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LITERATURA MAGREBI EN EL EXILIO:
RECREANDO IDENTIDAD

Eva Infante Mora

The aim of this article is to analyse representative Franco-Maghrebian novels dealing with exile
and to explore in them the interaction between Self and Other in the process of ethnic
definitions. The characters in these novels carry with them a wide range of ethnic identities
which are more or less salient depending on the circumstances and vis a vis various audiences.
A study of the different meanings applied to the term "Arab" as well as the contexts in which
this category is obscured in favour of other ethnic identities is undertaken. According to recent
research, ethnicity is a constructionist dialectic played out by ethnic groups and the larger
society. It involves a socially constructed, variable definition of Self and Other, whose existence
and meaning are continuously negotiated, revised, and revitalized, both by ethnic group
members themselves as well as by outside observers.

A diferencia de los movimientos migratorios del pasado, la didspora post-industrial tiene
lugar en un mundo donde incluso las antiguas convenciones geogréficas y territoriales son
cada vez mds fragiles. Es por ello que las actuales migraciones no parecen tener origenes
definidos, destinos definitivos, ni identidades colectivas coherentes.

A. Ahmed y H. Donnan, "Islam in the age of postmodernity"’

Las principales cuestiones empiricas suscitadas por los movimientos de poblacién
contempor4neos giran en torno a problemas de identidad, autenticidad, y la vulnerabilidad que
supone tener que redefinir el Yo en un mundo en constante cambio. La biisqueda de identidad
se produce, particularmente, entre los que se encuentran en tierra extranjera pero también, en
cierta medida, entre aquellos que permanecen atrds y descubren que su cultura, implantada
en nuevos escenarios, comienza a ser definida y practicada de forma innovadora, a veces
inquietante. Mientras la mayorfa de los seres humanos son bdsicamente conscientes de una
cultura, una comunidad y un hogar, el exiliado estd obligado a aprehender varias realidades,
a percibir dimensiones simultdneas. Con progresiva frecuencia en el mundo actual, el

'En A. S. Ahmed y H. Donnan (eds) Islam, Globalization and Postmodernity (London 1994) 4.
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fenémeno de la emigracién significa desplazamiento fisico a la vez 'que dislocacién
psicolégica de una identidad inestable, resultado de la marginacién cultural.

Ella nunca sabrd que entre los argelinos y nosotros, los A.N.Ls [Arabes No Identificados],
hay tantas diferencias como entre yo mismo y mi imagen reflejada en un espejo.’

¢No habla la gente en todo el mundo de esos hombres que matan a los 4rabes en las
ciudades francesas? ;No has oido td nada? Esos muchachos son tus hermanos, los drabes son
tus hermanos. jReacciona!®

Estos pasajes pertenecen a la denominada literatura francéfona magrebi. El tema de la
emigracion desde el Norte de Africa hacia Europa es, desde la década de los cincuenta,
frecuente entre los autores magrebies residentes en Francia, y en el trasfondo de estas obras
subyace la bisqueda de identidad de los personajes bajo las nuevas circunstancias del exilio.
Como podemos ver en los anteriores pasajes, el proceso de identificacién étnica se presenta
como interaccion y sintesis entre la autodefinici6n y la imposicién ajena.

El objetivo de este articulo es ilustrar el didlogo entre el Yo y el Otro en el proceso de
definicién étnica con ejemplos extraidos de cuatro obras representativas de la literatura
francéfona magrebf que tratan del exilio. Las novelas estudiadas son Les Boucs de Driss
Chraibi,* Parle mon fils parle a ta mere de Leila Sebbar, Les A.N.I. du 'Tassili' de Akli Tadjer
y Zeida de Nulle Part de Leila Houari.?

1. Recreando identidad: la etnia como constructo social

La asimilacién de minorifas étnicas en el presente no es un proceso inexorable, como
demuestran el fracaso de los programas de unificacién en sociedades pluriculturales y el
resurgir de los nacionalismos étnicos en Europa y Africa. La persistencia de diferencias
culturales, lingiifsticas y religiosas entre los pueblos desafia el antiguo concepto de etnia como
forma vestigial de organizacién comunitaria susceptible de ser sustituida por otros factores
de identificacién mds modernos como son la clase o el nacionalismo. La etnografia mds
temprana enfatiza una visién primordialista de la etnia demarcada principalmente por la
lengua, la religion, la apariencia fisica o la procedencia geogrifica. Segiin esta tendencia, la
etnia posee profundas raices histéricas, su contenido es inmutable, y su forma pre-moderna.®

Actuamente, el estallido de conflictos de tipo étnico en el dmbito internacional ha
propiciado la bisqueda de nuevas maneras, mas exactas y menos evolucionistas, de interpretar
no sélo el surgimiento de diferencias ancestrales entre los pueblos, sino también la
emergencia de grupos étnicos histéricamente nuevos. El resultado hasta el momento es el

* A. Tadjer, Les A.N.I. du 'Tassili’ (Paris 1984) 175.

* L. Sebbar, Parle mon fils parle a ta mere (Paris 1984) 17,

* Paris 1955.

* Paris 1985.

® H. Isaacs, Idols of the Tribe: Group Identity and Political Change (New York 1975).
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desarrollo de un modelo de etnia definido como "instrumentalista", que subraya el cardcter
fluido, situacional, volicional y dindmico de la identificacién, organizacién y acciones
étnicas.’

Segiin esta tendencia, el origen, contenido y forma de la categoria "etnia" reflejan la
eleccién creativa de individuos y grupos cuando se definen a si mismos y a los demds como
colectivo. Mediante acciones y descripciones mutuas de una variedad de grupos sociales -las
etnias y sus antagénicos, autoridades politicas, grupos de intereses econémicos y otros- se
erigen las fronteras que afirman la comunalidad y los intereses del grupo, dividiendo unas
poblaciones y uniendo otras.

Insistiendo en el caracter volicional del fenomeno, Karmela Liebkind describe la
adscripcién a una categoria étnica como el resultado de un "proceso de interaccién continua
y dindmica entre el individuo y el Otro en donde la permuta de los esquemas de identificacion
-dentro y a través de las fronteras étnicas- puede modificar los esquemas personales y/o el
sistema de valores de los individuos."® En resumen, la identidad comprenderia no sélo la
visién que un individuo tiene de si mismo sino también las ideas que el Otro expresa acerca
de su grupo. Es una dialéctica entre opiniones y procesos internos y externos, entre la opcién
personal y la descripci6n ajena.

Edward W. Said se suma a la corriente instrumentalista al analizar la bisqueda de
identidad y la redefinicién de lealtades primordiales en su reciente libro Culture and
Imperialism,’ donde afirma

Hoy en dfa nadie es puramente una sola cosa. Etiquetas como indio, mujer, musulmén o
americano no son mis que puntos de partida; asi como los seres humanos construyen su
propia historia, también recrean sus culturas e identidades étnicas. (...) El emigrante descubre
en su marginalidad que la bisqueda de conceptos nuevos alin no adaptados a la norma
general es la dltima esperanza del pensamiento (333).

Destacamos dos ideas: la relatividad de los conceptos "cultura" e "identidad", y la apertura
de un discurso ajeno al sistema dominante, obscuro a la 16gica del poder, que se presenta
como tnica via de escape para las minorfas en peligro de asimilacién: el que en algunas

disciplinas ya se ha denominado "discurso del subalterno"."

En resumen, existe una fuerte tendencia entre los intelectuales de nuestro tiempo a
concebir el concepto de identidad como un constructo condicionado no sélo por las
coordenadas histéricas sino también por el entorno social. Parece evidente que, a medida que
el individuo se mueve en su vida cotidiana, su identidad étnica puede cambiar ante diferentes
situaciones y audiencias. El contexto, pues, se eleva como factor esencial en este proceso.

Y. Espiritu, Asian American Panethnicity: Bridging Institutions and Identities (Philadelphia 1992).

8 New Identities in Europe. Immigrant Ancestry and the Ethnic Identity of Youth, European Science Foundation,
(London 1989) 40.

? New York 1993.

1°H, Guha y G. Spivak, Selected Subaltern Studies (Oxford 1988).



2. Contexto real y contextos literarios

Entre 1967 y 1974 se produce en Francia una masiva llegada de inmigrantes procedentes
del Norte de Africa, gracias a una campaiia de reunificacién familiar. Dos décadas después,
estos hombres y mujeres son considerados como la "primera generacién" de inmigrantes
magrebies residentes en Francia, mientras que sus hijos, nacidos y criados en el pafs de
acogida, constituyen la "segunda generacién" o beurs. Actualmente, la poblacién magrebi
en Francia se eleva a unos 4 millones de personas (el 7% de la poblacién francesa),
incluyendo los nacidos en el Norte de Africa y su descendencia nacida en Francia."

Los contextos proporcionados por las novelas determinan en gran medida la definicién
étnica de los personajes. En Les Boucs, Yaalan Waldik es un escritor que narra las miserias
de sus compatriotas norteafricanos en Francia. Su obra es rechazada por los editores
europeos, y el protagonista, desesperado, termina frecuentando los suburbios donde viven los
trabajadores magrebies. Tras un proceso de autodestruccién, Waldik se transforma en uno
de los personajes miserables que €] mismo muestra en sus libros. En Les A.N.I. du 'Tassili’,
Omar de la Garenne-Colombes, un beur que vuelve a Francia tras unas cortas vacaciones en
Argelia (un periodo de adaptacién voluntaria, como €l mismo lo denomina), describe a la
gente que conoce en el barco: inmigrantes norteafricanos, viajeros argelinos y turistas
franceses, espectro representativo de las sociedades francesa y argelina. Parle mon fils parle
a ta mere es una conversacién entre una madre inmigrante y su hijo. Tras una larga ausencia,
el hijo vuelve a la casa paterna situada en un barrio periférico parisino, y la madre le habla
sobre su pasado en Argelia, la familia y los problemas de la vida en Francia, deseando que
comparta sus preocupaciones y anhelos. El hijo, sin embargo, la escucha en silencio.
Finalmente, Zeida de Nulle Part es la historia de una joven beur fascinada por sus raices
drabes. Con la esperanza de recobrar la vertiente oculta de su identidad, Zeida visita a su
familia en Marruecos. Tras una breve estancia con ellos, la joven comprende que sus suefios
de convertirse en una verdadera drabe nunca se cumpliran.

Sorprende al lector la gama de identidades que los personajes asumen 0 niegan en estas
novelas, el despliegue de diferentes denominaciones étnicas que aparecen de forma mds o
menos explicita, dependiendo de las circunstancias y de los interlocutores. En este estudio
vemos los diferentes significados que los personajes atribuyen a la categoria "arabe" y
mostramos los contextos en los que esta identidad es oscurecida en favor de otras categorias
étnicas, entre ellas "musulman”, "norteafricano" o "magrebi” y "beur". Las divergencias que
surgen entre los personajes pertenecientes a la primera generacién de inmigrantes y los beurs
se explican como resultado de su diferente experiencia del exilio. A pesar de la variedad de
argumentos, estas novelas comparten rasgos esenciales en la bisqueda de identidad, que
analizamos siguiendo el esquema: a) identidad impuesta; b) identidad volicional; ¢) identidad
recreada.

! G. Morin, "La Mosaique des Frangais du Maghreb et des Maghrébins du France" en C. e Y. Lacoste (eds) L'Etat du
Maghreb (Paris 1991) 533-537.
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3. Identidad impuesta: la percepcién del Otro.

En las obras estudiadas observamos como la identidad se construye a partir de un
enfrentamiento directo entre el Yo y el Otro, donde la auto-definiciéon del personaje es
matizada por estimulos externos. En les Boucs, Yaalan Waldik denuncia el rechazo de la
sociedad francesa, cuya percepcion lo persigue insistentemente:

Los oia con tanta frecuencia que se habian convertido en una especie de letanfa. Sucio drabe, repetia el viento,
y todos los demés nombres que los franceses usaban para mostrar su desprecio hacia nosotros: malfrat, arabe,

crouillat, sidi, noraf..." (Chraibi:19).

A pesar de mostrarse fascinado por la cultura francesa al principio de la narracion, el
protagonista acaba despreciando una civilizacién cuya promesa de progreso aparece como una
simple fachada tras la que se esconden violencia y explotacion. Inicialmente ajeno a sus
compatriotas obreros -€l es un intelectual-, el continuo enfrentamiento conduce a Waldik a
identificarse con sus hermanos magrebies, los "moros", y declara:

No trabajaré, deambularé por ahi, robaré, mataré...puesto que el mundo, Europa, los cristianos, no nos verdn a
nosotros, los sucios drabes, mis que a través de un grueso cristal que han tenido que establecer, protegido con barras,
¥ con un cartel que dice: ahi estd el drabe, el verdadero drabe, el tinico (19).

Para los europeos Waldik no es especial, porque a simple vista sélo se trata de un "moro",
indistinguible de la masa de norteafricanos que pueblan las ciudades francesas. El racismo,
el hambre y la ira despiertan en €l la solidaridad con sus compatriotas, y es entonces cuando
deja de ser un individuo para convertirse en un ejemplo més de esa masa descrita por el Otro
como "irracional y primitiva" (142). El discurso de Waldik, pleno de alusiones filos6ficas
al comienzo de la novela, se torna un reflejo de sus necesidades bdsicas, llegando a confesar
que sélo le importan tres cosas: "su estémago, su habitacién y su radio", y afiadiendo ademés
que "es posible encontrar lo que uno desea por instinto, como los animales"(148). Como
vemos en estos ejemplos, Waldik toma conciencia de su pertenencia a la comunidad
norteafricana a partir del rechazo que los franceses muestran hacia €l y es entonces cuando
la opinién del Otro se incorpora a la vision que el personaje tiene de si mismo. Exhausto a
causa de este conflicto de identidad, el protagonista acaba expresando: "Quiero beber y
destruir en mi cualquier esperanza de redencién y continuar siendo s6lo un moro" (106).

En Parle mon fils se establece un didlogo entre madre ¢ hijo. La madre representa el papel
del Otro en este contexto, revelando la gran presién que la familia ejerce sobre los jévenes
beurs. Generalmente, en las familias inmigrantes se desarrollan fuertes lazos de dependencia
emocional basados en la autoridad y es probable que, cuando los padres se identifican
plenamente como miembros de un grupo étnico, se produzca un enfrentamiento con los hijos,
que perciben un choque de lealtades entre la familia y sus propios intereses. En esta novela
la madre lleva el peso de didlogo. El hijo interviene en contadas ocasiones, siendo su silencio
una metéfora del dificil entendimiento entre dos generaciones que no comparten los mismos
valores. En este contexto, la madre ejerce una continua y agobiante imposicién de identidad
étnica sobre su hijo, de la que las siguientes frases son sélo una muestra: "las chicas de tu
misma raza, ¢no te gustan? Y tu madre, tus hermanas, tus tfas, tus primas, jte avergiienzas de
ellas? ¢Por qué no una chica de tu propio pais? Aunque no nacieras alli, aquél es tu pafs, no
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lo niegues, hijo mio, aquél es tu pais” (774). A pesar de que el hijo no acaba de convencerse
de las ventajas de ser magrebi en Europa, la presién del entorno familiar lo obliga a respetar
sus raices.

Akli Tadjer refleja la interaccién Yo-Otro siempre que su protagonista, Omar, niega su
identidad como respuesta a sucesivas provocaciones. Por ejemplo, cuando la intolerante
oficial de aduanas se queja de que los inmigrantes declaran ser drabes aunque ni siquiera
entienden la lengua drabe, €] contesta: "Tiene razén, sefiora. Tenemos nombres drabes y
somos morenos como ellos, sin embargo no somos verdaderos drabes” (15). En este pasaje,
la actitud del Otro hace que Omar cuestione su identidad, introduciendo el problema de la
autenticidad.

4. El discurso del Otro

El Otro pertenence a tres grupos diferenciados en las obras estudiadas: la sociedad
francesa, miembros de la familia y compatriotas magrebies no inmigrantes.

Occidente y la experiencia colonial son factores importantes a la hora de definir la propia
identidad étnica. Como sostiene Akeel Bilgrami, "conformarse con la concepcién que
Occidente tiene de nosotros [los musulmanes] significa renunciar al punto de vista del agente
y aceptar la idea de vernos como objetos, convirtiéndonos en seres pasivos ante sus 0jos y
ante nosotros mismos."'? La constatacién de esta pasividad aparece en Les Boucs, novela que
describe a la perfeccién el punto de vista de Occidente con respecto a los inmigrantes
magrebies: cuando Waldik conoce a un cabo francés, no puede evitar enfadarse con €l, "a
pesar de saber que no debfa enfurecerse. A los cristianos les gusta la calma, el orden, la
l6gica. Un drabe pasivo con sus gléndulas atrofiadas y su alma marchita no podia ser de
ningin interés para aquel hombre” (Chraibi:22). Mis tarde, hablando con el editor sobre su
manuscrito, éste lo acusa de "no sélo comportarse como un pseudo-europeo, intentando
destruir su concepto del tipico drabe, sino también de olvidar que todo lo que le piden es que
sea, simple y llanamente, un moro" (49). En resumidas cuentas, lo que el editor quiere es que
Waldik "abandone sus pretensiones de imponer el Oriente sobre Europa” (ibid). En otro
momento de la novela, el patrén de Waldik coincide con la visién general que Europa
enarbola contra los inmigrantes magrebfes: "Eran la escoria. Entre los 300.000 4rabes en
Francia, ellos eran los deshechos, los parias (...). Habian abandonado sus almas al otro lado
del Mediterrdneo” (55).

El Occidente es también el Otro en Les A.N.I. du ‘Tassili’, encarnado por algunos turistas
franceses con quienes Omar charla durante la travesia. Los estereotipos mds frecuentes
surgen en la conversaci6n, y Omar se burla de ellos diciendo: "Conozco bien su letania: tu
pafs ... Tus raices ... Tu bandera ... Tu padre ... Tu madre ... Tus hermanos ... Tus primos ...
El cordero ... Vuestros datiles ... Vuestros garbanzos ... La nostalgia” (73). Omar ironiza

12 "\What is a Muslim? Fundamental Committment and Cultural Identity", Critical Inguiry 18-4 (Summer 1992) 837.
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sobre lo ridiculo de las imdgenes que Occidente mantiene sobre su cultura. Mis adelante en
la travesia, comprende que el discurso europeo sobre Oriente est4 lleno de "idées recuesy
clichés surgidos de la observacién de la realidad a través de cristales deformadores" (78). La
conclusién de Omar se asemeja a la mencién que Waldik realiza de "ese grueso cristal" a
través del cual Europa mira a los 4rabes, como si fueran animales en una jaula (Chraibi:78).
La impresién dominante es que el Oriente musulman es visto por los europeos a través de
lentes deformadoras, "conformando una percepcién que hunde sus raices en la imagen
cristiana, franca, del mundo drabe-isldmico, como si éste fuese la antitesis acabada de la
civilizacién observante."" En resumen, los pasajes anteriores reflejan la representacién
occidental del magrebi, el drabe en general, opinién que tiene su impacto en la propia
definici6n que estos hombres y mujeres desarrollan de sf mismos.

Miembros del circulo familiar personifican al Otro en algunas novelas. En Parle mon fils
la madre ejerce este papel, imponiendo la identidad 4rabe y musulmana sobre su hijo y
Justificando esta actitud en su conviccién de que "las madres, las mujeres en general, son la
memoria de la casa". (74). De hecho, la bisqueda de la identidad se suele inscribir en el
dmbito de la lengua materna proyectada hacia el pasado simbélico de la cultura oral popular,
cuya transmision y preservacion son aseguradas por las mujeres en el entorno doméstico.

Los compatriotas son la tercera encarnacién del Otro, como ocurre en las novelas de
Houari y Tadjer. En Zeida de Nulle Part, Watani, el amigo marroqui de Zeida, la convence
de las diferencias insalvables que existen entre ella y las mujeres marroquies. Segtin €l, Zeida
es la inica persona que puede permitirse el lujo de sofiar en un pais donde la gente dej6 de
hacerlo. El suefio de Zeida es convertirse en una verdadera drabe y casarse con un beduino.
Sin embargo, a pesar de recrear su identidad libremente, no consigue desarrollar una relacién
intima con Watani porque €l la sigue considerando una europea. Es significativo que el
hombre que Zeida ama se llame Watani, "mi pais" en drabe. Zeida es rechazada por su propia
cultura, su patria. De manera similar en Les A.N.1. los argelinos muestran su aversién por los
viajeros inmigrantes, dejando patente en todo momento la distincién entre "argelinos de
Argelia" e "inmigrantes argelinos". Un coronel argelino se dirige a Omar con las siguientes
palabras: "Si fuérais verdaderos argelinos... pero sélo sois A.N.Ls, y esos dos viejos que estdn
con vosotros no son mds que fésiles de inmigracién” (119). Mds tarde, un estudiante argelino
insiste en la distincién: "{Nosotros tenemos conciencia! Pero vosotros, los A.N.Ls, un dia
tendréis que elegir entre Argelia y Francia. ijNo podréis seguir siendo toda vuestra vida unos
adolescentes irresponsables, inconscientes e inmaduros!"(120).

Como hemos visto, la multiplicidad de definiciones étnicas que los personajes asumen en
estas novelas se debe en gran medida a la variedad de interlocutores a los que los inmigrantes
se enfrentan en los contextos literarios. El discurso del Otro, en su triple faceta de
representacién deformada (en el caso de Occidente), respuesta a la aculturacién (de los

"* V. Morales Lezcano, Espasa Y Mundo Arabe. Imdgenes Cruzadas (Madrid 1993) 57. Véase también E. Said,
Orientalism (New York 1979).



propios inmigrantes) y rechazo a la heterodoxia (por parte de los compatriotas en el pais de
origen) es neutralizado o incorporado por el personaje, dando lugar a designaciones
alternativas.

5. Identidad volicional: preservar el pasado

En las auto-definiciones de los personajes encontramos algunas caracteristicas comunes
que se remiten al pasado, especialmente el orgullo de pertenecer a la comunidad étnica de
origen y los recuerdos de la patria. En Les Boucs, Waldik declara: "Incluso si toda la creacién
del mundo occidental fuera a consumirse, yo dirfa: ‘mis antepasados fueron drabes, y yo he
vivido como un drabe, porque los encuentro profundamente entregados, no a una creencia o
destino, sino a su miseria inmemorial™ (64). Lazos comunitarios y ascendencia comiin
convergen en la mente de Waldik, siendo manifestaciones de vinculacién usuales entre la
primera generacién de inmigrantes. L.a madre en Parle mon fils dice: "Yo también tengo un
alma. Todos aquellos que creen en el Unico Dios tienen alma. En cuanto a los demds, no lo
s€" (56). De manera similar, los recuerdos del pasado salvan a la madre de Zeida del
completo desarraigo. Admite que "vive en el pasado, pues éste es su historia y la recluye
entre los cuatro hiimedos muros de su casa" (Houari:39).

El sentimiento de pertenencia a la comunidad alcanza proporciones draméticas en Les
Boucs, donde Waldik confirma su deber inalienable de compartir y denunciar el sufrimiento
de sus compatriotas los "norteafricanos”. El es, segin nos dice, "un elemento en ese variado
mosaico que las agencias de prensa denominan 'norteafricanos™ (71). Esta categoria tiene
razones histéricas: después de la Segunda Guerra Mundial, trabajadores procedentes de las
colonias del Norte de Africa fueron contratados en masa para trabajar en la industria francesa.
El mosaico al que Waldik alude estaba entonces formado por argelinos, marroquies y
tunecinos; drabes y beréberes; musulmanes y judios. A pesar de esta diversidad étnica, estos
inmigrantes fueron desde el principio vistos por la sociedad francesa como un grupo
homogéneo de norteafricanos, clasificados en general como mano de obra no cualificada. A
la larga, la percepcién del Otro influye en la imagen que los magrebies tienen de si mismos.

No obstante, el uso de la categoria "norteafricano” por parte de Waldik se debe también
a intereses propios: el personaje pretende unir a los inmigrantes magrebies en un solo frente
que sea capaz de luchar por su integracién, consciente de que esta identidad no sélo alude a
un origen geografico comiin, sino también a un pasado de dominacién francesa compartido,
y a experiencias similares vividas en los procesos de independencia. La pertenencia a la
comunidad norteafricana, por lo tanto, distingue a estos inmigrantes del resto de drabes y
musulmanes que viven en Francia.

En general, las expresiones que definen la identidad volicional, en el caso de los
inmigrantes de la primera generacion, suelen estar llenas de simbolos guardados en la
memoria colectiva. La preservacion de los habitos pasados y su puesta en practica dia a dia
salva a estos personajes del desarraigo en un pais extrafio. La pertenencia a la comunidad es
un antidoto contra la aculturacién en el exilio. Como contraste, cuando esta misma hipétesis
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se aplica al discurso de los beurs el resultado es discordante. Los inmigrantes magrebies mds
jovenes absorben desde su infancia tanto la cultura de sus padres como la cultura francesa.
El pasado que sus padres invocan no existe para ellos méds que como una serie de imdgenes
idealizadas, transmitidas oralmente por la familia o aprehendidas a partir del discurso del
Otro. La identificacién étnica es un proceso mds complejo en su caso, pues "cdan diferente
es que el nuevo inmigrante tenga que aprender a leer un texto histérico en préstamo, cuin
diferente es hablar sobre el aprendizaje de una realidad étnica a estar afianzado en ella."*

La incapacidad de comprometerse con una dnica identidad es una variable repetida en las
novelas con personajes beurs. Omar, después de haberse reconocido a si mismo como A.N.I.
o Arabe No Identificado, se manifiesta harto de "perseguir su 'arabicidad' como otros corren
tras un filete de ternera" (Tadjer:186). La "arabicidad" cobra vida en esta novela y molesta
constantemente al protagonista con sus preguntas. "Parece ignorar, piensa éste, la mdxima
AN.I eres, ANI serds". Finalmente, Omar advierte que "uno no puede burlarse
impunemente de un A.N.I. en busca de identidad" (187). Paraddjicamente, el personaje
experimenta la "arabicidad" como una cualidad ajena, generadora de conflicto, aun cuando
el acrénimo que éste elige para definirse contiene en sf mismo la categorfa "drabe".

Un problema afiadido al proceso de definicién es el hecho de que la mayoria de los beurs
desconocen la lengua drabe. Karmela Liebkind afirma que los grupos modelan sus
identidades a partir de sucesivas identificaciones, teniendo las mds tempranas un impacto de
supremacia sobre las demds. En otras palabras, si la lengua es un distintivo étnico en una
sociedad multicultural, ésta serd experimentada con toda probabilidad como fundamental en
el proceso de identidad (242). La lengua (tanto el drabe como los dialectos beréberes) es un
rasgo definitorio esencial para la primera generacién de inmigrantes, que casi no hablan
francés. La preocupacién por conservar el drabe es expresada por la madre en Parle mon fils,
cuando ésta confiesa preferir que su hijo se case con una mujer que pueda leer el Corén a sus
hijos, al igual que Las Mil y Una Noches, en drabe (48). Sin embargo, su hijo sabe poco
drabe, y ella lamenta su escaso interés por aprender "la lengua de sus ancestros, de su padre
y de su madre, con el fin de leer y ensefiar a sus hijos" (48).

6. Identidad opcional: expectativas de futuro

Hasta ahora, hemos prestado atencién a aquellos simbolos y valores que se refieren al
pasado de los personajes. En sus auto-definiciones, sin embargo, hay una segunda dimensi6n
que concierne a las expectativas de futuro del inmigrante. Segiin Weinrich, "la identidad
étnica comprende no sélo el estado actual del individuo, sino también la idea de un estado
‘potencial .

Una diferencia radical se presenta de nuevo entre los personajes que pertenecen a la

' G. Spivak, "Acting Bits/Identity Talk", Critical Inquiry 18-4 (Summer 1992) 791.
15 "Conflicted Identifications: a Commentary on Identity Structure Analysis Concepts", en Liebkind (1989) 224.
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primera generacién y los beurs. Los primeros viven con lo que algunos autores denominan
el "mito del retorno” en sus mentes. Estdn seguros de que su estancia en Francia no es mas
que una permanencia pasajera, a pesar de los muchos obstdculos que impiden el cumplimiento
de este suefio. A pesar de esto, el mito estd presente en las novelas cada vez que aparece un
miembro de esta generacion. El regreso al hogar significa para ellos la completa reinsercion
en la sociedad de origen, puesto que Francia y los franceses no son més que un paréntesis en
sus vidas. Esto explica que estos hombres y mujeres sufran las privaciones del exilio sin una
sefial de protesta, siempre con la vista puesta en el futuro, En Les Boucs, el editor expresa su
satisfaccion cuando lee el manuscrito de Waldik porque no encuentra en él rastro de odio o
rebeldia. En él no hay mas que "una falta de adaptacion psicolégica” (37). Segiin autores
como Tahar ben Jelloun, los primeros inmigrantes magrebies constituyen la denominada

"generacién del silencio”.'®

El mito del retorno afecta profundamente a algunos personajes, cuya principal
preocupacion serd la preservacion de aquellos valores y rasgos que le puedan facilitar la
futura reinsercién en sus sociedades de origen, especialmente los mads amenazados por los
intentos asimilacionistas franceses. Para muchos de ellos, absorber la cultura europea
significa indudablemente convertirse en cristianos, puesto que ello conlleva la adaptacién a
una sociedad secular, aunque bdsicamente inspirada en la cultura cristiana catélica. Por ello,
la asercién de su identidad musulmana supone un vehiculo de conexién con los paises de
origen. Asi, por ejemplo, la madre en Parle mon fils se muestra orgullosa de ser musulmana;:
"serd enterrado como un musulmaén, hijo de musulmanes, no en el cementerio de los Infieles
(...) sino en el pueblo de su abuelo paterno, incluso si eso lleva tiempo" (16). La identidad
musulmana en este personaje implica también la identificacion geografica, la alusién al
pueblo familiar como "Tierra de los Fieles" en contraposicion a Europa, la "Tierra de los
Infieles". El deseo de tener sepultura en un pais musulman proyecta la identidad de la madre
hacia el futuro. Su hijo, en cambio, no mantiene especial relacion con el Islam: aunque
respeta los ritos y costumbres musulmanas, lo hace s6lo en deferencia a sus padres, como €l
mismo confiesa: "como mi padre, realizo las abluciones, aunque no he rezado durante mucho
tiempo (...) Me purifico como si fuera a rezar, pero ya no invoco a Dios en mis plegarias”
(53). Evidentemente, la religion para este beur es un habito desprovisto de significado o
profundidad espiritual. La dimensién musulmana de su identidad es experimentada de manera
distinta por los beurs, para los que las expectativas son conseguir una plena integracién en la
sociedad francesa. Una especie de compromiso entre religién y secularismo es, por lo tanto,
imprescindible para ellos. La religion deja de servir como reafirmacion de los vinculos con
los paises de origen para convertirse en un vehiculo de expresion de la distincién beur frente
a la cultura francesa. Como afirma Bilgrami, "los musulmanes toman su compromiso con el
Islam no sélo como uno mds entre otros valores, sino también como algo que en si mismo
puede diferenciarse en una serie de compromisos negociables" (824).

La visita a los paises del Magreb es un paso importante en la biisqueda de identidad de los

' Hospitalité Frangaise. Racisme et Immigration Maghrébine (Paris 1984).
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personajes de la segunda generacién, experimentada casi como un rito inicidtico. El retorno
a sus raices culturales, no obstante, se prueba como un estado transitorio. Por ejemplo, Zeida
intenta encontrar la vertiente drabe de su personalidad al visitar a sus parientes en Marruecos.
Su ideal es llegar a ser una auténtica mujer drabe, pero el suefio se convierte en pesadilla
cuando se da cuenta de que es incapaz de comprender el comportamiento de las mujeres
marroquies. Ademds, alld donde va es recibida como "la chica europea"”. Su determinacién
de llegar a ser una duténtica drabe se estrella contra la definicién que el Otro le impone: ella
es una extranjera, a pesar de todo. Al final de la narracién, Zeida comprende que no es
suficiente vestir como una mujer marroqui y sacar agua del pozo como ellas para convertirse
en otra persona. Mitad drabe, mitad francesa, Zeida finalmente acepta que el exilio le
acompafiard a donde quiera que vaya. EIl dnico camino viable es asumir sus propias
contradicciones. Este sentimiento de permanente exilio es reafirmado con el testimonio
escrito de Leila Sebbar en su autobiografia Lettres Parisiennes, donde la autora refleja su
alma, constantemente dividida: "Soy una mujer en exilio, siempre a un lado y al otro, en
continuo desequilibrio.""’

El resultado final de la compleja bisqueda de identidad de esta joven generaci6n es el
surgimiento de la nueva categoria étnica "beur". Las consecuencias de la interaccién entre
el Yo y el Otro, en este caso, no son ni la aculturacién ni la asimilacién sino una forma de
pan-etnia que comprende una multiplicidad de grupos étnicos en si misma. Este es un
fenémeno exclusivo de los jévenes inmigrantes, sobre el que sus padres se sienten confusos
y escépticos, como cuando la madre en Parle mon fils confunde el vocablo "beur" con la
palabra francesa "beurre", y se pregunta si tendrd algo que ver con la palabra drabe "tierra"
(28). El papel de instituciones como Radio Beur es decisivo a la hora de reforzar el sentido
de pertenencia a la comunidad entre los jovenes magrebies en Francia. Cuando el hijo en la
novela de Sebbar -y miles de jévenes como €l- llama a la cadena radiofénica para expresar
su opinién estd realizando una asercion explicita de identidad.

A pesar de esta fuerte tendencia pan-étnica, la dltima moda entre los propios jévenes
magrebies en Francia es llamarse a si mismos con designaciones hibridas del tipo "franco-
argelinos", "4rabes franceses”, y "j6venes procedentes de la inmigraci6n norteafricana."'® En
Les A.N.L du 'Tassili', 1a distincién entre argelinos de Argelia y argelinos de Francia ya se
observa, siendo el argumento que origina una gran pelea entre algunos pasajeros en el barco

(157).

7. La joven generacion: recreando identidad

Alli donde la realidad cultural se compone de elementos hibridos surge la cuestién de la
"autenticidad". ¢Qué significa ser un drabe "auténtico" en estas novelas? La respuesta

17 L. Sebbar y N. Huston, Lettres Parisiennes. Autopsie de I'Exil (Paris 1986) 30.
18 J_Gross et alii, "Rai, Rap, and Ramadan Nights. Franco-Maghrebi Cultural Identities", Middle East Report (Sept-Oct
1992) 14.
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depende del contexto en el que se desarrolla la accién. Cuando el personaje se enfrenta a la
sociedad francesa, rasgos externos como el color de la piel o la vestimenta se convierten en
factores definitorios. No importa cémo el personaje se perciba a sf mismo, porque su cuerpo
delata que es un 4rabe, un magrebi. Por otro lado, reafirmar la propia identidad étnica
subrayando los rasgos externos diferenciadores (la polémica decision de usar el velo es un
ejemplo) se convierte en un camino de doble sentido que parte de la percepcién del Otro y
termina incorporandose al discurso propio. En Parle mon fils, la madre describe su ideal de
mujer, que se corresponde con el arquetipo de mujer drabe y contrasta fuertemente con el tipo
de mujer francesa que gusta a su hijo: pelo negro, largo y liso; pestafias negras y largas
igualmente; ojos negros -nunca azules, porque azules son los ojos del diablo; anchas caderas
y fina cintura, son, entre otras, las caracteristicas de las mujeres de su raza (41).

Sin embargo, cuando los personajes se enfrentan a la sociedad de sus paises de origen,
rasgos no fisicos establecen la diferencia: "Dime, cuando de nuevo abandonaste Argelia, ¢fue
porque no pudiste aguantar la mirada de tus hermanos? ¢Fue porque éstos ya no pudieron
reconocerte? (Chraibi:115). La incapacidad de comunicarse en lengua drabe, la no
observancia de los preceptos de la religion musulmana, o las costumbres aprendidas en
Francia se convierten en barreras que imposibilitan la completa identificacién con los
hermanos. La experiencia del exilio ha transformado a estas personas en una suerte de drabes
distintos de los "verdaderos". Mientras que la sociedad francesa se empeiia en identificarlos
simplemente como drabes o norteafricanos, los inmigrantes no ignoran que se ha abierto una
brecha entre ellos y sus compatriotas. Apartados tanto de la sociedad francesa como de la
magrebi, la tinica solucién posible para estos inmigrantes es recrear su propia identidad, como
Omar de la Garenne-Colombes defiende: "No estd al alcance de todos vivir inventando paises,
historias, pesadillas, suefios, la vida y a uno mismo" (Tadjer:175). Su propia auto-definicién
en la novela, "Arabe No Identificado", es la consecuencia de esta invencién. Como Omar,
otros personajes beurs deciden que no existen para ellos identidades absolutas, que las
definiciones categdricas que les imponen tanto los franceses como sus compatriotas carecen
de sentido. Su identidad es recreada a partir de algunos elementos rememorados de la cultura
paterna y, sobre todo, a partir de su imaginacién y las circunstancias que los rodean. Asf
entendemos que Omar manifieste abiertamente su alienacién con respecto a la generacién de
sus padres, estableciéndolos incluso como un grupo étnico diferente de "7Tos, negros, algunos
vestigios de inmigracién Rital y nosotros, los A.N.Is" (15). O que Zeida, al acercérsele un
viejo magrebf en la calle, diga: "no, yo no soy drabe, no soy nada, s6lo soy yo misma"
(Houari:15).

El debate entre identidad y autenticidad se salda en estos relatos a favor de la primera.
Los personajes beurs entienden que la autenticidad es la posibilidad de ser lo que, en cierta
medida, ya son, y el grado alcanzado dependera siempre de los ojos ajenos. La identidad, en
cambio, es para ellos la libertad de ser lo que quieren ser, de re-memorarse y re-crearse,
superando las particularidades de la etnia, la nacionalidad, la tribu, incluso la experiencia
personal.
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Conclusion

En este estudio aplicamos las nuevas teorias que definen la etnia como un constructo
social condicionado por el contexto, a algunas obras pertenecientes a la literatura magrebi de
expresion francesa. Esta linea tedrica nos lleva a plantearnos una serie de preguntas sobre
la identidad de las minorfas inmigrantes, algunas de las cuales se reflejan en las novelas
analizadas: ¢cuales son los procesos mediante los cuales la identidad étnica es creada o
destruida, reforzada o debilitada? ¢Hasta qué punto son la identidad y la organizacién €tnicas
resultado de un proceso interno? ¢En qué medida son motivadas y definidas por agentes
externos? ¢Ciales son los limites de la identidad volicional, en oposicién a la prescrita?

Dos voces se entrelazan en los contextos literarios estudiados: el narrador, que describe
la dislocacién de la identidad en el exilio, y los personajes, cuyo dilema es conseguir la
integracién sin ceder a la aculturacién. Ambos reflexionan sobre el desplazamiento y el
desarraigo en las novelas e intentan reconciliar la expresion del colonizador con la del
colonizado. Los autores, reafirmdndose en un espacio cultural interseccional entre Oriente
y Occidente, conducen a sus personajes a la posicién imaginaria desde la que ellos mismos
escriben y en la que la bisqueda de la identidad alcanza una perpectiva de contrapunto.
Oriente y Occidente encuentran expresion en el discurso de los protagonistas, que unas veces
ceden ante la presién de la representacién ajena y otras ejercen la libertad de elegir,
rememorar y recrear sus propias identidades.

Como colofén y para ilustrar la universalidad del fenémeno debatido, rescatamos unos
pasajes de la novela de Salman Rushdie Los Versos Satdnicos, similar producto de la
descolonizacién y la didspora:'?

El hombre que decide cambiarse a si mismo asume el papel del Creador, segiin una cierta
manera de ver las cosas; es antinatural, es blasfemo, abominacién de abominaciones. Desde otro
dngulo, también podias ver patetismo en él, heroismo en su lucha, en su voluntad de arriesgarse;
no todos los mutantes sobreviven. O, considerdndolo desde el punto de vista sociopolitico: la
mayoria de los emigrantes aprenden y pueden convertirse en disfraces. Nuestras propias falsas
descripciones para contrarrestar las falsedades inventadas sobre nosotros esconden, por razones
de seguridad, nuestra personalidad secreta (53).

La criatura se dominé. "La cuestién es que algunos de nosotros no queremos seguir
tolerandolo -dijo con vehemencia-. Saldremos de aquf antes de que nos conviertan en algo peor.
Noche tras noche, siento que otra parte de mi empieza a cambiar. (...)

"Pero, ¢cémo lo hacen?", inquirié Chamcha.

"Nos describen -susurré el otro solemnemente-. Eso es todo. Tienen el poder de la descripcion,
y nosotros sucumbimos a las imdgenes que ellos trazan" (167).

1% Madrid 1989.





