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La obra objeto de nuestro estudio, La Statue de Sel de Albert Mernmi, presenta toda una 
serie de constantes narrativas y simbólicas fundamentales a la hora de valorar el alcance 
interpretativo de la misma. Nuestra finalidad primordial será la de demostrar que el proceso 
de escritura está estrechamente unido a la evolución que sufre el personaje principal del 
relato. Para ello será necesario, tras haber realizado un estudio descriptivo del 
funcionamiento del texto, establecer cuáles son las hipótesis de trabajo y las constantes 
sobre las que nos basaremos. Por otro lado, también nos proponemos establecer la 
interrelación existente entre dichas constantes. 

Como podremos comprobar tras finalizar este estudio, La Statue de Sel se presenta 
como una catarsis por parte del autor, cuya identificación con el personaje principal no es 
en absoluto gratuita. En definitiva, estamos ante la descripción del proceso educacional de 
dicho personaje, de la adquisición de la unidad dentro de la multiplicidad que él mismo 
simboliza y, en resumidas cuentas, del relato del itinerario de la revuelta de un joven 
tunecino contra las opresiones que los suyos ejercen sobre él y sobre su entorno vital. 

l. ALBERT MEMMI Y SU OBRA 

Albert Memmi pertenece a la comunidad judeo-tunecina instalada en Tunicia desde 
hace siglos y cuya gran parte abandonó progresivamente el país tras la Independencia, por 
elección o por necesidad'. Así pues, es un escritor judeo-tunecino que resume la unión con 
la que ha vivido. Su obra no es sino el crisol de esa experiencia vital y espiritual. Las 
consecuencias de ello, en un plano social e intelectual, son innegables. Su crítica contiene 
un profundo trasfondo histórico y sus ataques se dirigen tanto hacia el elemento colonizador 
como hacia sus propios compatriotas. Según Joubert2, se le considera como el representante 
más importante de la literatura tunecina en lengua francesa, y es miembro activo, como 
escritor y como periodista, de las luchas magrebíes por la Independencia; así mismo, afirma 
que Mernmi se halla muy cerca, tanto por sus preocupaciones como por los temas presentes 
en sus primeros escritos, de los novelistas argelinos y marroquíes de su generación. 

En sus obras se alza contra toda una serie de costumbres anquilosadas y seculares, 
repeticiones inútiles de la satisfacción de sí mismo, contra el peso del grupo que oprime a 

1 Joubert et alii (1986: 226). 
2 Joubert (1986: 226). 
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los individuos obligándolos a actuar como todos los demás, etc ... Se afirma como escritor 
que domina la producción en lengua francesa, a pesar de que el francés no es su lengua 
materna. En este sentido Memmi representa otra manifestación de la constante entre los 
escritores magrebíes de expresión francesa3, quienes se ven obligados a optar por la 
elección de una lengua impuesta, que no les pertenece culturalmente, para que sus obras 
tengan una mínima difusión. 

Con su primera obra, La statue de sel, aparecida en 1953 y reeditada en 1960 con un 
prefacio de Albert Camus, rompe con su medio familiar. La comunidad judía no la apreció 
al rebelarse contra todas las opresiones y al suponer un rechazo tanto de Oriente como de 
Occidente. Es un relato en primera persona con reminiscencias autobiográficas donde el 
héroe, Alexandre Mordekhal Benillouche, decide hacer el balance de su vida: narra su 
evolución personal desde la propia infancia, las discriminaciones raciales, el instituto, los 
desafíos a su padre, el barrio reservado, la ocupación alemana y, como única salida a su 
situación vital, opta por la partida. Basándose en experiencias vitales tales como la 
humillación, la amargura y la revuelta, descubre los elementos que suponen su diferencia y 
su exclusión4 • Memmi concibe la literatura como una respuesta singular a la existencia. No 
es una confesión, sino la "mise en forme" de una confesión. Y este texto lo ejemplifica sin 
lugar a dudas. 

Agar (1955), su segunda obra, es un intento de reconciliación de Oriente y Occidente. 
Este texto versa sobre la unión judeo-cristiana y muestra la conjunción de dos mundos y los 
posteriores choques de culturas que se producen. La trama anecdótica se centra sobre un 
matrimonio mixto compuesto por una católica del Este de Francia y un intelectual de la 
comunidad judía de Túnez. Las diversas historias de las vidas de sus personajes chocan con 
las culturas que los diferencian, con los clanes, etc; esta situación les lleva a un fiaso 
irremediable, por lo que la conclusión del texto es netamente negativa. Según Joubert5, la 
novela analiza la ineludible degradación de la pareja, incapaz de resistir el peso de grupos 
sociales antagonistas expresados a través de ella. El matrimonio mixto buscado como 
tentativa de solución individual a las contradicciones del héroe, desemboca en un fracaso. 

Le Scorpion ou la Confession imaginaire (1969), su siguiente novela, supone otro 
intento por desvelar obsesiones profundas tomando como base una reflexión filosófica y 
moral de las viscisitudes de la vida. En esta obra rompe con la composición lineal de sus 
primeros relatos6 ya que éste se presenta como una yuxtaposición de textos aparentemente 
heterogéneos, discontinuos y fragmentarios, a los que se añaden a veces fotografías y 
dibujos. Hay multiplicidad de voces narrativas que representan el desgarro interior del 
autor. Las interferencias entre las distintas historias, las analogías y las variantes sugieren la 
posibilidad de una síntesis a través del imaginario. 

3 Desde este punto de vista, A. Memmi se suma a la trayectoria de autores como Mohammed Dib, Driss Chraibi, 
Tahar Ben Jelloun, etc ... 

• Joubert (1986:227). 
5 Joubert ( 1986:227). 

' Joubert (1986:229). 
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Su producción literaria continúa con Le Désert ou les aventures de Jubair Ouail El­
Mammi (1977), donde, por primera vez, Memmi introduce una dimensión histórica en su 
obra. Se narra el itinerario de un príncipe exilado, en el siglo XV, que intenta reconquistar 
su trono; de cada uno de los episodios surge una moraleja extraída de la sabiduría sobre la 
relatividad del poder, de las costumbres y civilizaciones. Este relato ejemplifica un viaje 
regresivo a la memoria en busca de las extravagancias de los antepasados; gracias a una 
especie de indagación iniciática, redescubre el "reino interior". A través de esta ensoñación 
sobre los orígenes, prosigue con su búsqueda de identidad. 

Le Pharaon (1988) presenta la historia de un judío tunecino de edad madura, casado, 
que se enamora de otra mujer. Este hombre, entre dos mujeres, tiene como fondo el Túnez 
histórico de los años 50 y la lucha por la independencia7• 

Además de su faceta como novelista, es interesante señalar la enorme producción de 
ensayos, entre los que destaca Portrait du colonisé précédé du portrait d'un colonisateur. 
En ellos, Memmi describe las diferentes conductas de los dos polos de la colonización, 
demostrando que bajo las condiciones objetivas del hecho colonial, tanto el colonizador 
como el colonizado existen dentro de ese binomio y están encadenados el uno al otro de 
una forma ineludible. 

Prosigue con su búsqueda y exploración de la condición judía y de cualquier forma de 
opresión con Portrait d'un juif y La libération du juif, L'homme dominé, La dépendance, Le 
racisme; Ce que je arois (1985), etc .. . En éste último, el autor se explica sobre su 
concepción de la vida, las relaciones sociales, la religión. Je vous aime en rouge (1986) es 
una disertación sobre el concepto de escritura empleado en Le Scorpion. 

2. LA STATUE DE SEL 

Con la Statue de sel abre paso a una crítica a todo el mundo que le rodea y propone, 
como solución a su malestar existencial, una reunificación y reconciliación de los universos 
de los que es descendiente directo. Tras una serie de rupturas dolorosas con el Oriente 
(lengua, familia, ciudad, etc ... ) percibe que Occidente, cuya cultura y valores ha aprendido 
a dominar, lo rechaza y le traiciona sus ideales durante la guerra. Por eso decide marcharse 
a Argentina y no mirar hacia atrás. 

Pero esta obra supone el planteamiento, por vez primera, de la dialéctica que dominará 
su producción literaria. Es en este contexto en el que tenemos que entender toda la crítica 
existente. El concepto de intercultura, de pertenencia a dos universos diferentes y en 
ocasiones opuestos, protagonizado por el autor, es fundamental a la hora de asimilar la 
simbología de toda su obra, y en especial de este texto. Esta complejidad existencial será 
recogida por el protagonista quien tendrá que luchar para reconciliar en su persona todas las 

' Como producción literaria también podemos citar una antología de nueve poemas titulada Le Mirliton du ciel 
(1985). 
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raíces y las culturas que le preceden y le convierten en lo que realmente es, como 
tendremos ocasión de comprobar a lo largo de este estudio. 

Antes de analizar la estructuración de los elementos retóricos y simbólicos inherentes al 
táto, creemos necesario hacer una somera descripción de la dinámica del mismo. La obra, 
tras una breve introducción, está dividida por el propio autor en tres secciones narrativas de 
dimensión distinta y con un título fuertemente significativo. Cada una de ellas goza de una 
simbología particular; se configuran por la propia presencia del personaje principal, 
evolucionan con él (ya que su vida se fracciona al igual que el texto) y conforman el eje de 
la evolución de Alexandre. 

2.1 "L'épreuve" 

La mencionada introducción recibe el nombre de L'épreuve; en ella el autor nos plantea 
una situación ficticia que propiciará el proceso de escritura, dando lugar a las tres secciones 
a las que aludíamos. En primera persona, al igual que el resto de la obra, narra cómo el 
autor, en el momento de un examen, opta por hacer balance de su vida en vez de responder 
a las preguntas planteadas por los examinadores. Todo el período de duración de la prueba 
está dedicado a recoger notas de sus recuerdos y a plasmarlos en unos folios, a partir de los 
que luego podrá, al ordenarlos, encontrar alguna salida. Este mismo episodio se verá 
nuevamente reflejado en el capítulo séptimo de la tercera parte del texto, confiriendo al 
relato un carácter circular claramente simbólico. 

2.2 "L 'impasse" 

La primera sección, titulada L'impasse, está a su vez dividida en ocho secuencias 
narrativas o capítulos. Este apartado refleja las experiencias del personaje en su infancia, 
describe su medio social, la familia con la que convive, etc .. . Progresivamente se percibe 
cómo el protagonista empieza a evolucionar, a ser consciente de la realidad que le rodea y a 
ser crítico con el medio social al que pertenece. Los temas recurrentes del texto (la pobreza, 
la lengua francesa, el judaísmo, etc ... ) se manifiestan a lo largo de los diferentes capítulos; 
esta primera aproximación al mundo se desarrolla tomando como base un sistema de 
oposiciones bipolares (burguesía/pobreza, cristianismo/judaísmo, etc .. . ), que provocan en 
él una persistente angustia y desesperación; estos sentimientos le conducen a entrar en un 
proceso de crisis de identidad continuo, al que sigue una ruptura drástica con lo anterior, 
siendo éste el mecanismo que le permite evolucionar. Esta primera sección se termina con 
un último episodio que supone un puente semántico que lo une al apartado siguiente, al 
comenzar el proceso de universalización que lo caracteriza. Es el momento en el que recibe 
una beca que le permitirá continuar sus estudios de nivel medio, en una institución que 
llega a identificarse, posteriormente, con el mundo en general. 

Los ocho capítulos que conforman esta primera sección prosiguen el mismo nivel de 
maduración del personaje, aunque adecdóticamente supongan el comienzo del relato. El 
primero de ellos, titulado L'impasse, resume su primera etapa de la infancia, en la que el 
papel maternal es fundamental y en la que los recuerdos de la madre, del padre, de la casa y 
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de los espacios familiares se hallan especialmente idealizados, sobre todo en oposición al 
mundo exterior representado por la ciudad hostil. Es un espacio positivo y mítico frente a la 
fuerte pérdida de utopía que supone el resto de su universo infantil. El siguiente episodio, 
Le Sabbat también se halla positivamente idealizado. Recoge la perspectiva religiosa del 
mundo en el que se mueve de niño. Es un tiempo evocado con cierta nostalgia y en la que 
los sueños infantiles resumen la dulzura de sus recuerdos. En Les vieux vétements, tercer 
capítulo de esta primera parte, empieza a dominar el sentimiento de infelicidad y de 
pobreza que será tan reiterativo a lo largo de la obra. Nos aparece descrito el gueto con toda 
su miseria y sordidez. De todas formas, aún persiste el referente maternal como reducto de 
salvación. Les deux sous muestra las primeras comparaciones conscientes por parte del 
personaje de su situación con respecto a la de otros compañeros de colegio. No habla la 
misma lengua y ello conlleva una diferenciación social, por la que la distancia entre el 
mundo de pobreza al que él pertenece y el ambiente de riqueza de los demás se ve agravada 
por el hecho lingüístico. El sentirse acomplejado por usar un "patois tunisien" le lleva a 
aprender francés; pero esta solución, en vez de aliviarle, le provoca una angustia infantil y 
un sentimiento de desubicación y de desgarro que le acompañará ya a lo largo de toda su 
evolución. Este sentimiento de inferioridad le conduce a infravalorarse y a convertirse en 
un ser enfermizo, incluso físicamente. La inversión de la idealización presente en los 
primeros capítulos se empieza ahora a hacer efectiva y culmina en La colonie, cuando se 
separa del seno familiar. El sentimiento de soledad es insoportable y percibe cómo pierde la 
unicidad a la que sus padres le tenían acostumbrado; esta apertura obligada supone el inicio 
de una grave crisis de identidad, ya que no es capaz de admitir la pérdida de individualidad 
que todo ello conlleva. El dormitorio vacío y cruel se opone sistemáticamente a la 
familiaridad de la casa paternal, empezando así a establecer una red de oposiciones a todos 
los niveles: judíos y cristianos, pobres y ricos, etc ... Pero, a pesar de las consecuencias que 
estamos analizando, esta primera visita al mundo anuncia la universalización que será 
generalizada en el segundo gran bloque narrativo del texto. En La premiere communion, 
siguiente capítulo, se empieza a despreciar y a desmitificar a la comunidad familiar, que se 
convierte en un motivo más de angustia, experimentando incluso instintos asesinos ante el 
nacimiento de un nuevo hermano y llevando al personaje principal a retraerse en sí mismo, 
en un movimiento de autoanálisis interior. Esta trayectoria le sumerge en los estadios, y en 
el séptimo capítulo, L'élu, partiendo del hecho de haber recibido una beca para proseguir 
sus estudios (situándonos en el nivel de la anecdótica del texto), inicia una situación de 
universalización positiva que servirá de bisagra semántica, de puente y de relación entre 
esta primera sección y la segunda. El instituto le abre la mente al mundo, aunque aún 
persistan las críticas a los poderes establecidos, a las autoridades francesas, y a los 
burgueses entre otros. Le pharmacien, último capítulo de esta primera parte, tiene como 
funcionalidad el demostrar la dependencia económica de este proceso educativo y 
universal. 

2.3 "Alexandre Mordekhal Benillouche" 

La segunda sección, Alexandre Mordekhai" Benillouche, es el bloque narrativo más 
amplio de los tres y se compone de once secuencias. Nos encontramos en el período 
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adolescente del personaje principal, etapa decisiva en el proceso educacional, y donde sus 
puntos de mira ya se han ampliado del simple entorno familiar y de su calle, a la ciudad 
donde vive. Estamos ante una visión más amplia de su universo. Ahora es la tradición 
secular la que se manifiesta constantemente y obliga al personaje a progresar. El sistema de 
crisis de identidad y posterior ruptura como base a la evolución de su proceso educacional 
sigue vigente. Tras la lectura de los diferentes capítulos comprobamos que sentimientos 
negativos como el dolor, la soledad, la felicidad no compartida, entre otros, tienen como 
consecuencia un sentido de rechazo, de desafío ante la tradición, de revueltas contra sus 
padres, y toda una serie de consecuencias que lo conducen de nuevo a una ruptura con 
aquello que le pertenece. Esta crisis le lleva a replantearse su existencia y su vocación, a 
provocar la libertad de ataduras tanto sentimentales como económicas y a un estado de 
elección continua entre sus dos universos, con sus dos lenguas y sus dos tipos de vida. 

El primer capítulo, La ville, es altamente significativo. Empieza con la descripción del 
actante principal centrado en el simbolismo que conlleva su nombre y del que cualquier 
reseña física ha sido conscientemente omitida, hecho de los que hablaremos posteriormente. 
En el segundo capítulo, Le lycée, seguimos viendo cómo el personaje es consciente de que 
está a caballo entre dos civilizaciones, y que en ellas se tiene que expresar con una lengua 
impuesta. Ello le lleva a odiar y envidiar a sus compañeros sumergiéndole en una soledad 
sólo superada gracias al proceso escritura! y al distanciamiento voluntario de todo lo que le 
rodea. El lenguaje se concibe como medio de dominio de la civilización y sometimiento de 
la misma. Pero toda la problemática de la lengua de comunicación será tratada en nuestro 
posterior estudio más exhaustivamente. Este proceso de universalización tiene un nuevo 
momento intimista en A la maison, tercer capítulo de este segundo bloque temático. Seguir 
estudiando y no aportar nada a la casa familiar, le crea un sentimiento de culpabilidad tan 
fuerte que le conduce a cortar los lazos que mantiene con los padres. Como podemos ver, 
toda su progresión se basa en las diferentes rupturas por las que su evolución va pasando. El 
asma que padece será otro elemento que defina su adolescencia. En el siguiente capítulo, La 
mort de l'oncle Joseph, al narrar la muerte de un tío, el personaje se encuentra en el centro 
de todas las tradiciones y ritos mortuorios, a los que no duda en calificar de hipócritas pues 
los considera un mero espectáculo. Al final, se da cuenta de que su padre espera realmente 
que él reaccione y que lleve a cabo ese ritual tras su muerte, pero el saber que no lo hará, le 
da miedo. En Le défi, continua la lucha existencial aunque Alexandre percibe la ineficacia 
de sus revueltas. El rechazo ahora es total y el desafío se centra en la hipocresía, en la 
tradición y la religión, simbolizadas en la figura de su padre. Pero su madre también será 
objeto de esta recusación sistemática, ya que en el siguiente capítulo La danse, con motivo 
de una boda, siente desprecio y vergüenza por ella, y considera todo ese ritual como 
bárbaro. En Au Kouttab, la escuela religiosa del barrio, hace un esfuerzo por romper lo que 
él llama "cha!nes mythiques". Es muy significativa la escena de circuncisión ya que, 
aunque le produce temor, participa de ella. Así pues, todos los elementos que contienen un 
germen de tradición o de religión, le crean un sentimiento de profunda angustia y, por ello, 
lo intenta destruir. El problema de la felicidad no compartida, y del trato con las mujeres, 
queda reflejado en Ginou. Alexandre se encuentra ante una disyuntiva importante, ya que 
las jóvenes burguesas le son inaccesibles por cuestiones sociales y las chicas que 
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pertenecen a su mundo son incultas y destinadas a las tareas domésticas; esta nueva 
perspectiva, le vuelve a sumir en la soledad a la que está acostumbrado. Pero el rechazo 
definitivo a la burguesía se trata en L'escalier, donde también se ven claramente las 
diferencias que atañen a los dos mundos. En esta ocasión se le invita a una fiesta de 
"scouts" en la casa de un burgués y en la que él , aparte, se percibe como mero espectador. 
Estos últimos acontecimientos le llevan a replantearse su existencia y su vocación, 
provocando una crisis existencial producto de una nueva ruptura. Esto, unido a la libertad 
de ataduras financieras con el farmacéutico que le concede la beca, narrada en La 
distribution, es lo que hace que se decida definitivamente por la filosofía. De nuevo, todo 
un proceso de rupturas le hace avanzar y evolucionar en su camino. Le choix, último 
capítulo de este segundo apartado, supone su elección definitiva entre sus dos profesores 
quienes, a su vez, representan dos lenguas y dos partes de su vida irreconciliables. Pasa a 
vivir en el instituto y clasifica definitivamente a Ginou entre los otros, entre los que no 
pertenecen a su mundo, dada su incomprensión ante la decisión de no ser médico. Por 
último, un enfrentamiento con su padre significa el cierre de esta etapa de adolescencia y, al 
mismo tiempo, el de este segundo bloque. 

2.4 "Le monde" 

El tercer y último apartado, Le monde, está segmentado en ocho capítulos. En él 
encontramos una perspectiva universal, fuera ya de todo lo conocido y alejada del entorno 
natal. Representa el período de madurez de Alexandre. Estas secuencias son el resultado de 
sus fracasos anteriores y de la obligación en la que se ha visto de abrirse al mundo: 

{ ... / pour sortir de moi-méme, ai-je di/, j'essayais d'aller vers le monde" (pág.291?. 

De nuevo los sentimientos de fracaso, de soledad y de miseria le hacen entrar en crisis y 
romper con sus referentes, aunque esta vez la única salida posible es la de huir de su 
entorno y escapar hacia un mundo ajeno por completo a sus orígenes, como es Argentina. 

El primero de los capítulos que conforman el apartado, Le quartier, muestra cómo la 
soledad sexual que sufre le hace, conducido por Bissor, pagar para tener una experiencia. 
Esta no es nada satisfactoria debido al vacío sexual que experimenta y su consecuencia es 
negativa, ya que vuelve a producirse una crisis existencial. El primer contacto con el mundo 
coincide con el primer acercamiento a las mujeres. En su búsqueda, la libertad y el sexo 
están unidos. En Les autres. Bissor muere y con él el último lazo con su adolescencia. Este 
personaje le había conducido en su transición hacia el mundo. Cuando ésta ya está 
consumada, Bissor pierde su funcionalidad en el texto y desaparece. Alexandre sufre por 
ser judío y pobre; el tema de la xenofobia domina este apartado haciendo que los judíos y 
los musulmanes estén unidos debido al racismo de los europeos. Su entrada definitiva en el 

' Los fragmentos citados pertenecen a la obra de A. Memmi La statue de sel, Éditions Gallimard. coll Folio, Paris, 
1990, por lo que nos limitaremos a indicar la página en la que se encuentran. 

· "'Para sallr de mi mismo, dtje, intentaba ir hacia el mundo . esta traducc1on, as1 como la de las demas cttas. es 
nuestra. 
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mundo se desarrolla en La guerre, donde la soledad y las pesadillas contra los alemanes son 
temas recurrentes. Le camp, reafirma el alejamiento que sufre con respecto a su comunidad 
por los estudios y por la lengua vehicular que ésta utiliza y que Alexandre no domina. 
Intenta ayudar pero se da cuenta de la inutilidad de su esfuerzo por lo que decide huir. No 
logra que lo consideren uno de ellos. Siempre está a caballo entre dos universos, situación 
que, como ya hemos indicado, le conduce a una gran soledad. La fuite, quinto capítulo, está 
repleto de imágenes de materiales duros (piedras, lodo ferroso, etc ... ) y negativos. En 
L'inventaire vuelve a manifestarse su fracaso existencial. Cae enfermo y sufre un proceso 
de introspección que resulta nefasto y en el que se considera un desconocido de sí mismo. 
Tiene que volver a decidir y esta vez la elección se centra entre la Europa arruinada o la 
apertura al universo representada por Argentina. Libertad y soledad siguen íntimamente 
unidas en todo este proceso. Recupera el segundo elemento de su nombre, Mordekhal, y 
con ello, su identidad perdida. El rechazo de Oriente queda, además, culminado por el de 
Occidente, al considerar que éste lo ha traicionado. Retoma los estudios y reflexiona sobre 
su decisión: 

Malheureusement, cette fois, le recours était caduc. Si je voulais, si je devais rompre avec 
l'Occident, pouvais-je en garder tranquillement les valeurs et la philosophie, en devenir un 
fonctionnaire? (pág.354 }1°. 

Así pues, en el momento de L'épreuve, decide abandonar su carrera y hacer balance de 
su vida. Este capítulo confiere una estructura circular al relato, pues reproduce el mismo 
momento anecdótico que la introducción del texto, conservando incluso el nombre y la 
escritura tipográfica en letras cursivas. Es la ruptura definitiva con los dos mundos y la 
manifiestación del alivio que siente tras cada una de ellas a lo largo de su vida. En realidad, 
es aquí donde finaliza la línea del relato pues el último capítulo, Le départ, supone la 
conclusión lógica a todo su proceso educacional, el resumen de todas sus rupturas y el 
definitivo reencuentro consigo mismo. 

3. SIMBOLISMO DEL TEXTO 

Tras el análisis realizado de la estructuración del texto, pasaremos al estudio del 
simbolismo inherente, y claramente negativo, a la obra, y que provoca en el lector una 
retórica del efecto especial y característica. Comprobamos que todos los elementos 
negativos constituyen una trayectoria común, a pesar de los diferentes momentos en la 
evolución experimentada. Todos estos episodios contribuyen al proceso educacional de 
Alexandre. De todas formas, cada etapa, como ya hemos tenido ocasión de comentar, ha 
sido el resultado de una serie de rupturas importantes y, en cualquier caso, dolorosas; aun a 
pesar del carácter negativo que todo rechazo conlleva, y de la renuncia que supone 
cualquier elección, estas situaciones siempre están, en el texto, seguidas de un proceso de 
reconstrucción esencial para la evolución a la que nos estamos refiriendo. Este sentimiento 

1º "Desgraciadamente, esta vez, la solución era caduca. Si quería, si tenía que romper con Occidente, ¿podía 
conservar tranquilamente los valores y la filosofía, y convertirme en funcionario?". 
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se ve recogido desde el propio proceso escritura!, ya que el relato se plantea desde el 
momento de la ruptura con Occidente, durante el examen, como quedó explicado en nuestra 
introducción. 

Alexandre pasa de una crisis a otra, intentando encontrar en cada momento un nuevo 
equilibrio y unas nuevas bases donde fundamentar su existencia, pero siendo consciente de 
que le queda siempre algo por destruir, dándose esta situación desde los inicios. En primer 
lugar se separa de su medio social, que le lleva a rechazar a sus padres por sentir vergüenza 
de ellos, a renegar de los valores de su comunidad por ser caducos, y con Oriente en general 
por vivir inmerso en la edad media. Esta situación le hace acercarse a Occidente, a la 
burguesía, pero también tiene que romper con estos últimos referentes porque los considera 
injustos, mentirosos y egoístas. En esta eterna confrontación consigo mismo no encuentra 
solución satisfactoria y por eso decide marcharse del mundo que conoce. 

Todo este proceso que acabamos de resumir, se basa en una serie de elementos 
negativos, fuertemente simbólicos, que componen el entretejido retórico del texto, y que 
causan en el lector una especial forma de concebir la realidad mostrada. Los más 
significativos son la soledad, la pobreza y el espíritu religioso; estos tres elementos, 
estrechamente unidos y entrelazados por una relación de causa-efecto, le apartan de su 
universo y son los que le hacen entrar continuamente en crisis. Pero antes de pasar al 
estudio exhaustivo de cada uno de ellos, creemos necesario hablar de tres aspectos 
esenciales en la estructuración simbólica de la obra: el nombre del protagonista, la lengua 
vehicular que utiliza y el sentimiento experimentado hacia las tradiciones con las que 
convive. 

3.1 El nombre 

Alexandre Mordekhal Benillouche, resume y ratifica la pertenencia del personaje a tres 
culturas. El primer elemento, Alexandre, 

[. .. ]me fut donné par mes parents en hommage a l'Occident prestigieuxu. 

Le parece ridículo y lo odia, llegando incluso a afirmar que fue una elección estúpida. 
El segundo, Mordekhal, diminutivo de Mridakh, marca la participación en la tradición 
judía, que se inserta en la oriental y que es sinónimo de "pobre". Se avergüenza porque le 
hace consciente de su extracción social, se siente agredido al escucharlo y por eso se 
acostumbra a omitirlo cuando puede: 

Appelez-vous Pierre ou lean, et changeant d'habit vous changerez de statut apparent. 
Dans ce pays, Mridakh est si obstinément révélateur, qu'il équivaut a clamer «je suis juif!» et 

11 "me lo pusieron mis padres en honor al prestigioso Occidente". 
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plus précisément, <?'habite le ghetto», <?e suis de statut indigene>~ <?e suis de moeurs 

orientales>~ <?e suis pauvre» (págs.107-108)12. 

El tercer elemento de su nombre, Benillouche, pertenece al dialecto árabe-beréber. Esta 
intercultura manifiesta le provoca una crisis personal que le conduce a preguntarse quién es 
en realidad, sin encontrar ninguna respuesta satisfactoria. La única conclusión a la que llega 
es que: 

Toujours je me retrouverai Alexandre Mordekhai; Alexandre Benillouche, indigene dans 
un pays de colonisation, juif dans un univers antisémite, Africain dans un monde ou triomphe 

l'Europe (pág.109)13• 

Con este nombre empezamos el proceso de universalización que seguirá a lo largo del 
texto. La pertenencia a estas tres culturas se verá reflejada en la descripción de la ciudad, 
también vista desde la pluralidad, produciéndose una comparación explícita entre ambos 
conceptos: 

Et ma ville nata/e esta mon image (pág. l JO )14. 

3.2 El lenguaje 

El segundo aspecto a tratar, la lengua vehicular empleada, es también objeto de una 
fuerte crítica. Al inicio del relato, justo en el período de la infancia del personaje, el 
narrador afirma que su lengua materna es el "patois tunisien", aunque no lo domina del 
todo, pues lo habla con acento: 

[ ... ] que je parle avec l'accent juste des petits musulmans du quartier et des charretiers 

clients du magasin (pág.43/5• 

Desde el primer momento de la evolución, el personaje siente los dos mundos regidos 
por ambas lenguas, la familiar y la de los colonizadores, el francés. Así, abriga una 
profunda angustia pues no sabe cómo llegará a entender a sus profesores que hablan en 
francés16• Esta cuestión lingüística no es anecdótica, sino que supone un amplio campo de 
reflexión a lo largo del texto: 

" "Llamaos Pierre o Jean, y cambiando de ropa cambiaréis de status aparente. En este país, Midrakh es tan 
obstinadamente revelador que equivale a gritar: «¡soy judío!» y más concretamente «vivo en el geto», «soy de status 
indígena», «participo de las costumbres orientales», «soy pobre»". 

" "Siempre seré Alexandre Mordekhai, Alexandre Benillouche, indígena en un país de colonización, judío en un 
universo antisemita, africano en un mundo en el que triunfa Europa". 

" "Mi ciudad natal está hecha a mi imagen". 

" "( ... ) que hablo con el acento justo de los pequeños musulmanes del barrio y de los carreteros clientes de la 
tienda". 

" Memmi (1990:46). 
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J'étais devant un gouffre, sans moyen de communication avec l'autre bord. Le maftre ne 
parlait que franr;ais, je ne parlais que patois; comment pourrions-nous jamais nous 
rencontrer? (págs.43-44)17• 

Para Alexandre, el lenguaje participa directamente de las cosas, es un elemento mágico 
ante el que no puede inhibirse y que le causa un desasosiego personal. Esta misma 
sensación de desasosiego y de desgarro ante una dualidad de lenguas que representan dos 
universos diferentes continúa en el segundo bloque de la obra correspondiente a la etapa 
adolescente y coincide con los estudios en el instituto. En ese momento debe afirmar: 

Je ne parlais comme personne, malheureusement. J'essayais de prononcer une langue qui 
n'était pas la mienne, qui peut-etre ne le sera jamais completement, et pourtant m'est 
indispensable a la conquete de toutes mes dimensions (pág.120) 18• 

Tras esta nueva realidad, en la que el personaje siente la necesidad de aprehender esa 
otra lengua, empieza su "batalla" personal con el lenguaje, intentando adquirir y penetrar 
"en el alma de la civilización"19 al dominar su lengua. Su proceso de perfeccionamiento 
tiene, como podemos comprobar, más razones sociológicas que meramente lingüísticas, y 
por ello siempre se ve confrontado a su lengua materna: 

Ma langue, tumultueuse, informe, était bien a l'image de moi-meme, ne ressemblait certes 
pasa une sourceJimpide (pág.126)2°. 

Estas inquietudes por el lenguaje se extienden hasta la época adulta del personaje. En 
este momento ya sabe que cada lengua representa una parte de él mismo, varios mundos, 
unos ideales entre los que debe elegir, renunciando al resto: 

Devant l'impossible union des deux parties de moi-meme, je décidai de choisir. Entre 
l'Orient et l'Occident, entre les croyances africaines et la philosophie, entre le patois et le 
franr;ais, il me fallait choisir [ ... ] (pág.247)21• 

Se decide por el francés, de forma que los suyos no lo consideran ya de la comunidad y 
él mismo, en una última afirmación de sus sentimientos, asegura que, cuando usa su lengua 
materna, tiene la impresión de estar escuchando a una parte oscura de sí mismo22 • 

17 "Estaba ante un precipicio, sin medio de comunicación con el otro borde. El profesor sólo hablaba francés, yo 
sólo hablaba •patois»: ¿Cómo íbamos a encontrarnos alguna vez?". 
1' "No hablaba como nadie, desgraciadamente. Intentaba pronunciar una lengua que no era la mía, que puede que 
no lo sea nunca completamente, y que me es indispensable para la conquista de todas mis dimensiones". 
1' Memmi (1990:123). 

" "Mi lengua, tumultuosa, informe, correspondía bien a la imagen de mí mismo, sin duda no se parecía a una 
fuente límpida". 
21 "Ante la unión imposible de las dos partes de mí mismo, me decidí a elegir. Entre Oriente y Occidente, entre las 
creencias africanas y la filosofía, entre el «patois» y el francés, tenía que elegir[ ... ]". 

" "Je pense en franyais et mes soliloques intérieurs sont depuis longtemps en langue franyaíse. Lorsqu'1l m'arrive 
de me parler en patois, j'ai toujours l'impression bizarre, non d'utiliser une langue étrangere, mais d'entendre une 
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3.3 La tradición 

El tercer aspecto que queremos analizar, antes de tratar el estudio de los elementos que 
crean la retórica del efecto, es el problema de la tradición. Esta dimensión de la 
personalidad del actante aparece en el momento de la adolescencia, pues antes no es 
consciente del peso que las tradiciones tienen en la comunidad en la que vive. Se manifiesta 
en el episodio de la danza y en el de la circuncisión, entre otros. Pero sobre todo aparece 
explícitamente en el capítulo de la muerte de su tío, ante su negativa a aceptar las normas 
marcadas por las tradiciones y cuando presiente el desengaño sufrido por su padre al saber 
que él no está dispuesto a hacer lo que corresponde en el momento de su muerte. Considera 
todo el rito funerario como un "juego de sociedad", como una "hipocresía colectiva", y se 
siente hastiado23 de todo ese "espectáculo"24• Ese mismo sentimiento de hipocresía se 
traslada a la religión, a la que considera como "supersticiones bereberes" y "creencias de 
mujeres"25, como tendremos ocasión de comprobar. 

3.4 La retórica del efecto 

Tras establecer las bases que estos tres factores (nombre, lengua y tradición) confieren a 
la simbología general del relato, comentaremos los elementos, enunciados anteriormente, 
que creemos forman el entramado retórico del texto, y cuyo análisis es esencial para captar 
la simbología de la obra en su totalidad. 

3.4.1 La soledad 

El primero de ellos, la soledad, entendida desde numerosos puntos de vista, se 
manifiesta en todas las etapas de la evolución del personaje. Está provocada por el rechazo 
sufrido por los demás miembros de su entorno y es la base sobre la que Alexandre se apoya 
para irse encontrando a sí mismo. Comienza desde la época de los juegos infantiles en los 
que tan sólo cuenta con la compañía de su hermana. Todos los demás niños lo aíslan por ser 
judío y pobre y él reacciona rechazando, a su vez, a los que son más pobres incluso. Aun a 
pesar de ello, su infancia está concebida como uno de los momentos más felices de su 
existencia. Esta situación se deteriora progresivamente y, en el momento de pasar una 
temporada en una colonia, se retira en sí mismo, se aleja de los demás, pasa de la unicidad 
en el seno de su familia a la pérdida de individualidad en la colonia y posterior crisis de 
identidad; todo ello le conduce a la toma de conciencia de su soledad: 

partie obscure de moi-meme, trop intime et périmée, oubliée jusqu'a l'étrangeté". (pág.314) /"Pienso en francés y 
mis soliloquios interiores son, desde hace tiempo, en lengua francesa. Cuando me sucede que me hablo en 
«patoisn, siempre tengo la sensación extraña, no de utilizar una lengua extranjera, sino de oír a una parte oscura de 
mí mismo, demasiado íntima y caduca, olvidada hasta la extrañeza." 

" "Étais-je stupide d'avoir eu froid a la racine des cheveux, de m'etre laissé impressionner par ce jeu de société, 
cette hypocrisie collective"(pág.149)/ "¡Qué estúpido era por haber tenido frío en la raíz del pelo, por haberme 
dejado impresionar por ese juego de sociedad, esa hipocresía colectiva!". 

"Memmi (1990:150). 

"Memmi (1990:167). 
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je retrouvai l'affreuse solituáe dans la Joule indifférente [. .. ]je découvris que je n'avais 
pas, jusqu 'alors, atteint le fond de la solituáe (págs.67-71 )26. 

En su etapa adolescente, reflejada en el segundo bloque temático del texto, la soledad se 
manifiesta en los estudios del instituto y Alexandre se apoya en la confrontación de las dos 
culturas, lenguas y civilizaciones entre las que tiene que dividirse. El distanciamiento que 
se ha producido en la etapa anterior, se convierte en el mecanismo que desencadena el 
proceso escritura!: 

C'est alors que je découvris un terrible et merveilleux secret qui, peut-étre, me ferait 

supporter ma solitude: [. .. ]je commen~ais a écrire. Je découvris l'extraordinaire jouissance 
de maftriser toute existence en la récreant. [ ... ]je ne vivais plus, j'écrivais. Solituáe pacifiée 
mais de plus en plus solituáe, car de plus en plus consciente et acceptée (pág.123 )27. 

Y a en el tercer apartado de la obra encontramos un sentimiento de soledad 
diversificado. Se estructura mediante numerosos componentes que le confieren un sentido 
especial, debido quizás a hallarnos en la etapa de madurez del personaje principal. En 
primer lugar se manifiesta como soledad sexual28 que le conduce al barrio de prostitución. 

Mais que lle que fat ma puáeur, je dus convenir que la solitude sexuelle, comme toutes les 
autres, me devenait insupportable, mon secret demandait a étre partagé (pág.258)29. 

Posteriormente enoontramos un sentimiento de soledad de la comunidad, en el momento 
de la invasión de los alemanes. Este período, calificado de pesadilla y de tragedia, produce 
un cambio al plural de la persona de enunciación: ahora estamos ante un "nosotros", cuando 
hasta ahora sólo encontrábamos al "yo". En este momento la soledad ante el enemigo es 
compartida por todos los suyos, hecho que le obliga a esta matización en la enunciación30• 

El cambio en su mentalidad le conduce a intentar ayudar en un campo de concentración; 
pero el rechazo al que sometió a su mundo en su período de adolescencia durante sus 
estudios y el acercamiento que, en esta misma época, experimentó hacia Occidente, de 
nuevo le llevan a estar a caballo entre dos universos diferentes; los prisioneros del campo 
son conscientes de ello por su lengua de comunicación, por su condición más burguesa y, a 
pesar de los esfuerzos realizados por Alexandre, no lo consideran como uno de ellos. Esta 
nueva circunstancia le aísla otra vez en su soledad, no compartida en esta ocasión. La 
última manifestación de la soledad en la etapa de madurez aparece justo en el momento del 

""Encontré la soledad horrible en la muchedumbre indiferente ( ... ) Descubrí que, hasta entonces, no había llegado 
a tocar el fondo de la soledad." 

" "Fue entonces cuando descubrí un terrible y maravilloso secreto que puede que me hiciera soportar mi soledad. 
[ ... ] empecé a escribir. Descubrí la extraordinaria satisfacción de dominar cualquier existencia recreándola. [ ... ] ya 
no vivía, escribía. Soledad pacificada pero cada vez más soledad, pues era cada vez más aceptada y consciente". 

"Memmi (1990:259, 269, etc ... ). 

" "Pero fuera cual fuera mi pudor, tuve que convenir en que la soledad sexual, como todas las otras, se me hacía 
insoportable, mi secreto pedía ser compartido". 

" "Nous étions bien seuls"(pág.296)f'Estábamos solos de verdad", "l'étendue de notre solitude" (pág.296 )/"la 
extensión de nuestra soledad". 
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examen, cuando hace balance de su vida y se siente ajeno a todos los demás por no tener los 
mismos intereses que ellos, situación recogida tanto en la introducción del texto como en el 
capítulo séptimo de la tercera parte, como ya hemos tenido ocasión de comentar. 

3A.2 La pobreza 

Es el segundo pilar en el que se basa Ja retórica del texto y que en ciertas ocasiones le 
conduce a la soledad. Este nuevo elemento se presenta también en las diferentes etapas de 
la evolución de Alexandre. Su infancia se caracteriza por la pobreza de sus padres, de su 
casa, del barrio, etc ... Al tomar conciencia de ella, cuando su madre da ropas viejas a un 
vecino, se despierta el primer síntoma de desventura e infelicidad. Hasta entonces, el 
reducto familiar había estado idealizado y era concebido con unas connotaciones altamente 
positivas, pero ahora todo cambia y el simbolismo negativo empieza a presentarse en cada 
uno de los momentos cruciales de su vida. Es uno de los hechos que le permiten madurar. 
La pobreza se manifiesta asimismo en el colegio, cuando sus compañeros pueden permitirse 
ciertos caprichos y él no. La reflexión sobre este hecho es otro hito en su evolución, pues 
aunque en aquel momento 

{. .. ] la puissance des riches m'inspirait encare un certain respect {. .. ]je ne voyais pas le 
rapport entre leur richesse et ma pauvreté (pág.53)31 . 

Esta misma pobreza le obliga a la pérdida de su libertad cuando ingresa en el instituto, 
al tener que estar al cargo de un farmacéutico que le paga los estudios en calidad de 
becario. Tiene que dar clases particulares y así entra en casa de los burgueses de su ciudad, 
empezando a relacionarse con ellos debido no sólo a la falta de dinero, sino también al 
rechazo al que ha sometido a su mundo. Pero decide romper con ellos porque toma 
conciencia de que tampoco pertenece a ese medio: 

je n'étais pas et je ne serais pas un bourgeois (pág.211 )32• 

3.4.3 La religión 

Por último, la pobreza está estrechamente relacionada con el tercer elemento retórico al 
que aludíamos: la religión. En numerosas ocasiones hay una identificación clara entre el 
hecho de ser judío y el de no tener recursos económicos. 

El personaje principal es judío y toda su familia pertenece a la tradición semítica. Este 
hecho lo diferencia de los demás desde dos frentes distintos: los franceses de tradición 
cristiana, por un lado, y Jos musulmanes, por otro. El peso de las tradiciones de su 
comunidad y de la religión de la misma, será un factor determinante en su evolución. Él es 

' 1 "El poder de los ricos me inspiraba todavía un cierto respeto ( ... ) no veía la relación entre su riqueza y mi 
pubn:za". 

""No era y no sería un burgués". 
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consciente de ello e intenta deshacerse de este bagaje, aunque dicha actitud signifique 
romper con todo en general y con su familia en particular. La lucha religiosa comienza 
desde el seno mismo de su entorno; en su intento de romper con Oriente se ve obligado a 
renunciar a la religión judía; la ruptura exterior no le es difícil pues consiste en dejar de ir a 
la sinagoga, a las fiestas religiosas e incluso en enfrentarse a su padre. Nace una crítica 
feroz de este ambiente: 

Notre culte local était d'une incroyable primitivité. Mélange incohérent de superstitions 
berberes, de croyances de bonnes femmes, de rites fonnels, il ne pouvait satisfaire le moindre 
besoin de spiritualité. Les rabbins étaient sots, ignorants et sans prestige (pág.167)3-'. 

Esta concepción de la religión le lleva a identificar la sinagoga con el gueto en el que 
vive, por ello la ruptura interior le es mucho más complicada de llevar a cabo, ya que tiene 
que razonar, que luchar consigo mismo y que romper con todos los lazos de su infancia. 

Para intentar hacer presión desde su individualidad, decide aliarse a la otra parte 
minoritaria frente a los franceses : esta es la causa de que defienda en clase a su compañero 
musulmán en un momento en el que el profesor lo pone en evidencia34 • Los personajes se 
hallan en una situación en la que los franceses desprecian tanto a los judíos como a los 
musulmanes: esta comunión en el sentimiento de rechazo de los colonizadores les hacen 
acercarse, pero Alexandre pronto se da cuenta de que realmente hay muchos elementos que 
los separan y su fe en un futuro europeo y su inclinación hacia Occidente son tan fuertes 
que es consciente de que "cette rencontre ne pouvait etre qu'accidentelle" (pág.279)35 • Esta 
nueva crisis sólo se termina cuando decide irse de Oriente y de Occidente y marcharse a 
Argentina. 

4. CONCLUSIÓN 

Como hemos podido comprobar, todo se basa en un sistema de frecuentes cns1s 
existenciales con rupturas constantes y sus consiguientes reconstrucciones. La retórica del 
efecto en el texto se basa en los tres elementos que acabamos de analizar; hay una 
interrelación entre ellos que se presenta de forma diferente en cada caso: la identificación 
entre el judaísmo y la pobreza es evidente pues el primero nos lleva al segundo y viceversa. 
Pero la relación que estos dos elementos mantienen con la soledad es diferente, pues ambos 
la provocan, pero ella no interfiere en nada en este sistema. La soledad reúne y resume las 
consecuencias de los otros dos, pero no los causa; además, la soledad es la base para todo 
inicio de crisis que es, en definitiva, el mecanismo gracias al cual evoluciona todo el relato. 

" "Nuestro culto local era de un primitivismo increíble. Mezcla incoherente de supersticiones bereberes, de 
creencias de mujeres, de ritos formales, no podía satisfacer la más mínima necesidad de espiritualidad. Los rabinos 
eran tontos, ignorantes y sin prestigio." 

"Memmi (1990:282-284). 

" "Este encuentro no podía ser más que accidental." 
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