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En el relato "The Scarlet House," Angela Carter establece una clara tensión entre dos 
interpretaciones del caos, una negativa (materializada en el personaje de un Conde) y otra 
positiva (representada por una de las prisioneras que el anterior retiene en "The Scarlet 
House"), para finalmente decantarse por la segunda. En la primera parte de nuestra aproxi­
mación al relato nos dedicaremos a llevar a cabo un análisis de la simbología que éste con­
tiene y de la manera en que caos, aleatoriedad y ruido, por un lado, y (seudo-)memoria(-s), 
sistematización y lenguaje, por el otro, se ven confrontados para en un último momento 
dejar de ser opuestos y convertirse en complementarios e interdependientes. En la parte 
final del análisis del relato nos detendremos en las implicaciones metanarrativas de la obra 
con respecto al progreso de la novela como género y a la manera en que entendemos (y al 
mismo tiempo construimos) la realidad. Esto último conllevará la consideración del post­
modernismo como movimiento literario, con los rechazos sufridos en sus albores en Gran 
Bretaña y el subsiguiente reconocimiento y aceptación de sus premisas ante sus posibilida­
des liberadoras frente a discursos deterministas y opresivos. 

El Conde es el personaje que domina y ejerce el poder en el relato, mientras que una de 
las jóvenes retenidas en su feudo es quien nos presta su perspectiva (deformada y en ningún 
momento lineal u ordenada) para presenciar Jo que ocurre. El único interés del aristócrata es 
el de instaurar el caos en su dominio y para ello utiliza diferentes métodos, siendo el más 
representativo el uso de Jos azarosos criterios del tarot para cualquier acción o decisión que 
se lleve a cabo. La falta de sistematización de los designios inciertos de la baraja se pone de 
manifiesto cuando aparecen comparados con Jos movimientos determinados e invariables 
de las fichas de ajedrez. No obstante, llevando los conceptos de ambos juegos a un ámbito 
más real, el conde imita las prácticas medievales donde las piezas de ajedrez se sustituían 
por personas acordemente caracterizadas y, en lugar de emplear simples cartas, asigna Jos 
valores de Jos arcanos a sus vasallos, quienes se ven envueltos en una extraña danza, des­
crita en los siguientes términos: "They mask themselves and perform random dances to 
sounds not unlike screaming that the Count extorts from an electronic synthesiser. He reads 
the patterns the hallucinated pack make at random and so he invokes chaos" (424). 

Las mujeres que el Conde retiene en ''The Scarlet House" funcionan como arcanos me­
nores (425) y varios de los componentes de su séquito son arcanos mayores, entre Jos que 
destacan dos, Madame Schreck (que aparece como la Sacerdotisa, "the Papess" (424)) y 
"the Fool," que, como su nombre indica, es el Loco. El carácter de Mme. Schreck ya viene 
anticipado por su propio nombre, que en alemán significa miedo, y por la paradójica com­
plementariedad que Carter establece entre nombre y título, pues, por un lado, ambos perte-
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necen a diferentes lenguas y, por el otro, tienen géneros distintos. Así, mientras Madame es 
un título francés para dirigirse a mujeres, aquí complementa a un nombre alemán que tiene 
género masculino (der Schreck). Gracias a esta multiplicidad de nacionalidades y de géne­
ros, este personaje aparece universalizado desde un primer momento y, de hecho, es pre­
sentado como el origen del mundo, que se encuentra en "the unimaginable wound of her 
sex" (421). Mme. Schreck contiene el vacío oscuro al que todas las mujeres recluidas en 
"The Scarlet House" temen por ser infinito ( 421 ); se trata del ser "through whose hole we 
must ali crawl to extinction" (428). Por todo esto, este personaje es el símbolo más emble­
mático del caos dentro del relato, como la prisionera indica cuando dice: "At her hairy hole 
we ali pay homage as if it were the mouth of an oracular cave" (424). Rinden culto a su 
sexo, como si se tratara de un dios temido que puede castigarlas, pero, al verlo también 
como un oráculo, parecen confiar en que de alguna manera les pueda desvelar algún secreto 
que las libere. 

Otra de las características de Mme. Schreck es que (como la proximidad fonética entre 
su nombre y el verbo to shriek anticipa) grita para el Conde cuando las prisioneras de 'The 
Scarlet House" se han quedado ya sin voz para hacerlo ( 419). El aristócrata, empeñado en 
instaurar el caos, odia la música y alaba "[t]he entropic rhetoric of the scream" ( 419), donde 
el ruido prevalece sobre las notas ordenadas en el tiempo y sobre el lenguaje. Su obsesión 
por la erradicación del lenguaje es tal que cuando maltrata a sus prisioneras y éstas gritan, 
les responde: "Now you're talking! Who needs words?" (426). Este interés en los gritos y el 
ruido frente al lenguaje explica que su súbdito favorito sea su consejero, "the Fool," "[ who] 
never says a word but only screeches and babbles; he's growing perfect, he's quite forgo­
tten how to speak" (426). No es casualidad que este personaje sea presentado como el más 
azaroso y, por consiguiente, el más acorde con las pretensiones del Conde, pues de entre los 
veintidós arcanos mayores del tarot, el Loco es la única carta que no está numerada o, dicho 
de otra manera, definida. 

Pero para alcanzar su ansiada meta de hacer que todos olviden cómo se habla, de evitar 
que sean capaces de ordenar el flujo de sus experiencias por medio del lenguaje, el Conde 
tiene que llevar a cabo la mayor de sus empresas: necesita deshacerse del principal enemigo 
del caos, es decir, la memoria. Él mismo define esta capacidad humana como: 

the main difference between man and the beasts; the beasts were bom to live but man was 
bom to remember. Out of his memory, he made abstract pattems of significant forms. Me­
mory is the grid of meaning we impose on the random and bewildering flux of the world. 
Memory is the line we pay out behind us as we travel through time-it is the clue, like Aria­
dne' s, which means we do not lose our way. Memory is the lasso with which we capture the 
past and haul it from chaos towards us in nicely ordered sequences . . . (419) 

Para el Conde la memoria presenta resistencia al flujo incontrolado del tiempo, de tal mane­
ra que ambos se convierten en adversarios. Frente al orden y al poder constructivo de la 
memoria, él prefiere enfatizar y defender la capacidad destructiva del tiempo, al que com­
para con el cerdo, "the multivarious beast that lives in shit, most entropic of substances, and 
consumes its own farrow, if it gets half the chance" (420). El paralelismo entre el cerdo y 
Cronos (o Saturno), dios originalmente relacionado con la agricultura y más tarde con el 
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tiempo, es evidente, pues (tal y como se aprecia de forma bastante gráfica en Saturno devo­
rando a un hijo, de Goya) la deidad clásica también se comía los hijos nacidos de su esposa 
Rea para evitar que uno de ellos (que finalmente sería Zeus) lo destronase, tal y como Ura­
no le había advertido. 

Con el fin de evitar que el tiempo se vea coartado en su aleatoria marcha por las riendas 
de esa hija suya, la memoria, el Conde hace todo lo posible por devorarla, por conseguir 
que las mujeres que retiene en "The Scarlet House" queden perdidas en el abismo del olvi­
do por falta de nexo con el/sus pasado(-s). Esto traería como consecuencia la invalidación 
de sus sistemas representacionales de la realidad, adquiridos a través de sus experiencias, lo 
que acarrearía consigo una creciente fragmentación de identidad en la que "[t]he past is 
very much like the future" (420). La prisionera y protagonista es consciente del arma que su 
memoria supone frente al caos, pues en recordar puede estar el remedio (425), por lo que 
invoca a ese último recurso, consciente de la dificultad que entraña mantenerlo activo, con 
las siguientes palabras: "Memory, origin of narrative; memory, barrier against oblivion; 
memory, repository of my being, those delicate filaments of myself 1 weave, in time into a 
spider's web to catch as much world in itas 1 can. In the midst of my self-spun web, there I 
can sit, in the serenity of my self-possession. Or so 1 would, if 1 could" ( 419). 

El método al que el Conde recurre para anular esta posible amenaza hacia su proyecto 
caótico es el de implantar seudo-memorias en la mente de sus prisioneras, de tal manera 
que cualquier posible memoria original y dominante pierda todo tipo de autenticidad, con­
virtiéndose así en uno de tantos recuerdos que vagan en desorden por sus mentes. La prota­
gonista del relato reconoce tres posibles pasados, entre los cuales no sería capaz de discer­
nir el original: "though 1 remember everything, 1 have no means of ascertaining the actual­
ity of those memories, which ali return to me with shimmering vividness and a sense of 
lived and quantified experience. Ali of them" (419). En un bloque de recuerdos fue raptada 
por unos motoristas y llevada al castillo del Conde; en otra llegó en un tren y fue conducida 
en carruaje al castillo con Mme. Schreck; y en la tercera estaba con su padre cuando unos 
soldados irrumpieron en su casa y, tras matar a su progenitor y abusar de ella, la dejaron 
igualmente al cargo de la temida mujer. A pesar de la inmediatez y realismo con los que 
estos recuerdos se superponen, hasta que su mente parece ser "a palimpsest of possibilities 
and probabilities" ( 424 ), la joven cree reconocer en ellos "the inky, over-written smell of 
pseudo-memory" (421). No deja de tener sospechas de que son sólo seudo-memorias que el 
Conde instala en su mente, pues en su primera captura aparecen unas ruinas que no existen, 
en la segunda encuentra ecos de libros que podría haber leído, y la tercera podría ser per­
fectamente cualquier episodio ocurrido en Praga o Viena que hubiese visto en una película 
(424). 

La prisionera se da cuenta de que su mente, y por extensión su identidad, están siendo 
sometidas a un proceso de erosión con el que se están fragmentando y desgastando: "[H]e 
intends to erode my sense of being by equipping me with a multiplicity of beings, so that 1 
confound myself with my own profusion of pasts, presents and futures" (423). De este 
modo, "The Scarlet House" y las mujeres que se encuentran retenidas en su interior podrían 
pasar a entenderse, no sólo como individuos separados y diferentes, sino como una metáfo-
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ra de su mente, de ese Jugar donde se reúne esa "multiplicity of beings" en la que la prisio­
nera se encuentra cada vez más fragmentada. Las mujeres que forman el harén del Conde 
son "disembodied voices" ( 425) que se hablan las unas a las otras en la oscuridad de la 
noche, contándose experiencias, seudo-memorias, que podrían pertenecer a ninguna o a 
cualquiera de ellas (425). El efecto que la acumulación de seudo-memorias ejerce sobre la 
mente de la protagonista es el de introducir cada vez más información que reescriba y so­
breescriba la ya existente con la intención de acabar borrando todo recuerdo, todo resquicio 
de identidad u ordenación sistemática de la experiencia. La suma de seudo-memorias se 
convierte así en un agente entrópico fundamentado en la creación de interferencias, de 
ruido que oculta un lenguaje que la joven no es capaz de descodificar de forma inmediata. 

Ante la inminente desintegración de su memoria, la prisionera consigue aferrarse a lo 
que ella define como sus "precious mnemonics" (425) como recurso para no olvidar, o para 
poder recuperar de alguna manera, aquellos recuerdos (que ya no sabe si son auténticos) 
que el Conde se empeña en retirar de su mente. Cada nueva seudo-memoria insertada in­
tenta invalidar y superponerse sobre la anterior, pero la joven ha sido capaz de reconstruir 
las tres últimas con sólo recordar un elemento en ellas, un solo detalle que el Conde no 
puede borrar. En el caso de su primer apresamiento, su recurso mnemotécnico es un halcón 
volando en el cielo y, de hecho, así es como comienza el relato: "I remember, l'd been 
watching a hawk" (417). A partir de este elemento, comienza a tejer una historia, recreando 
(posiblemente de una nueva manera) aquella seudo-memoria que el Conde daba por olvida­
da. A la joven ya no le importa la advertencia del aristócrata cuando le dijo: "Remembering 
is the first stage of absolute forgetfulness" ( 419). Ha comenzado a darse cuenta de que, 
aunque el esfuerzo de recordar sea una actividad entrópica en sí (pues la memoria es selec­
tiva y no puede abarcar la totalidad de la experiencia), sólo necesita un elemento mínimo a 
partir del cual recrear por medio de interpolaciones y extrapolaciones el contexto de esa 
seudo-memoria, perdido en la confrontación con otra nueva. 

Sean producto de su imaginación o recuerdos prendidos en su memoria (o incluso am­
bas cosas al mismo tiempo) cada una de sus recreaciones de las tres seudo-memorias pre­
sentadas en el relato despliegan una gran profusión de detalles mínimos que les dan la ilu­
sión de realismo y las acercan a percepciones sensoriales, proporcionándoles inmediatez: 
"Yes. I remember the green scent of a summer's day, not unlike the spicy odour of crushed 
geranium leaves." La sensación creada es tan fuerte que llega a afirmar: "Ali these scents 
bring back the world" (427). En una de estas recreaciones encontramos incluso un ejemplo 
de mise-en-abfme ("[a] nested representation [that] reproduces or duplicates the primary 
representation as a whole" (McHale 1987: 124)), cuando antes de ser apresada por tercera 
vez cuenta cómo se le había caído una taza de porcelana al suelo y comenta: "I remember 
how my father carefully riveted it together again, until it was ás good as new" ( 422). Éste es 
un ejemplo de la técnica reconstructiva que va a aprender a llevar a cabo por medio de sus 
"precious mnemonics," de esa imagen, objeto o icono que reorganiza el ruido causado por 
las interferencias insertadas en su memoria por el Conde. 

Estos elementos mnemotécnicos funcionan como atractores, en el sentido en que David 
Porush habla de ellos: "An attractor is a node or event that looks .. . like the hole in the 
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bottom of a basin. A dissipative structure tends towards an attractor, which acts like a pre­
cipitant or irritant around which crystals begin to form in a supersaturated solution. Once 
the crystallization process begins, it will continue as long as the system remains open to 
more input" (1991: 72). Ésta es una definición apropiada de cómo el halcón funciona como 
recurso mnemotécnico hacia el que el flujo caótico de sus recuerdos se dirige para ser reor­
ganizado en una nueva historia. La misma protagonista se refiere al ave en términos simila­
res a los de un atractor cuando afirma: "There is a hawk, drawing towards it in a still sky ali 
the elements of which a complex world was once composed." Y continúa diciendo: "And 
sorne man haunts the labyrinths inside my head and he was born without a mouth. And 
there are certain kinds of eyes, those eyes that, once seen, can never be forgotten" ( 425). En 
estas tres oraciones se encuentran contenidos otros tantos elementos que le ayudan a recor­
dar las tres versiones de su captura y que constantemente se repite a sí misma para no olvi­
darlos: "A hawk; a man without a mouth; and eyes without a face" (425). Son iconos que le 
ayudan a crear un orden a partir del caos que la circunda cada vez que se ve apresada en 
"The Scarlet House" "[and] must crawl into the oblivion of [Mme. Schreck's] hole for a 
while" (422). 

El Conde le dice a su prisionera: "Man is an animal who insists on making patterns ... 
ali the world you think so highly of is nothing but pretty floral wallpaper pasted up over 
chaos" ( 427). Según esta afirmación, toda experiencia, todo recuerdo, nunca se ve alojado 
en una memoria única y verdadera, sino que siempre forma parte de una seudo-memoria, de 
constructos provisionales realizados por el hombre para no caer en el vacío de un caos 
insondable. Cuando es consciente de esta artificialidad, la joven entiende que lo importante 
no es saber si los recuerdos son auténticos o no, sino el hecho de poder tenerlos para cons­
truir una historia, su identidad, con ellos. De esta manera, reconoce la relevancia de sus 
reglas mnemotécnicas como creadoras, no de una realidad externa y objetiva (a la que, de 
cualquier manera, no tendría acceso), sino de su propia realidad. Se da cuenta de que "the 
hawk is nothing more and nothing less than the memory of my capture, preserved as an 
image, or an icon," y es en la interconexión de estos iconos donde se encuentra la respuesta 
para la reconstrucción de su identidad: "And so 1 established the declension of my undoing, 
from capture to annihilation: the hawk, the face without a mouth, the eyes without a face . 
After that will come nothing. 1 shall be perfectly silent" (428). En el preciso instante en que 
se da cuenta de que ha organizado "these disparate elements into a grid, or system of con­
nections," siente cómo los diferentes fragmentos en los que su existencia se había dividido 
vuelven a cobrar consistencia para dar como resultado un nuevo ser: "lt was as if I'd gone 
to the confused jumble of limbs and unerringly been able to pick out my own hand, screw it 
back on to my wrist and feel the blood flow back into it. Or pull out my mother's eyes from 
the mess, wipe them carefully on my sleeve and slip them back into my own eye sockets, 
where they belong" (427). Quizás no sea su mano, ni los ojos de su madre, pero eso es lo 
que menos importa, pues con ellos ha conseguido recomponer una nueva identidad que la 
libra de caer en el caos total, de desintegrarse por completo. 

Una vez que la protagonista ha aprendido que el caos que el Conde intenta instaurar en 
su mente no es necesariamente negativo, si se sabe entender y manejar como una fuente 
inagotable donde residen todas las posibles combinaciones para extraer sistemas de ordena-
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ción de la experiencia y así poder construir y reconstruir su identidad ante posibles frag­
mentaciones, surge la liberación. A estas alturas la joven prisionera ha conseguido trascen­
der a un estadio desde el que es capaz de apreciar el fundamento principal que subyace en 
la táctica del Conde: "The curriculum is divided into three parts. First, we learn how to 
forget; second, we forget how to speak; third, we cease to exist" ( 426). Si el paso previo a 
la obliteración de su identidad en un caos irrecuperable es olvidar cómo se habla (la incapa­
cidad de emplear el lenguaje a la que el Loco parece haber llegado), la forma de luchar 
contra esta erradicación es utilizar el lenguaje para dar sentido a su experiencia, para crear 
en lugar de destruir, y el punto de partida de este proceso de composición son sus "precious 
mnemonics," "[s]mall items, meaningless in themselves, and yet keys to an entire system of 
meanings" (426). 

El lenguaje y la capacidad de rescatar recuerdos en una secuencia ordenada sirviéndo­
nos de él son la única forma de no dejar de existir, de recomponer nuestra identidad después 
de haber sido deconstruida y evidenciada como artificial. Ésta es la conclusión final a la 
que llega la protagonista cuando cierra el relato diciendo: "This world' s a vi le oubliette. Yet 
in its refuse 1 will find the key to free me" (128). El término francés oubliette puede enten­
derse, bien como una mazmorra oculta, secreta, o bien (partiendo de su relación con el 
vocablo francés para olvidar, oublier) como un pozo del olvido, y ambas interpretaciones 
apuntan a una ecuación entre lo que ocurre en "The Scarlet House" y nuestra percep­
ción/construcción del mundo que nos rodea. "The Scarlet House" es una metáfora para 
describir el laberinto que nuestro cerebro constituye, pues nuestra vida es un continuo lu­
char contra unas limitaciones perceptuales más allá de las cuales no podemos trascender. Al 
igual que la protagonista del relato, estamos encerrados en la oscuridad intentando imaginar 
lo que hay fuera; pero el secreto para seguir caminando por el laberinto sin llegar a una 
calle sin salida es adornar el caos que nos rodea con "pretty floral wallpaper," o, dicho de 
otro modo, recordando historias que nos hagan existir. Esto explica que las palabras con las 
que empieza el relato sean "I remember" ( 417) y tras ellas venga una historia. 

Una vez que la protagonista entiende que el caos que el Conde intenta instaurar en su 
mente nunca llegará a ser total, pues ella siempre será capaz de reorganizar sus seudo­
memorias en nuevas historias, se atreve a considerar (utilizando una metáfora de liberación 
muy característica en toda la obra de Carter) la siguiente cuestión: "[W]hat if the puppet 
turns against the puppet-master: Isn't the puppet-master dependent on the submission of his 
dolls for his authority? Can't 1, in the systematic randomness of my connections, control the 
Garue?" (428). Si no hay una memoria original, cualquiera de las seudo-memorias que 
reconstruya será válida para no dejar de existir, pues, en la paradójica aleatoriedad sistemá­
tica que rige las interconexiones de estas seudo-memorias reside la validez de su sistema 
mnemotécnico como recurso liberador. El caos que tanto le aterraba en un principio se ha 
convertido en una vía de salvación, como finalmente demuestra entender con su repentino 
cambio de parecer hacia Mme. Schreck y su sexo (los principales exponentes del caos, 
junto con el Conde), pues ya no siente miedo de ella, sino que la ve como una esperanza 
liberadora: 
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The ghost reassembles the events that rendered it into non-being. As it does so, hourly it 
grows more substantial. And where there's no hope, there's no fear, either. Not even fear of 
Madame Schreck, through whose hole we must ali crawl to extinction, one day; unless it is 
the way to freedom. (428) 

Para concluir, desde una aproximación metanarrativa se puede comparar la evolución 
del concepto de caos presentada en el relato (publicado en 1977) con la recepción inicial y 
dura aceptación del postmodernismo en Gran Bretaña, donde en un primer momento se vio 
como una tendencia subversiva e incluso políticamente amenazadora exportada de los 
EE.UU. (cf. Lord 1996: 17-20, y su primer capítulo en general) que, al deconstruir y así 
eliminar la hegemonía de los discursos que siempre se habían considerado dominantes, 
dejaría un vacío que haría que la hasta entonces ' firme base' de la cultura se tambalease 
para desvanecerse en un caos total. De hecho, ésta podría ser una de las conclusiones a las 
que la lógica postmoderna podría llevar si el proceso de deconstrucción no se viese sucedi­
do por otro de reconstrucción. Sin embargo, al igual que el Conde reemplaza memorias por 
seudo-memorias, el postmodernismo desbanca los discursos dominantes y opresivos para 
establecer en su lugar otros discursos alternativos y liberadores por el hecho de no tener 
nunca una concretización definitiva, estando fundamentados en una azarosidad sistemática 
en continua autorrevisión. Caos y postmodernismo, conceptos presentados inicialmente 
como negativos en el relato por medio de la imagen del Conde, se muestran finalmente 
liberadores en la riqueza y pluralidad renovadora de sus propuestas y posibilidades. Esta 
liberalización con respecto a discursos dominantes sólo se consigue una vez que se pone de 
manifiesto que éstos no son más que (como cualquier otro discurso) "floral wallpaper" que 
cubre un vacío gobernado en última instancia por un caos que no es más que el origen de 
todo significado. Es en este reconocimiento donde también se sostienen los cimientos de las 
inquietudes feministas que permean el conjunto de la obra de Angela Carter. 
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