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Si j'avais a risquer. Dieu m'en garde. une seule définilion de la déconstruction, breve, elliptique. 
économique comme un mot d'ordre, je dirais sans phrasc: plus d 'une langue. (Derrida, Mémoires 
38) 
Bref: comrnent ne pas parlcr de soi? Mais aussi bien: comment le faire sans se laisser inventer 
par rautre? ou sans inventer l 'au1re? (Derrida, Psyché 562) 
Accornpagnons ce mouvement d 'amour, le geste de cct aimant (liebend) qui oeuvrc dans la tra
duction. ll ne reproduit pas. ne restituc pas. ne représente pas, pour l'essenciel iJ ne rend pas le 
sens de l 'original. sauf en ce point de contact ou de caresse. J'infiniment petit du sens. (Derrida, 
Psyché 223) 

El auge actual de los estudios culturales coincide con un renovado interés en la traduc
ción. El trasvase entre lenguas se nos presenta como un lugar propicio desde donde apro
ximarnos a los mecanismos de la relación con el otro (el otro lingüístico, cultural, etc.) y, 
más profundamente, con la otredad dentro de lo que creíamos propio. Tras el llamado "giro 
ético" en el pensamiento de Derrida, Ja presencia de la traducción se hace aún más notoria 
en sus textos. Pero más allá de las referencias explícitas que encontramos, lo realmente 
interesante es observar cómo el proceso de traducción--<:on Jos problemas de reproductibi
lidad, endeudamiento, suplementariedad, etc. que conlleva-posee una estrecha afinidad 
con la estrategia deconstructiva. Si hablando de deconstrucción es posible aplicar aún la 
noción de paradigma, podría decirse que en el paradigma de la traducción encuentra el 
proceder deconstructivo su reflejo especular. Como ha señalado Barbara Johnson, es preci
samente la imposibilidad de sentirse en casa en la propia lengua materna la que constituye 
el núcleo de la filosofía de Derrida. En el acto de traducción, la confrontación con la lengua 
del otro pone de manifiesto ese extrañamiento de nosotros mismos al que también alude 
Paul de Man en su ensayo sobre Die Aufgabe des Übersetzers: 

Wc think we are al ease in our own language, we feel a coziness. a fami liarity. a shelter 1n 
the language we call our own , in which we think that we are not alienated . What the transla
tion reveals is that this alienation is at its strongest in our relation to our own original lan
guage. that the original language within which we are engaged is d isarticulated in a way 
which imposes upon usa particular alienation, a particular suffering. (84) 

Cada lengua de la que se traduce o a la que se traduce es ya en sí misma un sistema pro
fundamente marcado por la traducción. Al referirnos comúnmente a tal o cual lengua como 
una unidad actúa ya un proceso de abstracción que encubre y silencia el entramado de su
perposiciones, intersecciones y contaminaciones que la integran. No existe pues una lengua 
de pureza intacta, sino diversas concreciones de una red plurilingüe. A nivel textual, ese 
"estar entre lenguas" (Zwischensprachlichkeit) resulta en la imposibilidad de un discurso 
netamente monolingüe, tema que Derrida aborda en Le monofinguisme de l'autre ou la 
prothese de ['origine. 
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En el capítulo inicial, Derrida nos pide que imaginemos una situación en la que un indi-
viduo francófono integrado en la cultura francesa nos dijese: 

"Je n'ai qu'une langue, ce n'est pas la mienne . ... Je suis monolingue ... Or jamais cette 
langue, la seule que je sois aínsi voué a parler, tan! que parler me sera possible, a la vie a la 
mort, celte seule langue, vois-lu, jamaís ce ne sera la mienne. Jamais elle ne le fut en véríté." 
(Le monoliguisme 13-14) 

Esta aseveración nos parecería una contradicción pragmática, en tanto que estaríamos vien
do realizada de hecho ante nosotros la misma cosa que se nos está negando. Sin salir de esta 
retórica de la paradoja. Derrida enuncia dos postulados que constituyen para él la"'ley" de 
la traducción, o mejor dicho, la traducción como ley: 

Car cette double postulation, 
-On ne parle jamais qu 'une se u/e langue ... 
(oui mais) 
-On ne parle jamais une seule langue .. . 
ce n'est pas seulement la loi meme de ce qu'on appelle la traduction. Ce serait la loi elle
meme comme traduction. (Le monolinguisme 25) 

En efecto, la lengua que hablamos, nuestro idioma personal, es sólo uno: el nuestro. Sin 
embargo, éste se encuentra penetrado en todas las direcciones por implantes (greffes) pro
cedentes de otras lenguas, de otros idiomas, de modo que la empresa de encontrar la propia 
identidad lingüística se convierte en un perpetuo no encontrarse. Como apunta Derrida, es 
este plurilingüismo esencial el que impone la necesidad y la imposibilidad de la traducción, 
su ley.1 Así, la contradicción de que sólo hablamos una lengua que ni es una ni es nuestra 
lleva a David Wills en su respuesta a Derrida a concluir que "siempre que hablamos, tradu
cimos" (51). 

Lo primero que nos sorprende al comenzar a leer Le monolinguisme de l'autre es su to
no de implicación personal, nada frecuente en los textos de Derrida. La cuestión de la iden
tificación cultural y lingüística afecta directamente al autor en razón de su origen franco
magrebí. Jacques Derrida, junto con más de cien mil judíos argelinos, fue privado de la 
nacionalidad francesa en la época de la ocupación alemana. El estado que en 1870 por el 
decreto Crémieux había otorgado la nacionalidad francesa a los judíos argelinos respaldan
do así su integración cultural se la quita medio siglo más tarde. A Derrida como a tantos 
otros no se les dio opción: les fue negado el contacto estrecho con la lengua árabe o berebe
re, haciendo del idioma del vecino más próximo el más ajeno, mientras que la lengua que se 
les otorgó/impuso-el francés--funcionaba como instrumento de colonización y no ofrecía 
unas mínimas garantías de identificación cultural estable. 

En Derrida encontramos un buen ejemplo de una relación amor-odio con su lengua fruto 
de una identificación sentida como precaria y artificial: en L 'oreille de l'autre afirma escri
bir contra la lengua francesa, esa lengua de la metrópoli que es y no es la suya (148). Por 
otro lado, Derrida evoca la enorme fasCinación que le produjo el descubrimiento de la lite-

1 También en "Living On: Bordcr Unes" encontramos una afirmación paralela· "One ncver wrilcs eilher in one's 
language orina foreign language" (101 ). 
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ratura y la filosofía francesas. Aún más, admite-con cierto sentimiento de culpa--sentir 
un rechazo instintivo por las hablas del francés que discrepen de la norma parisina y confie
sa su esfuerzo por borrar de su propia dicción cualquier rasgo dialectal que pueda dejar 
entrever su origen argelino. Este dato significativo es revelador del grado de autonegación 
que el imperialismo lingüístico puede llegar a causar. Como apunta Johnson, es justamente 
a través de la lengua extranjera que volvemos a enfrentarnos a esa intimidad hecha de amor 
y odio hacia nuestra propia lengua materna. 

El enfoque distinto de Le monolinguisme de f'autre, más cercano a la experiencia per
sonal de su autor, aporta nuevos matices a cuestiones clave tratadas ya en obras anteriores, 
entre ellas la del texto original. La lengua que se ha hablado y escuchado desde la cuna no 
puede llamarse propia, es siempre algo prestado, algo que viene del otro.2 Es, en definitiva, 
una lengua de traducción, pero una traducción sin lengua de partida. No existe un original 
al cual remitirla, ni siquiera una instancia supletoria que pueda cumplir esa función tran
quilizadora. Este suplemento sólo se encuentra presente en su ausencia, como deseo no 
cumplido de un objeto imposible: el deseo de una lengua primigenia que pueda llamarse 
propia. El punto de referencia al que el yo tiene que remitirse para configurarse no existe, 
no ha existido nunca. La única verdad posible para el yo tiene que ser inventada, producida. 
Pero, ¿no es siempre la verdad cuestión de producción?3 En este sentido, es posible inter
pretar la falta de verdades absolutas que cierren y aseguren el discurso bajo el modelo aquí 
aplicado a la traducción: cualquier discurso puede ser entendido en su precariedad consus
tancial como una traducción cuyo texto original, cuya versión plena, no es más que un 
deseo imposible. Cada texto-siempre segundo-busca así escribirse sobre las líneas bo
rradas de un texto primero que el deseo trata en vano de reinventar. Sin embargo, es im
portante insistir en que de esto no se deriva un estancamiento en la visión nostálgica de la 
traducción como misión imposible. Muy al contrario, como han percibido algunos traduc
tólogos, si hay algo que la deconstrucción puede aportar a su campo es justamente la libera
ción definitiva de la esclavitud a la noción de equivalencia que había marcado la tradición 
anterior.4 

2 Si bien, el dominador tampoco posee la lengua que llama suya: "parce que la langue n'est pas son bien naturel, 
par cela méme il peut historiquement, a travers le viol d'une usurpations culturelle, c'est-a-dire toujours d'essence 
coloniale, feindre de se l'approprier pour l'imposer comme 'la sienne"' (45). 
3 En G. Deleuze (Différence et répérition) encontramos una elaboración original de esta idea. El sentido es visto 
por él como "génesis de lo verdadero" y la verdad es, en consecuencia, "resultado empírico del sentido," es decir, 
cuestión de producción y no de adecuación (256). 
4 Citamos a Gentzler: "While not offering a specific 'translation theory' of its own, deconstruction, however, does 
'use' translation often both to raise queslions regarding the nature of language and 'being-in-language' as well as 
to suggest that in lhe process of translating texts, one can come as close as is possible to that elusive notion of 
experience of différance. which 'underlies' their approach. Such thinking about the nature of translation and the 
nature of language, lhus, becomes importan! to translation theorists, not because it necessarily defines anolher 
approach. but because it deepens and broadens the conceptual framework by which we define the very field itsclf. 
1 suggest that the shift to a more philosophic stance from which the entire problematic of translation can be better 
viewed may not only be beneficia] for translation theory, but that after such a confrontation, the discourse wh1ch 
has limited lhe development of translation theory w1 ll invariably undergo a transformation, allowing new insights 
and fresh interdisciphnary approaches, breaking, i f you will, a logjam of stagnated terms and notions" ( 145). 
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El relato autobiográfico de Derrida tiene implicaciones que van más allá de una crítica 
concreta a Ja política francesa en Argelia, Jo que le interesa destacar es el carácter origina
riamente colonial de toda cultura: "Toute culture est originairement coloniale .... Toute 
culture s' institue par l'imposition unilatérale de quelque 'politique' de la langue" (Le mo
nolinguisme 68). 

La lengua es uno de los instrumentos más poderosos en este proceso uniformador, 
puesto que es a través del acto de nombrar lo diferente que se sanciona su apropiación y se 
redefine su valor. Esta problemática está estrechamente ligada a la cuestión de la traduc
ción, y tiene consecuencias concretas para la corriente actual de descubrimiento y recupera
ción para occidente de las literaturas de las ex colonias-Lepenies prefiere el término "peri
feria. " En este contexto, el papel de la traducción para dar acceso a obras que muy pocos 
podrán leer en su idioma original resulta esencial y sobre el traductor recae una enorme 
responsabilidad. Uno de los mayores riesgos que se corre al traducir estas obras es precisa
mente la caída en ese efecto de uniformización al que nos referíamos. Laurence Venuti ha 
sido una de las voces más enérgicas en la denuncia de esta "domesticación" del texto de 
partida al emplear en su traducción una especie de translatese que tiende a limar diferencias 
en lugar de darles libre juego en la lengua de llegada. Güneli Gün, una traductora turcoame
ricana cuya traducción del turco fue criticada en el Times Literary Supplement por su exce
sivo idiomatismo norteamericano, se defiende contundentemente en la misma publicación: 

When l first read the great Russian writers in English, l was amazed that Tolstoy, Dostoe
vsky and Gogol sounded exactly alike. Not only that, the Germans sounded like the 
Russians, who in turn sounded like the great writers of Spanish, Italian and French literatu
res. What the British canon considers transparency isn't transparent at ali, but is mediated; 
where the British see transparency, l see an inflated Matthew Amold, subsuming authors 
from various cultures into the dominant voice that defined the British Empire. thereby "do
mesticating" the foreign element. (14) 

En la misma línea, Gayatri Spivak lamenta la penosa situación ante la que nos encontramos 
cuando la traducción produce la ficción de hacer Ja prosa de una mujer palestina idéntica en 
su forma y estilo a la de un hombre de Taiwan (Spivak 69).5 En este sentido resulta esclare
cedora la crítica que hace Philip E. Lewis a la versión inglesa de "La mythologie blanche." 
Lewis nos muestra cómo, aun manteniendo una aparente fidelidad literal, la nueva traduc
ción neutraliza los efectos rompedores del texto en francés aplacando su carácter subversi
vo. Ante este peligro de domesticación, Lewis aboga por lo que él llama la "traducción 
abusiva," es decir, una traducción que no enmascare los puntos discordantes, y que parta de 
una exigencia de fidelidad mucho más allá de la sustancia semántica para abarcar también 
las modalidades de la expresión y las estrategias retóricas (38ss.). 

l Esto podrá achacarse algunas veces a la mala calidad de la traducción, pero no siempre. En muchos casos la 
dificultad de trasladar la peculiaridad del estilo entre lenguas tan dispares reside en el hecho de que los procedi
mientos retóricos innovadores en la lengua de panida no tienen paralelo en la de llegada. Otras veces. se trata 
simplemente de qlie lo que en una lengua es rompedor. puede parecer en la otra reaccionario, y a la inversa. De ahf 
que resulte extremadamente difícil dar una idea adecuada de los logros de las literaturas lejanas. y que a simple 
vista y ju7.gando a panir de traducciones, casi siempre parezcan mejores los autores que no necesitan ser traduci
dos al inglés por ser esta ya su lengua de esmlura. 
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Es muy interesante observar la situación actual del inglés, que está siendo literalmente 
"bombardeado"-en el mejor sentido- y acrecentado por la obra pujante de autores que 
escriben en inglés teniendo como lengua materna otra distinta;6 es el fenómeno condensado 
en el lema The Empire Writes Back. La traducción de la lengua del otro se hace innecesaria 
cuando éste se apropia de la nuestra como suya. Sin embargo, esta adopción de la lengua 
del centro por parte de la periferia supone también en cierta medida una claudicación. El 
indio que desea hacer oír su voz anticolonialista sabe que ha de hacerlo en inglés y no en 
hindi si quiere ser escuchado. Su elección de la lengua de Ja antigua metrópoli, en lugar de 
servirle como herramienta de emancipación, confirma el éxito de la asimilación cultural 
fruto de la etapa colonial. Esta paradoja la plantea lúcidamente Derrida en "Le Jangage et 
les institutions philosophiques," incluido en Du droit a la philosophie: 

Essayez d'expliquer a quelqu' un qui détient a la fois la force et la force de loi que vous 
voulez conserver votre langue. II faudra que vous appreniez la sienne pour le convaincre. 
Une fois que, par souci de persuasion rhétorique ou politique. vous vous etes approprié la 
langue du pouvoir, que vous la maltrisez assez pour tenter de convaincre ou de vaincre, vous 
etes d'avance vaincu a votre tour, et convaincu d'avoir tort. L'autre, le roi, a démontré par le 
fait de la traduction qu'il avait raison de parler sa langue et de vous J'imposer. En lui parlant 
dans sa langue, vous reconnaissez sa loi et son autorité, vous lui donnez raison, vous contre
signez l'acte qui lui donne raison de vous. (299) 

Al percatarse de este efecto opuesto al deseado, no pocos escritores de la periferia han re
tornado a su idioma materno, aun a riesgo de perder gran número de lectores. Evidente
mente, en estos casos la decisión de escribir en una u otra lengua no es estrictamente-y ni 
siquiera en primer lugar-"literaria," sino política7

. 

Vemos que la coyuntura internacional nos coloca ante un problema doble y paradójico: 
por un lado, la convivencia mundial hace necesario potenciar el contacto entre las culturas, 
el mutuo entendimiento; por otro lado, el objetivo parece estar más bien en preservar las 
diferencias para evitar su neutralización. Pero en opinión de Lepenies el motivo de fondo 
que se esconde tras la potenciación de esta última actitud por parte de los países· ricos no 
está exento de mala fe. El deseo de mantener la diferencia viene determinado por una mira
da eurocéntrica o americocéntrica, desde una posición de descongestión y de saturación . 
Las culturas "hambrientas," sin embargo, aspiran generalmente a la indiferenciación y la 
asimilación, porque esperan que de la imitación del estilo de vida "occidental" resultará una 
equiparación de las oportunidades de vida. Quien desee salvar la diversidad de modos de 
vida, deberá trabajar por la equiparación de las oportunidades ( 1 1 ). 

6 Nótese que el premio más renombrado de las letras inglesas. el Booker Prize f or Fiction. fue otorgado en 1981 a 
Salman Rushdie; en los doce años que siguieron lo obtuvieron dos australianos, un maorí, un sudafricano, una 
escritora de origen polaco, un nigeriano y un japonés. Lepcnies comenta con cierta ironía que esta es ahora la 
rutina, y que sólo cuando un inglés "de verdad" recibe el premio la gente aguza los oídos. 
7 Encontramos también casos como el de Cioran, que adoptó el francés y se negó a escribir en rumano como gesto 
de protesta por la falta de libertades en su país. En el otro extremo del espectro se encuentran posturas absurdas, 
como los esfuerzos de reafricanización de los americanos negros en Nueva York mediante la enseñanza a los niños 
del kisuaheli, una lengua que originariamente no era hablada por ninguno de Jos esclavos que llegaron al nuevo 
mundo (Lepcnies 105). 
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Parece pues que si queremos preservar la diferenc ia de un modo democrático, hacerla 
prosperar en la lengua de llegada, vamos a tener que replantearnos la noción de fidelidad 
que se ha venido manejando en traducción. Barbara Johnson se refiere con ironía a la cris is 
de la fidelidad que se observa e n nuestros días tanto en la traducción como en el matrimo
nio y propone la bigamia como alternativa: 

... the crisis in marriage and the crisis in translation are identical. For while both translators 
and spouses were once bound by contracts to Jove, honor, and obey, and while both inevita
bly betray, the curren! questioning of the possibility and desirability of conscious mastery 
makes that contract seem deluded and exploitative from the start. But what are the altemati
ves? Is it possible simply to renounce the meaning of promises or the promise of meaning? 
Fortunately, I must address translation, not matrimony. Yet the analogy between the two is 
extremely far-reachíng. lt might, however, seem that the translator ought, despite or perhaps 
because of his or her oath of fidelity, to be considered not as a duteous spouse but as a fai
thful bígamist, with loyalties split between a native language and a foreign tongue. Each 
must accommodate the requirements of the other without their ever having the possibility to 
meet. The bigamist is thus necessarily doubly unfaíthful, but in such a way that he or she 
must push to its utmost limit the very capacity for faithfulness. (142- 143) 

Pero la clave definitiva para resituarnos desde el punto de vista ético- adoptado tradi
cionalmente-al erótico nos la va a dar la noción de supervivencia, que Derrida toma de 
Benjamin ( Überleben) situándola en el centro de su reflexión traductológica. Como veía
mos más arriba, en el movimiento de la traducción entra en juego un deseo bidireccional 
típico del erotismo : deseo de atraer hacia sí al objeto de esa pasión, deseo de poseerlo, de 
fagocitarlo y asimilarlo al propio cuerpo, pero también deseo de identificarse con el otro, de 
asimilarse a él y de diseminar por completo e l propio yo en la otredad. La afirmación amo
rosa se confunde con la pulsión de aniquilación del objeto amado. Para hallar e l lazo de 
unión entre erotismo, traducción y supervivencia habremos de recordar una concisa frase de 
Bataille: "El erotismo es la aprobación de la vida hasta en la muerte" (15). Esta aparente 
paradoja nos remite directamente a la relación establecida por Derrida en textos como "Des 
Tours de Babel," Living On: Border Lines, o L'oreille de l'autre entre traducción y super
vivencia. Derrida, evocando a Benjamín, define la tarea del traductor como la necesidad de 
responder a la exigencia de supervivencia que se halla inscrita en la estructura misma del 
original (L'oreille 162). Con es to Derrida quiere subrayar que la comprensión profunda de 
un texto como texto original no se alcanza si no se tiene en cuenta su "estructura supervi
viente." Esta perspectiva permite un replanteamiento de la antiquísima discusión acerca de 
la fide lidad al original. Al hilo de lo dicho, el único respeto, la única fidelidad posible por 
parte del traductor es a este designio consti tutivo del original: e l de sobrevivir. La supervi
vencia de un texto sólo puede garantizarla el double bind de la traducción: muerte y vida, 
traducibilidad e intraducibilidad al mismo tiempo. En palabras de Derrida: 

Übersetzung and "translation" overcome. equivocally, in the course of an equivoca! combat, 
the loss of an object. A text lives only if it lives on [sur-vit). and it lives on only if it is at 
once translatable and untranslatable .... Totally translatable, it disappears as a text, as wri
ting, as a body of language [tangue]. Totally untranslatable, even within whal is believed to 
be one language, it dies immediately. Thus triumphant translation is neither the life nor the 
death of the tcxt, only or already its living 011, its after life. its life after death. ("Living On" 
102-3) 
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El movimiento traductor pone pues en práctica la tensión contradictoria de amor y des
trucción, que nos ha servido de punto de partida para desplazarnos desde una lectura etico
política hacia una erótica de la traducción. Para Gayatri Spivak, la tarea de la traducción 
tiene mucho que ver con la entrega a la retórica del original, y esta entrega es "más de 
naturaleza erótica que ética" (71 ). A Ja hora de traducir, la "fidelidad" deberá ser entendida 
no como una imposición castrante, sino como un deseo activo de acrecentar, de colmar 
amorosamente al original. También Derrida ve en la traducción un "movimiento de amor" 
(223). Personalmente, no se me ocurre otro modo más intenso de vivir el cuerpo a cuerpo 
con un texto que traducirlo. 
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