
LA ELOCUENCIA MATÓ A GERIÓN. 

UNA LECTURA DE LUCIANO: 
~ 

LA PROLALIA «HERACLES» 

Sabino Perea 

Lucian, at the end of his life, write a brief discourse entitled «Hcracles», that is and verbal 
cxplanation of a mural painting. The description of the mithological scene (perhaps a literary in
vention of Lucian) serves the author in ordcr to make an ethic reflection about the great impor
tance of the wisdom that the old men get with the age. Heracles and Gerion change the traditio
nal ruler in order to adapt the corrosive discurse of the speaker and wnter. 

Writing satire is a literary not a political act, howcvcr volcaruc 
lhc refom1ist or even revolutionary passion in the aulhor. Satire is 
moral rage transfomled into comic art. (Philip Roth, 0n 'Our Gang ') 

La opiniones de Luciano acerca de los dioses no se pueden utilizar sin una corrección 
previa, porque el mismo Luciano distorsionaba conscientemente la imagen de los dioses 
como si los viera a través de un espejo cóncavo deformador. En las antípodas de Homero 
-poeta escriba al dictado de sus personajes, héroes y dioses- está Luciano, quien, al contra
rio, maneja a sus personajes humanos y divinos como muñecos de un guiñol. La obra de 
Luciano está plagada de pastiches de versos homéricos. En sus obras la corte de dioses y 
falsos profetas desfilan cómicamente trágicos, como los personajes de Valle Inclán por el 
Callejón del Gato. Luciano es un transgresor intelectual del discurso mítico. Ahora me 
interesa mostrar, tomando un solo ejemplo, dónde se sitúa Luciano-narrador y desentrañar 
su papel e implicación personal en el relato. 

PROLALIÁ O PRELUDIO «HERACLES»: 

1«A Heracles los celtas lo llaman Ogmio, usando una voz del país, y la imagen del dios la 
pintan muy rara. Para ellos es un viejo en las últimas, calvo por delante, enteramente canoso 
en los pelos que le quedan, llena su piel de arrugas y tostada hasta la completa negrura, co
mo los viejos lobos de mar. Antes lo tomarías por un Carente o un Jápeto del Tártaro que 
por Heracles. Pero, a pesar de sus trazas, tiene la indumentaria de Heracles: lleva ceñida la 
piel del león, tiene la maza en la diestra, porta el carcaj en bandolera y su mano izquierda 
muestra el arco tenso. En todos estos detalles es plenamente Heracles sin duda. 
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2
» Yo creía, por consiguiente, que los celtas cometían estas arbitrariedades en la figura de 

Heracles para irrisión de los dioses griegos, vengándose de él en las representaciones, por
que una vez recorrió su territorio saqueándolo, cuando, en busca de los rebaños de Gerión, 
corrió la mayor parte de los pueblos de Occidente. 

~»Pero aún no he dicho lo más sorprendente de su imagen. Ese Heracles viejo arrastra una 
enorme masa de hombres atados todos de las orejas. Sus lazos son finas cadenas de oro y 
ámbar, artísticas, semejantes a los más bellos collares. Y, pese a ir conducidos por elementos 
tan débiles, no intentan la huida -que lograrían fácilmente-, ni siquiera resisten o hacen 
fuerza con los pies, revolviéndose en sentido contrario al de la marcha, sino que prosiguen 
serenos y contentos, vitoreando a su guía, apresurándose todos con ta cadena tensa al querer 
adelantarse; al parecer, se ofenderían si les soltara. Pero lo que me resultó más extraño de 
todo no vacilaré en relatarlo: no teniendo el pintor punto al que ligar los extremos de las ca
denas, pues en la diestra llevaba ya la maza y en la izquierda tenía el arco, perforó la punta 
de la lengua del dios y representó a todos arrastrados desde ella, ya que se vuelve sonriendo 
a sus prisioneros. 

4
»Permanecf en pie mucho tiempo contemplando el cuadro, lleno de admiración, extrañeza e 

ira. Y un celta que estaba a mi lado, no ignorante de nuestra cultura, como demostró en su 
magnífico dominio del griego -un filósofo, al parecer, de las costumbres patrias-, dijo: "Yo 
te descifraré, extranjero, el enigma de esta pintura, pues pareces muy desconcertado ante 
ella. Nosotros, los celtas, no creemos como vosotros, los griegos, que Hermes sea la Elo
cuencia, sino que identificamos a Heracles con ella, porque éste es mucho más fuerte que 
Hermes. Y no te extrañes de que se le represente como a un viejo, pues sólo la elocuencia 
gusta de mostrar su pleno vigor en la vejez, si dicen verdad nuestros poetas al afirmar que 
'las mientes de las jóvenes son errantes' , mientras que la vejez 'tiene algo por decir más 
sensato que los jóvenes". Por eso la miel fluye de la lengua de vuestro Néstor, y los oradores 
troyanos tienen una voz florida. Lirios se llaman, si bien recuerdo, sus flores. 

5»oe modo que, si ese viejo Heracles [-es decir, la Elocuencia-] arrastra a los hombres ata
dos de las orejas a su lengua, no te extrañes de ello, pues conoces la afinidad entre los oídos 
y la lengua. Y no es un agravio contra él que la tenga perforada, pues recuerdo -añadió
unos versos cómicos en yambos que aprendí entre vosotros: quienes hablan en extremo 'la 
lengua tienen todos perforada'. 

6»En una palabra: nosotros creemos que Heracles lo consiguió todo gracias a la palabra por 
ser sabio, y mediante la persuasión dominó casi siempre. Y sus flechas son las palabras 
-creo yo-, agudas, certeras, rápidas, que hieren las almas. Aladas decís vosotros también 
que son las palabras". 

7 »Eso dijo el celta. Y yo, mientras consideraba para mis adentros esta aparición aquí, pen
sando si estaría bien, a mis años, después de tanto tiempo sin pronunciar conferencias, so
meterme al veredicto de un jurado tan amplio, oportunamente vino a mi memoria este cua
dro. Hasta ese momento había temido dar la impresión a alguno de vosotros de actuar de 
modo sencillamente pueril y alardear de joven, y además un jovenzuelo homérico me des
concertaba con decirme "tu fuerza se ha disuelto" y "la ardua vejez te ha domeñado", "débil 
es tu siervo y lentos tus corceles", burlándose así de mis pies. Mas, cuando me acuerdo de 
aquel anciano Heracles, me siento impulsado a cualquier empresa, y no hallo reparos en 
acometerla como ésta, aun teniendo la edad de la pintura. 



La elocuencia mató a Geri6n ... 289 

8•Por tanto, váyanse en buena hora la fuerza, la agilidad, la belleza y todos los bienes físicos, 
y tu Eros, oh poeta de Teos, al contemplarme, haga volar, si quiere, mi barba canosa con el 
remar de sus alas de dorados destellos, e Hipoclides no se inquietará. Con elocuencia ahora 
sería posible rejuvenecer, volver a la flor y a la plenitud de la vida, y arrastrar de las orejas a 
cuantos se quiere, y lanzar flechas con profusión, que no hay miedo de que el carcaj quede 
vacío. 

9•Ya veis cómo me consuelo a mi edad y mi vejez, y por ello he osado botar mi esquife, 
tanto tiempo varado, tras aparejarlo con lo que tenía a mano, y lanzarlo de nuevo a alta mar. 
Ojalá, oh dioses, me sean favorables vuestros vientos, que ahora es cuando más necesitamos 
de una brisa "que hinche las velas, noble y amiga"; y, si nos mostramos dignos, que alguien 
nos declame aquel verso homérico: "¡qué hermoso muslo muestra el viejo al correr sus ha
rapos!». (Traducción de A Espinosa). 

La avanzada edad de Luciano en el momento de escribir esta prolaliá está asegurada por 
sus propias palabras: en Her. 6 y 7 se denomina géron; y se han dado buenas razones para 
pensar que la obra fue escrita después del año 182, tras su visita a Egipto1• Tal condición 
anciana queda reforzada por la comparación que hace de sus alter ego en la misma obra: 
Caronte, Jápeto del Tártaro, Ulises, y por supuesto Heracles, ese Heracles de los celtas, 
"muy raro", pues es "un viejo que está en las últimas, calvo por delante, enteramente cano
so en los pelos que le quedan, llena su piel de arrugas y tostada hasta la negrura, como los 
viejos lobos de mar" (Her. 1 ). Esta imagen de Heracles/Luciano es figura caricaturesca del 
verdadero Heracles que recorrió, saqueándolas, la mayor parte de las tierras del Occidente 
(Her. 2) en busca de Gerión. Frente al Heracles mítico ladrón y saqueador surge la figura 
opuesta, homónima, de un Heracles cuya arma no es la maza, sino la palabra. 

La elocuencia de Heracles/Luciano, sin embargo, llega a resultados no muy distintos de 
aquéllos de Gerión: los hombres en masa son encadenados y conducidos por un Hércules 
"Arrastrador", Ogmios2 y son sometidos, también, intelectualmente, pues sus orejas "están 
atadas con cadenas de oro y ámbar". La metáfora no admite discusión: en el relato de Lu
ciano, Hércules "tenía perforada la lengua y desde ella, mediante un delgadísimo hilo de 
oro, arrastraba a una masa de hombres atados por las orejas" (Her. 3), en clara alusión a la 
"cautividad" de las audiencias ante un discurso cautivador. 

Así se puede esquematizar el contenido de la obra y la implicación intelectual del autor 
en el relato: 

1 A. Espinosa, Luciano, Obras. I (Madrid 1981) 90. 
2 Ch. Picard, "Sur HéralcJcs-Ogmios" CRAI (1947) 258-259. G. Hafner, "HéralcJ~-Géras-Ogmios" JRGZ 5 (1958) 
139-153. Es fundamental el reciente capítulo dedicado a Ogmios en la obra de Chr.-J. Guyonvarc'h, Magic, médicine 
et divination chez les celtes, París 1997, 43-88, espec. pp. 48-53. 
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AGRESOR/EMISOR VÍCTIMAS ARMAS RESULTADOS 

Luciano➔ la audiencia➔ la palabra➔ sometimiento (intelec-

tual) 

Hércules➔ Gerión➔ maza➔ muerte 

Hércules galo➔ Masa de hombres➔ palabra/magia➔ prisioneros que son 

arrastrados por las 
orejas 

Luciano, en su cuento, se distancia de la versión oficial, pues no hace otra cosa que des
cribir la escena que está viendo en un cuadro, contemplándolo "con admiración, extrañeza e 
ira" (Her. 4), pues es obra bárbara, no griega, que es lo mismo que decir "se aparta del 
canon". 

Algunos autores han defendido la autenticidad del cuadro mural que describe Luciano 
en esta prolaliá3 , para otros4 es un recurso (ecphrasis) literario, necesario para hacer creíble 
la ficción, es decir, una misse en scene al estilo plutarqueo. Hay que recordar que las prola
liai son discursos improvisados, prólogos cuya acción podía ser resuelta a tenor de la reac
ción del público oyentes, con una única finalidad: la ruptura (de la visión) de la realidad 
convencional. 

El discurso literario de Luciano mantiene un permanente tono bufo, en el que los dioses 
no son otra cosa que marionetas de un agon cómico6• Luciano, como Borges, tiene siempre 
presente que la literatura es un juego de convenciones que deben ser violadas total o par
cialmente como una necesidad, y que cada autor en cada obra ha de establecer los límites. 
Así resulta que en Luciano todo es juego y a la vez «nada es trivial», como recuerda Erasmo 
de Rotterdam (Epist. 256). Humor e innovación son los exponentes de la invectiva lucia
nesca. La prolaliá como género es pura exhibición7 retórica8• Esto confiere a estas obras un 

3 F. Koepp, "Ogmios. Bemerkungen zur gallischen Kunst", Bonner Jarb. 125 (1919) 38-73. J. Martin, "Ogmios", 
Gnomon 1 (1946) 359-399. J. Martin, "Le dieu gaulois et la danse macabre", CRAI (1947) 254-258. F. Benoit, ''Le 
theme hellénistique de l'enchainement d'Ogmios", CRAI (1952) 103-115. F. Benoit, "Der Ogmios des Lukian und 
Herkules Psycopompos" Carinthia 1 (1953) 222-235 = Festchrift R. Egger, Klagenfurt (1953) 144-158 = "L'Ogmios 
de Lucien, la 'tete coupée' et le cycle mythologique irlandais et gallois", Ogam 5 (1953) 33-42. Más referencias 
bibliográficas en la obra antes citada de Chr.-J. Guyonvarc'h, Magie, médicine et divination, 49-50. 
4 A. Tovar, Luciano, (Barcelona 1949) 54. G. Ande.r.;on, Studies in Lucian's literary technique, (Boston 1974) 42-44. 
5 A.R. Bellinger, "Lucian's Dramatic Technique" Yale Classical Studies 1 (1928) 3-40. 
6 Cf. M. Caster, Lucien et la pensée religieuse de son temps, (París 1937) 362. R.B. Branham, Unruly eloquence: 
Lucían and the comedy oftraditions, (Cambridge, Mass. 1989) 174-175. 
7 C.P. Jones, Culture and society in Lucían, (Cambridge, Mass. 1986) 14. 
8 

A. Stock, De prolaliarum usu rhetorico, (Diss. Konisberg 1911) 17 n.2. G. Ande.r.;on, Lucian: Theme and variation in 
the second sophistic, (Lyon 1976) 32-33. 
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carácter «indiscutiblemente sofístico»9 • Paradójicamente, Luciano, que había luchado toda 
su vida contra la fatuidad de la llamada segunda sofística, parece ser víctima de ella. 

Luciano permite, con falsa modestia, que la escena incomprensible en que aparece ese 
Hércules arrastrando una masa de hombres por las orejas le sea explicada por "una especie 
de filósofo de las costumbres patrias". Este personaje, sin embargo, no es contrapunto a la 
idea que Luciano tiene de sí mismo y del poder de la Elocuencia, sino que precisamente la 
complementa y la justifica incluso irracionalmente. Su falso interlocutor introduce un ele
mento nuevo pero s6lo en apariencia. El bárbaro advenedizo explica el cuadro así: Hermes, 
creador de la palabra, en especial del lenguaje mágico (irracional), es superado necesaria
mente por otro personaje de entidad superior, Hércules, que no sólo representa la Elocuen
cia10, sino "una fuerza mucho mayor". Por tanto las armas de este Heraclcs que arrastra a las 
víctimas tirando de sus orejas son: Senectud (disimulada de Experiencia), Elocuencia, como 
ardid mágico cuyo dominio se adquiere con la edad11, y Fuerza injustificada (Her. 4). Las 
víctimas, los "arrastrados", en consecuencia, encarnan los roles opuestos retratados en cer
tera frase: "son los jóvenes de mientes errantes". 

La figura de Gerión es utilizada por Luciano como recurso literario. No le interesa nada 
ahondar en el significado prístino del mito, ni siquiera afinar su ubicación geográfica. Ge
rión es metáfora, por ejemplo, en Toxaris o sobre la amistad 62: 

(Habla Mnesipo): •Otro día elegiremos un árbitro y en su presencia contaremos historias de 
otros amigos; entonces, el que de nosotros quede derrotado se cortará la lengua, si soy yo, o 
la mano derecha si eres tú ... ¿Por qué no nos ponemos de acuerdo ... ? Pues la unión de dos o 
tres amigos es como las pinturas que representan a Gerión, un hombre con seis manos y 
tres cabezas. Porque yo creo que Gerión eran tres personas que lo hacían todo juntos, como 
debe ser tratándose de amigos,., 

Aquí vemos que la interpretación de la figura triforme de Gerión (literario y pictórico) 
es utilizada para ilustrar una idea o discurso ético acerca de la verdadera amistad. Luciano 
no entra en comparaciones artísticas con otras pinturas o representaciones del mito gerio
neo12, sino que utiliza la pintura artística como excusa para una invectiva de mayor alcance 
que el mero estudio de estilo o contenido del cuadro que contempla. 

En otro lugar, el autor, en la obra Los fugitivos, 31, escrita hacia 165 o poco después, en 
un típico diálogo tragicómico (más trágico que cómico) hace hablar a un personaje de baja 
estofa, quejándose ante el dios Hermes acerca de una mujer «violentada por unos perros, de 
la que, se dice, parece estar embarazada». Herrnes, mensajero divino, paradigma de la elo
cuencia, contesta al hombre haciendo intervenir a tres personajes míticos, diciendo: "-No 

9 M. Caster, Lucien et la pensée religieuse, 381. 
10Para Plutarco (Sobre el genio de Sócrates, 7.579), Heracles es el inventor del alfabeto. 
11 J. Annequin, Recherches sur l'action magique et ses representations (ler et lleme siecles apres J.C.), (Paris 1973) 40 
n.98. 
12 J.M. Blái.quez, Mosaicos romanos de Córdoba. Jaén y Málaga (Madrid 1981) 89, 91 lárn. 95C. J.M. Blái.quez y 
otros, Mosaicos romanos del Museo Arqueológico Nacional (Madrid 1989) 42-43, lárns. 22-23, sobre mosaicos 
hispanos con representación de Gerión. 
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temas; parirá un Cerbero o un Geri6n para que Heracles aqu( presente tenga un nuevo 
trabajo". En este caso, del mismo modo, Luciano utiliza los arquetipos míticos para refle
xionar sobre un conflicto personal. La mujer "violentada" por unos perros es imagen vívida 
de una violación, de la que nacerán monstruos -Cerbero (perro infernal) o Gerión (mons
truo que habita el Hades)- a los que Heracles dará muerte. Este Heracles es un dios guerre
ro; bien distinto y distante del Heracles de la prolaliá, donde Luciano desprecia la fuerza y 
la juventud del dios para destacar sólo su intelectualidad. 

En otro texto lucianesco, Gerión es uno de los paradigmas de lo fantástico: « ... Un 
hombre así conocerá también las Hespérides y el dragón que guarda el fruto de oro y el 
esfuerzo de Atlas, y también lo de Gerión y la expulsión de los bueyes de Eriteia. Tampoco 
ignorará todas las metamorfosis míticas, cuántas personas se transformaron en árboles, 
fieras o pájaros, y cuántos se convirtieron de mujeres en hombres; me refiero a Ceneo, 
Tiresias13, y a otros como ellos» (La danza 55-57). 

En relación con la prolaliá «Heracles», es más interesante la aparición de Gerión en otro 
texto, que ahora recuerdo. En El ignorante que compraba muchos libros, 14, Lucíano lanza 
una invectiva contra Evángelo, un tarentino que concursa a un certamen de música en Del
fos. Se presentó en el escenario enjoyado, con la cítara plagada de piedras preciosas, pero 
cuando inició el canto las cuerdas de la lira se rompieron al eco de la voz desafinada, pro
vocando así las risas del público. En ese momento, el "dorado" Evángelo ofreció una ima
gen ridícula arrastrándose por el escenario. Del mismo modo actúa, según Luciano, todo 
aquél que posee un objeto valioso, que no entiende o no saber usar, conseguido con dinero 
abundante. La reflexión ética -no necesariamente moralizante en Luciai"'1o- está enunciada 
claramente, manifestándose en contra de los diletantes y sabihondos, que compran obras de 
arte que no entienden o libros que no leen. Y apostilla o ilustra el razonamiento con dos 
ejemplos: «Así los tebanos (enseñan) los huesos de Geríón, y los menfitas las trenzas de 
Isis. Desde luego, su propietario ha lanzado bien lejos el dardo de su incultura y su desfa
chatez. ¡Ya ves en qué situación tan lamentable se encuentra! ¡Lo que necesita es un buen 
palo en la cabeza!» (El ignorante, 14). Una vez más vemos que nada interesa a Luciano la 
verosimilitud del mito de Gerión14, sino que lo utiliza como ejemplo de la ignorancia de los 
guías turísticos tebanos de su época. Una vez más el inteligente Luciano -él tiene clara 
conciencia de eso- reclama el ejercicio intelectual como arma contra la mediocridad. 

Luciano es un transgresos del discurso mítico. Sí. Pero yo no olvido que Luciano, al 
menos en esta prolaliá, mientras ve el cuadro mítico de Heracles en el espejo cóncavo, ve 
también, en una esquina del cristal, su propia figura, des/dibujada, presente y distante, den
tro y fuera, como Velázquez en Las Meninas. Este raro, falso, Hércules arrastra a un séquito 
de sordos y mudos, obnubilados por la Elocuencia menoscabada, hasta el punto de que el 
propio Luciano se pregunta sobre la sensatez de «someterse al juicio de un jurado amplio 
después de tanto tiempo sin pronunciar conferencias» (Her. 7). Luciano, piadoso consigo 

13 Sobre Tiresias: L. Bresson, Le mythe de Tirésias. &sai dánalyse structurale, Leiden 1976. 
14 B. D' Agostino, "Eracle e Gerione: la struttura del mito e la storia", AION (Arch.), n.s.2 (1995) 7-13. 
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mismo, peripatético, proclama (Her. 8): «Por tanto, váyanse en buena hora la fuerza, la 
agilidad, la belleza y todos los bienes físicos ... Con elocuencia ahora sería posible rejuvene
cer, volver la flor a la plenitud de la vida». 

Lo físicamente feo, cual la piel del anciano Ulises curtido en mil aventuras (Od. 18, 74), 
se hace bello tras su tratamiento artístico: la pintura es capaz de explicar mitológicamente la 
vejez, pero, para Luciano, sólo el lenguaje, la sintaxis, el discurso, es capaz de dar esplen
dor y razón de ser intelectual a un viejo, pues la inteligencia del joven se torna sabiduría en 
el anciano. Por hacer otra metáfora, no importa a Luciano tanto la vejez de la madera del 
barril de vino sino el hecho de que el líquido, envejeciendo con el roble, se convierta en 
delicia para los sentidos y para el espíritu. 




