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This paper aims at restoring the too long forgotten importance of a poet, so absurdly and 
frequently dismissed, who, in his Meditations, reached a leve! of literary excellence ha.rdly con
ceivable in other works of the XVIIIth century. In spite ofthe thematic diversity of his work, the 
author is able to convey in his poems, especially in his "Estancias", this cosmic conception of a 
pluralist universe, the picture of the world that he had innerly gustered. While Lamartine, three 
centuries later, will discover in Nature a perfect state of harmony which aptly echoes his own 
spiritual situation, Durand finds it utterly impossible to express through a concrete category the 
anonymous feeling that directs men's attractions towards a Nature which, far from being stable, 
is subject to endless change. An appropiate illustration of this can be found in these five transla
tions. 

Muy poco se ha escrito1 sobre el poeta francés de finales del siglo XVI y principios del 
XVII Étienne Durand. Nacido en París en el 1586 y muerto ajusticiado en "la roue" en el 
16 I 8, es un autor prácticamente desconocido en nuestros días al cual las Historias de la 
literatura ni se molestan en citar, hecho éste curioso en extremo cuando algunos poemas 
suyos pueden contarse entre los mejores del XVlI francés. 

Ya el crítico ginebrino Jean Rousset en su "éblouissement devant le baroque", es decir 
ante el arte y la literatura de una época caracterizada por un conjunto de formas y de temas 
a la vez brillantes y atormentados, le dedica una corta mención en su conocida obra La 
littérature de l'iige baroque en France. Circé et le paon (Paris, J; Corti, 1954). En efecto en 
el capítulo TI, titulado L'Inconstance et lafuite, le consagra un apartado junto a otros poetas 
de la época que se ocupan de la misma temática, de ahí el título de Rousset: "louange de 
1 'inconstance". Veamos parte de estas cortas e interesantes líneas: 

Les inconstants pour qui J'amour est le déguisement d'un jour et la trame qu'on ourdit sur 
l'eau ( ... ) l'etre ne se saisit que dans le retlet fugitif de ses apparences et ne se donne qu'en 
se dérobant. (. .. ) L'amour, emporté dans un vertige de fuite, ne se laisse éteindre que dans le 

1 Entre lo más notorio de los estudios sobre Étienne Durand citaré los siguientes: 

BRUZZI, Amelia: "Metafore et poesía nelle Méditations di Étienne Durand", Studi su/ barocco francese, Bologna, 
1962, pp. 71-96; PIZZORUSSO, Amaldo: "Sulla poesía di Étienne Durand", Letteratura, 1956, pp. 19-20, 34-47; 
PULEIO, Maria Teresa: Estienne Durand tra manierisnw e baroco, Catania, C.U.E.C.M, 1983; ROGERS, Hoyt: 
Poetry of Chan.ge: Étienne Durand and the Aesthetic of lnconstancy, Genhe, Droz, 1992; TARDIEU, Jean: 
"Étienne Durand, poete supplicié", Le Préclassicísme fran~ais, Paris, 1952, pp. 189-195; VARGA. S.A.: "Un 
poete oublié du XVIr siecle: Étienne Durand et les 'stances A l'Inconstance'", Neophilologus 39, 1956, pp. 249-
258. 
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mouvement; rien n'est constant que l'inconstance, durable meme en son changement. ( ... ) 
Bien plus que le contrepied de la constance, c'est le plaisir de s'éparpiller a tous les vents, 
de se multiplier en une suite impatiente d'identités de recharge dont la succession sans repos 
les étourdit ( ... ). Un vertige qui les allege de leur poids: voila ce qu'ils demandent a 
l'Inconstance, souvent invoquée comme une déesse, dont la figure symbolique pare plus 
d'un carrefour de l'époque: déesse legere et fugitive, filie de l'air, née de !'onde, prise entre 
fa marche et le vol, vetue de plumes ou de miroirs, enveloppée de vents, de feuilles, de nua
ges; elle est !'ame du monde, sise "partout et nulle part": ainsi l'imaginent Du Perron, 
Rosset, Étienne Durant2, Porcheres, Lortigue, Scudéry ... (. .. ) substituant, a la pierre et aux 
formes statiques, des substances volatiles ou ondoyantes ( ... ). Cette prédilection pour tous 
les symboles de la mobilité est fondée en profondeur; on voit s'esquisser chez ces poetes un 
systeme homogene qui lie l'inconstance amoureuse a la fois a une vision du monde imper
manent et a une psychologie de l'instabilité, de l'écoulement de la vie intérieure. ( ... ) Les 
cieux tournent, l'air est troublé par les images et lamer par l'orage, le feu court d'une course 
agile, la terre fleurit et pourrit, les vents la secouent, les élérnents s'y font la guerre.3 

Magnífica y precisa descripción la que Jean Rousset hace de Étienne Durand, poeta de 
la reina madre María de Médicis y que bajo la regencia de 1608 a 1618 organizaba ballets 
para la Corte, componiendo él mismo los versos y publicando luego las descripciones ofi
ciales. Curiosa la vida y obra de este escritor que, por lo que respecta a la primera, parece 
estar marcada por la desgracia: por una parte la pasión no correspondida por su prima Marie 
de Fourcy, a la que dedica su primera obra impresa, la novela mezcla de prosa y verso Les 
Épines d 'Amour (Paris, Gilles Robinot, 1604). Marie no es sensible a los sentimientos de 
Durand y se casa en 161 O con el marqués de Effiat4 Por otra parte, y debido a una extraña 
coincidencia, Durand tendrá un fin similar al del hijo de su amada, Cinq-Mars: adicto al 
partido de la reina madre y de Concini, Durand toma parte en un complot en contra del 

· favorito de Luis XIII, Luynes; acusado de haber traducido un libelo escrito en italiano ·por 
los hermanos Sity y en el cual Luis Xlll es comparado a Nerón, Étienne Durand es arresta
do el 27 de mayo de 1618 y condenado el 19 de julio al suplicio de "etre rompu tout vif sur 
la roue, en la place de Greve". 

Por io que respecta a su obra, además de los versos escritos para los ballets, ésta se 
compone únicamente de la novela dedicada a su prima y de un libro de poemas titulado 
Méditations de E.D. impreso en París el 16115. Sus libros siguen la misma suerte que su 

2 Rousset escribe el apellido Durand con t final, no sólo en esta ocasión sino siempre que lo cita. 

3 Op. cit., pp. 44-46. 

4 De este macrimonio nacerá el desgraciado Cinq-Mars (1620-1642), favorito de Luis XIII y conspirador contra 
Richelieu. Instigó al hermano del rey, Gaston de Orléans, para que se aliara con los españoles; al ser descubierto 
Cinq-Mars fue decapitado junto con su cómplice el magistrado F.A. de Thou. Vigny dio este nombre a su famosa 
novela histórica en 1826. 

5 Tanto en lo que concierne a la vida como a los poemas de Durand todo nos remite a la opinión del poeta Gui
llaume Colletel (1598-1659), amigo del escritor, que nos habla de la "grande réputation qu'il s'estoit acquise a la 
Cour de faire des vers aussi bien quepas un de son siecle." 
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personaje, ya que según nos dice el Mercure de France de 1618, los culpables fueron "con
damnez d'estre rompus, et bruslez avec leurs escrits." El único ejemplar que se pudo con
servar fue el del poeta Colletet, que fue encontrado y reconocido como la obra de Durand 
en el año 1903 reeditándose tres años más tarde. 6 Al hablar de la obra poética de su amigo, 
Colletet nos describe su ejemplar: 

Son livre Méditations de E.D., imprimé a Paris, J'an 1611, in-8, sans le nom de J'imprimeur 
ny la date de l'année de l'impression, et qu'il me donna l'an 1618 (l'année de sa mort), 
c'est-a-dire sept ans environ apres qu'il fut imprimé, est un petit mais beau recueil de ses 
poésies. 11 est divisé en trois parties: la premiere contient plusieurs vers amoureux faits pour 
une belle qu'il aimoit et qu'il a célébrée sous le nom d'Uranie. 11 y a des sonnets, des stan
ces, des chansons, des odes et des élégies si passionnées et si pleínes de nobles sentiments 
que son siecle n'a peut-étre rien produit de plus fort ny de plus relevé-7 

Paradójicamente Théophile de Viau, considerado más tarde como uno de los espíritus 
más libres de la época, escribió un ignominioso soneto sobre la muerte de Étienne Durand; 
él, que ya había sabido del castigo sufrido por Giordano Bruno en el 1600 y del que sufriría 
más larde Vanini, estaba desde 1616 al servicio del conde de Candale y al servicio de la 
Corle. Más tarde el propio Théophile sería sometido a parecidos agravios, sufriendo destie
rro y encarcelamiento que lo llevarían a una temprana muerte. He aquí su soneto: 

SUR LA MORT DE DURAND, ET DES DEUX SITI, FRERES. SONNET. 

C'est un supplice doux, et que le Ciel avoue, 

On oyra tousjours dire a la posterité 

Que c'est le chastiment qu'un traistre a mérité, 

Et la fin miserable ou luy mesme se voue. 

Heureux qui vous chérit, bien-heureux qui vous loue, 

Le Sort doit travailler a sa prospérité, 

Mais ces lasches ingrats qui vous ont irrité 

Doivent ainsi perir, et seicher sur la roüe. 

6 Médiratio11s de E.D., réimprimées sur l'unique exemplaire connu s.l.n.d. (vers 1611) précédées de la vie du poete 
par Guillaume Colletet et d'une notice par Frédéric Lachevre, Paris, Henri Leclerc, 1906. 

7 El párrafo pertenece a la obra de Guillaume Colletet: Vie des poetes franfois, aunque los pasajes que se refieren 
a Durand desaparecieron en un incendio ocurrido en la Biblioteca Nacional de París, habían sido copiados por un 
tal Tricote) y reproducidos por Lachevre en la reedición de 1906 del ejemplar de las MédiJations de Colletet. 
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J'ay veu ces criminels en leur supréme Sort, 

J'ay veu les fers, les feux, les bourreaux, et la Mort, 

Mon Ame en les voyant benist vostre bon Ange. 

Le Peuple a cet object a prié Dieu pour vous, 

Mesme les patiens ont trouvé bien estrange 

D'avoir eu la faveur d'un traictement si doux.8 

Las Méditations de Étienne Durand están compuestas de varias partes desiguales que 
comprenden desde 57 sonetos petrarquistas hasta varias "chansons", versos de ballet, el 
poema Joconde (basado en Ariosto y que más tarde gozará de gran éxito en la poesía del 
XVII hasta culminar en la magnífica versión de La Fontaine), lo que Durand titula Adventu
re de Sylvandre y otro apartado que titula Meslange. Asimismo, es muy diversa la variedad 
de las formas de versificación: sonetos, odas, "chansons", estancias, elegías, madrigales, 
etc. A pesar de toda esta multiplicidad podemos afirmar sin temor a equivocarnos que 

8 Giulio Cesare Vanini fue quemado vivo en la ciudad de Toulouse el 1619, acusado de los cargos de magia y 
astrología. El soneto de Théophile se publicó en 1620 en Le second livre des Dé/ices de la poésie franfaise (París, 
Toussainct du Bray) y se lo dedicó a Luis XIII; veamos su traducción: 

Es un dulce suplicio que el cielo bien aprueba, 

siempre oiremos decir a la posteridad 

que es ese el castigo que un traidor se merece. 

y el miserable fin a que el mismo se abuca. 

Felix aquel que os ama, dichoso el que os alaba, 

le ayudará la suerte en su prosperidad, 

mas los viles ingratos que os han enfurecido 

tienen que perecer y pudrirse en el potro. 

Yo vi a estos criminales en su suprema suerte, 

vi los hierros, los fuegos, verdugos y la muerte, 

mi alma al verlos bendijo por siempre a vuestro espíritu. 

El pueblo en esa hora rogó por vos a Dios, 

y hasta los tolerantes encontraron extraño 

el que se los tratara de un modo tan clemente. 
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Étienne Durand es para sus contemporáneos, así como también para la posteridad, el poeta 
de las Stances a l'lnconstance, poema más conocido del autor y en numerosos casos el 
único9. Esto puede deberse en gran parte a que su amigo Colletet después de la muerte de 
Durand asociará estrechamente la tragedia personal del poeta a sus Estancias a la Incons
tancia, dominadas por una constante dualidad: estabilidad/inestabilidad, del mismo modo 
que la propia vida de Durand estuvo expuesta a la oposición felicidad/infelicidad; concor
daba así, de este modo tan poético, la figura y la obra de su amigo. No anda, sin embargo, 
muy errado Colletet cuando realiza esta asimilación entre vida y obra ya que las dos pare
cen desarrollarse teniendo como norte y guía el tema predilecto de la inconstancia que pre
side el Universo. Y esto es así desde el instante en que en un universo pluralista el "sentido 
cósmico" puede interpretarse como una invitación a la expansión y a la difusión; según esta 
teoría el acceso al "gran todo" (representado en Durand por la Inconstancia, sustituto de la 
figura divina) significa la comunión disolvente con la Naturaleza. 

En este punto se revela notoriamente como al poeta parece resultarle imposible reunir 
en una categoría precisa el sentimiento anónimo que atrae al hombre hacia la Naturaleza, lo 
único tangible que podemos deducir en esta continua dualidad es que para él la Inconstan
cia es la expresión del fracaso de cualquier tipo de estabilidad: todo sufre una continua 
metamorfosis que acaba con la permanencia de las formas, los días y noches se suceden en 
un perpetuo movimiento sin que nada se fije eternamente.10 Por otra parte, no es ésta una 
idea del todo novedosa: ya Giordano Bruno (1548-1600), el cosmólogo más famoso del 
Renacimiento, había afirmado la infinitud del mundo en el tiempo y en el espacio. 

Es, pues, el suyo es un atomismo monadológico desarrollado en su cena delle cenere; 
los átomos de los que habla no son propiamente átomos "materiales" sino átomos "anima
dos", pues, las cosas participan de la vida. Se puede deducir que Bruno considera el Uni
verso como un ser vivo.11 Basándose quizás en este atomismo Durand nos transmite en sus 
famosas estancias una idea de cambio altamente sugestiva: en un mundo en el que todo es 
ilusión, la sabiduría de comportamiento adecuada la constituyen lo arbitrario y el azar. 

Sin negar la importancia de las famosas Stances a l'lnconstance son también notables 
las Stances a l'Absence, cuya temática se apoya asimismo en un Universo "más concreto" 
que se plasma en tres ejes: infierno, tierra, cielo. En estos tres ejes y en los cuatro elemen
tos: tierra, fuego, aire y agua están basadas casi todas las estancias que hemos traducido, 

9 El poema se puede encontrar en buen número de antologías modernas, bien las once estrofas completas o sólo las 
tres últimas y más conocidas ("Je te fais un present d'un tableau fantastique ... "). 

10 En la edición crítica de las Poésies Completes de Durand publicadas por Hoyt Rogers y Roy Rosenstein 
(Geneve, Droz, 1990), Yvcs Bonnefoy desarrolla atinadamente esta idea en un brillante Prólogo. Esta es la edición 
que hemos utilizado para la transcnpc1ón de las cinco estancias traducidas. 

11 Las doctrinas monadol6gicas renacentistas estaban muy vinculadas a la teoría de la relación macrocosmos
microcosmos: lo múltiple se refleja en la simplicidad de lo uno. Hay, pues, correspondencia entre el macrocosmos 
("mundus maior", el Universo) y el microcosmos ("mundus minot'', el hombre). 
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quedando así unificadas según un criterio temático. Este Universo, que podríamos denomi
nar "físico", es aprehendido y tratado afectivamente como si fuera un organismo viviente 
que inquieta y atrae al mismo tiempo, crisol de gigantescas mutaciones y cambios apoca
lípticos que nos proporciona dantescas visiones del Infierno. De un modo general las imá
genes de este "Universo físico" que encontramos en Durand son aquellas que están ligadas 
a sensac1ones y a emociones fuertes de grandeza y de belleza (cielo, mar), de vida y de 
muerte (agua, viento, vegetación), del poder de los elementos naturales (tempestad, truenos, 
relámpagos, tormentos), de la riqueza de las profundidades de la tierra, etc. Todas estas 
imágenes encierran un gran poder de sugestión al relacionarse con una afectividad cuya 
naturaleza y contenido están ampliamente condicionados por factores psicológicos que 
llevan al hombre a una íntima comunión con el universo que lo rodea y en el que vive. 
Veamos las estancias más significativas, en las que, de un modo u otro, se produce esta 
asimilación cósmica entre el hombre y su hábitat: 

STANCES 

Ombres qui dans l'horreur de vos nuicts etemelles 

Gemissez sans repos vos fautes criminelles, 

Quittez pour un petit vos manoirs gemissans, 

Et venez asseurer qu'en sa pleine fatale 

L'enfer n'a point de peine a mes peines égale, 

Ny point de feux aussi comme ceux que je sens. 

Toy qui brusle de soif dans les endes fuitives, 

La douleur ne tient point tes volontez captives, 

Et tu peux desirer l'eau que ru vois courir: 

Mais souffrant comme toy proche de mon remMe, 

J'ay beau voir augmenter le mal qui me possede, 

Je n' oserois pourtant desirer d' en guarir. 

Toy qui toume tousjours attaché de cent chaines, 

Mon coeur ainsi que toy demeure dans les gehesnes, 

Nous endurons tous deux pour avoir trop osé: 

Mais tu ne revois plus l'auctrice de ta peine, 

Et moy je voy tousjours ceste fiere inhumaine 

Qui se rit devant moy du mal qu'elle a causé. 

Toy qui de ton poulmon pais une aigle affarnaee, 

Voy qu' Amour prenden moy sa proye accoustumee, 

ESTANCIAS 

Sombras que en el horror de las noches eternas 

lamentáis sin reposo las faltas crinúnales, 

dejad por un momento las ginúentes moradas 

y venid convencidas que en su pleno faúdico 

no hay pena en el infierno que se iguale a las mías, 

ni fuegos hay tampoco como los que yo siento. 

Tú que de sed te abrasas en las ondas furtivas, 

el dolor no te vuelve la voluntad cautiva, 

puedes desear el agua que ante ti ves pasar: 

mas como tu sufriendo, nú remedio ya próximo, 

por más que vea aumentar el mal que me posee, 

no osaría sin embargo desear restablecerme. 

Tu que giras por siempre atado a cien cadenas, 

mi amor igual que tú, se queda en los infiernos 

y los dos sufriremos por nuestro atrevinúento: 

mas si tu ya no ves de tu pena al causante, 

yo en cambio sigo viendo a esta fiera inhumana 

que se ríe ante nú del mal que ella ha causado. 

Tú que con tus entrañas a un águila alimentas, 

ve que Amor toma en mí su acostumbrada presa 
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Et que j'ay plus que toy de renaissantes morts, 

Car ton mal eternel tourne en accousturnance, 

Mais tantos! plein d'espoir, tantost sans esperance. 

La tresve de mon mal en accroist les efforts. 

Vous qui de vaines eaux voulez remplir un crible, 

Voyez que pour fleschir un esprit insensible 

J'employe vainement des soupirs et de pleurs: 

Mais encore avez-vous sur moy cet advantage, 

Que l'enfer vous fournit des eaux pour vostre ouvrage, 

en ne m'entretient que mes propres malheurs. 

Toy qu'un rocher tombant fait travailler sans cesse, 

Voy comment cet espoir qui flatte ma tristesse 

En moins d'un toume-main se forme et se deffait: 

Mais tes larcins t'ont faict coulpable de ta peine, 

Et moy pour estre pris d'une belle inhumaine, 

Je porte un chastiment du péché qu'elle a faict. 

Voila comme un bel oeil' me sert d'une eau fuyante, 

D'une roue sans fin, d'un aigle ravissante, 

D'un cible et d'un rocher insensible a mes voeux: 

Beauté qui me donnez ceste mort immortelle, 

Plus que tous les destins vous rendrez-vous cruelle, 

Et plus que tous ceux-cy seray-je malheureux? 

Quand les Dieux ont damné ces pauvres miserables, 

ns ont veu que deux maux estoient insupportables: 

Chacun n'a que le sien, mais j'ay celuy de tous. 

Comme plus que les Dieux je vous trouve puissante, 

Retirez de ces maux mon ame languissante: 

Pour darnner et sauver il n'appartient qu'a vous. 

y yo más que tú tengo renacientes difuntos, 

pues tu eterno mal gira por la mera costumbre 

mas ya lleno de ánimo, o ya sin esperanza, 

la tregua de mi mal acrecienta el esfueno. 

Vos que con vanas aguas queréis llenar la criba, 

ved que para ablandar a un alma insensible 

empleo vanamente lágrimas y suspiros: 

mas tenéis en eso sobre mí esta ventaja, 
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que el infierno os provee de aguas para vuestra obra 

obra, nada a mf me mantiene excepto mis desgracias. 

Tú que una peña caída haces mover sin tregua, 

ve como esta esperanza que alaga mi tristeza 

en menos de un instante se forma y se deshace: 

mas tus plagios te han hecho culpable de tu pena, 

y a mf si me seduce una beldad inhumana 

debo asumir la ofensa por todos sus pecados 

Así pues la belleza me sirve de agua huidiza, 

de una rueda sin fin, de un águila rapaz, 

de un arel y una peña insensible a mis ansias: 

Belleza que me dais esta muerte inmortal 

más que todos los prados vos os volvéis cruel, 

¿y más que todos éstos seré yo desgracii-.do? 

Al condenar los Dioses a estos míseros pobres, 

vieron que los dos males eran insoportables: 

cada uno tiene el suyo, mas yo tengo el de todos. 

Mucho más que los Dioses os veo yo poderosa, 

retirad de estos males a mi alma abatida: 

condenar y salvar de vos es privativo. 
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STANCES 

En vain vous me flattez, ennuyeuses pensees, 

Au lieu de me donner un plaisir attendu, 

En me representan! mes liesses passees 

Vous me donnez la mort pour avoirtout perdu. 

Sortez de mon espris, semences de tristesses, 

Qui conspirez ma perle au lieu de m'obliger: 

Si jamais le bon oeil vous a faict mes hostesses, 

Aujourd'huy les mesprits vous force a desloger. 

Mais allez en sortant au bel oeil qui m'enflame 

Luy con ter que la mort esr mon seul entretien, 

El que par sa rigueur Amour a dans mon ame 

Presque en un mesme temps veu son tout et son rien: 

Son tout pour ne pouvoir s'allumer davantage, 

Et son rien pour me voir finir de jour en jour. 

O Dieux ! s'il faut qu • Amour soit puny comme outrage, 

Que l'outrage n'est-il excusé comme Amour? 

Pensecs, gardez-vous qu'une douce risee 

Quand vous approcherez ne vous channe a l'abbord: 

Mon ame en fut jadis tant de fois abusee, 

Qu'elle prend tous ses ris pour présages de mort. 

Di tes si vous pouvez que mon ame asservie 

D'un different effort s'esbranle peu a peu: 

Si l'absence est ma mort, la memoire est ma vie, 

Mais que je meurs en fin voyant mourir son feu. 

Amour, je ne s~aurois qu'accuser ta malice: 

Apres avoir faict serf comme tu l'as voulu, 

Tu me fais supporter un plus cruel supplice 
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ESTANCIAS 

En vano me alabáis, pensamientos ociosos, 

en lugar de traerme el placer esperado, 

trayendo ante mis ojos mis alegrías pasadas 

vos me dais la muerte por haberlas perdido. 

Salid ya de mi alma, semillas de tristezas, 

que conspiráis mi pérdida en lugar de servirme: 

si un día la belleza os hizo ser mis huéspedes 

hoy la descortesía os obliga a marcharos. 

Mas idos y mostrad la beldad que me inflama 

contadle que la muerte es mi único sustento, 

y que por su rigor Amor ha visto en mi alma 

casi en un mismo tiempo todo lo bueno y malo: 

bueno por no poder encenderse aún más, 

malo porque me ve acabar día a día. 

¡Oh Dioses! si es preciso que Amor sea castigado, 

¿de qué ofensa estaría como Amor excusado? 

Pensamientos, guardaos de una ráfaga suave 

que al ir aproximándoos de repente os fascine: 

en otro tiempo mi alma fue por ella engañada, 

tomad todas sus risas por presagios de muerte. 

Decid, si es que podéis, que mi alma sojuzgada 

con diferente esfuerzo titubea poco a poco: 

si la ausencia es mi muerte, la memoria es mi vida, 

mas muero finalmente viendo morir su fuego. 

Amor, sólo sabría acentuar tu malicia: 

y después de haber sido siervo como has querido, 

tú me haces soportar un suplicio más grande 
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Pour t'avoir obey que pour t'avoir despleu. 

J'ay refusé long temps d'adorer ce bel Ange, 

Mais je le vis si doux alors qu'il me brusla, 

Que je n'eusse pas creu qu'il eust peu faire eschange 

Des douceurs qu'il avoit aux cruautez qu'il a. 

C'est ainsi que trompeur tu nous mets aux tortures, 

Cachant dessous des fleurs ton venin meurtrisseur, 

Semblable aux Medecins qui sucrent leurs pillures 

Pour nous faire avaller l'amer sous la douceur. 

Au moins si la rigueur de mon Ange m'affiige, 

Fais que par quelque espoir j'adoucisse mon sort, 

Afinque si la feinte au sepulchre m'oblige. 

Une autre feinte encor me console en la mort. 

ST ANCES DEL' ABSENCE 

En vain par les destins, redoutab!es enfers, 

Vos cachots sont remplis de supplices divers 

Pour punir les forfaits des criminelles ames: 

Estans'; comme elles sont absentes de leur Dieu, 

Ceste absence les doit tourmenter en ce Iieu 

Plus rigoureusement que vous foüets ny vos flames. 

Vos roues, vos rochers et vos coulantes eaux 

Que des filies en vain versent dans leurs vaisseaux, 

Ne peuvent approcher de ceste violence: 

L'absence est le bourreau qui gehesne vos esprits, 

Et si nous voulons croire aux plus doctes escrits, 

Tous les maux de l'enfer ne sont rien qu'une absence. 

Toute chose perit absente de son mieux: 

La terre s'obscurcit quand le flambeau des Cieux 

más por obedecerte que por desagradarte. 

Rechacé largo tiempo honrar a este Angel bello. 

mas lo vi tan afable que me dejé abrasar, 

nunca hubiese creído que pudiera cambiar 

las dulzuras de entonces por las maldades de ahora. 

Así es como engañoso nos llevas al tormento, 

celando tras las flores tu veneno asesino, 

semejante a los médicos que edulcoran sus píldoras 

para hacernos tragar lo amargo disfrazado. 

Al menos si el rigor de mi Angel me tortura, 

haz que yo de algún modo dulcifique mi suerte, 

para que s1 el engaño al sepulcro me impulsa. 

otro engaño también me consuele en la muerte. 

ESTANCIAS DE LA AUSENCIA 

En vano por los hados, espantosos infiernos 

están vuestras prisiones llenas de todas penas 

para penar los crímenes de las almas culpables: 

allí, como las otras, no pueden ver a Dios, 

esta ausencia las debe tener atormentadas 

más rigurosamente que las llamas y látigos. 

Vuestras sendas. las rocas y vuestras fluentes aguas 

que muchachas en vano derraman en sus vasos, 

no pueden acercarse a toda esta violencia: 

la ausencia y el verdugo que roen vuestras almas, 

y si queremos creer en los doctos escritos, 

los males del infierno sólo son una ausencia. 

Toda cosa perece ausente de su apoyo: 

la tierra se obscurece si la antorcha del Cielo 
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Lassé de son travail dedans !'onde se cache, 

L'oyseau semble languir s'il ne peut plus valer, 

Le poisson va mourant aussi tost qu'il prend J'air, 

Et l'arbre ne croist plus des l'heure qu'on I'arrache. 

Tu confirme cecy, trop amoureux oyseau, 

Qui d'un arbre seché fais un vivant tombeau: 

Tu plore pour I' absence et meurs encare pour elle. 

Et vous, aii>res muets, forests que j 'aime tant, 

Vos rameaux sans verdeur vont-ils pas regrettant 

Les absentes douceurs de la saison nouvelle? 

Vous, ruisseaux dont le bruict amoureusement doux 

Semble parler d'amour au milieu des cailloux, 

Ne souspirez-vous pas vostre source esloignee? 

Et vous. vent,dont I 'effort semble esbranler les Cieux, 

Est-ce pas pour chercher ces homicides yeux, 

A qui le rapt rendit vostre amour tesmoignee? 

Comme tout icy bas n'est remply que d'arnour, 

Tout endure l'ennuy de l'absence a son tour, 

L'un plus, et l'autre moins, a mesure qu'il aime: 

Hélas ! je suis tesmoin de cette verité, 

Car 1 'absence m' a mis en telle extremité, 

Que je ne me puis plus treuver dedans moy-mesme. 

Je cherche ma raison qui s'esloigne de moy; 

L 'absence d'un bel oeil, mon vainqueur et mon Roy, 

Absente aussi mon coeur qu'il a pris pour le suivre; 

Et quand au souvenir mon bien je vay cherchant, 

Ce mesme souvenir se monstre si meschant, 

Qu'il me donne la mort en le faisant revivre. 

Mais las! en ces te mort je renais a tous coups, 
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de su tarea cansada en la nube se esconde, 

el pájaro se abate si no puede volar, 

el pez muere muy rápido cuando sale del agua, 

y el árbol ya no crece desde que es arrancado. 

Tu esto bien lo confirmas, enamorado pájaro, 

que de un seco árbol haces una tumba viviente: 

tú lloras por la ausencia y aun mueres por ella. 

Y vos, árboles mudos, bosques que yo amo tanto, 

¿Sin verdor vuestras ramas acaso no recuerdan 

las ausentes dulzuras de la estación entrante? 

Pájaros cuyo trino tan tiernamente suave 

parece hablar de amor en medio de las piedras, 

¿no suspiráis acaso por las fuentes lejanas? 

Vos, vientos, cuyo esfuerzo parece abrir los Cielos. 

¿quizás es para buscar los ojos homicidas 

de quien el rapto hizo a vuestro amor testigo? 

Como todo aquí abajo está lleno de ainor, 

todo sufre el hastío a s:i vez de la ausencia, 

uno más, otro menos, a medida que el ama: 

¡Ay! yo soy el testigo de esta gran verdad, 

pues la ausencia me ha puesto en tales tesituras, 

que no puedo encontrarme ya dentro de mí mismo. 

Yo busco mi razón que de mí se distancia; 

la ausencia de belleza, mi triunfador, mi rey, 

mi corazón ausente tras él fui conducido; 

y cuando en el recuerdo voy buscando mi bien, 

este mismo recuerdo se muestra tan malvado, 

que me causa la muerte haciéndolo volver. 

Mas ¡Ay! en esta muerte renazco a tus impulsos, 
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Je vis de mes douleurs, et n'ay rien de si doux 

Que l'aigreur que je souffre en mon obeissance; 

Et pensant a mon mal, je m'y plais tellement 

Que je fuy les pensers qui peuvent seulement 

Destoumer les douleurs que j'ay de mon absence. 

Je m'adresse aux forest, et leur dis mes travaux, 

Je me plains aux rochers, qui touchez de mes maux 

Semblent plorer pour moy les eaux de leurs fontaines: 

Et !'Echo qui respond aux voix de mon amour, 

Me dit que si je suis absent encor un jour 

Je deviendray rocher endurcy par mes peines. 

Done forests et rochers. Echo nymphe des bois, 

Amour a-t-il jama.is rangé dessous ses loix 

Un Amant plus que moy de tout poinct miserable? 

Absent comme present mon malheur est egal: 

Absent, pour ne voir point cet oeil qui m' est fatal, 

Et present, pour le voir tousjours impitoyable. 

STANCES 

Que Je peuple ignoran! a bien creu sans raison 

Qu'on ne pouvoit trouver une belle prison: 

Qu'aujourd'huy le contraire est pour moy veritable. 

Non, les Dieux plus puissants avec leur liberté 

Doivent porter envie ama captivité, 

Car mes fers sont plus doux que leur ciel n'est aimable. 

Voir alentour d'un lict mille amours voltiger, 

Des attraicts aux desirs les ames s'obliger; 

Avoir pour fers des bras, et l'amour pour estude; 

Du nombre des baisers a l'envy contester: 

Cela ne doit-il pas bien faire rejetter 

La liberté des champs pour telle servitude? 

vivo de mis dolores, nada tengo tan dulce 

como la hiel que siento en mi propia obediencia; 

y pensando en mi mal, me complazco yo tanto 

que desecho los sueños que pueden solamente 

apartar los dolores que tengo de mi ausencia. 

Me dirijo a los bosques y les digo mis penas, 

Yo me quejo a las rocas que sabiendo mis males 

fingen verter por mí las aguas de sus fuentes: 

la ninfa Eco responde a la voz de mi amor, 

me dice que si estoy un día más ausente 

convertireme en roca curtido por mis penas. 

Así pues: bosques, rocas, Eco ninfa del bosque, 

¿alguna vez Amor ha engrosado tus filas 

él, mucho más que yo, un miserable amante? 

Ausente o bien presente mi desgracia es igual: 

ausente por no ver esa beldad terrible 

y presente por verla siempre tan despiadada. 

ESTANCIAS 

El ignorante pueblo ha creído sin razón 

que no podía encontrarse una bella prisión: 

pues hoy lo contrario para mí es verdadero 

No, los dioses magníficos de la libertad dueños 

deben estar celosos de mi cautividad 

mis hierros son más dulces que amable lo es su cielo 

Ver en tomo a una cama mil amores en danza, 

los deseos incentiva y al espíritu obliga; 

tener brazos por hierros, y el amor por estudio; 

del número de besos litigar a porfía: 

¿no es ese un buen motivo para hacer rechazar 

la libertad del campo por tales servidumbres? 
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Au lieu d'un vieux Geollier, qui porte dans sa main 

Et la crainte et les clefs, renfennant inhumain 

Dans un mesme cachot le suplice et l'offense, 

A voir des ~eux si doux, prompts a sa guarison, 

Est-ce pas pour aimer les fers et la prison, 

Et se plaire au peché comme en la penitence? 

J'advoue que par force estre ainsi renfenné, 

N' oser faire du bruit aux jeux accoustumé, 

A voir pour se cachee la teste my-courbee: 

Cela peut des plaisirs destoumer les desseins. 

Mais I 'amour est un Dieu de ruse et de larcins, 

Dont la faveur ne plaist qu'en estant dérobee. 

II me semble qu 'encor je me voy dans ces bois, 

Courbé sur mes genoux, attendant qu'une voix 

Favorable a mon bien vint finir mon attente: 

Qu'un bel oeil me conduit au sejour pretendu, 

Et me fit voir combien un plaisir attendu, 

Arrivant a la fin, rend une ame contente. 

Bel oeil dans la nuict fistes naistre mon jour, 

Qui conduisant mes pas, tistes que mon amour 

Reprit avec tant d'heur ses tlammes interdites, 

Que vous peuvent donner mes souhaits aveuglez? 

Des coeurs vous en avez autant que vous voulez, 

Et des autels desja sont deuz a vos mérites. 

Je n'ay ny coeur, ny voeux, ny promesse, ny foy; 

Ma Maitresse a tout pris, et n'ay plus rien a moy 

Qui puisse a mon repos obliger vos pensees: 

Toutesfois j'ay mon coeur au Iieu qu'elle a le míen: 

Tirez-le de ses mains, je vous donne le sien: 

Vos faveurs de deux coeurs seront recompensees. 

Miguel Ángel García Peinado 

En vez de un guardián viejo, que custodia en su mano 

el pánico y las llaves, encerrando inhumano 

en una misma celda el suplicio y la ofensa, 

tener ojos tan dulces, prontos para su cura, 

¿es quizá por amar la prisión y cadenas, 

saciarse en el pecado como en la penitencia? 

Confieso que por fuerza estar así encerrado, 

no atreverse a hacer ruido en los juegos usuales, 

tener para esconderse semicurva la testa: 

puede de los placeres alejar los deseos. 

Pero amor es un Dios de astucia y latrocinio, 

cuyo favor no agrada si no es furtivamente. 

Todavía me parece que voy por estos bosques, 

dobladas las rodillas, esperando que un grito 

favorable a mis fines acabe con mi espera: 

que una beldad me lleve a la estancia anhelada, 

y me haga ver el modo en que un placer deseado, 

al llegar a su fin, vuelve a un alma contenta. 

Belleza que en la noche haces nacer mi día, 

que al conducir mis pasos, hiciste que mi amor 

reavive con fortuna sus apagadas llamas, 

¿qué os pueden aportar mis cegados deseos? 

si poseéis corazones tantos como queréis, 

y tenéis dos altares que alaban vuestros méritos. 

Yo no tengo deseos, corazón, fe, promesas; 

mi Amante tiene todo, yo ya no tengo nada 

que pueda a mi reposo forzar vuestras razones: 

mi corazón, no obstante, está siempre con ella: 

sacadlo con sus manos, os llevaréis el suyo, 

vuestras gracias tendrán la doble recompensa. 
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Si jamais ce bien-faict sort de mon souvenir, 

Que l'aimable beauté qui me s~ait retenir, 

Bannissant tout amour, n'ait plus qu'une inconstance; 

Qu 'Amour trouble vengeur mon esprit et mes sens, 

Qu'il redouble en mon sein les ardeurs que je sens, 

Et qu'au sien les desdains soient pour ma penitence. 

STANCES A L'INCONSTANCE 

Esprit des beaux esprits, vagabonde lnconstance, 

Qu' Aeole Roy des vens avec I 'onde conceul 

pour estre de ce monde une seconde essence, 

Re~oy ces vers sacrez a ta seule puissance 

Aussi bien que mon ame autrefois te receul. 

Deesse qui par tout et nulle part demeure, 

Qui preside a nos jours, et nous porte au tombeau. 

Qui fais que le desir d'un instant naisse et meure, 

Et qui fais que les Cieux se toument a toute heure, 

Encor qu'il ne soit rien ny si grand, ny si beau. 

Si la terre pesante en sa base et contrainte, 

C'est par le mouvement des atomes divers; 

Sur le dos de Neptun ta puissance et dépeinte, 

Et les saisons font voir que ta Majesté sainete 

Est !'ame qui soustient le corps de l'Univers. 

Nostre esprit n'est que vent, et comme un vent volage, 

Ce qu'il nomme constance est un branle retif: 

Si algún día esta gracia sabe de mi recuerdo, 

que la amable belleza que retener me sabe, 

todo amor desterrando, solo tenga inconstancia; 

que Amor vengador turbe mi espíritu y sentidos, 

que redoble en mi seno los ardores que siento, 

los desdenes que él sufre mi penitencia agraven. 

ESTANCIAS A LA INCONSTANCIA 

Inspiración divina, vagabunda Inconstancia 

que Eolo rey del viento en la onda se proyecte 

para ser de este mundo una segunda esencia, 

recibe así estos versos que a tu poder ofrezco 

lo mismo que mi alma te recibiera otrora. 

Diosa que en todas partes y en ninguna resides, 

que nuestros días presides y a la tumba nos llevas, 

quien hace que el deseo nazca y muera al instante, 

quien hace que los Cielos continuamente giren, 

aunque no sea nada tan grande ni tan bello. 

Si la tierra pesada en su base es forzada, 

es por el movimiento de los diversos átomos; 

al dorso de Neptuno tu poder es descrito, 

las estaciones muestran que tu sacra grandeza 

es el alma que apoya el cuerpo de la Tierra. 

Sólo es viento nuestra ánima, y como viento etéreo, 

lo que él llama constancia es un vaivén remiso: 

Ce qu'il pense aujourd'huy demain n'est qu'un om- Jo que concibe hoy, mañana sólo es sombra, 
brage, 

Le passé n'est plus cien. le futur un nuage, 

Et ce qu'il tient present, il Je sent fugitif. 

Je peindrois volontiers mes Jegeres pensees, 

Mais desja le pensant mon penser est changé; 

el pasado no es nada, el futuro una nube, 

y lo que hoy es presente lo siente fugitivo. 

Describiré gustoso mis proyectos triviales, 

más sólo ya al pensarlo mi pensamiento cambia; 
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Ce que je tiens m'eschappe, et les choses passees 

Tousjours par le present se tiennent effacees, 

Tant a ce cbangement mon esprit est rangé. 

Aussi depuis qu 'a moy ta grandeur est unie, 

Des plus cruels desdains j'ay sceu me garantir; 

J'ay gaussé les esprits, dont la fole manie 

Esclave leur repos sous une tyrannie, 

Et meurent a leur bien pour vivre au repentir. 

Entre mille gla~ons je s~ay feindre une flame, 

Entre mille plaisirs je fais le soucieux; 

J'e,1 porte une a la bouche, une autre dedans !'ame, 

Et tiendrois a peché, si la plus belle Dame 

Me retenoit le coeur plus long temps que les yeux. 

Doncques filie de l'air de cent plumes couverte, 

Qui de serf que j'estois m'a mis en la liberté, 

Je te fais un present des restes de ma perte, 

De mon amour changé, de sa flamme deserte, 

Et du folastre object qui m'avoit arresté. 

Je te fais un present d'un tableau fantastique, 

Ou l'amour et le jeu par la main se tiendront: 

L'oubliance, l'espoir, le desir frenetique, 

Les sennens parjurez, l'humeur melancolique, 

Les femmes et les vents ensemble s'y verront. 

Les sables de la mer, les orages, les nues, 

Les feux que font en l'air les tonnantes chaleurs, 

Les flammes des esclairs plustost mortes que veues, 

Les peintures du Ciel a nos yeux incogneues, 

A ce divin tableau serviront de couleurs. 
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lo que poseo se esfuma, y las cosas pasadas 

incluso en el presente se mantienen borrosas, 

de tanto como mi alma se ha adaptado a este cambio. 

Así, desde que a mí tu grandeza está unida, 

de los peores desdenes he sabido guardarme; 

me mofé de las almas cuya loca manía 

su reposo esclavizan bajo una tiranía, 

y mueren por su bien para vivir en paz. 

Entre miles de témpanos se simular la ilama, 

entre placeres miles me muestro preocupado: 

me llevo una a la boca, la otra dentro del alma, 

y tendería al pecado si la más bella Dama 

mi corazón guardase más tiempo que los ojos. 

Pues bien, hija del aire de cien plumas cubierta, 

quien de siervo que era en libertad me ha puesto. 

yo te ofrezco un presente: despojos de mi ruina, 

de mi amor inestable, de su llama desierta, 

y del travieso objeto que me había retenido. 

Yo te ofrezco el presente de un fantástico cuadro, 

donde el amor y el juego irán siempre al unísono: 

olvido y esperanza, el deseo frenético, 

juramentos violados, el humor melancólico, 

mujeres y los vientos mezclados se verán. 

Las arenas del mar, tempestades y nubes, 

fuegos que en el aire obran estruendosos ardores, 

las llamas de las luces más bien muertas que vivas. 

las pinturas del Cielo ignoradas hasta ahora, 

a este divino cuadro servirán de colores. 
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Pour un Lemple sacré je te donne ma Belle, 

Je te donne son coeur pour en faire un autel, 

Pour frure ton sejour tu prendras sa cervelle, 

Et moy je te seray comme un prestre fidelle, 

Qui passera ses jours en un change immortel. 

Para un templo sagrado yo te ofrezco mi Bella, 

te doy su corazón para hacer un altar, 

para hacer tu morada tomarás su cerebro, 

para tí yo seré como un fiel sacerdote, 

que pasará sus días en un trueque inmortal m 
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i Esta y todas las restantes veces que aparece "bel oeil", la traducción es: "beauté". El Diclionnaire du franrais 
classique de Dubms, Lagane y Lerond (Paris, Libra1rie Larousse, 1971 ) nos dice lo siguiente "Qri!, n. m. Bel oeil, 
beauté (fréquent en style galant)", p. 386. 

Ji Se trata del participio de pasado destare, que entre sus significaciones tiene las siguientes: résidant, qui reste sur 
place, debout, rmmédiatement, la place ou l'on se tient, de ahf que seglln esta última significación hayamos tradu
cido por "allf'. 

iii Si consideramos la oposición constancia/inconstancia, presente a lo largo de todo el poema, como una califica
ción estable de imágenes sugeridas, consciente o inconscientemente por Étienne Durand, éstas se corresponden 
con una o vanas oposiciones del modelo siguiente (bien mencionadas, bien sugeridas en el poema): 

CONSTANCIA INCONSTANCIA 

"terre pesante" -················-·············- "mouvement des alomes" 

"au jourd' hui" •··································· "demain •· 

''passé" •··········································· ''futur" 

"présent" •········································· ''fugitif' 

escla v11ud •··············· -··· •···················· 1 ibertad 

hielo -·············································· llama 

siervo •············································· hombre libre 

amor estable •·········-············-············ amor Juego 

mujer hogareña•·································· mujer volátil, ligera 

Estas categorías generales permiten reagrupar las imágenes del texto seglin una isotopfa que las une y que nos 
proporciona una significación genénca o un "sistema coherente de ecos", basado en los términos: "vagabonde", 
"Eole", "vent", "onde" (primera estrofa), que va a desembocar en una asimilación total de los cuatro elementos 
que componen la naturaleza (tierra, agua, aire, fuego) como se puede apreciar en la penúltima estrofa: "les sables 
de la mer, les orages .. .les feux". Añadamos aquí que, aunque la "Inconstancia" de Étienne Durand está basada en 
el Universo y en su transformación y Bachelard en sus estudios se aleja del Universo para acogerse a una concep
ción dinámica y creadora de la imaginación, serfa interesante aplicar al poema de Durand la concepción de la 
imagen y de la ensoñación bachelardiana. 






