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" ... el guión no es una simple redacción literaria, un intervalo inconsciente, casi 
abortado, un instrumento de paso, un fragmento de literatura que hay que 
transformar enseguida en un momento de cine. 

Un guión es ya la película.( ... ) 
Debe rechazarse de entrada todo este lenguaje literario, porque lleva una máscara 

estrecha y engañosa . .. Saber escribir, evidentemente, no puede perjudicar, pero la 
habilidad, la elegancia, la densidad de la pluma no es más que una cualidad entre 
una buena docena de otras. Pues el guión cinematográfico es la primera forma de 
una película. Debe imaginarse, verse, oírse, componerse y por consiguiente 
escribirse como una película."1 

Al-}Jubb ta}Jt al-ma.tar es una novela compleja y desconcertante. Compleja por lo 
enmarañado de sus tramas argumentales, por la multitud de personajes, por ese final 
aparentemente absurdo que tiene ... Y desconcertante por la técnica y la estructuración 
narrativas, tan extrañamente inconexas y desordenadas. Ambas características -la de 
compleja y desconcertante- han llevado a los estudiosos de esta obra a hacer cierto número 
de afirmaciones con las que en parte discrepo o me avengo; pero no es ésta la razón que me 
mueve a escribir este análisis, sino más bien las conclusiones globales a las que llegan, de 
las que, en general, difiero. Tras haber traducido Al-}Jubb ... mi parecer es que nos 
encontramos ante una novela radicalmente transgresora, tanto desde el punto de vista 
formal como desde el de contenido. Y probablemente haya podido llegar a tal convicción 
gracias a que los traductores somos unos lectores privilegiados2, porque llegamos a 
comprender intelectualmente hasta los más sutiles entresijos de la coherencia del texto que 
estamos traduciendo (y no sólo los sentimos intuitivamente, como haría un lector del 
mismo), una coherencia y una cohesión de sus elementos lingüísticos que quedan desnudos 

1 J.C. Carriere y P. Bonitzer, Práctica del guión cinematográfico, 14. 

2 En el sentido que en Traductología se le da a dicha noción, véase por ejemplo B. Hatim y l. Mason, Teoria de la 
Traducción. Una aproximación al discurso (Barcelona 1995), 282. 
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y sin artificios ante nuestra mirada. Así pues, desde esta posición de lectora privilegiada, 
propongo un análisis literario en primer lugar, seguido de un análisis traductológico. 

l. ANÁLISIS LITERARIO 

La cualidad de trasgresor que yo le otorgo a Al-}Jubb .. . no parece ser un rasgo que 
anteriores estudiosos del texto hayan percibido. Le Gassick3 sí llega a decir que es 
controvertido e intrigante tanto en lo que respecta a forma como a contenido, pero opino 
que son más bien afinnaciones hechas desde la incomprensión del texto, y no al contrario, 
como espero mostrar en este análisis. En todo caso, los investigadores que han hecho un 
estudio más o menos profundo de esta novela parecen coincidir en el hecho de que se trata 
de una "instantánea social", que incluso Le Gassickjustifica: 

"In this novel Mal).füi certainly fulfills the expectations of his extensive 
readership for a vivid and critica! representation of life in contemporary Egypt. His 
characters express, in their actions, reported thoughts and in dialogue, frank and 
powerful comments on the recent mood in their country." (Le Gassick 1975: 140) 

"It is clear that in al-If ubb ta}Jt al-Ma.tar Najib Mal).füi has attempted to continue 
to fulfill his self-imposed but widely accepted role as the vocal conscience of 
Egypt." (Le Gassick 1975: 151) 

O que El-Enany4 enjuicia: 

"Ali these novels are of a documentary nature, dealing with issues topical at the 
time oftheir authorship and sorne ofthem are already dated" (El-Enany 1990: 78) 

Que Villegas5 elogia: 

"La ambición conseguida de Amor bajo la lluvia es registrar todas las actitudes 
que operaban en el Egipto del momento" (Villegas 1991: 72-73) 

Y sobre la que del Amo6 insiste: 

". . . no se le puede negar esta faceta de instantánea nitidísima de la época 
narrada; .. . " (del Amo 1991: 66) 

3 T. Le Gassick, "An Analysis of al-lfubb tal;t al-Ma_tar (Love in the Rain) - a Novel by Najib MaJ:ifü? .. Studies in 
Modern Arabic Literature, ed. RC. Ostle (London 1975), 140-151 

4 R. El-Enany, "The Novelistas Political Eye-Witness: A View of Najlb Mal)füi's Evaluation of the Nasser and 
Sadat Eras", J.A.L. 21-1 (1990), 72-86. 

5 M. Villegas, La narrativa de Naguib Mahfuz. Ensayo de síntesis, Colección Xarc Al-Andalus, vol. 2 
(Universidad de Alicante 1991) 

6 M. del Amo, "Amor bajo la lluvia de Nayih Mai).fü~: retrato de una época", Realidad y fantasía en Naguib 
Mahfuz, ed. M. del Amo (Universidad de Granada 1991), 65-81. 
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Al igual que hace Nuin7: 

"Una vez más se vuelve a centrar en la realidad social del momento percibida 
como un todo. .. ( ) .. . esta novela refleja el escándalo del comportamiento 
irresponsable de la sociedad cairota de los años sesenta-setenta .. . " (Nuin 1992: 293) 

Y si bien dicha característica no es errónea, no me parece que sea la más sobresaliente, 
ni que, desde luego, se pueda utilizar en tono descalificador como hace El-Enany. Tampoco 
creo que sea una cualidad tan extraordinariamente destacada en esta obra con respecto a 
otras de MaQ.fü~, ya que a menudo sus novelas y relatos breves versan sobre asuntos más o 
menos coetáneos al momento histórico en el que se publicaron. 

En lo que respecta al tema de la obra, todos parecen destacar tres grandes áreas: guerra -
y las consecuencias que de ella se derivan en la vida cotidiana-, amor y cine. Veamos qué 
dice cada uno de ellos. Le Gassick afirma: 

"The novel's chief claim to our attention <loes seem to rest on the significance of 
the impression it gives of life in Cairo under the stresses of the inter-war period." 
(Le Gassick 1975: 142) 

Y más adelante añade: 

"Exploration of the feelings of guilt and frustration of his countryrnen is another 
ofMal:ifü'.? major themes in this novel." (Le Gassick 1975: 149) 

Edward Said8 destaca el papel del cine en la novela, y concluye: 

"A curious, perhaps obsessive, theme ... in Mahfüz' s 1973 novel of no-war no­
peace Egypt, Love in the Rain, is the cinema. The scenes in which films are being 
made, where directors are being sought for their help in solving sorne specially 
difficult problem of interpretation, in which citizens are seen changing into actors, 
are common ... Arab problems must be meditated by the layers of Egyptian reality 
that surround everyday life like the walls of a clinic, or the protection of a cinema 
studio." (Said 1974: 30-31) 

El-Enany, por su parte, afirma: 

"The picture emerging from these novels, .. ., is depressing to the point of 
suffocation in its evocation of the national sense of loss and hurniliation at the 
defeat, the irreparable damage to the dignity of the individual following years of 
repression of opponents and the public apathy to events, engendered by the people's 
lack of trust in the regime and the habits of long years of being led from above 
without any measure of democratic participation in the government of their 
country." (El-Enany 1990: 78) 

7 M. Nuin Monreal, "La sociedad cairota en los años sesenta y setenta según Na9lb Mal:ifü?.", Anaquel de estudios 
árabes lll (1992), 287-301. 

' E. Said, "Prólogo" en Days of Dust de lj. Barakat, Modern A rabie Literature, ed. R. Allen (Nueva York 1987), 

198 



Villegas dice: 

"Amor bajo la lluvia exanúna a través de la joven generación el vivir egipcio en 
el momento inmediatamente anterior a la guerra de 1973 e inmediatamente posterior 
al adveninúento del régimen de Sadat" (Villegas 1991 : 71) 

Finalmente del Amo se refiere a los tres temas: 

"El tema estrella es, sin duda, el de la guerra de desgaste que, tras el desastre de 
1967 y hasta 1973, mantienen Egipto e Israel en torno al Canal de Suez." (del Amo 
1991: 73) 

"Otro tema clave es el de las relaciones personales en todas sus variantes, que es 
lo que da título a la novela." (del Amo 1991: 74) 

". . . el cine no es solamente un elemento de evasión, será también un factor 
importante de seducción utilizado por los personajes que representan el 
establishment." (del Amo 1991: 77) 

Sin embargo, el tema de la novela no es otro que un alegato contra la guerra, no ya la 
que en aquel momento histórico y en aquel punto geográfico (Egipto-Israel, 1967-1972) 
tenía lugar, sino por extensión, contra todas las guerras del mundo, contra el delirio de 
violencia de la Humanidad, centrado y personificado en su entorno particular, el egipcio ... 
En la novela aparecen todos los conflictos que en los años anteriores han estado azotando, 
de una manera u otra, a sus compatriotas: la guerra del 48 contra Israel, la del 56, la del 
Yemen en el 62, y, por supuesto, la núlitar y emocionalmente catastrófica derrota del 67, 
además de los conflictos y revoluciones internas (1919, los problemas con Gran Bretaña, 
Náser ... ). El tema no es la "impresión" (Le Gassick), ni la "evocación" (El-Enany) del 
clima depresivo y sofocante de El Cairo de entreguerras. Esa "impresión-evocación" es una 
descripción del resultado de la guerra, pero no es el tema en sí. Uno debe preguntarse 
adónde pretende llegar un autor -cuál es su intención- cuando utiliza determinados recursos 
estilísticos y de contenido en su obra, pero no puede -no debe- convertirlos en la esencia de 
la núsma, porque se malinterpreta. En nuestro caso, es probable que la mala interpretación 
esté causada por el final aparentemente incoherente de la novela: esa perorata a destiempo 
de un personaje fugaz al que sin embargo se le enconúenda la importantísima núsión de 
concluir el relato; un relato que lleva un ritmo desbocado por Jo frenético, conducido por Ja 
trama en ese momento en marcha9; un discurso que nos saca del argumento en curso. en un 
sorprendente golpe de efecto. El núcrotexto en cuestión es el siguiente10: 

9 Y, de nuevo, insisto en repetir la noción -elemental en critica literaria- que determinados estudiosos de esta obra 
parecen obviar o ignorar: tema y trama son dos conceptos bien distintos. Incluso en un libro eminentemente 
práctico (casi se podría decir de él "a pie de obra") como es El guión. Arte y técnica de escribir para cine y 
televisión, de D. Comparato (Madrid 1988) se hace referencia a dicha distinción en el análisis de una obra literaria 
(conceptos y términos, por otra parte, conocidos desde tiempos de la Grecia presocrática): "Básicamente un guión 
debe tener 3 cualidades esenciales: 
LOCOS es la palabra, el discurso, la forma que daremos. Es la organización verbal de un guión, su estructura 
general. 
PATHOS es el drama, el drama humano. Por lo tanto, es la vida, la acción, el conflicto diario generando 
acontecimientos. Aun en la comedia tenemos el pathos del humor. 
ETHOS es la ética, la moral. Es el significado de la historia, sus implicaciones morales, políticas, etc. Es el 
contenido del trabajo, lo que se quiere decir con él." (Comparato 1988: 19) 
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Y no está vinculado con intervención alguna, ni anterior ni posterior; a los lectores 
(privilegiados o no) no se nos da ninguna pista que nos ayude a recomponer el sentido o la 
intención pretendida del microtexto en cuestión .. . de manera que ha conseguido suscitar las 
más diversas interpretaciones entre los estudiosos. Le Gassick dice: 

"The novel ends by drawing attention to the contrast between (the Palestinian) 
selfless dedication and the selfish triviality of others. The final scene has 
I:Jasan I:Jammüda the reactionary lawyer drinking away bis personal cares wbile 
Abü Na~r. a Palestinian Resistance leader just then introduced, expresses bis 
convictions and an almost mystical view of the long-range struggle ahead." (Le 
Gassick 1975: 144) 

Pero, ¿qué sentido tiene llamar la atención de manera tan extemporánea, tan fuera de 
lugar, sobre la "abnegada dedicación" de los palestinos y el "egoísmo de otros"? ¡Ni 
siquiera es una novela sobre la lucha palestina ... ! Casi veinte años más tarde El-Enany11 

afirma: 

"As though alarrned by the extent of bis own despair, Mahfouz forces out of the 
blue and virtually on the last page of the novel a Palestinian freedom fighter with 
enthusiastic, forward-looking words. lt does not work." (El-Enany 1993: 117) 

Por supuesto que "no funciona", no es ni de lejos intención de un Mabfüi que "se 
arranca de la tristeza como si estuviera alarmado por la dimensión de su propia 
desesperación"(¿?) ... Por último, del Amo sumariza: 

"Terminará la novela con una referencia a la cuestión palestina, pero aún no se 
vislumbra la victoria relativa de 1973." (del Amo 1991: 7 4) 

No queda claro por qué la autora establece una relación adversativa entre la primera y 
segunda cláusula, por lo que permanece igualmente oscura la interpretación que del Amo le 
da a la intervención del líder palestino. En cualquier caso, es de justicia reconocer que es un 
microtexto sorprendente, por no decir otra cosa. Veamos en una traducción verbum de 
verbo qué es lo que resulta: 

"Pero la cuestión tiene otra cara, la cuestión se alarga en el tiempo y no atañe 
sólo a esta generación, no hay nada de malo que se decida por ahora - en un 
momento dado y por fuerzas mayores- el sacrificio de un grupo valeroso de árabes 

Evidentemente, el pathos es la trama o argumento y el ethos, el tema. 

'º Na9ib Mal)fü:¡:, Al-}Jubb ta}Jt al-ma,tar (El Cairo, s.d.) 

11 R. El-Enany, The Pursuit of Meaning (London 1993) 



por el bien de los árabes como totalidad, pero la última palabra pennanece como un 
secreto sagrado en los pliegues de lo desconocido, al igual que su nacimiento 
pennanece cautivo por la voluntad, así pues, o bien morimos de una manera que 
nadie nos llorará, o bien vivimos una vida digna como debemos ... " 

¿Qué función puede cumplir esta intervención, en un texto que ni remotamente tiene 
como tema la lucha palestina ... ? Bien, hemos de suponer que el autor desea concluir la 
novela de la manera que lo hace por algún motivo concreto, por muy incoherente y 
extemporáneo que nos resulte el recurso que utiliza. Por tanto, si asumimos tal premisa, 
debemos conectar dicha intervención con el resto del texto, un texto de múltiples tramas en 
las que se han ido dejando atrás a los distintos personajes, tramas que son abiertas pero no 
en el sentido de inconclusas (la acción dramática de cada uno de los caracteres se ha ido 
cerrando a medida que dejaban de serles útiles al autor); simplemente, son abiertas como la 
vida lo es12• 

En cualquier caso, no nos dan la clave para enlazar dicho discurso, así pues, ¿sobre qué 
habla el microtexto? Sobre el largo tiempo que ya dura "la cuestión", sobre abandonar a un 
grupo en beneficio de la comunidad, sobre la esperanza de que en el futuro las 
circunstancias ofrezcan la oportunidad de acabar con el asunto de manera definitiva, para 
bien o para mal. . . Cierto, podrían ser unas palabras dirigidas al pueblo palestino, pero, ¿no 
se las podrían igualmente aplicar a sí mismos los egipcios, cronificados en un agotador 
estado bélico con Israel desde el 48, a causa del cual habían perdido el Sinaí en el 67 ... ? 
¿No es ésta una novela por y para los egipcios? Si pensamos que en este 
microtexto Mabfüi aboga por la paz para su gente, el párrafo -y la novela toda- cobra un 
nuevo sentido, y la descripción del "sofocador ambiente de El Cairo" deja de ser uno de los 
temas más importantes del texto y se convierte en lo que es, una simple estrategia, una 
táctica que se utiliza con el fin de otorgarle autoridad moral al eje de la novela y que 
conduce a éste: un alegato contra el horror de la guerra, a la que hay que detener, quizás no 
sea una solución definitiva, pero hay que pararla Y A 13. ¿Y por qué poner dicho mensaje en 
labios de un fugaz personaje no egipcio? Porque probablemente en medio del ambiente de 

12 Quizás podría ser clarificador Jo que al respecto de Jos desenlaces se dice en la obra Cómo se escribe un guión 
(M. Chion, Madrid 1994): "Cualquier guión conduce, en un principio, a un desenlace que, en la mayoría de los 
casos, se supone debe resolver (o por Jo menos, dar una respuesta a) cada uno de los conflictos expuestos a Jo 
largo del relato." (Chion 1994: 153) ... "A veces se practica el final 'abierto', que deja subsistir un misterio, un 
proyecto no realizado, una dificultad e incluso otras veces acaba con el enfrentamiento final." (Chion 1994: 155). 
No creo que se pueda decir tal cosa de Jos argumentos planteados en Al-}Jubb ... : se Je acerca más el siguiente caso, 
que Chion clasifica bajo el epígarfe 'puntos flojos del desenlace': "El efecto 'agua de borrajas' está producido por 
un final súbito que no saca realmente las consecuencias de sus premisas, y que deja en suspenso muchos de Jos 
problemas planteados." (Chion 1994: 192) 

13 Resulta paradójico que sea el propio El-Enany (1993: 236) el que aporte datos sobre la postura del autor egip­
cio en esta cuestión que claramente refuerzan mi hipótesis: "(Mahfouz) ... argues that his public call for peace with 
Israel pre-dated Sadat's initiative by at Jeast five years. He refers to a meeting held in 1972 between the editorial 
staff of Al-Ahr<'im (including himself, Tawfiq al-ijakim and other notable writers) and Colonel Gaddafi of Lybia, 
( . .. ). The Palestinian question was among the issues debated: 

"On this subject 1 said 'lfwe do not have the ability to go to war, Iet us negotiate and make peace .. . ' My 
words carne as a surprise, for nobody had thought, Jet alone spoken, of this solution .. . That was five years 
before Sadat went to Jerusalem". 



Una nueva lectura (privilegiada) ... 265 

exaltación bélica, de defensa de la integridad territorial de Egipto y de reparac1on del 
maltrecho orgullo patriótico, habría sido demasiado peligroso hacerlo de manera clara y 
abierta; y por esa misma razón, el microtexto es tan críptico y desconcertante, tan 
ambiguo14• 

Si consideramos que éste es el tema de la novela, el de las tramas es, sin duda alguna, 
las relaciones amorosas, las sexuales y las de amistad; como del Amo dice, "las relaciones 
personales", y yo añadiría afectivas. Sobre las tramas también se ha hablado. Le Gassick, 
por ejemplo, afirma: 

". . . the reader feels uneasy at what seem melodramatic, even grotesque, plot 
developments ( ... ) the dialogue does sometimes appear annoyingly obscure, if not 
inappropriate to the scene .. . ( ) . Perhaps Mai;lfü?: would insist that he is using such 
devices to underline the blackness of the mood and the scarcely suppressed violence 
ofthe Cairo he is describing." (Le Gassick 1975: 150) 

Del Amo abunda en todo lo dicho: 

" ... el argumento melodramático y un tanto simple .. . " (del Amo 1991: 66). 

"Los últimos capítulos son más cortos aún y el ritmo se acelera frenéticamente 
para que se produzca el desenlace, aunque sólo a medias, pues el relato, como se ha 
visto, carece de un argumento lineal que es sustituido por una mezcolanza de vidas, 
incidentes, ambiciones y frustraciones de los veintiún personajes que intervienen, 
por eso tampoco existirá un desenlace único y al final quedará una madeja de hilos 
sueltos." (del Amo 1991: 79-80) 

Nuin, por su parte, se suma a las anteriores opiniones: 

" ... Mai;lfü?: ... ( ) ... hace que la fuerza del destino y las casualidades fatales 
intervengan en el desarrollo de la novela cargando demasiado los tintes 
melodramáticos, y estropeando en parte el resultado final. Se hace un poco dificil de 
encajar la serie de accidentes y desgracias que repentinamente acechan a todos los 
personajes para purificarlos de sus faltas ... ( )." (Nuin 1992: 295) 

Y si en Le Gassik trama y técnica están interrelacionadas de manera negativa, y en del 
Amo y en Nuin se apunta asimismo dicha noción, en El-Enany la conclusión es tajante: 

"(All these novels) ... are artistically negligible in thernselves, though immensely 
useful for understanding Najib Mai;lfü?:'s thought and elucidating his more important 
works." (El-Enany 1990: 78) 

Villegas igualmente liga tramas y técnica: 

14 El dilema estaba en mantener -o no- dicha ambigüedad en la versión castellana. Opino que la falta de claridad 
de este microtexto es parte esencial del contexto histórico que lo produce, de manera que finalmente decidí 
conservarlo tal cual, pero al mismo tiempo, ayudar al lector español para que pudiera recomponer el sentido 
pretendido con una explicación en el prólogo de mi traducción al castellano. Véase N. Mahfuz, Amor bajo la 
lluvia, 2º edición, Edición y Traducción de Isabel Hervás Jávega (Barcelona 1999) 



"El clima de la obra es rápido, urgente; la forma lineal y dialogada; el estilo 
escueto, informativo, lapidario; la trama llena de acontecimientos por lo común 
catastróficos." (Villegas 1991: 71) 

Y en el caso concreto de una de las técnicas de las que un narrador se puede valer, el 
stream of consciousness, Le Gassik y del Amo coinciden en señalar un escaso y 
desacertado uso: 

"In the early sixties, of course, Mabfü?: began using the 'stream of 
consciousness' technique as a method of revealing the thoughts and motivations of 
his central figures( ... ) Here, ... , we find the technique used only occasionally and 
somewhat inconsistently." (Le Gassick 1975: 150) 

".. . la importancia que el autor daba al monólogo interior en las obras de la 
década anterior pierde fuerza y ahora más que monólogos son pequeñas digresiones 
de los personajes, tratándose casi de apartes teatrales." (del Amo 1991: 80) 

De nuevo, estoy en desacuerdo con estas afirmaciones. Por las razones que unas líneas 
más abajo expondré, la técnica del stream of consciousness no tiene sentido cuando lo que 
se pretende es transmitir un mensaje de forma clara, rápida y contundente 15, y dado que es 
potestad del autor hacer uso de sus herramientas de trabajo como mejor le parezca y cuando 
así lo crea oportuno, Mabfü?: las pone a su servicio en la medida en que las necesita para su 
propósito retórico. Y aunque a algunos de sus críticos les parezca que lo hace de manera 
inconsistente y que haya perdido fuerza en comparación con épocas anteriores, opino que 
con respecto a la intencionalidad del autor es más que suficiente que tan sólo recurra a ella 
con dos de los personajes de la novela, ijusnI BiyazI y Basan ijammüda: de hecho, el 
delirio paranoico del primero de ellos casi al final de la novela (Mahfuz 1999: 221-223) me 
parece un ejemplo magistral de esta técnica narrativa. 

Cierto, tramas y técnicas están íntimamente ligadas, al igual que lo que los estudiosos 
consideran que es el tercer gran tema de la novela, el cine. Sin embargo, no puedo menos 
que, de nuevo, diferir de esta opinión. El cine no es un tema en sí, sino el sustento técnico 
de las tramas: Al-f:zubb ... es un guión de cine. Del Amo ya lo apuntó en su momento: 

" ... más que una novela Al-lfubb taf:zt al-ma,tar parece un guión cinematográfico 
ya preparado para ser llevado a la pantalla, ... " (del Amo 1991: 79) 

Y Nuin igualmente vislumbra la semejanza: 

"La acción vertiginosa acerca el texto a un guión cinematográfico ... " (Nuin 
1992:293) 

Pero no profundizaron en dicha sugerencia. Por mi parte, estoy convencida de que en 
dicha afirmación se halla la clave para entender esas tramas. Y, llegado este momento, 
quisiera hacer una defensa de esos argumentos "melodramáticos'', "grotescos", y "un tanto 
simples". En primer lugar, no creo que merezcan esa crítica demoledora de la que han sido 
objeto. Son confusos por el enorme número de personajes y lo entrecruzado de sus 

15 Véanse los argumentos en apoyo de dicha afirmación que aduciré posteriormente. 
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relaciones16, pero si es así, lo mismo se podría decir, por ejemplo, de Cien años de soledad, 
del también Nobel Gabriel García Márquez, y nunca he oído o leído una crítica negativa de 
dicha novela por lo complejo y enmarañado de sus personajes y de las relaciones que se 
establecen entre ellos. Quizás el asunto no sea otro que el de la diferencia cultural, y, a lo 
mejor, a un lector árabe Cien años de soledad le resulte "melodramático'', "grotesco" y "un 
tanto simple"17• 

Para aquellos que hemos visto mucha televisión -y también alguna que otra película­
árabe, con sus innumerables seriales televisivos -casi todos egipcios-, no nos resultan 
ajenos los códigos de la narrativa audiovisual que predominan en el mundo cultural árabe, 
con multitud de personajes de "enredadas" (para nosotros) relaciones personales y 
amorosas, mucho diálogo en espacios cerrados y estáticos, y, por ende, muy poca acción 
exterior que incida y modifique los argumentos18• En parte fue mi experiencia como 
espectadora de estas narraciones audiovisuales lo que me condujo a las siguientes 
conclusiones: 

- La primera, que Mal}.fü?: escribió Al-IJubb ... siguiendo los esquemas genéricos de 
un guión de cine19• 

- La segunda, que el Al-IJubb .. . que nos ha llegado no es un texto narrativo 
"acabado", sino un borrador, magnífico, pero un borrador. 

16 Fue por ello por lo que incluí un Drama/is Personae en mi edición y traducción del texto; véase N. Mahfuz 
(1999) 

17 Otra cuestión distinta es la que señala El-Enany (1990: 78), i. e., que es "artísticamente despreciable''. Pienso 
que es a todas luces excesiva esta adjetivación, aunque sí estoy de acuerdo en que es una novela poco pulida por 
las razones que más adelante expondré. 

18 Cosa que sí ocurre, por cierto, en nuestro cine y televisión, y que marca un estilo narrativo muy "occidental". A 
este respecto, me parece sumamente interesante la reflexión que me hizo la persona a la que consulté en busca de 
ayuda bibliográfica cinematográfica -una guionista profesional-: en el ejercicio de su profesión, multitud de veces 
había visto, impotente, cómo el productor rechazaba tal o cual emplazamiento, decorado, o escenografia 
especificado en su guión por cuestiones puramente económicas. Así, por extensión, podríamos afim1ar -sin temor 
a equivocamos- que las características de "estático", "abundancia de diálogo" y "espacios cerrados" que tienen las 
películas y series de televisión árabes no se dan simplemente por ser partes consustanciales del temperamento 
árabe, sino más bien por las limitaciones económicas a las que están sujetas. 

19 En este punto retomo la cuestión del uso del monólogo interior que tanto Le Gassick como del Amo 
desaprueban tan categóricamente. Si partimos de la premisa de que Al-/:iubb ... originalmente era un guión de cine y 
le aplicamos los métodos de análisis propios del medio cinematográfico, hallamos, por ejemplo, las siguientes 
afim1aciones en Cómo se escribe un guión, de M.Cl1ion, en el apartado 'Pensamientos de los personajes' : 
"Expresar los pensamientos de los personajes en el cine es un problema específico del guión cinematográfico; por 
oposición a la novela, donde se puede, simplemente, decir: ... ( ) ... Existe, claro está, el procedimiento de la voz 
interior, lo que los ingleses llaman 'stream-on-consciousness' , del discurrir de la conciencia ('utilizar con 
precaución', dice Herman, 212) . .. ( ) .. . En esa dificultad de expresar directamente los pensamientos, podemos 
ver una laguna o una imperfección del cine ... " (Chion 1994: 86-87) (Véase igualmente la cita sobre la 
caracterización de los personajes de M. Chian). Parece, pues, que el "escáso" y "débil" uso que Mal)fü~ hace del 
monólogo interior no se debe a una involución de sus habilidades literarias, como ambos especialistas apuntan, 
sino que vendría motivado por el origen cinematográfico del texto. O dicho de otra manera, el escaso uso del 
monólogo interior se constituye no en una de las carencias estilísticas del texto literario, sino en una prueba más a 
favor de la tesis aquí expuesta. 



Analicemos dichas afirmaciones. En Al-IJubb ... el cine es un componente más, aunque 
no sea tratado como un elemento de contenido, sino más bien como un elemento formal: la 
omnipresencia de los diálogos, la rapidez y concisión de los capítulos, los argumentos 
trepidantes en detrimento de una mayor reflexión, todo ello puede hacer sentir al lector que 
lo que tiene entre manos es un guión cinematográfico. Y es que Nayib MalJ.fü?:, sin ser un 
cineasta, ha sido un enamorado y fascinado espectador de cine desde su niñez20; no sólo 
eso, también fue Director del Instituto Cinematográfico a mediados de los años cincuenta, y 
escribió guiones de cine para una treintena de películas entre 1947 y 195921 , de igual 
manera que el cine y la televisión han hecho numerosas versiones de sus novelas y cuentos: 
al menos treinta y seis películas árabes tienen su punto de partida en la obra de MaiJ.fü?:; 
esta misma novela fue llevada al cine en 1975, por no mencionar películas de otras 
nacionalidades que igualmente surgen de la obra del autor egipcio. Y si bien el propio 
MaiJ.fü?: ha declarado en varias ocasiones y en distintos medios que él nunca escribió ni una 
sola linea en ninguna de sus novelas o cuentos pensando en una posible adaptación al 
medio cinematográfico, mi hipótesis no contradice sus palabras, pues lo que yo afirmo no 
es que escribiera una novela con la idea de adaptarla posteriormente al cine, sino que 
escribió un guión de cine que más tarde adecuó a los esquemas narrativos de la novela22. 

Fijémonos, por ejemplo, en lo que Pat. P. Miller dice en La supervisión del guión23 sobre la 
construcción de un guión cinematográfico: 

" ... una página de un guión se compone de tres elementos principales: 
1. El escenario o decorado 
Es el lugar donde se desarrolla la escena (Plano de situación) ( . . . ) 
2. La acción o situación 
Todo lo que hemos descrito y que tiene lugar en la escena se denomina acción o 

situación dramática. El texto da la información descriptiva general, como por 
ejemplo, el aspecto fisico de los personajes y los detalles esenciales de la decoración 
y el ambiente ( . .. ) 

20 M. Yillegas, "Na91b Mal:ifü:¡: en el cine", Realidad y fantasía en Naguib Mahfuz, ed. M. del Amo (Universidad 
de Granada 1991 ), 21-23. 

21 Y veamos qué dice la excelente investigadora C. Peña-Ardid en su obra Literatura y cine (Madrid 1996) cuan­
do concurren este tipo de circunstancias: ".. ¿qué garantías existen de que se interprete correctamente una 
determinada obra o estructura literaria cuando se considera que está 'influida ' por el cine? Si un escritor introduce 
referencias filmicas en sus obras es bastante probable el acierto crítico, pero se puede acudir además a otras ayudas 
de valor relativo, mas siempre orientador: la investigación de los contactos directos o indirectos que dicho escritor 
tuvo con el cine o con los cultivadores de ese arte, las opiniones y ensayos que pudo dedicar al tema, su educación 
cinematográfica, o su conocimiento técnico y estético del medio." (Pe11a-Ardid 1996: 11 O). 

22 Para dilucidar las diferencias que se plantean entre la narratología literaria y la cinematográfica existe abundan­
te bibliografia, desde los precursores de esta novísima ciencia (Mitry, Laffay), hasta los fundadores como Metz, 
pasando por Eco, Genette, etcétera. Buenas obras de síntesis con las que tener una visión panorámica del estado de 
la cuestión son, por ejemplo, El relato cinematográfico, de A. Gaudreault y F. Jost (Barcelona 1995), y la más 
arriba citada Literatura y cine, de C. Peña-Ardid. 

23 P. P. Miller, La supervisión del guión (Madrid 1987) 
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3. El diálogo 
El conjunto de todas las palabras que dicen los actores se llama diálogo." (Miller 

1987: 16-17) 
Si comparamos dicha estructura con casi cualquiera de los capítulos de Al-IJubb ... (3, 4, 

5, ... 16, 18, etcétera), las similitudes que hallamos son sorprendentes. En otro orden de 
cosas, también podríamos ver qué señala M. Chion sobre la caracterización de los 
personajes: 

"La caracterización es, recogiendo la definición de Swain, el conjunto de detalles 
que constituyen el aspecto y el comportamiento de un personaje determinado, 
utilizados por el guionista para individualizarlo (357). En principio, no puede 
utilizar pensamientos que se podrían prestar al personaje (contrariamente a la 
literatura) y debe, en consecuencia, hacerlo por medios cinematográficos. 

Los elementos de base de una caracterización podrían ser (según Vale, 109): 
- la edad aproximada (dada por la apariencia física, por una información verbal o 

visual, por la circunstancia de un cumpleaños) 
- la posición en la sociedad (situación familiar, ocupación; según Vale, si 'la 

profesión del personaje no ha sido indicada por su aspecto, debemos procurar 
exponerla lo más pronto posible'); 

- la relación con los demás (de familia, de amistad); 
- el comportamiento de los demás con respecto a ese personaje; 
- a veces, un pasado oculto." (Chion 1994: 178-179) 

Creo innecesario subrayar las semejanzas entre las afirmaciones de M. Chion con lo que 
encontramos en Al-l;ubb ... : parece como si Mal:ifü? hubiese leído dicho pasaje a la hora de 
perfilar los personajes que transitan por la novela. 

Mi segunda afirmación tiene directa relación con las carencias formales que tanto han 
llamado la atención a los estudiosos de esta obra de Mal:ifü?. Ya hemos visto el juicio 
tajante que El-Enany hace de Al-l;ubb ... en lo que respecta a la vertiente "artística". Por su 
parte, Le Gassick le daba otra posible explicación: que quizás utilice un estilo y una técnica 
tan "inapropiada" y "oscura" para "subrayar la confusión del estado de ánimo y la apenas 
reprimida violencia de El Cairo que está describiendo" (Le Gassick 1975: 150). No estoy en 
absoluto de acuerdo con esta interpretación: un autor con la maestría que Mal).füi ya había 
demostrado tener no renuncia a ejercerla con el fin de provocar un determinado efecto 
perlocutivo en su público, porque es seguro que el resultado va a ser el opuesto al 
pretendido. Si un autor quiere hacer sentir a sus lectores ansiedad y desasosiego, afilará su 
pluma para crear las condiciones y los medios adecuados a su propósito, pero nunca, repito, 
nunca garabateará con la plumilla oxidada. Es simplemente absurdo pensar en semejante 
posibilidad. 

¿Por qué, pues, tiene las carencias formales y estructurales que tiene? Porque -según mi 
hipótesis- Al-l;ubb ... es un borrador que había nacido de un planteamiento narrativo 



audiovisual, es decir, de un guión de cine24• ¿Por qué hace uso Mal:>.fü? de las técnicas 
narrativas audiovisuales, y por qué no retoca y pule el texto antes de su aparición pública 
corno novela? Probablemente por la urgencia del mensaje -un alegato antibélico-, que tenía 
que ser comunicado de la manera más rápida, impactante y generalizada posible, y los 
productos audiovisuales reúnen en sí todas estas calificaciones. Quizás MaJ:>.fü? no encontró 
ningún productor que se arriesgara a financiar semejante película -o ningún director que 
osara filmarla-, y quizás por ello -y sin importarle el aspecto "artístico" de la novela­
intentó en vano durante tres años que la novela viera la luz tal y corno él la había 
creado25 ••• Existe otra posibilidad que se añade a esta última -y que no la contradice-: es 
bastante probable que Mal:>.fü? estuviera experimentando en esta novela las técnicas 
narrativas (son de sobra conocidas su permanente inquietud y curiosidad en lo que respecta 
a la investigación y ensayo en su oficio de escritor) que había aprendido en los muchos 
años que había estado escribiendo guiones de cine26• 

Ésta es la hipótesis por la que afirmo que Al-/:lubb .. . es un borrador de una 
potencialmente magnífica novela. Pondré un par de ejemplos para ilustrar la cuestión. 
Desde el punto de vista formal a menudo es una obra "desordenada", y en este sentido, 
podernos ver el capítulo cinco, que comienza corno sigue27: 

<G..GÜ ~I ·.9:1~':/I ~I <.3~ ~ 0-4 ¡¿j~ ~ l"'ü (3)" 
L..,L....::..19 <iLLl. 4.>1.J ~ ~ ~ ( 1 L.JWLS 0-"µ1 º~ ...b......9 41¿~1 
~ W t~~ ~ ~L;¡,j19 ~919 .i.ll (2) .~~ J.S ~ c.~t,. 
~19 ·.J~.i.ll ~9~ ...b......9 0LS.J~t,. .a....=iü 4L;JI c.~19 ·Ll"'~ 
.·._,. (!). 11_,_q ·l.> ·LUI ·•·.·• · 1:.1.11 4-'"=> LL ~ ~I -.\\ .a..9 • ....,...... ~ u 9 u . . U.!t""""" 0-4 !J-.1 .J .) ~.::o- ~ 

24 Ésta es una hipótesis que he comentado con más de un escritor y con más de un especialista egipcio y sirio en 
literatura árabe contemporánea, y he de decir que la respuesta que en general he recibido de aquéllos a los que he 
consultado ha sido de asentimiento y acuerdo con mi razonamiento. La última ocasión en la que tuve ocasión de 
hacerlo fue en el reciente Encuentro Creación, crítica e ideología: La narrativa egipcia después de Mahfuz 
(Sevilla 3-7 de abril del 2000), en el que un escritor de la talla de Ibrahlm A~lan (y, por otra parte, buen amigo de 
Nay¡b Mahfil?, asicomo buen conocedor de su obra) y una especialista del prestigio de Rac,Iwi\ 'Asar me animaron 
a poner mis ideas por escrito. 

25 Según Le Gassick (1975: 140) y del Amo (1991: 65), este período sería más corto, entre uno o dos años. Sin 
embargo, parece que es El-Enany (1993: 235) el que aporta una datación más concreta y fiable al respecto: "In the 
early l 970s ( ... ) Al-Almim, which normally serialized Mahfouz's nove Is, refused to publish Lo ve in the Rain. 
Mahfouz then serialized it in a minar, low-circulation magazine called Al-Shabab (Youth), published by the 
Ministry of lnformation. The novel, however, was censored . .. ( ). It was not published in its complete form until 
1973. See GhalI Shukñ, Naguib Mahfouz: min a/-Jamaliyya ilii Nobel, pp. 53-55." 

26 En relación con este punto, Peña-Ardid (1996: 153) reflexiona en sus conclusiones provisionales sobre la 
influencia del cine en la novela: " ... creemos que dentro de esa zona de homologías que aproximan novela y film 
como relatos son las diferencias, las distintas soluciones que ofrece, por ejemplo, el discurso fílmico en el 
tratamiento del tiempo, el espacio, el punto de vista, la configuración del personaje, la ordenación de los hechos 
narrados, etc., las que se convie1ien en 'provocadoras' de la novela, las que pueden empujar al novelista a buscar 
otros modos de contar o de construir el universo narrativo, e incluso a inventar una forma de discurso que 'evoque' 
o parafrasee algunas de las significaciones que el cine consigue con sus propias técnicas, o mejor, con la 
movilización y combinación de una serie de códigos no homogéneos." 

27 La numeración es mía. 
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JI ~ (3).~WJI J=.I~ ~ ~~ t,..:...i.J(,. ci~ ~~ ~~ ~ ~4.L1 
...h...u9 JI p.-J ~ ol:.Í9 o~ o-4:> o~ -s..i.ll ~~I L>.o ~ls ~ JWI 

u..:s1-' 4-' .~ .1.:1 L>A ...bl~ ~ u-k ~;s e'J~ J;s L.uls ~;s º~1 
(MaiJ.fü?: s.d.: 26) " .. . ~ $ :~~ <1.....uÍ.S <.!.l...r> ~ 

Cuya traducción sería: 

"(3) Hosni Higasi se levantó del sofá. Su alto cuerpo se erguía en medio de la 
sala de estar como un gigante. ( 1) En su apartamento encontraba tranquilidad 
absoluta y un sentimiento de control sobre todas las cosas. (2) Los dos sofás y el 
asiento servían tanto para tenderse como para sentarse. Los aparatos de diversión 
estaban por los rincones entre diversos y variopintos adornos. Los objetos de 
decoración estaban alineados sobre las estanterías, había todo tipo de piezas de arte 
japonés y de Jan Aljalili. (1) Desde lo más profundo sentía que su casa fortalecía la 
confianza de su relación con el mundo, y que lo defendía de los estragos de la 
muerte. (3) Fue hacia el bar y llenó dos copas del cóctel que él mismo preparaba 
experta y ponderadamente, después volvió al centro de la habitación y puso una de 
ellas sobre el brazo del sofá, a una distancia ínfima de la mano de Sanía. Permaneció 
de pie, luego movió su copa diciendo: 

- A tu salud ... " 

Mi versión quedó de la siguiente manera: 

"( 1) Hosni Higasi encontraba en su apartamento tranquilidad absoluta y un 
sentimiento de control sobre todas las cosas, en lo más profundo de sí mismo sentía 
que la casa fortalecía la seguridad de su relación con el mundo, que lo defendía de 
los estragos de la muerte .. . (2) [Era un lugar cómodo y bonito,] los dos sofás y el 
sillón se podían usar para tenderse o para sentarse, y los aparatos como la televisión, 
el proyector de cine, la radio, etcétera, estaban situados por los rincones entre los 
más diversos y variopintos adornos y figurillas: había todo tipo de piezas de arte 
japonés y otras procedentes del zoco cairota de Jan Aljalili alineadas sobre las 
estanterías. 

(3) Hosni Higasi se levantó del sofá. Su alto cuerpo se erguía en medio de la sala 
de estar como un gigante. Fue hacia el mueble-bar y llenó dos copas del cóctel que 
él mismo preparaba con mano experta y ponderada, después volvió al centro de la 
habitación y puso una de ellas sobre el brazo del sofá, muy cerca de la mano de 
Sanía. Permaneció de pie mientras movía su copa brindando: 

- A tu salud . . . " (Mahfuz 1999: 45-46) 

Quizás llamen la atención los reajustes culturales que introduje en el texto28, reajustes 
motivados siempre por el skopos de mis traducciones, es decir, el lector de la Lengua Meta, 
o para usar un concepto más globalizador, el lector del Universo del Discurso español de 

28 Otra opción habría podido ser notas a pie de página, una hen-amienta de trabajo más con las que cuenta un 
traductor, pero en estos casos consideré que no era lo más acertado. 



finales del s. XX. Básicamente son dos: ~I o~Í, que he precisado a qué aludía 
exactamente, y la aclaración sobre Jan al-Jalili, en previsión de que algún lector del 
Universo del Discurso español no supiera que es el nombre de un zoco cairota. Pero lo que 
me interesa destacar es la reordenación a la que sometí el microtexto. En éste se pueden 
discernir diferentes remas: 

( 1) Descripción de los sentimientos de IJusnI IJiyazI para con su apartamento. 

(2) Descripción fisica del espacio. 

(3) Acciones (levantarse, preparar una copa, etcétera). 

Como podrá verse a través de la numeración asignada a cada secuencia, la organización 
interna del microtexto original tiene el orden 3-1-2-1-3 en un sólo párrafo. Yo me limité a 
seguir una serie lógica propia del castellano. Podría haberlo organizado con el orden 2-1-3, 
pero pienso que el movimiento "de dentro hacia fuera" es más rotundo y coherente con la 
estructura textual del capítulo. En cualquier caso, deseché la posibilidad de comienzo por el 
3 (que sí ocurre en el TO), por considerarla forzada para nuestros esquemas genéricos. 
Incluí asimismo una pequeña transición entre el 1 y el 2, absolutamente necesaria si quería 
conservar ambos remas en un mismo párrafo, y separé el 3 para que sirviera de 
introducción al diálogo del capítulo. 

En otro orden de cosas, quedan muchos flecos sueltos a lo largo del texto desde el punto 
de vista de coherencia interna en el desarrollo de los argumentos. Pondré un ejemplo. En la 
p. 25 del TO encontramos el microtexto siguiente: 

... ~0~ 0Í ~ ~ l.)lo c.,.S.J_g .~l~I j-A 1..i.A ,L:..:J_c. º..l..:!.l...:!- 4,>~ le:>I 

... 4..i.9'-""J-4 .a.....,~ le:>Í ~ .)l.;;.....,~I c¿ÍJ 0-4.9 

~~ ,)l.;;.....,~l 0-4 

... d.>!.,, ,11,. i:.._..:s ~ ~ ~.9-4 

Y no hay más referencia al "ustag IJusnI", el narrador no interviene en absoluto en 
ningún otro momento. Estamos al comienzo de la novela, de manera que el rema que queda 
establecido es: 

- IJusnI HiyazI es un alto funcionario del Ministerio en el que trabaja Saniyya. 

Lo cual crea una enorme confusión, porque a lo largo de la progresión temática nos 
enteramos de que no sólo no es así -IJusnI trabaja en el mundillo cinematográfico- sino que 
además Saniyya ha sido la amante de éste hasta el momento en el que se compromete con 
lbrahim, de modo que tiene más que sobradas razones para ocultarle a su novio la relación 
ilícita e inmoral que mantenía con el "ustag IJusnI". Por tanto, cuando en esa relajada 
conversación se le "escapa" mencionarlo, debe mentir para solucionar el error cometido. El 
problema está en que el narrador no lo señala explícitamente, de modo que decidí asumir 
ese papel y soslayar la carencia en la traducción al castellano29 : 

29 Chion (1994: 201) le llama a este tipo de incoherencia "agujeros": "Los agujeros de la historia son errores, 
lagunas o inconsecuencias inexplicadas en la continuidad y en la lógica de la acción ... ( ) ... Según Herrnan (87), 
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Es una experiencia nueva para todos, eso es lo que pasa ... ¿Cómo se supone que 
debería ser? ... Y o no lo sé, pero según el ustás Hosni estamos sufriendo esta guerra 
de desgaste porque así lo han planificado los políticos. 

-¿Quién es ese ustás Hosni? 
Ella inventó rápidamente: 
- Es un alto funcionario de nuestro Departamento en el Ministerio ... 
(Mahfuz 1999: 42) 

Se podrían añadir bastantes ejemplos más, pero considero que mi propósito de mostrar 
las incoherencias y el desorden del texto queda cumplido30• En cualquier caso, y si bien este 
tipo de intervenciones que he llevado a cabo son importantes para recomponer la 
coherencia textual, en mi doble faceta de traductora y de estudiosa de la Traductología lo 
que actualmente me atrae -y me seduce- son los dos aspectos que sucintamente desarrollaré 
en el siguiente apartado. 

2. ANÁLISIS TRADUCTOLÓGICO 

Al comienzo de mis trabajos como traductora y estudiosa de la Traductología me 
interesaban más los aspectos teóricos de lo que yo denomino "factores internos" de la labor 
traslaticia (comprensión discursiva, pragmática y comunicativa del TO). Hoy día tiendo a 
prestar más atención a lo que yo llamo "factores externos" de dicha labor: 

- El papel del editor/mecenas 

- El papel del traductor como mediador cultural entre dos Universos del Discurso 

Sin duda esta evolución de mis campos de interés no implica que le reste importancia a 
los factores internos, que me siguen pareciendo tan atractivos como antaño, pero 
actualmente considero que la función que desempeñan los externos es trascendental. 
Paradójicamente, ambos factores suelen ser en la mayoría de los casos coercitivos y 
limitadores, y marcan para bien y para mal el curso de un texto traducido. De manera 

los 'story hales' (agujeros de la historia) son el resultado de una 'pereza por parte del guionista', que crea 
encadenamientos ilógicos y lagunares." Seria interesante comprobar si en la película basada en esta novela que se 
rodó en 1975 se subsanó esta 'pereza del guionista'. 

30 En este sentido, opino que los traductores de literatura árabe a menudo nos vemos forzados a suplir la carencia 
de editores que en general tiene lugar en el mundo editorial árabe, y muy en particular, en el caso de la publicación 
de la obra del autor que ahora nos concierne, Naylb Mal¡fü{. (cuestión que trataré más adelante en el segundo 
apartado de este artículo). Para mí , como traductora, me fue muy revelador conocer el caso de la obra ...;,.9~ ~r. 

de la escritora libanesa residente en Londres ijanan al-Sayj. Por un amigo común supe que en la versión inglesa, 
Beirut Blues (Londres 1995), la traductora de la misma, Catherine Cobham, trabajó con la autora de manera que 
pudo consultarle y comentarle las cuestiones que a Cobham, como lectora privilegiada, le iban surgiendo. Todo 
ello resultó en una mejora del texto literario que la autora, más tarde, incluyó en una nueva edición en la LO 
(Beirut 1996), y así se reconoce en una nota editorial de la traducción inglesa: "Readers who compare this 
translation with the original Arabic will no ti ce a number of changes. These ha ve been made on the basis of artistic 

criteria and it is intended that the next Arabic edition will incorporate them". 



- -· --- ·-·- - --·-o--

inmediata pasaré a poner varios ejemplos sacados de la novela que nos ocupa, pero antes 
me gustaría hacer dos salvedades: 

l. Cuando hablo del editor/mecenas pienso básicamente en la noción que A. Lefevere o 
S. Bassnett han expuesto en multitud de ocasiones. Evidentemente, los traductores somos 
unos asalariados que debemos responder a las expectativas no sólo textuales (léase 
poéticas) propias de la obra que se nos encarga, sino lo que es más importante, a las 
expectativas menos "confesables" o si se prefiere, menos "visibles" del Iniciador del 
proceso de traducción, expectativas que tienen mucho que ver con la afirmación de la 
posición económica y de poder del propio editor/mecenas. 

2. Cuando hablo del papel de mediador cultural del traductor no pienso en ninguna de 
las clasificaciones que tan profusamente se han dado en la Traductología, no porque crea 
que no son útiles o clarividentes, sino porque considero que el mayor problema cultural con 
el que un traductor se puede topar reside no en lo que está escrito (si está expresado en el 
texto, es plausible que se le acabe encontrando solución, por muy arduo que nos pueda 
resultar hacerlo), sino en lo que no está escrito: el conocimiento del mundo y la manera de 
interaccionar en y con ese mundo31 -propio de cada cultura- y que, por tanto, no necesita ser 
explicitado o verbalizado en el TO (y sobre esta cuestión precisamente versarán los 
microtextos con los que más adelante ilustraré mis palabras). En cierto modo, esta franja 
conceptual en la que me muevo tiene puntos de contacto con la noción de Universo del 
Discurso de A. Lefevere y la de culturema de C. Nord, aunque no llega a coincidir 
plenamente con ninguna de las dos. 

Y ahora, los ejemplos. El primer acto de poder -motivado por el imperativo económico 
de la empresa en la que trabaja- de mi editor es la propia designación del texto a traducir, es 
más, no ya del texto, sino del autor: parece que sólo N. Mabfü?: es susceptible de ser 
traducido por cuanto supone una apuesta segura en las ganancias editoriales (aunque, por 
supuesto, también intervienen factores menos "terrenales", como es el del valor literario). 
En otro orden de cosas, y de las múltiples ocasiones en las que mi editor y yo hemos 
discutido sobre cuestiones finales en los textos, destacaré dos, una en positivo ... , la otra, no. 
La primera de ellas es la desorganización textual de la que anteriormente he puesto un 
ejemplo (fue él quien me lo hizo ver). La segunda se trata de mi disconformidad con el 
título español de la obra en cuestión: Amor bajo la lluvia. Nunca podré estar de acuerdo con 
este título, no porque el de la LO sea _r-6..Jl ~ y..:>Jl (y lo que nos ha llegado al 
castellano es la traducción del título en inglés, dicho sea de paso), sino porque siempre 
pensé, y hasta el momento en el que escribo estas líneas lo sigo haciendo, que el título de El 
amor bajo la lluvia es infinitamente más poderoso y rotundo; y no sólo eso, es más 
fidedigno con respecto al espíritu del texto mismo, es ese tipo de amor que triunfa, aunque 

31 Enliéndase por "mundo" un muy amplio concepto que va desde las circunstancias históricas, geográficas, 
económicas, ideológicas, sociales, etcétera, propias de cada cultura, hasta la intemalización personal de estas 
circunstancias supraindividuales que cada ser humano hacemos y que, junto con nuestras circunstancias vitales y 
nuestras caracteristicas fisiológicas y temperamentales, conforman nuestra psique. 
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esté bajo la lluvia32; es un amor determinado y específico, no uno indeterminado y genérico 
al que hace referencia el título de esta novela33• 

En cualquier caso, y a pesar de los pesares, he de admitir que con mucho es preferible 
que haya un editor que desempeñe su papel como tal -incluidas las restricciones que 
impone-, y no lo que suele ocurrir en el mundo árabe, en donde simple y llanamente no 
existe tal figura. Admitámoslo, un editor no sólo limita y acota, también aconseja y sugiere, 
y si es un buen conocedor de su labor y de su función, puede llegar incluso a aportar 
mejoras sustanciales a los textos literarios que los autores le presentan. Me da la impresión 
de que si algún buen editor hubiera supervisado esta obra de Mal)fü:¡o:, no se habría 
publicado la novela tal y como hoy la conocemos, porque los muchos errores de cohesión e 
incoherencia se habrían subsanado antes de que el texto quedara establecido. 

La segunda cuestión, la del traductor como mediador entre culturas, es -desde mi 
experiencia personal- la más embriagadora y lacerante, y la misma función de mediación se 
erige en la mayor de las restricciones a las que los traductores nos vemos confrontados . .. , 
particularmente si se trata de culturas ideológica y socialmente tan distantes como son la 
cristiana-occidental y la islámico-oriental. ¿Cómo explicar el personaje de cAsmawi, por 
ejemplo? En una traducción al castellano queda relativamente desdibujado el prototipo 
social al que hace referencia, es decir, el del "seudomatón-policía" del barrio, es más, ese 
mismo concepto de "barrio" queda igualmente vago, porque en nuestras experiencias 
vividas -o no vividas, sino simplemente heredadas, pero que también forman parte de 
nuestro bagaje cultural y emocional- no existe nada que se le parezca a la noción de "o.;I.>" 
tal y como sí lo tiene cualquier árabe; por tanto, la figura del bravucón que defiende a su 
gente no puede encontrar ningún eco en nuestra memoria, sea ésta personal o histórica. 
¿Debería entonces el traductor -que sí conoce ese prototipo a través de sus propias 
vivencias y de su aprendizaje en todo lo relativo al Universo del Discurso árabo-islámico­
explicitarlo de alguna manera en su labor de traducción? Quizás, pero, ¿cómo? Con 
e Asmawi, habría hecho falta una extensa nota a pie de página para poder hacerlo, por lo 
que deseché esta opción. Por otra parte, darle cabida a dicha explicación en el prólogo de la 
traducción habría sido desproporcionado: dado que por la novela discurren numerosos 
personajes protagonistas - cAsmawi, no lo es- tuve que renunciar a profundizar en ellos, y 
si no explicaba los protagonistas, ¿cómo hacerlo con uno secundario? Finalmente decidí no 
hacer nada, y confié en que el lector español pudiera encontrar en su memoria histórica 
algún referente que le ayudara a reconstruir dicho personaje. 

32 Con esa relación intertextual interna (en el TO: 97 y en el TM: 116) en la que "lluvia" se equipara a "angustia". 

33 Sin embargo, Nuin (1992: 293) reproduce unas palabras del crítico Nabí! Ragih que entran en clara contradic­
ción con mi opinión: "Quizás este titulo de "Al-1-!uhh tal¡t 1-ma.tar" lleva en sí una fértil carga de indicios 
simbólicos, pues como quiera que el amor, el cual se considera la fuente de renovación, continuación y creación de 
la existencia, es imposible de llevar a cabo bajo la lluvia, así también es imposible disfrntar de la vida ... " ( ~ 
\'\VO . o_,..AWI ,..}¿,~ ~ ~ ~! Jí,;.11 r..:.,f.,...á.J .~l.J). Lamentablemente, hesidoincapazde 

llegar hasta el original para así poder seguir la argumentación completa de Ragih; en cualquier caso, parece 

manifiesta la divergencia de visión entre el crítico egipcio y yo misma. 



Caracteres de este tipo son enormemente complicados para un traductor, al igual que lo 
son Jos códigos sociales de conducta interpersonal, por ejemplo, comprometerse en 
matrimonio apenas sin conocerse, a la primera cita, como hacen casi todas las parejas 
jóvenes de Ja novela. Una cuestión de otro orden es no hablar nunca explícitamente de sexo, 
autocensura que MaQ.füi cumple a rajatabla. En nuestra sociedad actual34 el sexo no es tabú, 
de manera que nos falta no ya la capacidad de reconocer las insinuaciones que un lector 
árabe coge al vuelo, sino Jo que es aún más importante, ni siquiera podemos darle Ja 
dimensión social, cultural y emocional que el mismo tabú sexual tiene en el Universo del 
Discurso árabe. 

En este sentido, podemos ver el siguiente ejemplo: 

!ji.._ ~ ~ ' - '1 ,., > <?>' ...:...1.:9 
.~L.<:. ...:..J~L..u..::..! 

~j..pJI Uy_g ~I ~ _;)..i.::.Í 

l..1,1~ ~;J:. ~.) ~ ~ ~ ·~ .J.9 ~¡~, 0-' '~ 
(MaQ.füi s.d. 31) 

Si no se alcanza a comprender la censura en cuestiones sexuales que MaQ.füi se 
autoimpone, el resultado sería el siguiente: 

- ¡He dicho que había conseguido una excelente película! 
Ella preguntó riendo: 
- ¿Te acuerdas de la película del sacerdote y Ja vendedora de pan? 
- ¡Ésa sobre dos mujeres y un hombre, entonces un desconocido se les presenta 

(aparece, se les viene encima, etcétera)! 

ijusnI HiyazI es el primer interlocutor, y Saniyya Anwar Ja segunda; ijusnI es el 
cineasta de innumerables amantes, con las que ve películas eróticas que, dada su profesión, 
consigue con facilidad: eso es Jo que un lector árabe imagina, puesto que entra dentro de Jo 
muy probable en su Universo del Discurso. La única referencia anterior a dicha película 
aparece unas líneas más arriba, cuando ijusnI dice: "He tenido Ja suerte de conseguir por 
fin una excelente película que por Jo menos dura un cuarto de hora" (Mahfuz 1999: 46), y 
es gracias al dato temporal -el "cuarto de hora" - de donde un lector árabe deduce 
claramente que se trata de una película erótica, segunda inferencia que no se le tiene por 
qué ocurrir a un lector españoI35. Así que, cuando en Ja progresión temática llegamos al 

34 Y no es una cuestión cronológica: a personas de unos sesenta-setenta años de edad, que han vivido su juventud 
en plena era de represión sexual franquista, les presenté una de las primeras versiones del TM sin intervenciones 
aclarativas por mi parte en lo que respecta al tabú sexual, y todas ellas coincidieron en señalar lo confuso que 
resultaba la ambigüedad en este sentido. 

35 Tras esta intervención de ijusnI entra la voz del narrador, que describe los sentimientos de Sanniyya la primera 
vez que vio una de las películas del cineasta. La cuestión es que en el mismo TO es ambiguo el significado, pues la 
cláusula es: "~)19 o)~':il WI,. oL~l.;,.JI ..:..:.l.5" (MaJ:¡fü:¡: s.d: 27). El problema radica en el lexema "o.Jl:.':il", 
que efectivamente significa "excitación", pero también "irritación" y "agitación", que unido a"~)!" podía dar 
como resultado "inquietud y miedo", o "enfado y pánico". Yo decidí decantar el sentido por lo claramente sexual, 
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microtexto aquí ejemplificado (e insisto, al lector español ya le faltan dos datos del 
Universo del Discurso árabe), decidí que, de alguna manera, tenía que intervenir y 
proporcionarle dicha referencia al publico español. Mi traducción fue la siguiente: 

- Ya te he dicho que por fin he conseguido una película excelente, ¿no? 
Ella contestó riéndose: 

- ¿Te acuerdas de la película del cura y la vendedora de pan? 
- Sí, ésa de las dos mujeres y el hombre, y entonces llega un desconocido que acaba 
revolcándose con ellos también. (Mahfuz 1999: 49) 

Del lexema "revolcarse" es de donde el lector español puede colegir el contenido sexual 
del microtexto. Según el DLE36 significa "Echarse sobre una cosa, restregándose y 
refregándose en ella". El Diccionario del español actual37 es más explícito, y añade que 
"referido a personas, frecuentemente como acto erótico o sexual", y en el uso coloquial es 
de todos conocida la expresión "darse un revolcón'', es decir, tener un intercambio sexual 
con alguien al que se acaba de conocer y con quien no se tiene ningún otro tipo de relación 
afectiva, que es exactamente el caso que aquí se describe. Quizás hoy habría hecho una 
intervención más clara en este sentido, quizás en la primera mención que IJusni Hiyiizi hace 
a la película ... Un "re-creador" (y eso es lo que somos los traductores) nunca acaba de estar 
completamente satisfecho de sus trabajos, siempre son posibles las mejoras, que es el 
siguiente caso que voy a contar y que pude subsanar en la segunda edición de la traducción. 
Se trata de la referencia a un local publico, ._s..u..ell ._sLlJl _;l.:i, que aparece por vez primera 
en la p. 47 del TO. Por mis vivencias en el-mundo arabe sé que una chica "decente" jamás 
entra en un local público de bebidas alcohólicas, ni tampoco en los cafés, reservados 
normalmente para hombres. Sí hay, sin embargo, locales del tipo pastelerías, heladerías, 
etcétera, en los que es perfectamente normal y moral entrar, e igualmente en las grandes 
ciudades como El Cairo existen determinadas cafeterías absolutamente honorables a las que 
"las parejitas" van a la luz del día: ._s..u..ell ._sLlJl Jl.:i es una de éstas. Mi problema fue el 
de obcecación lingüística, debido. al cuaf traduje en primera instancia "tetería". Sin 
embargo, la referencia actual en nuestra España contemporánea al concepto de "tetería" es 
la de un local público con aroma a espacio alternativo, naturista-natural y pseudohippy, y 
decoración "oriental"38: obviamente éste no era el antecedente cultural del local de la 
novela. El termino más adecuado era, pues, "cafetería", error que pude subsanar en la 
segunda edición de la traducción. 

de manera que traduje: " ... y rememoró Ja turbación intensamente excitante y terrorífica que sintió" (Mahfuz 
1999: 46) 

36 Diccionario de la Lengua Española (21 ªedición), Real Academia Española (Madrid 1992) 

37 Diccionario del Español Actual, M. Seco, O. Ramos y G. Ramos (Madrid 1999) 

38 De hecho, en Jos diccionarios que habitualmente consulto, DLE y Diccionario del uso del español, ni siquiera 
existe dicho término (en el segundo aparece la denominación "salón de té", que sin embargo deseché, por 
parecerme en desuso en nuestra sociedad actual). Sí existe la entrada "tetería" en el recientísimo Diccionario del 
Espaíiol Actual, con la siguiente definición: "Establecimiento público semejante a una cafetería y especializado en 
tés". 



Reproduciré por último un microtexto que, de nuevo, hace referencia a las diferencias 
culturales. Es uno de esos caso en los que un traductor occidental conocedor de la cultura 
árabo-islámica, pero sobre todo conocedor emocional y vitalmente, se siente por completo 
incapaz en su labor mediadora por la inherente imposibilidad de llegar a transmitir 
realmente la fuerza ilocutiva del microtexto: 

~0:!~~ ~ 

:..:..1~9 ¡JL... JI ~ ..:...JU.~ 
lt9~I J..!..9 0-' J9;......JI .9A ~_,JI 1.i.A 

:...:...~ 4.,) ..:.J~ 

.~ld.l¡j_g.:.,¡..l...4~ 

: Li'-4 ..:.J ~ 

\~ Ji.> '='¡ ~ º~' 
,~1.r.>1 L.4-JW 

~o~I ...:...l,¡~9.JI JI ..:..:.L.S _g.)9 

· ~..:...,>~~ 
(MalJ.fü?: s.d: 64) \~I JI ..:..:.L.S ~9 

En este microtexto Muna Zahran hace referencia a su previa intención de emigrar -lo 
cual no es ma1or problema-. Sí lo es, en cambio, el intertexto que aparece en la cláusula " 
~ Ji.> 1.51 ~ o~I": a cualquier lector árabe se le viene a la mente otro muy 
distinto en el que "~I" es el texto origen, y no o~I, porque el significado de"~" 
no es otro que el de "obligación religiosa", es decir, los cinco preceptos del Islam, de los 
cuales el único que implica un movimiento, un viaje, es el de la peregrinación a la Meca .. . 
En cualquier caso, el que Muna establezca esta relación no es, con mucho, lo más 
transgresor del microtexto. Lo que realmente traspasa todo límite imaginable es la última 
afirmación que hace: "~I JI ..:..:.L.S _g.19", "¡Incluso si es al infierno!". Es simple y 
llanamente imposible transmitirle a un lector español desconocedor del mundo árabe lo 
omnipotente y omnipresente que es el tabú religioso, particularmente si se habla de la 
religión musulmana. Por lo tanto, es imposible que un traductor pueda cumplir su misión de 
mediador mas allá de los límites "superficiales" lingüísticos, sin que pueda profundizar en 
las auténticas emociones que llega a despertar este microtexto en un lector del Universo del 
Discurso árabe. A pesar de todo, intenté tender un puente entre ambas culturas al introducir 
una somera explicación en la segunda interacción de Muna, de manera que quedó como 
sigue. 

- Y dime, ¿cuándo te vas a Estados Unidos? 
Muna señaló a Sálem y contestó: 
- Éste, éste es el culpable del fracaso de mis proyectos. 
Aliat entonces se dirigió a Sálem: 
- Así pues, estamos en deuda contigo. 
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Muna intervino: 
- En cualquier caso, la emigracton es como la peregrinación ... , ¡una de las 

obligaciones de todo creyente! 
lbrahim terció: 
- ¡Vaya! ¿Incluso si es a Estados Unidos? 
La chica respondió provocativa: 
- ¡Incluso si es al infierno! 
(Mahfuz 1999: 81-82) 

Este último ejemplo nos devuelve al comienzo de este análisis: desde mi punto de vista, 
la característica más destacada de Al-IJubb talJt al-ma.tar es, ni más ni menos, la trasgresión; 
la trasgresión tanto temática (un alegato antibélico), como argumental (particularmente 
destacado en lo que se refiere a las actitudes y comportamientos de las jóvenes 
protagonistas de la novela39) y formal (al introducir experimentalmente las estructuras 
narrativas propias de los guiones cinematográficos). Que las circunstancias y condiciones 
históricas que rodeaban la aparición pública de este relato fueran -muy probablemente- la 
causa de que nos haya llegado con las carencias textuales que tiene no justifica la 
generalizada infravaloración por parte de la crítica especializada que la novela ha recibido: 
disiento radicalmente de ésta. 

Y es que, en cualquier caso, no es extraño que una misma obra de Nayib Mabfüi 
provoque reacciones tan encontradas, pues como Gaber Asfur40 afirma: 

"The increasing amount of writing (on Naguib Mahfouz), however, <loes not 
necessarily mean increased clarity; it may, on the contrary, render ambiguous what is 
normally considered clear and self-evident. As much as each new writing, or new 
reading, dispels ambiguities in the text and unfolds the intricacies of its corles, it draws 
attention to more ambiguities and hints at various other obscurities. lt also stimulates 
more and more writing. The world of N aguib Mahfouz thus remains, in spite of all that 
has been written about it, in need of yet more disclosure and consequently of more 
writing and reading. Indeed, it may be said that the reason behind the unique status of 
Naguib Mahfouz's fiction is its inherent ambiguity." (Asfur 1993: 145-146) 

39 No he entrado en el análisis de las tramas y de los personajes porque opino que la cuestión merece un 
tratamiento extenso y particular que espero poder mostrar en un futuro no muy lejano; en tanto esto tiene lugar, 
me remito al prólogo que publiqué junto con la traducción de la novela (Mahfuz 1999: 11-16) 

40 G. Asfur, "From Naguib Mahfouz's critics", Naguib Mahfouz. From Regional Fame to Global Recognition, 
ed. M. Beard y A. Haydar (Syracuse University Press 1993), 144-171. 
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