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UNA NUEVA LECTURA (PRIVILEGIADA)
DE AL-HUBB TAHT AL-MATAR DE
NAYIB MAHFUZ

Isabel Hervas Javega

“... el guidén no es una simple redaccion literaria, un intervalo inconsciente, casi
abortado, un instrumento de paso, un fragmento de literatura que hay que
transformar enseguida en un momento de cine.

Un guidn es ya la pelicula. (...)

Debe rechazarse de entrada todo este lenguaje literario, porque lleva una mascara
estrecha y engafiosa ... Saber escribir, evidentemente, no puede perjudicar, pero la
habilidad, la elegancia, la densidad de la pluma no es mas que una cualidad entre
una buena docena de otras. Pues el guidn cinematografico es la primera forma de
una pelicula. Debe imaginarse, verse, oirse, componerse y por consiguiente
escribirse como una pelicula.”’

Al-hubb taht al-matar es una novela compleja y desconcertante. Compleja por lo
enmarafiado de sus tramas argumentales, por la multitud de personajes, por ese final
aparentemente absurdo que tiene... Y desconcertante por la técnica y la estructuracion
narrativas, tan extrafiamente inconexas y desordenadas. Ambas caracteristicas —la de
compleja y desconcertante- han llevado a los estudiosos de esta obra a hacer cierto nmimero
de afirmaciones con las que en parte discrepo o me avengo; pero no es ésta la razén que me
mueve a escribir este analisis, sino mas bien las conclusiones globales a las que llegan, de
las que, en general, difiero. Tras haber traducido Al-hubb... mi parecer es que nos
encontramos ante una novela radicalmente transgresora, tanto desde el punto de vista
formal como desde el de contenido. Y probablemente haya podido llegar a tal conviccién
gracias a que los traductores somos unos lectores privilegiados®, porque llegamos a
comprender intelectualmente hasta los mas sutiles entresijos de la coherencia del texto que
estamos traduciendo (y no sélo los sentimos intuitivamente, como haria un lector del
mismo), una coherencia y una cohesion de sus elementos lingiiisticos que quedan desnudos

! J.C. Carriere y P. Bonitzer, Prdctica del guion cinematogrdfico, 14.

2 En el sentido que en Traductologia se le da a dicha nocién, véase por ejemplo B. Hatim y I. Mason, Teoria de la
Traduccién. Una aproximacion al discurso (Barcelona 1995), 282.



y sin artificios ante nuestra mirada. Asi pues, desde esta posicion de lectora privilegiada,
propongo un andlisis literario en primer lugar, seguido de un analisis traductolégico.

1. ANALISIS LITERARIO

La cualidad de trasgresor que yo le otorgo a Al-hubb... no parece ser un rasgo que
anteriores estudiosos del texto hayan percibido. Le Gassick® si llega a decir que es
controvertido e intrigante tanto en lo que respecta a forma como a contenido, pero opino
que son mas bien afirmaciones hechas desde la incomprension del texto, y no al contrario,
como espero mostrar en este analisis. En todo caso, los investigadores que han hecho un
estudio mas o menos profundo de esta novela parecen coincidir en el hecho de que se trata
de una “instantanea social”, que incluso Le Gassick justifica:

“In this novel Mahfiaz certainly fulfills the expectations of his extensive
readership for a vivid and critical representation of life in contemporary Egypt. His
characters express, in their actions, reported thoughts and in dialogue, frank and
powerful comments on the recent mood in their country.” (Le Gassick 1975: 140)

“It is clear that in al-Hubb taht al-Matar Najib Mahfuz has attempted to continue
to fulfill his self-imposed but widely accepted role as the vocal conscience of
Egypt.” (Le Gassick 1975: 151)

O que El-Enany* enjuicia:

“All these novels are of a documentary nature, dealing with issues topical at the

time of their authorship and some of them are already dated” (El-Enany 1990: 78)
Que Villegas® elogia:

“La ambicion conseguida de Amor bajo la lluvia es registrar todas las actitudes
que operaban en el Egipto del momento” (Villegas 1991: 72-73)

Y sobre la que del Amo® insiste:

13

. no se le puede negar esta faceta de instantanea nitidisima de la época
narrada; ...” (del Amo 1991: 66)

* T. Le Gassick, “An Analysis of al-Hubb taht al-Matar (Love in the Rain) —a Novel by Najib Mahfiz, Studies in
Modern Arabic Literature, ed. R.C. Ostle (London 1975), 140-151

* R. El-Enany, “The Novelist as Political Eye-Witness: A View of Najib Mahfiiz's Evaluation of the Nasser and
Sadat Eras”, J.A.L. 21-1 (1990), 72-86.

5 M. Villegas, La narrativa de Naguib Mahfuz. Ensayo de sintesis, Coleccion Xarc Al-Andalus, vol. 2
(Universidad de Alicante 1991)

¢ M. del Amo, “Amor bajo la lluvia de Nagib Mahtuz: retrato de una época”, Realidad y fantasia en Naguib
Mahfuz, ed. M. del Amo (Universidad de Granada 1991), 65-81.
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Al igual que hace Nuin’:

“Una vez mas se vuelve a centrar en la realidad social del momento percibida
como un todo... ( ) ... esta novela refleja el escandalo del comportamiento
irresponsable de la sociedad cairota de los afios sesenta-setenta...” (Nuin 1992: 293)

Y si bien dicha caracteristica no es errénea, no me parece que sea la mas sobresaliente,
ni que, desde luego, se pueda utilizar en tono descalificador como hace El-Enany. Tampoco
creo que sea una cualidad tan extraordinariamente destacada en esta obra con respecto a
otras de Mahfiiz, ya que a menudo sus novelas y relatos breves versan sobre asuntos mas o
menos coetaneos al momento historico en el que se publicaron.

En lo que respecta al tema de la obra, todos parecen destacar tres grandes areas: guerra -
y las consecuencias que de ella se derivan en la vida cotidiana-, amor y cine. Veamos qué
dice cada uno de ellos. Le Gassick afirma:

“The novel’s chief claim to our attention does seem to rest on the significance of
the impression it gives of life in Cairo under the stresses of the inter-war period.”
(Le Gassick 1975: 142)

Y mas adelante afiade:

“Exploration of the feelings of guilt and frustration of his countrymen is another
of Mahfiiz major themes in this novel.” (Le Gassick 1975: 149)

Edward Said® destaca el papel del cine en la novela, y concluye:

“A curious, perhaps obsessive, theme ... in Mahftz’s 1973 novel of no-war no-
peace Egypt, Love in the Rain, is the cinema. The scenes in which films are being
made, where directors are being sought for their help in solving some specially
difficult problem of interpretation, in which citizens are seen changing into actors,
are common... Arab problems must be meditated by the layers of Egyptian reality
that surround everyday life like the walls of a clinic, or the protection of a cinema
studio.” (Said 1974: 30-31)

El-Enany, por su parte, afirma:

“The picture emerging from these novels, ..., is depressing to the point of
suffocation in its evocation of the national sense of loss and humiliation at the
defeat, the irreparable damage to the dignity of the individual following years of
repression of opponents and the public apathy to events, engendered by the people’s
lack of trust in the regime and the habits of long years of being led from above
without any measure of democratic participation in the government of their
country.” (El-Enany 1990: 78)

7 M. Nuin Monreal, “La sociedad cairota en los afios sesenta y setenta segin Na§ib Mahfuz”, Anaquel de estudios
drabes 111 (1992), 287-301.

¥ E. Said, “Prélogo” en Days of Dust de H. Barakat, Modern Arabic Literature, ed. R. Allen (Nueva York 1987),
198



Villegas dice:

“Amor bajo la lluvia examina a través de la joven generacion el vivir egipcio en
el momento inmediatamente anterior a la guerra de 1973 e inmediatamente posterior
al advenimiento del régimen de Sadat” (Villegas 1991: 71)

Finalmente del Amo se refiere a los tres temas:

“El tema estrella es, sin duda, el de la guerra de desgaste que, tras el desastre de
1967 y hasta 1973, mantienen Egipto e Israel en torno al Canal de Suez.” (del Amo

1991: 73)

“Otro tema clave es el de las relaciones personales en todas sus variantes, que es
lo que da titulo a la novela.” (del Amo 1991: 74)

3

. el cine no es solamente un elemento de evasion, serd también un factor
importante de seduccion utilizado por los personajes que representan el
establishment.” (del Amo 1991: 77)

Sin embargo, el tema de la novela no es otro que un alegato contra la guerra, no ya la
que en aquel momento histérico y en aquel punto geografico (Egipto-Israel, 1967-1972)
tenia lugar, sino por extensién, contra todas las guerras del mundo, contra el delirio de
violencia de la Humanidad, centrado y personificado en su entorno particular, el egipcio...
En la novela aparecen todos los conflictos que en los afios anteriores han estado azotando,
de una manera u otra, a sus compatriotas: la guerra del 48 contra Israel, la del 56, la del
Yemen en el 62, y, por supuesto, la militar y emocionalmente catastréfica derrota del 67,
ademas de los conflictos y revoluciones internas (1919, los problemas con Gran Bretaiia,
Naser...). El tema no es la “impresion” (Le Gassick), ni la “evocacion” (El-Enany) del
clima depresivo y sofocante de El Cairo de entreguerras. Esa “impresion-evocacion” es una
descripcion del resultado de la guerra, pero no es el tema en si. Uno debe preguntarse
adonde pretende llegar un autor -cudl es su intencién- cuando utiliza determinados recursos
estilisticos y de contenido en su obra, pero no puede -no debe- convertirlos en la esencia de
la misma, porque se malinterpreta. En nuestro caso, es probable que la mala interpretacion
esté causada por el final aparentemente incoherente de la novela: esa perorata a destiempo
de un personaje fugaz al que sin embargo se le encomienda la importantisima mision de
concluir el relato; un relato que lleva un ritmo desbocado por lo frenético, conducido por la
trama en ese momento en marcha’; un discurso que nos saca del argumento en curso en un
sorprendente golpe de efecto. El microtexto en cuestion es el siguiente'”:

° Y, de nuevo, insisto en repetir la nocion -elemental en critica literaria- que determinados estudiosos de esta obra
parecen obviar o ignorar: tema y trama son dos conceptos bien distintos. Incluso en un libro eminentemente
practico (casi se podria decir de €] “a pie de obra”) como es El guion. Arte y técnica de escribir para cine y
television, de D. Comparato (Madrid 1988) se hace referencia a dicha distincion en el analisis de una obra literaria
(conceptos y términos, por otra parte, conocidos desde tiempos de la Grecia presocratica): “Basicamente un guién
debe tener 3 cualidades esenciales:

LOGOS es la palabra, el discurso, la forma que daremos. Es la organizacién verbal de un guion, su estructura
general.

PATHOS es el drama, el drama humano. Por lo tanto, es la vida, la accion, el conflicto diario generando
acontecimientos. Aun en la comedia tenemos el pathos del humor.

ETHOS es la ética, la moral. Es el significado de la historia, sus implicaciones morales, politicas, etc. Es el
contenido del trabajo, lo que se quiere decir con él.” (Comparato 1988: 19)
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Y no estd vinculado con intervencion alguna, ni anterior ni posterior; a los lectores
(privilegiados o no) no se nos da ninguna pista que nos ayude a recomponer el sentido o la
intencion pretendida del microtexto en cuestion... de manera que ha conseguido suscitar las
mas diversas interpretaciones entre los estudiosos. Le Gassick dice:

“The novel ends by drawing attention to the contrast between (the Palestinian)
selfless dedication and the selfish triviality of others. The final scene has
Hasan Hammiuida the reactionary lawyer drinking away his personal cares while
Abi Nasr, a Palestinian Resistance leader just then introduced, expresses his
convictions and an almost mystical view of the long-range struggle ahead.” (Le
Gassick 1975: 144)

Pero, ;qué sentido tiene llamar la atencién de manera tan extemporanea, tan fuera de
lugar, sobre la “abnegada dedicaciéon” de los palestinos y el “egoismo de otros”? Ni
siquiera es una novela sobre la lucha palestina...! Casi veinte afios mas tarde El-Enany"'
afirma:

“As though alarmed by the extent of his own despair, Mahfouz forces out of the
blue and virtually on the last page of the novel a Palestinian freedom fighter with
enthusiastic, forward-looking words. It does not work.” (El-Enany 1993: 117)

Por supuesto que “no funciona”, no es ni de lejos intencién de un Mahfuz que “se
arranca de la tristeza como si estuviera alarmado por la dimensiéon de su propia
desesperacion” (;?)... Por ultimo, del Amo sumariza:

“Terminara la novela con una referencia a la cuestion palestina, pero ain no se
vislumbra la victoria relativa de 1973.” (del Amo 1991: 74)

No queda claro por qué la autora establece una relacion adversativa entre la primera y
segunda clausula, por lo que permanece igualmente oscura la interpretacion que del Amo le
da a la intervencion del lider palestino. En cualquier caso, es de justicia reconocer que €s un
microtexto sorprendente, por no decir otra cosa. Veamos en una traduccion verbum de
verbo qué es lo que resulta:

“Pero la cuestion tiene otra cara, la cuestion se alarga en el tiempo y no atafie
sélo a esta generacién, no hay nada de malo que se decida por ahora —en un
momento dado y por fuerzas mayores- el sacrificio de un grupo valeroso de arabes

Evidentemente, €l pathos es la trama o argumento y el ethos, €l tema.
19 Na$ib Mahfiiz, Al-hubb taht al-matar (El Cairo, s.d.)
1 R. El-Enany, The Pursuit of Meaning (London 1993)



por el bien de los arabes como totalidad, pero la ultima palabra permanece como un
secreto sagrado en los pliegues de lo desconocido, al igual que su nacimiento
permanece cautivo por la voluntad, asi pues, o bien morimos de una manera que
nadie nos llorara, o bien vivimos una vida digna como debemos...”

(Qué funcién puede cumplir esta intervencion, en un texto que ni remotamente tiene
como tema la lucha palestina...? Bien, hemos de suponer que el autor desea concluir la
novela de la manera que lo hace por algin motivo concreto, por muy incoherente y
extemporaneo que nos resulte el recurso que utiliza. Por tanto, si asumimos tal premisa,
debemos conectar dicha intervencion con el resto del texto, un texto de multiples tramas en
las que se han ido dejando atras a los distintos personajes, tramas que son abiertas pero no
en el sentido de inconclusas (la accion dramatica de cada uno de los caracteres se ha ido
cerrando zlizmedida que dejaban de serles utiles al autor); simplemente, son abiertas como la
vida lo es™”.

En cualquier caso, no nos dan la clave para enlazar dicho discurso, asi pues, jsobre qué
habla el microtexto? Sobre el largo tiempo que ya dura “la cuestion”, sobre abandonar a un
grupo en beneficio de la comunidad, sobre la esperanza de que en el futuro las
circunstancias ofrezcan la oportunidad de acabar con el asunto de manera definitiva, para
bien o para mal... Cierto, podrian ser unas palabras dirigidas al pueblo palestino, pero, ;no
se las podrian igualmente aplicar a si mismos los egipcios, cronificados en un agotador
estado bélico con Israel desde el 48, a causa del cual habian perdido el Sinai en el 67...7
(No es ésta una novela por y para los egipcios? Si pensamos que en este
microtexto Mahfuz aboga por la paz para su gente, el parrafo -y la novela toda- cobra un
nuevo sentido, y la descripcion del “sofocador ambiente de El Cairo” deja de ser uno de los
temas mas importantes del texto y se convierte en lo que es, una simple estrategia, una
tactica que se utiliza con el fin de otorgarle autoridad moral al eje de la novela y que
conduce a éste: un alegato contra el horror de la guerra, a la que hay que detener, quizas no
sea una solucién definitiva, pero hay que pararla YA". ;Y por qué poner dicho mensaje en
labios de un fugaz personaje no egipcio? Porque probablemente en medio del ambiente de

12 Quizés podria ser clarificador lo que al respecto de los desenlaces se dice en la obra Cémo se escribe un guion
(M. Chion, Madrid 1994): “Cualquier guién conduce, en un principio, a un desenlace que, en la mayoria de los
casos, se supone debe resolver (o por lo menos, dar una respuesta a) cada uno de los conflictos expuestos a lo
largo del relato.” (Chion 1994: 153) ... “A veces se practica el final ‘abierto’, que deja subsistir un misterio, un
proyecto no realizado, una dificultad e incluso otras veces acaba con el enfrentamiento final.” (Chion 1994: 155).
No creo que se pueda decir tal cosa de los argumentos planteados en Al-hubb... : se le acerca mas el siguiente caso,
que Chion clasifica bajo el epigarfe ‘puntos flojos del desenlace’: “El efecto ‘agua de borrajas’ esta producido por
un final subito que no saca realmente las consecuencias de sus premisas, y que deja en suspenso muchos de los
problemas planteados.” (Chion 1994: 192)

13 Resulta paraddjico que sea el propio El-Enany (1993: 236) el que aporte datos sobre la postura del autor egip-
cio en esta cuestion que claramente refuerzan mi hipétesis: “(Mahfouz)... argues that his public call for peace with
Israel pre-dated Sadat’s initiative by at least five years. He refers to a meeting held in 1972 between the editorial
staff of Al-Ahram (including himself, Tawfiq al-Hakim and other notable writers) and Colonel Gaddafi of Lybia,
(...). The Palestinian question was among the issues debated:
“On this subject I said ‘If we do not have the ability to go to war, let us negotiate and make peace...” My
words came as a surprise, for nobody had thought, let alone spoken, of this solution... That was five years
before Sadat went to Jerusalem”.
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exaltacion bélica, de defensa de la integridad territorial de Egipto y de reparacién del
maltrecho orgullo patridtico, habria sido demasiado peligroso hacerlo de manera clara y
abierta; y por esa misma razén, el microtexto es tan criptico y desconcertante, tan
ambiguo'*,

Si consideramos que éste es el tema de la novela, el de las tramas es, sin duda alguna,
las relaciones amorosas, las sexuales y las de amistad; como del Amo dice, “las relaciones
personales”, y yo afiadiria afectivas. Sobre las tramas también se ha hablado. Le Gassick,
por ejemplo, afirma:

“... the reader feels uneasy at what seem melodramatic, even grotesque, plot
developments (...) the dialogue does sometimes appear annoyingly obscure, if not
inappropriate to the scene... () . Perhaps Mahfiiz would insist that he is using such
devices to underline the blackness of the mood and the scarcely suppressed violence
of the Cairo he is describing.” (Le Gassick 1975: 150)

Del Amo abunda en todo lo dicho:
“ ... el argumento melodramatico y un tanto simple...” (del Amo 1991: 66).

“Los ultimos capitulos son mas cortos aun y el ritmo se acelera frenéticamente
para que se produzca el desenlace, aunque sélo a medias, pues el relato, como se ha
visto, carece de un argumento lineal que es sustituido por una mezcolanza de vidas,
incidentes, ambiciones y frustraciones de los veintiin personajes que intervienen,
por eso tampoco existird un desenlace unico y al final quedara una madeja de hilos
sueltos.” (del Amo 1991: 79-80)

Nuin, por su parte, se suma a las anteriores opiniones:

“... Mahfaz... ( )... hace que la fuerza del destino y las casualidades fatales
intervengan en el desarrollo de la novela cargando demasiado los tintes
melodramaticos, y estropeando en parte el resultado final. Se hace un poco dificil de
encajar la serie de accidentes y desgracias que repentinamente acechan a todos los
personajes para purificarlos de sus faltas... ().” (Nuin 1992: 295)

Y si en Le Gassik trama y técnica estan interrelacionadas de manera negativa, y en del
Amo y en Nuin se apunta asimismo dicha nocién, en El-Enany la conclusion es tajante:

“(All these novels)... are artistically negligible in themselves, though immensely

useful for understanding Najib Mahfiiz’s thought and elucidating his more important
works.” (El-Enany 1990: 78)

Villegas igualmente liga tramas y técnica:

1% EJ dilema estaba en mantener -o no- dicha ambigiiedad en la version castellana. Opino que la falta de claridad
de este microtexto es parte esencial del contexto histérico que lo produce, de manera que finalmente decidi
conservarlo tal cual, pero al mismo tiempo, ayudar al lector espafiol para que pudiera recomponer el sentido
pretendido con una explicacién en el prologo de mi traduccion al castellano. Véase N. Mahfuz, Amor bajo la
Iluvia, 2° edicién, Edicién y Traduccion de Isabel Hervas Javega (Barcelona 1999)



w

“El clima de la obra es rapido, urgente; la forma lineal y dialogada; el estilo
escueto, informativo, lapidario; la trama llena de acontecimientos por lo comun
catastroficos.” (Villegas 1991: 71)

Y en el caso concreto de una de las técnicas de las que un narrador se puede valer, el
stream of consciousness, Le Gassik y del Amo coinciden en sefialar un escaso y
desacertado uso:

“In the early sixties, of course, Mahfiz began using the ‘stream of
consciousness’ technique as a method of revealing the thoughts and motivations of
his central figures (...) Here, ..., we find the technique used only occasionally and
somewhat inconsistently.” (Le Gassick 1975: 150)

“... la importancia que el autor daba al mondlogo interior en las obras de la
década anterior pierde fuerza y ahora mas que monélogos son pequefias digresiones
de los personajes, tratandose casi de apartes teatrales.” (del Amo 1991: 80)

De nuevo, estoy en desacuerdo con estas afirmaciones. Por las razones que unas lineas
mas abajo expondré, la técnica del stream of consciousness no tiene sentido cuando lo que
se pretende es transmitir un mensaje de forma clara, rapida y contundente", y dado que es
potestad del autor hacer uso de sus herramientas de trabajo como mejor le parezca y cuando
asi lo crea oportuno, Mahfuz las pone a su servicio en la medida en que las necesita para su
propdsito retérico. Y aunque a algunos de sus criticos les parezca que lo hace de manera
inconsistente y que haya perdido fuerza en comparacion con épocas anteriores, opino que
con respecto a la intencionalidad del autor es mas que suficiente que tan s6lo recurra a ella
con dos de los personajes de la novela, Husni Hi§azi y Hasan Hammiida: de hecho, el
delirio paranoico del primero de ellos casi al final de la novela (Mahfuz 1999: 221-223) me
parece un ejemplo magistral de esta técnica narrativa.

Cierto, tramas y técnicas estan intimamente ligadas, al igual que lo que los estudiosos
consideran que es el tercer gran tema de la novela, el cine. Sin embargo, no puedo menos
que, de nuevo, diferir de esta opinion. El cine no es un tema en si, sino el sustento técnico
de las tramas: Al-hubb... es un guidn de cine. Del Amo ya lo apunt6 en su momento:

“... mas que una novela Al-Hubb taht al-matar parece un guion cinematografico
ya preparado para ser llevado a la pantalla, ...” (del Amo 1991: 79)

Y Nuin igualmente vislumbra la semejanza:

“La accidn vertiginosa acerca el texto a un guidn cinematografico...” (Nuin
1992: 293)

Pero no profundizaron en dicha sugerencia. Por mi parte, estoy convencida de que en
dicha afirmacién se halla la clave para entender esas tramas. Y, llegado este momento,
quisiera hacer una defensa de esos argumentos “melodramaticos”, “grotescos”, y “un tanto
simples”. En primer lugar, no creo que merezcan esa critica demoledora de la que han sido
objeto. Son confusos por el enorme nimero de personajes y lo entrecruzado de sus

15 véanse los argumentos en apoyo de dicha afirmacién que aduciré posteriormente.
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relaciones'®, pero si es asi, lo mismo se podria decir, por ejemplo, de Cien afios de soledad,
del también Nobel Gabriel Garcia Marquez, y nunca he oido o leido una critica negativa de
dicha novela por lo complejo y enmarafiado de sus personajes y de las relaciones que se
establecen entre ellos. Quizés el asunto no sea otro que el de la diferencia cultural, y, a lo
mejor, a un lector arabe Cien afios de soledad le resulte “melodramatico”, “grotesco” y “un

tanto simple”"”.

Para aquellos que hemos visto mucha televisiéon -y también alguna que otra pelicula-
arabe, con sus innumerables seriales televisivos -casi todos egipcios-, no nos resultan
ajenos los codigos de la narrativa audiovisual que predominan en el mundo cultural arabe,
con multitud de personajes de ‘“enredadas” (para nosotros) relaciones personales y
amorosas, mucho didlogo en espacios cerrados y estaticos, y, por ende, muy poca accién
exterior que incida y modifique los argumentos'®. En parte fue mi experiencia como
espectadora de estas narraciones audiovisuales lo que me condujo a las siguientes
conclusiones:

- La primera, que Mahfiiz escribio Al-hubb... siguiendo los esquemas genéricos de
un guién de cine".

- La segunda, que el Al-hubb... que nos ha llegado no es un texto narrativo
“acabado”, sino un borrador, magnifico, pero un borrador.

18 Fue por ello por lo que inclui un Dramatis Personae en mi edicion y traduccion del texto; véase N. Mahfuz
(1999)

7 Otra cuestion distinta es la que sefiala El-Enany (1990: 78), i. e., que es “artisticamente despreciable”. Pienso
que es a todas luces excesiva esta adjetivacion, aunque si estoy de acuerdo en que es una novela poco pulida por
las razones que mas adelante expondré.

'8 Cosa que si ocurre, por cierto, en nuestro cine y televisién, y que marca un estilo narrativo muy “occidental”. A
este respecto, me parece sumamente interesante la reflexion que me hizo la persona a la que consulté en busca de
ayuda bibliografica cinematografica -una guionista profesional-: en el gjercicio de su profesion, multitud de veces
habia visto, impotente, como el productor rechazaba tal o cual emplazamiento, decorado, o escenografia
especificado en su guién por cuestiones puramente econémicas. Asi, por extension, podriamos afirmar -sin temor
a equivocarnos- que las caracteristicas de “estatico”, “abundancia de didlogo” y “espacios cerrados” que tienen las
peliculas y series de television arabes no se dan simplemente por ser partes consustanciales del temperamento

arabe, sino mas bien por las limitaciones econdmicas a las que estan sujetas.

' En este punto retomo la cuestién del uso del mondlogo interior que tanto Le Gassick como del Amo
desaprueban tan categoricamente. Si partimos de la premisa de que Al-hubb... originalmente era un guién de cine y
le aplicamos los métodos de andlisis propios del medio cinematogréfico, hallamos, por ejemplo, las siguientes
afirmaciones en Como se escribe un guion, de M.Chion, en el apartado ‘Pensamientos de los personajes’:
“Expresar los pensamientos de los personajes en el cine es un problema especifico del guién cinematografico; por
oposicion a la novela, donde se puede, simplemente, decir: ... ()... Existe, claro esta, el procedimiento de la voz
interior, lo que los ingleses llaman ‘stream-on-consciousness’, del discurrir de la conciencia (‘utilizar con
precaucion’, dice Herman, 212) ... ( )... En esa dificultad de expresar directamente los pensamientos, podemos
ver una laguna o una imperfeccion del cine...” (Chion 1994: 86-87) (Véase igualmente la cita sobre la
caracterizacion de los personajes de M. Chion). Parece, pues, que el “escaso” y “débil” uso que Mahfiiz hace del
mondlogo interior no se debe a una involucion de sus habilidades literarias, como ambos especialistas apuntan,
sino que vendria motivado por el origen cinematografico del texto. O dicho de otra manera, el escaso uso del
mon6logo interior se constituye no en una de las carencias estilisticas del texto literario, sino en una prueba mas a
favor de la tesis aqui expuesta.



Analicemos dichas afirmaciones. En Al-hubb... el cine es un componente mas, aunque
no sea tratado como un elemento de contenido, sino mas bien como un elemento formal: la
omnipresencia de los didlogos, la rapidez y concision de los capitulos, los argumentos
trepidantes en detrimento de una mayor reflexion, todo ello puede hacer sentir al lector que
lo que tiene entre manos es un guidn cinematografico. Y es que Nayib Mahfiiz, sin ser un
cineasta, ha sido un enamorado y fascinado espectador de cine desde su nifiez*’; no sélo
eso, también fue Director del Instituto Cinematografico a mediados de los afios cincuenta, y
escribié guiones de cine para una treintena de peliculas entre 1947 y 1959%!, de igual
manera que el cine y la television han hecho numerosas versiones de sus novelas y cuentos:
al menos treinta y seis peliculas arabes tienen su punto de partida en la obra de Mahfiz;
esta misma novela fue llevada al cine en 1975, por no mencionar peliculas de otras
nacionalidades que igualmente surgen de la obra del autor egipcio. Y si bien el propio
Mahftz ha declarado en varias ocasiones y en distintos medios que €l nunca escribi6 ni una
sola linea en ninguna de sus novelas o cuentos pensando en una posible adaptacién al
medio cinematografico, mi hipdtesis no contradice sus palabras, pues lo que yo afirmo no
es que escribiera una novela con la idea de adaptarla posteriormente al cine, sino que
escribié un guién de cine que mas tarde adecud a los esquemas narrativos de la novela®.
Fijémonos, por ejemplo, en lo que Pat. P. Miller dice en La supervisién del guién® sobre la
construccion de un guion cinematografico:

“... una pagina de un guidn se compone de tres elementos principales:

1. El escenario o decorado

Es el lugar donde se desarrolla la escena (Plano de situacion) (...)

2. La accién o situacion

Todo lo que hemos descrito y que tiene lugar en la escena se denomina accion o
situacion dramdtica. El texto da la informacion descriptiva general, como por
ejemplo, el aspecto fisico de los personajes y los detalles esenciales de la decoracion
y el ambiente (...)

2 M. Villegas, “Nagib Mahtiz en el cine”, Realidad y Sfantasia en Naguib Mahfuz, ed. M. del Amo (Universidad
de Granada 1991), 21-23.

21y veamos qué dice la excelente investigadora C. Pefia-Ardid en su obra Literatura y cine (Madrid 1996) cuan-
do concurren este tipo de circunstancias: “... ;qué garantias existen de que se interprete correctamente una
determinada obra o estructura literaria cuando se considera que esta ‘influida’ por el cine? Si un escritor introduce
referencias filmicas en sus obras es bastante probable el acierto critico, pero se puede acudir ademas a otras ayudas
de valor relativo, mas siempre orientador: la investigacién de los contactos directos o indirectos que dicho escritor
tuvo con el cine o con los cultivadores de ese arte, las opiniones y ensayos que pudo dedicar al tema, su educacion
cinematografica, o su conocimiento técnico y estético del medio.” (Pefia-Ardid 1996: 110).

22 Ppara dilucidar las diferencias que se plantean entre la narratologia literaria y la cinematogréfica existe abundan-
te bibliografia, desde los precursores de esta novisima ciencia (Mitry, Laffay), hasta los fundadores como Metz,
pasando por Eco, Genette, etcétera. Buenas obras de sintesis con las que tener una vision panoramica del estado de
la cuestion son, por ejemplo, £l relato cinematogrdfico, de A. Gaudreault y F. Jost (Barcelona 1995), y la mas
arriba citada Literatura y cine, de C. Pefia-Ardid.

2 p.p. Miller, La supervision del guion (Madrid 1987)
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3. El didlogo
El conjunto de todas las palabras que dicen los actores se llama didlogo.” (Miller

1987: 16-17)
Si comparamos dicha estructura con casi cualquiera de los capitulos de Al-hubb... (3, 4,
5, ... 16, 18, etcétera), las similitudes que hallamos son sorprendentes. En otro orden de

cosas, también podriamos ver qué sefiala M. Chion sobre la caracterizacion de los
personajes:

“La caracterizacion es, recogiendo la definicién de Swain, el conjunto de detalles
que constituyen el aspecto y el comportamiento de un personaje determinado,
utilizados por el guionista para individualizarlo (357). En principio, no puede
utilizar pensamientos que se podrian prestar al personaje (contrariamente a la
literatura) y debe, en consecuencia, hacerlo por medios cinematograficos.

Los elementos de base de una caracterizacion podrian ser (segun Vale, 109):

- la edad aproximada (dada por la apariencia fisica, por una informacién verbal o
visual, por la circunstancia de un cumpleafios)

- la posicion en la sociedad (situacién familiar, ocupacion; segun Vale, si ‘la
profesion del personaje no ha sido indicada por su aspecto, debemos procurar
exponerla lo mas pronto posible’);

- la relacion con los demas (de familia, de amistad);

- el comportamiento de los demas con respecto a ese personaje;

- a veces, un pasado oculto.” (Chion 1994: 178-179)

Creo innecesario subrayar las semejanzas entre las afirmaciones de M. Chion con lo que
encontramos en Al-hubb...: parece como si Mahfiiz hubiese leido dicho pasaje a la hora de
perfilar los personajes que transitan por la novela.

Mi segunda afirmacion tiene directa relacion con las carencias formales que tanto han
llamado la atencién a los estudiosos de esta obra de Mahfiiz. Ya hemos visto el juicio
tajante que El-Enany hace de Al-hubb... en lo que respecta a la vertiente “artistica”. Por su
parte, Le Gassick le daba otra posible explicacion: que quizas utilice un estilo y una técnica
tan “inapropiada” y “oscura” para “subrayar la confusion del estado de animo y la apenas
reprimida violencia de El Cairo que esta describiendo” (Le Gassick 1975: 150). No estoy en
absoluto de acuerdo con esta interpretacion: un autor con la maestria que Mahfuz ya habia
demostrado tener no renuncia a ejercerla con el fin de provocar un determinado efecto
perlocutivo en su publico, porque es seguro que el resultado va a ser el opuesto al
pretendido. Si un autor quiere hacer sentir a sus lectores ansiedad y desasosiego, afilara su
pluma para crear las condiciones y los medios adecuados a su propdsito, pero nunca, repito,
nunca garabateara con la plumilla oxidada. Es simplemente absurdo pensar en semejante
posibilidad.

(Por qué, pues, tiene las carencias formales y estructurales que tiene? Porque -segun mi
hipétesis- Al-hubb... es un borrador que habia nacido de un planteamiento narrativo



audiovisual, es decir, de un guién de cine?. (Por qué hace uso Mahfuz de las técnicas
narrativas audiovisuales, y por qué no retoca y pule el texto antes de su aparicion publica
como novela? Probablemente por la urgencia del mensaje -un alegato antibélico-, que tenia
que ser comunicado de la manera mas rapida, impactante y generalizada posible, y los
productos audiovisuales retnen en si todas estas calificaciones. Quizas Mahfiiz no encontr6
ningun productor que se arriesgara a financiar semejante pelicula -o ningun director que
osara filmarla-, y quizas por ello -y sin importarle el aspecto “artistico” de la novela-
intentd en vano durante tres afios que la novela viera la luz tal y como ¢l la habia
creado®... Existe otra posibilidad que se afiade a esta wltima -y que no la contradice-: es
bastante probable que Mahfiz estuviera experimentando en esta novela las técnicas
narrativas (son de sobra conocidas su permanente inquietud y curiosidad en lo que respecta
a la investigacion y ensayo en su oficio de escritor) que habia aprendido en los muchos
afios que habia estado escribiendo guiones de cine®.

Esta es la hipétesis por la que afirmo que Al-hubb... es un borrador de una
potencialmente magnifica novela. Pondré un par de ejemplos para ilustrar la cuestion.
Desde el punto de vista formal a menudo es una obra “desordenada”, y en este sentido,
podemos ver el capitulo cinco, que comienza como sigue?’:
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2 Esta es una hipdtesis que he comentado con més de un escritor y con mas de un especialista egipcio y sirio en
literatura arabe contemporanea, y he de decir que la respuesta que en general he recibido de aquéllos a los que he
consultado ha sido de asentimiento y acuerdo con mi razonamiento. La tltima ocasion en la que tuve ocasién de
hacerlo fue en el reciente Encuentro Creacion, critica e ideologia: La narrativa egipcia después de Mahfuz
(Sevilla 3-7 de abril del 2000), en el que un escritor de la talla de Ibrahim Aslan (y, por otra parte, buen amigo de
Nagib Mahfiiz, asicomo buen conocedor de su obra) y una especialista del prestigio de Radwa “A¥dr me animaron
a poner mis ideas por escrito.

2 Segun Le Gassick (1975: 140) y del Amo (1991: 65), este periodo seria mas corto, entre uno o dos afios. Sin
embargo, parece que es El-Enany (1993: 235) el que aporta una datacion mas concreta y fiable al respecto: “In the
early 1970s (...) Al-Ahram, which normally serialized Mahfouz’s novels, refused to publish Love in the Rain.
Mahfouz then serialized it in a minor, low-circulation magazine called Al-Shabab (Youth), published by the
Ministry of Information. The novel, however, was censored... (). It was not published in its complete form until
1973. See Ghali Shukri, Naguib Mahfouz: min al-Jamaliyya ilad Nobel, pp. 53-55.”

% En relacion con este punto, Pefa-Ardid (1996: 153) reflexiona en sus conclusiones provisionales sobre la
influencia del cine en la novela: “... creemos que dentro de esa zona de homologias que aproximan novela y film
como relatos son las diferencias, las distintas soluciones que ofrece, por ejemplo, el discurso filmico en el
tratamiento del tiempo, el espacio, el punto de vista, la configuracion del personaje, la ordenacion de los hechos
narrados, etc., las que se convierten en ‘provocadoras’ de la novela, las que pueden empujar al novelista a buscar
otros modos de contar o de construir el universo narrativo, e incluso a inventar una forma de discurso que ‘evoque’
o parafrasee algunas de las significaciones que el cine consigue con sus propias técnicas, o mejor, con la
movilizacién y combinacién de una serie de c6digos no homogéneos.”

¥ La numeracion es mia.
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Cuya traduccidn seria:

“(3) Hosni Higasi se levant6 del sofa. Su alto cuerpo se erguia en medio de la
sala de estar como un gigante. (1) En su apartamento encontraba tranquilidad
absoluta y un sentimiento de control sobre todas las cosas. (2) Los dos sofas y el
asiento servian tanto para tenderse como para sentarse. Los aparatos de diversion
estaban por los rincones entre diversos y variopintos adornos. Los objetos de
decoracion estaban alineados sobre las estanterias, habia todo tipo de piezas de arte
japonés y de Jan Aljalili. (1) Desde lo mas profundo sentia que su casa fortalecia la
confianza de su relaciéon con el mundo, y que lo defendia de los estragos de la
muerte. (3) Fue hacia el bar y llené dos copas del coctel que él mismo preparaba
experta y ponderadamente, después volvi6 al centro de la habitacién y puso una de
ellas sobre el brazo del sofa, a una distancia infima de la mano de Sania. Permanecié
de pie, luego movid su copa diciendo:

- A tusalud...”
Mi version quedo de la siguiente manera:

“(1) Hosni Higasi encontraba en su apartamento tranquilidad absoluta y un
sentimiento de control sobre todas las cosas, en lo mas profundo de si mismo sentia
que la casa fortalecia la seguridad de su relacion con el mundo, que lo defendia de
los estragos de la muerte...(2) [Era un lugar comodo y bonito,] los dos sofas y el
sillon se podian usar para tenderse o para sentarse, y los aparatos como la television,
el proyector de cine, la radio, etcétera, estaban situados por los rincones entre los
mas diversos y variopintos adornos y figurillas: habia todo tipo de piezas de arte
japonés y otras procedentes del zoco cairota de Jan Aljalili alineadas sobre las
estanterias.

(3) Hosni Higasi se levantd del sofa. Su alto cuerpo se erguia en medio de la sala
de estar como un gigante. Fue hacia el mueble-bar y llené dos copas del céctel que
¢1 mismo preparaba con mano experta y ponderada, después volvié al centro de la
habitacién y puso una de ellas sobre el brazo del sofa, muy cerca de la mano de
Sania. Permaneci6 de pie mientras movia su copa brindando:

- A tusalud...” (Mahfuz 1999: 45-46)

Quizés llamen la atencidn los reajustes culturales que introduje en el texto’®, reajustes
motivados siempre por el skopos de mis traducciones, es decir, el lector de la Lengua Meta,
o para usar un concepto mas globalizador, el lector del Universo del Discurso espafiol de

28 Otra opcién habria podido ser notas a pie de pagina, una herramienta de trabajo mas con las que cuenta un
traductor, pero en estos casos consideré que no era lo mas acertado.
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finales del s. XX. Bésicamente son dos: ad.wi) 3 5,5_?-‘1, que he precisado a qué aludia
exactamente, y la aclaracion sobre Jan al-Jalili, en prevision de que algun lector del
Universo del Discurso espafiol no supiera que es el nombre de un zoco cairota. Pero lo que
me interesa destacar es la reordenacion a la que someti el microtexto. En éste se pueden
discernir diferentes remas:

(1) Descripcién de los sentimientos de Husni Hijazi para con su apartamento.
(2) Descripcion fisica del espacio.
(3) Acciones (levantarse, preparar una copa, etcétera).

Como podra verse a través de la numeracion asignada a cada secuencia, la organizacion
interna del microtexto original tiene el orden 3-1-2-1-3 en un sdlo parrafo. Yo me limité a
seguir una serie logica propia del castellano. Podria haberlo organizado con el orden 2-1-3,
pero pienso que el movimiento “de dentro hacia fuera” es mas rotundo y coherente con la
estructura textual del capitulo. En cualquier caso, deseché la posibilidad de comienzo por el
3 (que si ocurre en el TO), por considerarla forzada para nuestros esquemas genéricos.
Inclui asimismo una pequefia transicion entre el 1 y el 2, absolutamente necesaria si queria
conservar ambos remas en un mismo parrafo, y separé el 3 para que sirviera de
introduccion al dialogo del capitulo.

En otro orden de cosas, quedan muchos flecos sueltos a lo largo del texto desde el punto
de vista de coherencia interna en el desarrollo de los argumentos. Pondré un ejemplo. En la
p- 25 del TO encontramos el microtexto siguiente:
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Y no hay mas referencia al “ustad Husni”, el narrador no interviene en absoluto en
ningun otro momento. Estamos al comienzo de la novela, de manera que el rema que queda
establecido es:

- Husni Hiyazi es un alto funcionario del Ministerio en el que trabaja Saniyya.

Lo cual crea una enorme confusion, porque a lo largo de la progresién tematica nos
enteramos de que no solo no es asi -Husni trabaja en el mundillo cinematografico- sino que
ademAs Saniyya ha sido la amante de éste hasta el momento en el que se compromete con
Ibrahim, de modo que tiene mas que sobradas razones para ocultarle a su novio la relacién
ilicita e inmoral que mantenia con el “ustad Husni”. Por tanto, cuando en esa relajada
conversacion se le “escapa” mencionarlo, debe mentir para solucionar el error cometido. El
problema esta en que el narrador no lo sefiala explicitamente, de modo que decidi asumir
ese papel y soslayar la carencia en la traduccién al castellano®:

2 Chion (1994: 201) le llama a este tipo de incoherencia “agujeros”: “Los agujeros de la historia son errores,
lagunas o inconsecuencias inexplicadas en la continuidad y en la logica de la accién... ()... Segun Herman (87),
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Es una experiencia nueva para todos, eso es lo que pasa... ;Coémo se supone que
deberia ser?... Yo no lo sé, pero segun el ustas Hosni estamos sufriendo esta guerra
de desgaste porque asi lo han planificado los politicos.

-¢Quién es ese ustas Hosni?

Ella inventé rapidamente:

- Es un alto funcionario de nuestro Departamento en el Ministerio...
(Mahfuz 1999: 42)

Se podrian afiadir bastantes ejemplos mas, pero considero que mi propésito de mostrar
las incoherencias y el desorden del texto queda cumplido®. En cualquier caso, y si bien este
tipo de intervenciones que he llevado a cabo son importantes para recomponer la
coherencia textual, en mi doble faceta de traductora y de estudiosa de la Traductologia lo
que actualmente me atrae -y me seduce- son los dos aspectos que sucintamente desarrollaré
en el siguiente apartado.

2. ANALISIS TRADUCTOLOGICO

Al comienzo de mis trabajos como traductora y estudiosa de la Traductologia me
interesaban mas los aspectos tedricos de lo que yo denomino “factores internos” de la labor
traslaticia (comprension discursiva, pragmatica y comunicativa del TO). Hoy dia tiendo a
prestar mas atencion a lo que yo llamo “factores externos” de dicha labor:

- El papel del editor/mecenas
- El papel del traductor como mediador cultural entre dos Universos del Discurso

Sin duda esta evolucion de mis campos de interés no implica que le reste importancia a
los factores internos, que me siguen pareciendo tan atractivos como antafio, pero
actualmente considero que la funcién que desempefian los externos es trascendental.
Paraddjicamente, ambos factores suelen ser en la mayoria de los casos coercitivos y
limitadores, y marcan para bien y para mal el curso de un texto traducido. De manera

los ‘story holes’ (agujeros de la historia) son el resultado de una ‘pereza por parte del guionista’, que crea
encadenamientos ilégicos y lagunares.” Seria interesante comprobar si en la pelicula basada en esta novela que se
rodd en 1975 se subsano esta ‘pereza del guionista’.

3 En este sentido, opino que los traductores de literatura arabe a menudo nos vemos forzados a suplir la carencia
de editores que en general tiene lugar en el mundo editorial drabe, y muy en particular, en el caso de la publicacién
de la obra del autor que ahora nos concierne, Nagib Mahfiiz (cuestion que trataré més adelante en el segundo
apartado de este articulo). Para mi, como traductora, me fue muy revelador conocer el caso de la obra g o w0
de la escritora libanesa residente en Londres Hanan al-Sayj. Por un amigo comun supe que en la version inglesa,
Beirut Blues (Londres 1995), la traductora de la misma, Catherine Cobham, trabajé con la autora de manera que
pudo consultarle y comentarle las cuestiones que a Cobham, como lectora privilegiada, le iban surgiendo. Todo
ello resultd en una mejora del texto literario que la autora, mas tarde, incluyé en una nueva edicion en la LO
(Beirut 1996), y asi se reconoce en una nota editorial de la traduccién inglesa: “Readers who compare this
translation with the original Arabic will notice a number of changes. These have been made on the basis of artistic
criteria and it is intended that the next Arabic edition will incorporate them”.



inmediata pasaré a poner varios ejemplos sacados de la novela que nos ocupa, pero antes
me gustaria hacer dos salvedades:

1. Cuando hablo del editor/mecenas pienso basicamente en la nocion que A. Lefevere o
S. Bassnett han expuesto en multitud de ocasiones. Evidentemente, los traductores somos
unos asalariados que debemos responder a las expectativas no solo textuales (léase
poéticas) propias de la obra que se nos encarga, sino lo que es mas importante, a las
expectativas menos “confesables” o si se prefiere, menos “visibles” del Iniciador del
proceso de traduccidn, expectativas que tienen mucho que ver con la afirmacion de la
posiciéon econdmica y de poder del propio editor/mecenas.

2. Cuando hablo del papel de mediador cultural del traductor no pienso en ninguna de
las clasificaciones que tan profusamente se han dado en la Traductologia, no porque crea
que no son utiles o clarividentes, sino porque considero que el mayor problema cultural con
el que un traductor se puede topar reside no en lo que esta escrito (si esta expresado en el
texto, es plausible que se le acabe encontrando solucién, por muy arduo que nos pueda
resultar hacerlo), sino en lo que no esta escrito: el conocimiento del mundo y la manera de
interaccionar en y con ese mundo®' -propio de cada cultura- y que, por tanto, no necesita ser
explicitado o verbalizado en el TO (y sobre esta cuestion precisamente versaran los
microtextos con los que mas adelante ilustraré mis palabras). En cierto modo, esta franja
conceptual en la que me muevo tiene puntos de contacto con la nocién de Universo del
Discurso de A. Lefevére y la de culturema de C. Nord, aunque no llega a coincidir
plenamente con ninguna de las dos.

Y ahora, los ejemplos. El primer acto de poder -motivado por el imperativo econémico
de la empresa en la que trabaja- de mi editor es la propia designacion del texto a traducir, es
mas, no ya del texto, sino del autor: parece que sdlo N. Mahfuz es susceptible de ser
traducido por cuanto supone una apuesta segura en las ganancias editoriales (aunque, por
supuesto, también intervienen factores menos “terrenales”, como es el del valor literario).
En otro orden de cosas, y de las multiples ocasiones en las que mi editor y yo hemos
discutido sobre cuestiones finales en los textos, destacaré dos, una en positivo..., la otra, no.
La primera de ellas es la desorganizacion textual de la que anteriormente he puesto un
ejemplo (fue él quien me lo hizo ver). La segunda se trata de mi disconformidad con el
titulo espafiol de la obra en cuestion: Amor bajo la lluvia. Nunca podré estar de acuerdo con
este titulo, no porque el de la LO sea ,lad) s sJl (v lo que nos ha llegado al
castellano es la traduccién del titulo en inglés, dicho sea de paso), sino porque siempre
pensé, y hasta el momento en el que escribo estas lineas lo sigo haciendo, que el titulo de E/
amor bajo la Illuvia es infinitamente mas poderoso y rotundo; y no sélo eso, es mas
fidedigno con respecto al espiritu del texto mismo, es ese tipo de amor que triunfa, aunque

31 Entiéndase por “mundo” un muy amplio concepto que va desde las circunstancias historicas, geograficas,

econdmicas, ideoldgicas, sociales, etcétera, propias de cada cultura, hasta la internalizacién personal de estas
circunstancias supraindividuales que cada ser humano hacemos y que, junto con nuestras circunstancias vitales y
nuestras caracteristicas fisioldgicas y temperamentales, conforman nuestra psique.
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esté bajo la Iluvia®’; es un amor determinado y especifico, no uno indeterminado y genérico
al que hace referencia el titulo de esta novela®.

En cualquier caso, y a pesar de los pesares, he de admitir que con mucho es preferible
que haya un editor que desempefie su papel como tal -incluidas las restricciones que
impone-, y no lo que suele ocurrir en el mundo arabe, en donde simple y llanamente no
existe tal figura. Admitamoslo, un editor no sélo limita y acota, también aconseja y sugiere,
y si es un buen conocedor de su labor y de su funciéon, puede llegar incluso a aportar
mejoras sustanciales a los textos literarios que los autores le presentan. Me da la impresion
de que si algun buen editor hubiera supervisado esta obra de Mahfiiz, no se habria
publicado la novela tal y como hoy la conocemos, porque los muchos errores de cohesion e
incoherencia se habrian subsanado antes de que el texto quedara establecido.

La segunda cuestion, la del traductor como mediador entre culturas, es -desde mi
experiencia personal- la mas embriagadora y lacerante, y la misma funcién de mediacion se
erige en la mayor de las restricciones a las que los traductores nos vemos confrontados...,
particularmente si se trata de culturas ideoldgica y socialmente tan distantes como son la
cristiana-occidental y la islamico-oriental. ;Cémo explicar el personaje de ‘ASmawi, por
ejemplo? En una traduccién al castellano queda relativamente desdibujado el prototipo
social al que hace referencia, es decir, el del “seudomaton-policia” del barrio, es mas, ese
mismo concepto de “barrio” queda igualmente vago, porque en nuestras experiencias
vividas -0 no vividas, sino simplemente heredadas, pero que también forman parte de
nuestro bagaje cultural y emocional- no existe nada que se le parezca a la nocién de "5 )l>-"
tal y como si lo tiene cualquier arabe; por tanto, la figura del bravucén que defiende a su
gente no puede encontrar ningun eco en nuestra memoria, sea €ésta personal o historica.
(Deberia entonces el traductor -que si conoce ese prototipo a través de sus propias
vivencias y de su aprendizaje en todo lo relativo al Universo del Discurso arabo-islamico-
explicitarlo de alguna manera en su labor de traduccion? Quizas, pero, ;como? Con
‘ASmawi, habria hecho falta una extensa nota a pie de pagina para poder hacerlo, por lo
que deseché esta opcion. Por otra parte, darle cabida a dicha explicacion en el prologo de la
traduccion habria sido desproporcionado: dado que por la novela discurren numerosos
personajes protagonistas - “ASmawi, no lo es- tuve que renunciar a profundizar en ellos, y
si no explicaba los protagonistas, ;como hacerlo con uno secundario? Finalmente decidi no
hacer nada, y confié en que el lector espafiol pudiera encontrar en su memoria histérica
algun referente que le ayudara a reconstruir dicho personaje.

3 Con esa relacion intertextual interna (en el TO: 97 y en el TM: 116) en la que “Iluvia” se equipara a “angustia”.

¥ Sin embargo, Nuin (1992: 293) reproduce unas palabras del critico Nabil Ragib que entran en clara contradic-
cién con mi opinién: “Quizas este titulo de “Al-Hubb taht I-matar” lleva en si una fértil carga de indicios
simbdlicos, pues como quiera que el amor, el cual se considera la fuente de renovacion, continuacion y creacién de
la existencia, es imposible de llevar a cabo bajo la lluvia, asi también es imposible disfrutar de la vida...” ( Jo—o
Y0 . b alal) ( Laasme o wie id)) JELS) laad . .x))). Lamentablemente, he sido incapaz de
llegar hasta el original para asi poder seguir la argumentacién completa de Ragib; en cualquier caso, parece
manifiesta la divergencia de visi6n entre el critico egipcio y yo misma.
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Caracteres de este tipo son enormemente complicados para un traductor, al igual que lo
son los codigos sociales de conducta interpersonal, por ejemplo, comprometerse en
matrimonio apenas sin conocerse, a la primera cita, como hacen casi todas las parejas
jovenes de la novela. Una cuestion de otro orden es no hablar nunca explicitamente de sexo,
autocensura que Mahftiz cumple a rajatabla. En nuestra sociedad actual®® el sexo no es tabu,
de manera que nos falta no ya la capacidad de reconocer las insinuaciones que un lector
arabe coge al vuelo, sino lo que es aun mas importante, ni siquiera podemos darle la
dimension social, cultural y emocional que el mismo tabu sexual tiene en el Universo del
Discurso arabe.

En este sentido, podemos ver el siguiente ejemplo:

lics pld Gle culias Al cul

a8l wdolize

Vi) antly Guwanl) plis ,Sish

basas cusi do pele pazn @ idas olid) e lia
(Mahfiz s.d. 31)

Si no se alcanza a comprender la censura en cuestiones sexuales que Mahfiiz se
autoimpone, el resultado seria el siguiente:

- {He dicho que habia conseguido una excelente pelicula!

Ella pregunt6 riendo:

- (Te acuerdas de la pelicula del sacerdote y la vendedora de pan?

- jEsa sobre dos mujeres y un hombre, entonces un desconocido se les presenta
(aparece, se les viene encima, etcétera)!

Husni Hiyazi es el primer interlocutor, y Saniyya Anwar la segunda; Husni es el
cineasta de innumerables amantes, con las que ve peliculas eréticas que, dada su profesion,
consigue con facilidad: eso es lo que un lector arabe imagina, puesto que entra dentro de lo
muy probable en su Universo del Discurso. La tinica referencia anterior a dicha pelicula
aparece unas lineas mas arriba, cuando Husni dice: “He tenido la suerte de conseguir por
fin una excelente pelicula que por lo menos dura un cuarto de hora” (Mahfuz 1999: 46), y
es gracias al dato temporal -el “cuarto de hora”- de donde un lector arabe deduce
claramente que se trata de una pelicula erética, segunda inferencia que no se le tiene por
qué ocurrir a un lector espafiol®’. Asi que, cuando en la progresién tematica llegamos al

Y no es una cuestion cronoldgica: a personas de unos sesenta-setenta afios de edad, que han vivido su juventud
en plena era de represion sexual franquista, les presenté una de las primeras versiones del TM sin intervenciones
aclarativas por mi parte en lo que respecta al tabu sexual, y todas ellas coincidieron en sefialar lo confuso que
resultaba la ambigiiedad en este sentido.

3 Tras esta intervencion de Husni entra la voz del narrador, que describe los sentimientos de Sanniyya la primera
vez que vio una de las peliculas del cineasta. La cuestion es que en el mismo TO es ambiguo el significado, pues la
clausula es: “cae g 3,6%) a3)l sl Las)) =olS” (Mahfiz s.d: 27). El problema radica en el lexema “a,5%1”,
que efectivamente significa “excitacion”, pero también “irritacién” y “agitacion”, que unido a “ce ,J)” podia dar
como resultado “inquietud y miedo”, o “enfado y panico”. Yo decidi decantar el sentido por lo claramente sexual,
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microtexto aqui ejemplificado (e insisto, al lector espafiol ya le faltan dos datos del
Universo del Discurso arabe), decidi que, de alguna manera, tenia que intervenir y
proporcionarle dicha referencia al publico espaiiol. Mi traduccion fue la siguiente:

- Ya te he dicho que por fin he conseguido una pelicula excelente, ;no?
Ella contestd riéndose:
- { Te acuerdas de la pelicula del cura y la vendedora de pan?
- Si, ésa de las dos mujeres y el hombre, y entonces llega un desconocido que acaba
revolcandose con ellos también. (Mahfuz 1999: 49)

Del lexema “revolcarse” es de donde el lector espafiol puede colegir el contenido sexual
del microtexto. Segin el DLE®® significa “Echarse sobre una cosa, restregindose y
refregandose en ella”. El Diccionario del espafiol actual’’ es mas explicito, y afiade que
“referido a personas, frecuentemente como acto erdtico o sexual”, y en el uso coloquial es
de todos conocida la expresion “darse un revolcon”, es decir, tener un intercambio sexual
con alguien al que se acaba de conocer y con quien no se tiene ningun otro tipo de relacion
afectiva, que es exactamente el caso que aqui se describe. Quizas hoy habria hecho una
intervencion mas clara en este sentido, quizas en la primera menciéon que Husni Hi§azi hace
a la pelicula... Un “re-creador” (y eso es lo que somos los traductores) nunca acaba de estar
completamente satisfecho de sus trabajos, siempre son posibles las mejoras, que es el
siguiente caso que voy a contar y que pude subsanar en la segunda edicion de la traduccion.
Se trata de la referencia a un local publico, gaxg)l L) ,)s, que aparece por vez primera
en la p. 47 del TO. Por mis vivencias en el mundo arabe sé que una chica “decente” jamas
entra en un local publico de bebidas alcohdlicas, ni tampoco en los cafés, reservados
normalmente para hombres. Si hay, sin embargo, locales del tipo pastelerias, heladerias,
etcétera, en los que es perfectamente normal y moral entrar, e igualmente en las grandes
ciudades como El Cairo existen determinadas cafeterias absolutamente honorables a las que
“las parejitas” van a la luz del dia: gaug)l L&) ,)5 es una de éstas. Mi problema fue el
de obcecacién lingiiistica, debido "al cual traduje en primera instancia “teteria”. Sin
embargo, la referencia actual en nuestra Espafia contemporanea al concepto de “teteria” es
la de un local piblico con aroma a espacio alternativo, naturista-natural y pseudohippy, y
decoracién “oriental”®®; obviamente éste no era el antecedente cultural del local de la
novela. El termino mas adecuado era, pues, “cafeteria”, error que pude subsanar en la
segunda edicidn de la traduccion.

de manera que traduje: ““... y rememor¢ la turbacion intensamente excitante y terrorifica que sinti6” (Mahfuz
1999: 46)

3% Diccionario de la Lengua Espafiola (21° edicion), Real Academia Espariola (Madrid 1992)
3 Diccionario del Espariol Actual, M. Seco, O. Ramos y G. Ramos (Madrid 1999)

38 De hecho, en los diccionarios que habitualmente consulto, DLE y Diccionario del uso del espafiol, ni siquiera
existe dicho término (en el segundo aparece la denominacién “salén de té”, que sin embargo deseché, por
parecerme en desuso en nuestra sociedad actual). Si existe la entrada “teteria” en el recientisimo Diccionario del
Espaiiol Actual, con la siguiente definicion: “Establecimiento ptiblico semejante a una cafeteria y especializado en

1]

tés™.
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Reproduciré por ultimo un microtexto que, de nuevo, hace referencia a las diferencias
culturales. Es uno de esos caso en los que un traductor occidental conocedor de la cultura
arabo-islamica, pero sobre todo conocedor emocional y vitalmente, se siente por completo
incapaz en su labor mediadora por la inherente imposibilidad de llegar a transmitir
realmente la fuerza ilocutiva del microtexto:

Sprle o
el @il ) e osjlale

iolde o cdlad

S Gl geae gso

(e Cdlad

larw Jl> gl Gle 3,9

Taasadd) wb¥el) J) colS ol

(Mahfuz s.d: 64) lpasd) JI colS o)y
En este microtexto Muna Zahran hace referencia a su previa intencién de emigrar -lo
cual no es mayor problema-. Si lo es, en cambio, el intertexto que aparece en la clausula
Zw Jl> ) le 3,5¢))”: a cualquier lector 4rabe se le viene a la mente otro muy
distinto en el que “z>J)” es el texto origen, y no 3 ,>4¢l!, porque el significado de “a:w”
no es otro que el de “obligacion religiosa”, es decir, los cinco preceptos del Islam, de los
cuales el iinico que implica un movimiento, un viaje, es el de la peregrinacion a la Meca...
En cualquier caso, el que Muna establezca esta relaciéon no es, con mucho, lo mas
transgresor del microtexto. Lo que realmente traspasa todo limite imaginable es la ultima
afirmacién que hace: “paadl (JI colS ¢ls”, “jIncluso si es al infieno!”. Es simple y
llanamente imposible transmitirle a un lector espafiol desconocedor del mundo arabe lo
omnipotente y omnipresente que es el tabu religioso, particularmente si se habla de la
religion musulmana. Por lo tanto, es imposible que un traductor pueda cumplir su misién de
mediador mas alla de los limites “superficiales” lingiiisticos, sin que pueda profundizar en
las auténticas emociones que llega a despertar este microtexto en un lector del Universo del
Discurso arabe. A pesar de todo, intenté tender un puente entre ambas culturas al introducir

una somera explicacion en la segunda interacciéon de Muna, de manera que quedé como
sigue.

- 'Y dime, ;cuéndo te vas a Estados Unidos?

Muna sefial6 a Salem y contesto:

- Este, éste es el culpable del fracaso de mis proyectos.
Aliat entonces se dirigi6 a Salem:

- Asi pues, estamos en deuda contigo.
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Muna intervino:

- En cualquier caso, la emigracién es como la peregrinacién..., juna de las
obligaciones de todo creyente!

Ibrahim tercio:

- iVaya! ;Incluso si es a Estados Unidos?

La chica respondi6 provocativa:

- jIncluso si es al infierno!

(Mahfuz 1999: 81-82)

Este tltimo ejemplo nos devuelve al comienzo de este analisis: desde mi punto de vista,
la caracteristica mas destacada de Al-hubb taht al-matar es, ni mas ni menos, la trasgresion;
la trasgresion tanto tematica (un alegato antibélico), como argumental (particularmente
destacado en lo que se refiere a las actitudes y comportamientos de las jovenes
protagonistas de la novela®) y formal (al introducir experimentalmente las estructuras
narrativas propias de los guiones cinematograficos). Que las circunstancias y condiciones
histéricas que rodeaban la aparicién publica de este relato fueran -muy probablemente- la
causa de que nos haya llegado con las carencias textuales que tiene no justifica la
generalizada infravaloracion por parte de la critica especializada que la novela ha recibido:
disiento radicalmente de ésta.

Y es que, en cualquier caso, no es extrafio que una misma obra de Nayib Mahfiiz
provoque reacciones tan encontradas, pues como Gaber Asfur*® afirma:

“The increasing amount of writing (on Naguib Mahfouz), however, does not
necessarily mean increased clarity; it may, on the contrary, render ambiguous what is
normally considered clear and self-evident. As much as each new writing, or new
reading, dispels ambiguities in the text and unfolds the intricacies of its codes, it draws
attention to more ambiguities and hints at various other obscurities. It also stimulates
more and more writing. The world of Naguib Mahfouz thus remains, in spite of all that
has been written about it, in need of yet more disclosure and consequently of more
writing and reading. Indeed, it may be said that the reason behind the unique status of
Naguib Mahfouz’s fiction is its inherent ambiguity.” (Asfur 1993: 145-146)

3 No he entrado en el analisis de las tramas y de los personajes porque opino que la cuestion merece un
tratamiento extenso y particular que espero poder mostrar en un futuro no muy lejano; en tanto esto tiene lugar,
me remito al prélogo que publiqué junto con la traduccién de la novela (Mahfuz 1999: 11-16)

40 G. Asfur, “From Naguib Mahfouz’s critics”, Naguib Mahfouz. From Regional Fame to Global Recognition,

ed. M. Beard y A. Haydar (Syracuse University Press 1993), 144-171.
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