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A menudo la valoración positiva o negativa de un idioma depende de la confesión religiosa 
o la ideología de las personas, no sólo cuando se trata de un idioma ajeno sino incluso cuando 
se trata de la lengua materna o de la variedad estandarizada más próxima a la lengua materna. 

La valoración de la lengua árabe por los arabófonos varía según su ideología. que 
habitualmente depende de la religión que profesen o de su confesión de origen aunque no sean 
creyentes. 

El maltés es un dialecto árabe con una fortísima aportación italiana y que se escribe con 
el alfabeto latino. Sin embargo, muchos malteses han negado la vinculación de su lengua con 
él árabe y han inventado teorías absurdas sobre el origen de su idioma que no vendría del árabe 
sino del púnico o, cuando menos, tendría una origen mixto púnico-árabe. 

De un modo parecido, en el Líbano, muchos cristianos, especialmente maronitas, se dicen 
fenicios. No sólo rechazan la idea de ser árabes (aunque en el caso de los maronitas y algunos 
otros cristianos libaneses es posible que muchos de ellos tengan más antepasados árabes que 
los cristianos palestinos y que muchos musulmanes que se proclaman ardientemente árabes) 
sino que su hostilidad visceral a todo lo árabe les lleva al rechazo del propio idioma árabe o 
al menos a su versión estándar clásica que les parece demasiado relacionada con el 
nacionalismo árabe y el islam. Tradicionalmente los maronitas y otros cristianos siriacos (como 
los jacobitas y los nestorianos) han escrito el árabe en karSiinI, es decir, en alfabeto siriaco. En 
cambio los cristianos melkitas o bizantinos (que en la época moderna han sido los más 
inclinados al nacionalismo árabe) no han empleado nunca este tipo de escritura. Incluso en la 
India, en Kerala, los cristianos malabares (de rito sirio) han escrito en karSiinI, aunque no el 
árabe sino la lengua de su país, el malayalam1• No obstante en la actualidad esta escritura no 
parece que sea una alternativa al alfabeto árabe. Cuando el poeta libanés Sa"ld cAql propuso 
sustituir el árabe clásico por el árabe libanés y abandonar el alfabeto árabe no propuso volver 
a escribir en karSiinI (y menos todavía en alfabeto fenicio llevando hasta sus últimas 
consecuencias sus postulados fenicistas) sino cambiarlo por el alfabeto latino. 

Los judíos arabófonos solían hacer un uso escrito de la lengua árabe pero no exactamente 
del árabe clásico sino de su árabe coloquial o de un tipo de lengua media que sin caer en el 
dialecto puro tampoco era la lengua clásica y, normalmente, empleaban los caracteres hebreos. 

1 G. Troupeau, s.v. "Karshünl", E.!., IV, 699. 
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Los caraítas eran mucho más proclives que los rabbanitas a escribir en árabe haciendo uso del 
alfabeto árabe, pero en ello influía no poco el afán caraíta de hacer lo contrario que los 
rabbanitas2; en esta actitud de moderado desapego respecto al alfabeto hebreo quizás 
contribuyera también el hecho de que, lo que hoy se conoce como alfabeto hebreo, en su 
origen era simplemente el alfabeto arameo cuadrado y el alfabeto hebreo original (idéntico al 
fenicio) fuera abandonado por decisión de los rabinos que de manera autoritaria repudiaron 
la escritura hebrea e impusieron la aramea cuadrada (en su origen a esta escritura se le llamaba 
"asiria")3; dado el poco aprecio que los caraítas tenían por los rabinos talmudistas autores de 
esa decisión, se comprende que su reverencia por esa escritura fuese menor que la de los 
rabbanitas. En cualquier caso los judíos caraítas eran los judíos más asimilados en el mundo 
árabe4 • 

En el habla cotidiana, existen diferencias en el habla de los cristianos y los musulmanes. 
A muchos cristianos cierto tipo de expresiones les suenan islámicas y las evitan, aunque en 
principio sean simplemente expresiones piadosas que no tendrían porqué entenderse como de 
una confesión de terminada, como es el caso de ya 'tika-l- , iffiye, y islam yadayk o la iraquí Allanu 
bi-l-jayr, y no digamos ya el saludo al-saliím 'alaykum o, lo que en ciertos contextos se ha 
convertido en un grito de guerra musulmán, Allahu akbar ("Dios es más grande", que los 
periodistas ignorantes acostumbran a traducir como "Alá es grande"). Estas expresiones, 
incluida la última, podrían ser perfectamente utilizadas por un cristiano, pues nada hay en ella 
que vaya en contra de sus creencias cristianas y, de hecho, no se puede ser cristiano si 
efectivamente no se cree que Dios es más grande que cualquiera de las cosas de la creación. 
Un palestino ateo de origen musulmán me decía una vez que, en realidad, por pura lógica, un 
cristiano estaría más cerca de un musulmán que un ateo como él, cosa que parece bastante 
lógica. Sin embargo, la dinámica del confesionalismo es tan fuerte que basta que estas 
expresiones sean muy utilizadas por los musulmanes para que los cristianos las rechacen sin 
pararse a pensar en su significación al margen de los prejuicios confesionalistas. Expresiones 
que en principio no tendrían necesariamente sentido religioso, o no tendrían que tenerlo 
necesariamente, son evitadas por personas secularistas; en otra ocasión, un sirio que se definía 
como ateo, decía que él jamás utilizaba la expresión al-saliím calaykum porque le sonaba como 
demasiado islámica y añadía que aunque no sentía una especial aversión hacia el islam, en el 
que veía muchas cosas buenas y reconocía la belleza de ese saludo, prefería evitarlo porque 
lo asociaba con elementos fanáticos . 

Por su parte muchos cristianos, lamentablemente, introducen en su habla árabe elementos 
foráneos, sobre todo franceses en Siria y el Líbano, que deforman de manera grotesca su árabe, 
sustituyendo hermosas expresiones árabes como sabah al-jayr y :jabah al-nür o fokran por 
cursiladas a la francesa como "bonyur", "bonyurén" y "mersf' . 

2 Camila Adang, Islam frente a judaísmo. La polémica de Ibn Hazm de Córdoba, Madrid, 1994, 93-94. 

3 Rudolf Meyer, Gramática de la lengua hebrea, Capellades (Barcelona), 1996, 54-55. 

4 Laurent Chabry y Annie Chabry, Politique et minorités au Proche-Orient, París, 1987, 286. 
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$afü' Fatl_li, escritora y cineasta feminista egipcia, por reacción al ambiente opresivo de su 
país emigró a París y en principio, como ella misma dice, "rechazaba todos los elementos 
culturales, políticos, tradicionales, religiosos, sociales, que constituyen la sociedad egipcia. 
Llegué incluso a renegar de mi misma lengua; no quería hablar en árabe. Evitaba a los 
egipcios, no quería ver a ninguno, no daba mi teléfono a nadie", esto era así porque "Para una 
chica en mi situación, perteneciente a una familia muy tradicional, ligada al medio rural, con 
un padre dispuesto a ejercer su autoridad de manera violenta si era preciso, incluso con 
amenazas de muerte, la única manera de escapar parecía ser huir lo más lejos posible y renegar 
abiertamente de todos los componentes de mi identidad. Por ello, varios años más tarde, ya 
fuera de Egipto, rehuía el mínimo contacto con mis compatriotas. Mi identidad era mi prisión" 
y "En Egipto comprendí, de manera intuitiva, que para crecer y forjar mi personalidad, debía 
romper radicalmente con todo y partir. Lo necesitaba para disponer de un espacio mental 
propio. Lo necesitaba para disponer de un espacio mental propio. Tenía que irme a un lugar 
donde consiguiera estar completamente sola, donde no conociera a nadie, desligada 
radicalmente de mi manto anterior y eso sólo lo encontré en París". Sin embargo la cosa no era 
tan fácil: "Tras quince años en Francia, lo veo diferente. Hoy vuelvo a apreciar muchas cosas 
de mi país. Pero sigo pensando que uno debe tener una personalidad fuerte, ya constituida, 
para poder resistir a esa tentación permanente de dejar que se metan en tu vida para dejarte 
llevar", "Me sentí muy mal. En Egipto me proyectaban una imagen inferior de mí misma por 
ser mujer y en Francia por ser árabe". En todo caso no se atrevió a volver a Egipto hasta 
pasados muchos años y encontró las cosas allí "de forma más catastrófica si cabe" y 
comprobaba que el avance del integrismo islámico había afectado hasta al árabe que se habla 
en su país: "He notado también una gran diferencia en el lenguaje diario, se van sustituyendo 
algunas fórmulas de cortesía o saludos como "sabáh al-jeyr" ("La mañana de bondad") o el 
"allo" teléfonico, reemplazado por el islámico "As-salamu caleykum". Se está produciendo una 
uniformización verdaderamente increíble, a partir de un modelo religioso que abarca todos los 
aspectos, incluso los mismos detalles, de la vida cotidiana. Nunca antes había oído hablar de 
los cristianos como kiffir, infieles; no hace falta recordar que cristianos y judíos gozan del 
mayor respeto en el islam. Pues bien, ahora eso comienza a resultar normal. Y ello sucede en 
un lugar como al-Minya donde los cristianos son aproximadamente la mitad de la población"5. 

En las zonas donde no se habla árabe o las poblaciones arabófonas no musulmanas son 
inexistentes, la palabra Alláh puede adquirir un tono específica y hasta exclusivamente 
islámico. Por ejemplo, en 1981 el gobierno de Malasia prohibió una Biblia traducida al malayo 
por misioneros cristianos porque algunos musulmanes se quejaron de que traducía Dios por 
Alláh, en vez de emplear la palabra malaya genérica para divinidad que es tuhan; para estos 
musulmanes malayos, Alláh era únicamente el dios musulmán6. 

5 Jordi Esteva, Mil y una voces, Madrid, 1998, 276-281. 

6 Daniel Pipes, El Islam, Madrid, 1987, 40. 
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Mientras que para un árabe oriental (sirio, libanés, egipcio, iraquí, palestino, etc) y para 
muchos orientales no árabes como los iraníes (que no usan la paralabra Allah más que en 
locuciones árabes y emplean la palabra persa Jodá) Allah es "Dios en árabe", para muchos 
magrebíes Alliih no es simplemente "Dios en árabe" sino "el dios de los musulmanes" de un 
modo parecido a como lo ven los musulmanes malayos. Hay que decir que en las propias 
hablas bereberes los términos para referirse a la divinidad (al contrario de lo que ocurre en 
persa y otras lenguas de oriente) están tomados del árabe. Al no existir comunidades 
arabófonas indígenas no musulmanas (con la excepción de los judíos que llevaban una vida 
muy marginal y que en la actualidad o han desaparecido, o se han reducido a un número 
insignificante o se han afrancesado), los únicos no musulmanes que conocen son los europeos 
(a los que se supone cristianos) que hablaban idiomas muy distintos al árabe (o al bereber 
islamo-arabizado). En el Mediterráneo occidental entre los cristianos y los musulmanes ha 
existido un abismo no sólo religioso sino lingüístico, cultural y étnico sin parangón en el 
Mediterráneo oriental y el Oriente Próximo. Lo confesional ha tendido a confundirse con lo 
extraconfesional tanto entre los magrebíes como entre los europeos porque el corte que 
separaba a unos y otros era total. 

Muchos musulmanes decían que la lengua árabe no podía "cristianizarse"7 , con lo que se 
pretendía dar por sentada la incapacidad de los cristianos para escribir con buen estilo en "la 
lengua del Corán". 

Gadafi decía que los árabes cristianos debían convertirse al islam porque de lo contrario 
serían como un cuerpo árabe con un alma europea. Pero no se le ocurrió pensar que, aplicando 
la misma regla de tres a los musulmanes de Europa, un albanés o un bosnio musulmanes 
deberían hacerse cristianos ipso-facto para exorcizar cuanto antes el espectro turco que les 
tiene poseídos y volver a ser enteramente europeos. 

En Túnez tradicionalmente a los judíos les estaba prohibido escribir en árabe clásico pero 
escribían el árabe dialectal en caracteres hebreos. Con la independencia, por el contrario, se 
les quiso obligar a convertir el árabe clásico en el idioma predominante de su educación, lo que 
provocaba el dilema en los padres judíos sobre el tipo de educación más conveniente para sus 
hijos, ya que optar por el árabe en lugar del francés les parecía una mala elección para su 
futuro8• Tengamos en cuenta que antes los musulmanes les prohibían utlilizar el árabe clásico 
porque no querían que los judíos usasen "la lengua del Corán", mientras que ahora querían 
imponérselo por serlo. Dicho de otro modo: Antes los judíos eran una minoría marginal a la 
que se trataba de mantener aparte y se trataba de que no participasen de "la lengua del islam", 
mientras que con las nuevas ideas nacionalistas (nacional-islamistas) se trataba de imponer a 
los judíos el árabe por ser la "lengua nacional" (que lo era por ser la lengua del islam), de 
modo que tunecino, árabe y musulmán venían a ser tres cosas casi sinónimas. La actitud seguía 

7 Leonor Martínez Martín, Antología de poesía árabe contemporánea, Madrid, 1972, 42. 

8 Robert Atta!, s. v. "Tunis, Tunisia", Encyc/opedia Judaica, volumen 15, Jerusalén, 1972, 1449. 
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siendo la misma: antes y ahora el árabe clásico debía su situación privilegiada a su condición 
de idioma de los musulmanes pero mientras que antes (con el islamismo asecas) se consideraba 
impropio e indeseable que los judíos lo usasen, después (con el nacional-islamismo) se les 
quería imponer. 

En algunos países había grandes diferencias entre el árabe coloquial de los judíos y el de 
los musulmanes hasta el punto de que en el mismo país y aun en las mismas ciudades unos y 
otros hablen dialectos muy distintos. Así ocurría en el Magreb y en Iraq. En este último país 
las hablas de los judíos se asemejaban bastante a las de los cristianos pero eran bastante 
diferentes de las de los musulmanes; las hablas de los judíos, como las de los cristianos, 
derivaban de las hablas árabes del periodo 'abbiisí mientras que las hablas de los musulmanes 
era de tipo beduino. Esto era así porque los musulmanes habían sido muy influidos por los 
beduinos mientras que los cristianos y judíos, replegados en sus propias comunidades, habían 
conservado los dialectos antiguos9. El habla de los judíos iraquíes era objeto de irrisión por 
parte de sus compatriotas musulmanes 10• 

Los judíos arabófonos no se suelen considerar árabes ni suelen ser considerados árabes por 
los árabes musulmanes, cristianos o drusos. Y ello a pesar de que por los menos los judíos 
yemeníes son fundamentalmente descendientes de árabes qahtaníes convertidos al judaísmo 
en los siglos IV y VI11 , lo que no excluye una cierta aportación de elementos judíos venidos 
de fuera del Yemen que habrían sido los introductores de la religión judía, pero el elemento 
mayoritario en el origen de los judíos yemeníes era en todo caso el de los prosélitos 
surarábigos; como es bien sabido, el propio rey del Yemen, .Qü Nuwiis, era uno de estos 
prosélitos y su persecución a los cristianos provocó la intervención que acabó con él. En todo 
caso el atraso del Yemen y las duras condiciones de opresión en las que vivían los judíos 
yemeníes contribuyeron a que su cultura fuera exclusivamente judía y emplearan el hebreo y 
no el árabe (o por lo menos no el árabe clásico) como lengua escrita y de cultura. El poeta 
Samaw'al (Samuel) ibn 'Adiya, el Guzmán el Bueno de la Arabia preislárnica, era judío. Las 
tribus judías del I:-liyiiz buscaron asilo entre sus correligionarios de Siria cuando fueron 
expulsadas de su país por los musulmanes, por lo que también en los judíos de Siria podría 
haber un componente árabe originario aunque fuera en escasa medida. 

Una cosa curiosa que ha ocurrido en el mundo árabe actual es que la palabra yahüdiha 
pasado del desprecio tradicional (Edward Lane cuenta que en la primera mitad del siglo XIX 
"judío" era el insulto definitivo que los musulmanes solían dedicar a sus asnos insumisos 
después de haberles dicho todos los demás) 12 a una especie de demonización, por no hablar 
de palabras como Isrii'TI o isrii'lll. Sin embargo tradicionalmente isrii' iliera un término más 

9 J. Blau. s.v. "Judéo-arabe", E.!., IV, 314-315. 

10 Nalm Kattan, Adieu Babylone, París, 1975. 

11 Laurent Chabry y Annie Chabry, Poli tique et minorités au Proche-Orient, París, 1987, 292. 

12 Edward William Lane, Maneras y costumbres de los modernos egipcios, Madrid, 1993, 531. 
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cortés para referirse a un judío que yahüdl(que podía sonar despectivo). La palabra isrii' illla 
empleaban comúnmente los autores musulmanes para referirse a sus colegas judíos e incluso 
para los judíos convertidos al islam, como lbn Sahl al-Isrii'TII. Esto era así porque la palabra 
isrii' ilitenía un sentido étnico más que religioso. Los autores tardíos distinguían a los Banü 
/srii' il ("hijos de Israel" o israelitas) de los yahüd (judíos): los Banü lsrii' JI, eran los israelitas 
de origen mientras que los yahüd incluían a los árabes, rüm y otros convertidos aljudaísmo 13• 

Mientras que existía un gran respeto por los israelitas, pueblo de la progenie de profetas muy 
respetados por el islam, la opinión que los musulmanes tenían de los judíos como religión era 
muy despectiva, cosa que no tiene nada de particular porque la aversión de los musulmanes 
tradicionales hacia los judíos era religiosa, no étnica ni racial. Con la creación del estado de 
Israel la palabra isrii' illse volvió tabú y la propia revista de los judíos del Líbano que hasta 
entonces se había llamado al-e Alam al-isrii' ili("el mundo israelita"), pasó a llamarse al-Saliim 
("la paz") 14 . En persa se usa como término más cortés para los judíos la palabra knlimí, que 
hace referencia a Moisés, llamado Kallm Alliih. 

Por parte judía la palabra "árabe" se convierte en algo impensable para referirse a los 
judíos, incluso a los judíos arabófonos, y mientras que se habla de judíos europeos para 
referirse a los judíos israelíes procedentes de Europa, es impensable llamar "judíos árabes" a 
los judíos procedentes de los países árabes y se prefieren expresiones mucho más inexactas 
como "judíos orientales" (no deja de ser irónico geográficamente que un judío marroquí sea 
una "judío oriental" mientras que un judío polaco o ruso sea un "judío occidental") o 
simplemente confusas (por no decir simplemente erróneas) como llamarlos sefardíes, lo que 
ha llevado a tener que llamar "sefardíes puros" a los auténticos sefardíes para distinguirlos de 
los otros. 

Muchos judíos israelíes, sobre todo los provenientes de los países árabes, saben hablar 
árabe, pero es posible que no les guste hablarlo y que si un extranjero se dirige a ellos en árabe 
no les resulte demasiado simpático. 

Del mismo modo, la mayoría de los árabes de Israel habla y escribe el hebreo con fluidez, 
ya que suelen necesitarlo para trabajar y muchos leen la prensa hebrea y ven la televisión 
hebrea; sin embargo en general no creo que la lengua hebrea les produzca gran alborozo. Los 
palestinos de los territorios ocupados (y territorios ex-ocupados) también conocen el hebreo 
pero tampoco es idioma por el que sientan ningún cariño y no acogen con simpatía al 
extranjero que se dirija a ellos en ese idioma y es posible que rehúsen hablar con él en hebreo, 
que para ellos es la lengua de la ocupación, la lengua del "enemigo sionista". 

El estudio de un profesor marroquí sobre los siimiyyün emigrados a "América Latina" 
revelaba que el idioma árabe tendía a conservarse más en la segunda y tercera generaciones 
entre los musulmanes, menos entre los cristianos ortodoxos y entre los que menos entre los 

13 S. D. Goitein, s.v, "Banü Isra'TI", E./., 1, 1053. 

14 Hayyim J. Cohen, s.v, "Beirut", Encyclopedia Judaica , volumen 4, Jerusalén, 1972, 403. 
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cristianos maronitas. Estos últimos solían sentir por el árabe un particular desprecio que 
transmitían a sus hijos. A la inversa, los maronitas eran los más integrados en el país de 
inmigración y los que menos iban a su país de origen a buscar consorte; los musulmanes eran 
los menos integrados y los que más volvían para casarse con alguien de su país de origen y los 
ortodoxos ocupaban un lugar intermedio en esos aspectos entre los maronitas y los 
musulmanes. En su país de origen las relaciones entre maronitas y musulmanes eran 
francamente malas y en el Nuevo Mundo llegaron a ser todavía peores, pues pasaron de la 
antipatía a la abierta hostilidad15• En cambio los judíos, que en Siria habían tenido no pocos 
problemas y conflictos con sus compatriotas musulmanes, en la Argentina mantenían con ellos 
relaciones buenas de antiguos compatriotas. Esto era así porque mientras en el Mahfar se 
esfumaba la antigua hostilidad anti judía, en el Mahfar era precisamente donde los maronitas 
podían dar rienda suelta con más libertad a su aversión a los musulmanes sin estar obligados 
a contemporizar con ellos como en su país de origen. Los maronitas no suelen considerarse 
árabes y suelen ver con suma antipatía el panarabismo. En general es más fácil caerles 
simpático a los cristianos libaneses hablándoles en francés que hablándoles en árabe, y no es 
nada infrecuente que, si se les habla en árabe, contesten en francés y se nieguen a hablar en 
árabe. 

La antipatía de los maronitas hacia todo lo árabe es fácilmente comprensible si se tiene en 
cuenta cual ha sido la actitud de los que se dicen árabes hacia ellos. A pesar de la enorme 
contribución de los maronitas a la cultura árabe moderna, los maronitas y otros cristianos han 
podido comprobar que sólo se les considera árabes cuando conviene a los intereses 
musulmanes pero no cuando les beneficiaría a ellos. Se les considera árabes para negarles el 
derecho a la autodeterminación y a tener un proyecto nacional propio e independiente, pero 
no se benefician en ningún momento de la solidaridad árabe. 

En el caso de los judíos, el odio que existe contra ellos es tan grande que a pocos se les 
ocurre que, siendo coherentes con el panarabismo laico, los judíos de los países árabes serían 
tan árabes como sus paisanos (y ex-paisanos) de los países en los que viven o de los que son 
originarios. Sin embargo la mayoría considera que su repudio del arabismo los convierte en 
no árabes, sin tener en cuenta que, si eso es así, también el repudio del arabismo de la mayoría 
de los cristianos libaneses les convertiría en no árabes. La diferencia entre ambos casos radica 
en que el nacional-islamismo tiene como objetivo la aniquilación de Israel por la fuerza y de 
modo declarado, mientras que su objetivo respecto al Líbano es fagocitarlo en un marco árabe 
más amplio mayoritariamente musulmán y sunní, lo que implica el anatema (en el sentido 
bíblico) para los judíos israelíes (incluidos los originarios de los países árabes) y la negativa 
al "divorcio" para los cristianos maronitas. 

La arabidad de los judíos originarios de los países árabes sólo se ha invocado algunas 
pocas veces cuando convenía reducir a los judíos a "mera confesión religiosa" para negarles 

' 5 Abdelouahed Alanir, "La inmigración árabe en Argentina", en El Mundo Árabe y América Latina, coordinada por 
Raymundo Kabchi, Madrid, 1987, 87-97. 
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cualquier derecho nacional pero jamás en beneficio de los judíos sino buscando su daño (como 
en el caso de los maronitas). Jamás se les veía como connacionales a los que se había 
agraviado y a los que era necesario atraer a la casa común de la Nación Árabe laica de la que 
eran miembros de pleno derecho. 

Uno de los mejores poemas de Ma}:lmüd Darwis sobre la guerra del Líbano se titula AJ:¡mad 
al-liltar, sobre la resistencia del campamento de refugiados palestinos de Tall al-zactar frente 
a los cristianos libaneses y el héroe del poema es "AI;unad el Árabe". El solo nombre del héroe 
es ya todo un canto de nacional-confesionalismo (subliminal o no), pues el nombre de A~mad 
es un nombre inequívocamente musulmán y sus enemigos (qué .. . ¿casualidad?) son los 
cristianos libaneses y los judíos israelíes. Si se acepta la idea del nacionalismo árabe secular 
de que es árabe quien habla árabe, los enemigos katifibiyyin y muchos judíos israelíes también 
serían árabes. El héroe podría haber tenido un nombre árabe aconfesional (Sanür, Gassan, 
Ba8sar"); también podría haber sido una mujer. Pero no, el héroe es masculino y musulmán. 
No hace falta decir que esa ha sido una de las claves de su éxito. Hubiese sido una buena cosa 
en pro de un nacionalismo árabe verdaderamente laico que el poeta árabe palestino hubiese 
escrito algún poema antisionista exaltando la arabidad de los judíos de los países árabes contra 
las pretensiones sionistas y contra el nacional-islamismo y las paranoias antijudías de sus 
connacionales. Un poeta realmente progresista y revolucionario, partidario de la causa 
panarabista y de una Palestina verdaderamente democrática y laica en el marco de una Nación 
Árabe también democrática y laica tendría que haber escrito poemas contra los pogromes 
antijudíos y en pro de la emancipación de la mujer árabe (en todos los aspectos). Pero todos 
estos temas brillan por su ausencia en la obra de Darwis, que se ha convertido en el poeta por 
excelencia de los palestinos y los árabes precisamente (aparte, claro está, de su innegable 
talento poético) por no tocar jamás los temas vidriosos y no hacer jamás ninguna crítica 
interna. 

Los judíos eran posiblemente la comunidad más culta y avanzada de Iraq en los años 
cuarenta. Además eran la comunidad judía arabófona más arabizada pues no sólo tenían como 
lengua coloquial un dialecto árabe sino que el árabe estándar era su principal lengua de cultura. 
Muchos de ellos, sobre todo los jovenes, no tenían ningún especial interés ni por el judaísmo 
como tal ni por el sionismo. Es muy posible que esta comunidad, de haberse encontrado en un 
medio más favorable hubiese continuado en Iraq como vanguardia cultural y nacional. Por 
muchos motivos la contribución de los judíos iraquíes podría haber sido muy valiosa para Iraq 
y el mundo árabe. Pero el confesionalismo islámico y el nacional-islamismo les cerraron ese 
camino y no les dejaron más salida que la expatriación. El escritor iraquí (afincado en Canadá 
desde principios de los años cincuenta) judío Na<¡m Kattan, en su obra autobiográfica Adiós, 
Babilonia, dice que aunque todos eran iraquíes y arabófonos (con la excepción de los kurdos, 
los asirios y algunos otros) los musulmanes se consideraban más iraquíes que los demás y se 
creían que el país era más suyo que de los demás 16• Incluso en Israel muchos de estos iraquíes 

16 Na"im Kattan, Adieu Babylone, París, 1975. 



Algunas observaciones sobre confesionalismo .. . 201 

siguieron escribiendo en árabe. La lista de escritores iraquíes que siguieron escribiendo en 
árabe tras su emigración a Israel es extensa: Salom Darw1s, Siilim sacsüc, Abraham Obadya, 
Mijii'll Murad, Smuel Moreh, Sasson Somej, David ZemaI:i, Siilim al-Kiitib, Ibriih1m Müsa 
Ibriih1m, G. Barfan. Es un dato digno de interés que la primera novela árabe que se publicó en 
Israel no fue obra de un palestino sino del iraquí lbriih1m Müsa Ibriih1m17• Algunos de los que 
han escrito en hebreo son militantes del partido Raka}_l, partido comunista no sionista de 
mayoría palestina; para estos iraquíes, la adaptación a Israel fue muy problemática porque a 
las dificultades habituales se añadió el hecho de que eran personas cultas y muy politizadas 
que no se prestaban a representar el papel de "oriental exótico"; los dos escritores iraquíes en 
lengua hebrea más importantes son Shimón Balas y Sami Mijael (autor de Sawiin we-fawiin 
yoter, "Iguales y más iguales que otros", título que lo dice todo sobre su contenido)18• 

Los sionistas y luego la mayoría de los israelíes para muchos judíos ortodoxos eran 
simplemente "gentiles que hablan hebreo", pero un hebreo (civrit) que ya no es la "lengua 
santa" (lafon ha-qodeS) y que por consiguiente no tiene ningún interés para ellos19. Los 
propios sionistas secularistas (la mayoría) tenían como consigna "el último judío, el primer 
hebreo"2º y veían su proyecto nacional como una manera de liberarse del judaísmo, pues, 
aunque no cabe duda de que el sionismo tenía un componente mesiánico, se trataba de un 
mesianismo secularista y modernista. Por ello, para muchos judíos religiosos el sionismo era 
una herejía y el hebreo moderno una blasfemia. 

En esas condiciones es un tanto extraño que lo que para los judíos religiosos era una 
ideología impía y atea, los integristas islámicos lo admiren a regañadientes en la creencia de 
que Israel es un estado teocrático judío y el sionismo es un movimiento religioso judío que 
pese a su perversidad infiel debería servir de modelo y ejemplo a los árabes musulmanes21 en 
su retorno a la religión y a la teocracia. Realmente extraño porque en buena lógica el 
equivalente árabe más parecido al sionismo sería en todo caso el sector más radicalmente 
secularista del Bac!ismo. Éste podría haber aprovechado el éxito del movimiento sionista para 
presentarse como su émulo árabe. Por el contrario la propaganda oficial del nacionalismo árabe 
secularizante insistía en que Israel era un estado teocrático y el sionismo un movimiento 
"religioso". Este tipo de propaganda, tan torpe como corta de miras (y que de hecho hacía el 
juego al nacional-sunnismo), insistía hasta la saciedad en paranoias conspiratorias para 
explicar la guerra del Líbano, como la teoría favorita de la OLP, que culpaba del conflicto del 
Líbano a una supuesta conspiración sionista para eliminar el modelo de convivencia 
multiconfesional libanés que sería supuestamente peligroso para Israel. Esta teoría era 

17 Gassiin KanafiinI, Adab al-muqiiwamafi-Filistñz al-muhtalla, Beirut, 1982, 28. 

18 María Encarnación Varela, Historia de la literatura hebrea contemporánea, Barcelona, 1992, 285-286. 

19 Isaac Bashevis Singer, El penitente, Esplugues de Llobregat (Barcelona), 1984, 119. 

'º Gassiin KanafiinI, Fi-1-adab al-sahyüni, Beirut, 1982. 

21 Emmanuel Sivan, El islam radical. Teología medieval, política moderna, Barcelona, 1997, 64. 
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especialmente hipócrita si se tiene en cuenta que la propia OLP cuando le convenía era la 
primera en insistir en que el Líbano no era un modelo de convivencia pluriconfesional sino un 
podrido sistema confesionalista que había que aniquilar y que en eso estaban ella y sus aliados 
en la guerra civil libanesa. La organización principal y mayoritaria dentro de la OLP ha sido 
el Fat~, cuyo nombre significa conquista islámica (las conquistas musulmanas eran las futu~iit, 
plural de fath) en el sentido de "abrir" por medio del yihiid un país para el islam. El 
responsable militar de la organización (hasta su asesinato en abril de 1988 a manos del Mosad) 
tenía como nombre de guerra Abü Yihad. El Fat~ se formó tomando como modelo al FLN de 
Argelia. Aun así, sería injusto equiparar totalmente el confesionalismo del Fat~ al del FLN 
argelino, pues, pese a todo, aunque sólo fuera por la relativa importancia de la minoría 
cristiana, el Fat~ no ha llegado abiertamente a los extremos nacional-islamistas de Argelia. Al 
fin y al cabo los combatientes de la OLP, fueran del Fat~ o de otras organizaciones, se 
llamabanfidii'iyyüi y no mufihidüi como los del FLN. La palabrafidii'iyyüi, pese a su sentido 
casi místico de entrega por la causa, no tiene el sentido marcadamente confesional de 
mufihidüi, lo que explica que la hayan utilizado también los palestinos no musulmanes. La 
palabra fedayín ya se había utilizado en su momento para referirse a los guerrilleros armenios 
cristianos alzados en armas contra los musulmanes turcos y kurdos22 . En cualquier caso no era 
ajeno al carácter sunní del Fat~ que sus relaciones fueran pésimas no sólo con los cristianos 
libaneses sino también con los chiíes y con el régimen sirio, mientras que sus relaciones con 
los elementos sunníes libaneses, incluyendo a los más fanáticos (como la lfarakiit al-Tawhid 
al-Isliimi del jeque Sacban) eran excelentes, lo que sería inaudito si se tomase en serio la 
propaganda del Fat~. En realidad los eslóganes democrático-laicistas del sector musulmán 
mayoritario en la OLP eran simple propaganda de cara a la progresía occidental. 

La única organización de la OLP con un programa cuya idea de fawra tuviera algo que ver 
con lo que fuera del mundo árabe se entendía por "revolución" era el Frente Democrático para 
la Liberación de Palestina, cuyo dirigente, Nayef J:Iawatme, católico bizantino de origen, no 
gozaba de muy buena fama entre la gente del Fat~ (en su mayoría musulmana). En 1970 en 
Jordania el FDLP proclamó en Irbid el primer soviet árabe y sus militantes llegaron a utilizar 
los alminares de las mezquitas para difundir su propaganda marxista. Mientras que las 
relaciones del Fat~ con el régimen sirio eran pésimas, las del FDLP y el FPLP (también 
dirigido por un cristiano, en este caso el ortodoxo George J:IabélS) eran bastante mejores. 
Mientras que el Fat~ nadaba en la abundancia gracias a las generosas contribuciones de los 
pretrodólares de las monarquías de Arabia, el presupuesto del FPLP y todavía más el del FDLP 
eran muchísimo más modestos. El Fat~ hablaba de fawra (su lema era precisamente al-fawra 
hatta al-nasr, "revolución hasta la victoria") pero su fawra iba dirigida exclusivamente contra 
Israel y en su momento contra los cristianos libaneses, sin cuestionar jamás ningún régimen 
árabe por reaccionario que fuese (de hecho las petromonarquías eran las que sostenían 
económicamente al Fat~) . La fawra palestina del Fat~ no podía ser más inocua para los 
intereses de los plutócratas del petróleo y el orden constituido. 

22 Yves Ternon, Les arméniens. Histoire d'un génocide, París, 1977, 136-141. 
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Por muchos motivos, Siria era el país árabe donde la pasión nacionalista (que incluía la 
pasión por la lengua árabe) se aunaba con las tendencias laicistas más audaces. Uno de los 
principales ideólogos del bactismo, Zakl al-Arsüz1, era de origen calawí y originario del liwa 
de Iskandarún, hombre partidario de un purismo lingüístico extremo y con teorías 
estrambóticas y místicas sobre la lengua, era a la vez un acérrimo laicista y un rendido 
admirador de la "autenticidad" (asa1a) árabe pero no la identificaba con el islam sino con el 
periodo preislámico conocido como la fahiliyya. Su pertenencia a una minoría 
extremadamente marginal y oprimida por los sunníes y su condición de refugiado procedente 
del liwa ocupado por los turcos, hacían que su simpatía por el nacional-sunnismo fuera nula. 

Pero incluso en Siria, el país árabe más propicio a un arabismo laico, las tendencias 
secularistas más radicales del Bact encontraron una oposición extrema. El artículo ateo 
publicado en la revista militar fays al-Sacb el 25 de abril de 1967 que calificaba al islam de 
"momia en el museo de la historia" y llamaba a la creación del "nuevo hombre árabe 
socialista" despertó muchas más iras y un escándalo mucho mayor que la bochornosa derrota 
ante Israel con la consiguiente pérdida del Golán y la cruel expulsión de la mayor parte de sus 
habitantes por los invasores israelíes apenas un mes y pico después. El autor y el editor del 
"artículo ateo" fueron condenados a cadena perpetua en Siria ante la presión de las 
manifestaciones y tumultos. Sin embargo los principales pensadores árabes abiertamente 
teóricos del laicismo han sido sirios, como Yalii.l ~adiq al-cAzm y Bü cAn Yasln. 
Recientemente un escritor sirio, I:Iaydar I:Iaydar, ha sido noticia cuando a principios de mayo 
del 2000, miles de estudiantes egipcios se manifestaron contra el ministro de cultura, Fiirüq 
I:Iusn1, y se enfrentaron a la policía en protesta por la reimpresión de la novela considerada 
blasfema El banquete de las algas, de I:Iaydar I:Iaydar; la movilización causó docenas de 
heridos y un centenar de detenidos. Respondía a la campaña del periódico al-Sacb que llegó 
a pedir la eliminación física de los editores del libro23• 

Lo que estos fanáticos parecen ser incapaces de entender es que el éxito de un idioma es 
que sea capaz de expresar religiones, ideologías y opiniones variadas y antagónicas. El árabe 
fue un gran idioma cuando lo usaban como medio de expresión musulmanes, paganos, 
cristianos, judíos, sabeos, maniqueos e incrédulos, árabes y cayam, proárabes y anti árabes. Los 
5ucubíes mismos enriquecían la lengua y la cultura árabes que decían aborrecer. El triunfo de 
un idioma es que sus mismos enemigos lo empleen aunque sea a su pesar y sin sentir por él 
ningún aprecio. Esto lo ha entendido muy bien "el enemigo sionista", cuando, por boca de uno 
de sus más preclaros escritores, el novelista Amós Oz, celebraba que el novelista árabe Antón 
Sammas escribiese su obra en hebreo aunque fuese para atacar y vituperar al Estado de Israel 
("si un escritor israelí no judío escribe una obra importante en hebreo, eso significa que lo 
hemos conseguido"). A lo que Amós Oz, un intelectual sionista laico se refiere, es a que eso 
significa la normalización completa de la lengua hebrea, que no sólo haya pasado de ser la 

23 E/País, 5 de junio de 2000, 7. 
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"lengua santa" del judaísmo a ser la lengua nacional viva de una nación hebrea secular, sino 
que tenga capacidad de atracción suficiente para que la utilicen incluso los israelíes no judíos. 

En ese aspecto la lengua árabe ha sido incapaz de seducir a los no musulmanes y la actitud 
de los musulmanes hacia el idioma ha llevado a muchos no musulmanes a repudiarlo. A esto 
se añade la cuestión de la diglosia, que hace que el idioma materno, que provoca en sus 
hablantes una lealtad espontánea, en el caso de los arabófonos esté lejos de la lengua estándar, 
por lo que el apego a esta forma estándar exige un compromiso idelógico confesional (en el 
caso islámico), nacionalista (en el caso de los partidarios del panarabismo) o cultural. Que la 
lengua estándar provocase en los árabes una lealtad espontánea extraideológica exigiría que 
la fusha sustituyese a la e ammiyya como lengua hablada de uso corriente y que las nuevas 
generaciones árabes la hablasen como lengua materna de un modo parecido a como las nuevas 
generaciones israelíes hablan el hebreo. Pero eso implicaría una revolución cultural muy poco 
probable. Los que resucitaron el hebreo eran judíos nacionalistas que aunaban el nacionalismo 
hebreo con el rechazo de la tradición judía, su idea de resucitar el hebreo se inscribía en la idea 
de un cambio radical. Nada de eso se ve hoy por hoy en el mundo árabe. 

En el caso sionista, la revolución nacionalista había hecho suya la causa del hebreo 
rechazando el yidish que se veía como lengua de la tradición de la que se quería escapar y 
rechazando a la vez el adoptar el alemán (o el francés o el inglés), lo que hubiera sido una 
opción asimilacionista. Es significativo que los sionistas rechazaran el yidish ("judío") de 
Europa oriental y fuesen partidarios del hebreo. El propio nombre de ambos idiomas ya lo 
decía todo: se trataba de dejar algo específicamente judío (y confesional) por lo hebreo. 
Además los sionistas que revitalizaron el hebreo como lengua viva, aunque eran askenazim, 
no utilizaron la pronunciación ashkenazi (que para ellos era la pronunciación de la sinagoga) 
sino que optaron por la pronunciación sefardí que les parecía más geunuina y que para ellos, 
ashkenazim, no tenía sentido religioso sino que les retrotraía a los tiempos bíblicos, en otras 
palabras: adoptaron la pronunciación sefardí porque les parecía hebrea y no judía. 

Las reacciones ante el yidish también dependían de la ideología del opinante. Herman 
Wook, judío creyente y ortodoxo, describe así el yidish en términos sumamente positivos : 

"Creo muy improbable al la resurrección del yiddish entre los judíos de los Estados 
Unidos. El renacimiento actual de la cultura judía se centra en el hebreo moderno. La gradual 
extinción de la Prensa y el teatro yiddish en Norteamérica, que antes conocieron gran auge, es 
trágico, pero es un hecho producido por causas fácilmente comprensibles. Yo considero un 
privilegio que transcurriera mi niñez cuando esta cultura aún estaba en plena lozanía, lo que 
me permitió adquirir el conocimiento del yiddish con un mínimo esfuerzo. 

El yiddish es un dialecto extraordinariamente expresivo y fulgurante basado en el Alto 
Alemán, repleto de palabras tomadas de otros idiomas e impregnado con las máximas, 
idiotismos y frases hechas de la erudición hebrea. Estas numerosas aportaciones prestan a 
dicha lengua una vivacidad notable. Quienes lo hablan producen la impresión de ser todos 
poetas o filósofos . Se escribe y se imprime en caracteres hebreos. En Israel, más de la mitad 
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de la población anciana conoce el yiddish. Este sigue siendo el lenguaje corriente para el 
pequeño grupo de ortodoxos esparcidos por el mundo. 

Es una equivocación predecir la extinción del yiddish para un futuro inmediato. Un genio 
universal de la literatura, Sholem Aleichem, posee una obra escrita en esta lengua, y en el siglo 
XIX floreció un pléyade de autores que apenas podría considerárseles inferiores. Cuando 
existe semejante literatura, es difícil que la lengua en que se ha escrito desaparezca. Más 
importante aún " para aquellos que prefieren razonar en términos económicos - es el hecho 
de que el yiddish es la lengua franca de las considerables y florecientes comunidades judías 
de la América del Sur y Central. En estos países, el estudio del yiddish y la Prensa publicada 
en esta lengua conservan su plena lozanía"24 . 

En cambio un judío secular, partidario, bien del sionismo, bien de la asimilación, como era 
el caso de Arthur Koestler, no encontraba nada positivo, nada de atractivo y nada de admirable 
en el yidish, "la lengua del gueto", a la que despreciaba tanto como aborrecía al gueto mismo. 
Su opinión sobre el yiddish no podía ser más negativa: 

"El judaísmo no me atraía. Me había criado en un ambiente de asimilación, sin raíces en 
la tradición judía. Mi intelecto se había nutrido de literatura húngara, rusa, francesa e inglesa; 
la única literatura judía que yo conocía era el Antiguo Testamento, y eso no constituye lo que 
comúnmente se llama una literatura. Ahora, gracias al movimiento sionista, me encontraba por 
primera vez en contacto con judíos rusos y polacos que se habían criado en escuelas 
talmúdicas y hablaban yidisch, un dialecto compuesto de alemán medieval y hebreo, con 
agregados de ruso, polaco, lituano y letón, según en que región se lo habla. Este dialecto, con 
su tonada insinuante y rítmica, que convertía toda afirmación en concreta en una afirmación 
sentimental, me repelía. No poseía una gramática fija, ni sintaxis, ni un vocabulario definido, 
ni precisión lógica. No se lo hablaba, se lo cantaba, con acompañamiento de ademanes. Nada 
dicho en yidisch parecía ser una afirmación neta, ni tener un valor definido; todo estaba 
cargado de matices e insinuaciones, lubricado de sentimiento, envuelto en una especie de 
penumbra lógica. Este idioma me desagradó, y también la mentalidad que reflejaba, desde la 
primera vez que lo oí, y nunca perdí mi repulsión hacia él. 

Leí algunos cuentos sobre la vida en el ghetto escritos en yidisch, y me sentí más alejado 
aún. Exhalaban un aire rancio, saturado de olores de callejuelas angostas, de ropa de cama sin 
ventilar, de estrechez mental y maneras de ser tortuosas; aparecía salpicado de toques de 
humorismo rancio, basado en el desprecio de sí mismo. En esta literatura había una mezcla de 
servilismo y arrogancia espiritual, de astucia y de sentimentalismo, de misticismo y codicia, 
que me producían una sensación de claustrofobia, un deseo de romper una ventana y dejar 
entrar aire fresco" 25 • 

2' Hennan Wook, Este es mi Dios, Barcelona, 1963, 328-329. 

" Arthur Koestler, Autobiografía. J. Flecha en el azul, Madrid, 1973, 147-148. 
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Los sionistas establecidos en Palestina se avergonzaban del yidish, este sentimiento lo 
expresa muy bien el novelista israelí J:Iayyim Hazaz por boca de uno de sus personajes: "Bien 
se sabe que el Yisüv se avergüenza de hablar en yidis, como si hubiera en ello una afrenta o 
fuera un pecado. Y lo digo intencionadamente: Se avergüenza. No odia, ni teme, ni reniega, 
sino que se avergüenza. Mientras tanto habla en hebreo con acento sefardí, que le es lejano y 
extraño, y lo hace con la cabeza alta, con dignidad, con un conocido orgullo a pesar de que con 
él no tiene la misma flexibilidad ni la comodidad que con el yidiS, a pesar de que no tiene ni 
el encanto, ni la espontaneidad ni la saludable vitalidad de una lengua popular"26 • 

Los idiomas que hablaban los judíos no ashskenazim, salvo los asimilados de Europa 
occidental y Norteamérica, también tenían un nombre confesional judío. 

Los judíos del Kurdistán, que hablaban un dialecto neoarameo oriental similar al de los 
cristianos llamados asirios, llamaban a su idioma "lengua del targum'', liSna yehudiyya (lengua 
judía) o lason ha-galut (idioma de la diáspora) y a sí mismos anse targum ("gente del targum" 
en el sentido de "gente del idioma del targum")27 . Claras referencias al papel de su lengua 
aramea en la religión judía. Los árabes en cambio lo llamaban fabali, o sea, lengua de los 
montañeses. Los cristianos nestorianos que tienen un habla muy similar al de estos judíos, 
llaman a su idioma "asirio" desde que los misioneros británicos anglicanos del siglo XIX 
vieron en ellos al remanente de los asirios de la antigüedad y los propios nestorianos aceptaron 
con orgullo este origen y lo reivindicaron. 

Al español hablado por los sefardíes, a pesar de no ser muy diferente del que hablan el 
resto de los hispanohablantes, sus usuarios lo han llamado "yudío" (de un similar a como los 
judíos ashkenazim llaman yidish a su idioma) mientras que en España, en un medio 
mayoritariamente católico, a hablar en español le llamaban "hablar en cristiano". Rodeados 
como estaban de extraños en lo lingüístico, lo confesional y lo étnico, para los sefardíes de los 
países árabes, Turquía o los Balcanes, hispanohablante y judío eran términos casi sinónimos; 
para ellos quizás no todos los judíos fueran hispanohablantes (por ejemplo en el Magreb se 
distinguía entre tofovim, "residentes'', o sea, indígenas hablantes de árabe o bereber y 
megorasim, "inmigrantes" que eran los sefardíes; en Grecia al lado de la mayoría sefardí había 
una minoría de judíos griegos o romaniotas) pero todos los hispanohablantes que conocían 
eran judíos. 

U na divergencia confesional puede acabar provocando una divergencia lingüística. Ese es 
el caso del hindustaní que ha dado lugar a dos idiomas: el urdu de los musulmanes (aunque no 
han faltado hindúes que han escrito en urdu) y el hindi de los hindúes. En lo básico el hindi 
y el urdu son el mismo idioma, sólo que el urdu se escribe con el alfabeto árabe y está repleto 
de vocabulario árabe-persa mientras que el hindi se escribe en alfabeto devanagari y sustituye 
el vocabulario árabe-persa por sanscritismos. El urdu se ha convertido en el idioma oficial de 

26 Arthur Koestler, Autobiografía. 1. Flecha en el azul, Madrid, 1973, 147-148. 

27 Abraham Ben-Yaacob, s.v "Kurdistan", Encyclopedia Judaica, volumen 10, Jerusalén, 1972, 1302. 
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Pakistán y en la India se ha tratado de dar al hindi un rango similar pero no ha sido posible a 
causa de la oposición de los hablantes de otras lenguas, sobre todos en el sur, donde prefieren 
que el inglés siga siendo la lengua panindia a que se les imponga como lengua nacional el 
hindi del norte. Como el habla corriente de los hablantes normales estaba saturado de léxico 
árabe-persa, los pruritos sanscritizantes del hindi provocaron que para los campesinos hindúes 
de la India la radio de su país les fuera ininteligible y prefiriesen oír la radio pakistaní en urdu. 
Esto dice mucho acerca de lo artificial de la actitud india. Pero la aversión al vocabulario 
árabe-persa y el afán de eliminarlo y sustituirlo por neologismos sanscritizantes (incluso de los 
vocablos más corientes y cotidianos) era una manifestación del deseo de muchos hindúes de 
borrar todo rastro de los musulmanes y su cultura en la India. En cualquier caso, con el tiempo, 
en la zona hindihablante del norte (el llamado hindi-belt) el hindi ha ido consiguiendo un 
moderado avance a costa del urdu entre los mismos musulmanes y, ya a finales de los años 
setenta, en las encuestas lingüísticas más de un veinte por ciento de los musulmanes 
reconocían tener como idioma el hindi y no el urdu28• En el Decán, donde el hindi no tiene 
relevancia alguna, los musulmanes se aferran al urdu como lengua comunitaria y se ha llegado 
a dar el caso de que conversos hindúes al islam hayan tendido a sustituir su idioma drávida por 
el urdu, por considerarlo el idioma de los musulmanes que ellos también deben hablar mientras 
que su idioma tradicional sería "el idioma de los idólatras". 

El bengalí es compartido por hindúes y musulmanes y unos y otros lo escriben con el 
mismo alfabeto de tipo indio escrito de izquierda a derecha como todos los alfabetos indios. 
A pesar de que el bengalí hablado por los musulmanes tenga un vocabulario de origen árabe­
persa más extenso, el idioma bengalí se ha sentido como mucho más secular y 
supraconfesional que el urdu. El bengalí es un idioma que une a musulmanes e hindúes, que 
pueden estar muy enfrentados entre sí, pero que están orgullosos de su cultura e idioma 
bengalíes frente a las pretensiones del hindi o del urdu. Mientras que el urdu se ha configurado 
como la lengua de los musulmanes frente a los hindúes y sus idiomas de "idólatras", el bengalí 
se ha afirmado como lengua de los bengalíes hindúes y musulmanes frente a las pretensiones 
de sus respectivos correligionarios de imponerles los idiomas hindi o urdu y, en Bangladesh, 
específica y violentamente contra la hegemonía del urdu que trataba de imponer el Pakistán 
Occidental cuando Bangladesh era todavía Pakistán Oriental. Esta imposición y la 
colonización que los bengalíes sufrían a manos de los pakistaníes occidentales, todo ello en 
nombre del islam, fue lo que llevó a la independencia de Bangladesh. Si el Pakistán se creó 
en nombre de la islamidad (aunque para los sectores más laicos del pakistanismo ésta fuera 
sólo cultural y en nombre de la especificidad nacional de los musulmanes de la India, no 
teocrática), Bangladesh se separó del Pakistán en nombre de su identidad bengalí a despecho 
del islam que lo unía a Pakistán. Mientras que Pakistán significa "país de los puros", 
Bangladesh significa "patria bengalf'. 

28 Roland Breton, Geografía de las lenguas, Vilassar de Mar (Barcelona), 1979, 52. 
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Este caracter laico de la bengalidad y del propio idioma bengalí explica, a mi entender, la 
diferente reacción hacia sus respectivas nacionalidad y lengua de la egipcia ~afü' FatI:i1 y de 
la bengalí Taslima Nasrin. Esta última se siente orgullosa de su idioma bengalí y de su 
identidad bengalí. El diferente tratamiento de la cuestión del nacional-islamismo explica, 
asimismo, el éxito de MaI:imüd Darw1s frente al escándalo de la escritora bengalí. Mientras que 
uno escribía sobre el tema "políticamente correcto" de la manera más "políticamente correcta" 
y recibía por ello los parabienes de todo el mundo árabe, la otra cogía al toro por los cuernos 
y cuestionaba abierta y radicalmente el nacional-islamismo y defendía abiertamente a la 
minoría hindú víctima de los pogromes musulmanes, abogaba incondicionalmente por la 
laicidad de Bangladesh, repudiaba la "solidaridad islámica" como chovinismo confesional, se 
declaraba abiertamente atea y opuesta de toda religión ("La religión es la semilla, el árbol es 
el fundamentalismo. Puedes cortar el árbol. Pero la semilla sigue, y el árbol volverá a crecer. 
Mientras no quites la semilla, no acabarás con los fundamentalistas") y en sus poemas eróticos 
denunciaba las relaciones desiguales entre los sexos volviendo la oración por pasiva del modo 
más provocativo y sin pelos en la lengua29• 

U no de los faros de la moderna literatura bengalí es un poeta cristiano, Madhusudam-Dutt, 
y es significativo que el Ramayana haya sido la fuente de inspiración de su poema más 
importante. En el caso de los cristianos la relación con la cultura hindú no es tan conflictiva, 
muchos cristianos de la India se sienten orgullosos de su tradición hindú de un modo parecido 
a como fervorosos cristianos de Europa pueden sentirse orgullosos de la cultura grecorromana 
precristiana. Muchos cristianos indios no tienen inconveniente en llevar nombres de dioses 
hindúes similares a los que llevan los hindúes y esto ocurre incluso en Goa; recuerdo a una 
cristiana de Goa que se llamaba Usha Albuquerque, o sea, tenía un apellido portugués y su 
nombre propio era el de la diosa védica de la aurora. Esto no nos puede sorprender mucho a 
los europeos cuando en el mundo cristiano occidental ha habido hasta santos que se han 
llamado Isidoro, un nombre que es un teóforo isíaco, o, en la actualidad, Diana, nombre de una 
diosa romana, es un nombre corriente. Entre los cristianos del Creciente Fértil y Egipto 
tampoco son infrecuentes los nombres antiguos que rinden tributo a las figuras ilustres de la 
antigüedad patria; así hay coptos que se llaman Ramsés y entre los asirios son muy corrientes 
los nombres de Sargón o Shamiram (Semíramis). De esta tendencia han participado hasta los 
israelíes, que se han dedicado a recuperar nombres de personajes de la Biblia, incluyendo, para 
escándalo de los judíos piadosos, los de aquellos que se consideraban réprobos por el 
judaísmo: muchos padres han llegado a dar a sus hijos nombres como Nemrod (que según el 
Talmud fue uno de los cinco hombres más malvados que han existido)30; en todo caso se 
trataba de una manifestación antroponímica de la tendencia del sionismo laico a exaltar y 
recuperar lo que hay de hebreo y de semítico en la Biblia en detrimento de lo judío. Este 
fenómeno de resucitar los nombres antiguos también se dio desde principios del siglo XIX 

29 El País, sábado 18 de junio de 1994, 27. 

30 Paul Johnson, La historia de los judíos, Buenos Aires, 1991, 543-544. 
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entre los griegos, cuando, con gran escándalo de las autoridades eclesiásticas, los padres 
empezaron a bautizar a sus hijos con nombres como Aristóteles, Aspasia, Arístides o 
Temístocles de los antiguos helenos en lugar de los nombres del santoral ortodoxo. 






