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«LA PELEA», EL INICIO DE UNA NUEVA
COLECCION DE ZAKARIYYA TAMIR

Mercedes Aragon Huerta

No quiero comenzar este articulo sin antes dedicarle unas cuantas lineas a la profesora M*
Eugenia Gélvez y al grato recuerdo que conservo de aquellas clases de doctorado que con
suma dedicacién nos impartia sdbado tras sdbado; clases que, lejos de ser magistrales, se
tornaban en algo més provechoso: en un foro de lecturas, traducciones, comentarios, debates...
sobre distintas parcelas de la literatura drabe moderna, que nos enriquecié como estudiantes,
pero también como personas.

Tras su exilio forzoso (1981), el escritor sirio Zakariyya Tamir (n. 1931), afincado en Gran
Bretaiia, ha vuelto a publicar numerosos cuentos, agrupados en varias colecciones. A las ya
conocidas y publicadas mientras residfa en su pafs natal', se suman otras tres, publicadas por
su nueva casa editorial, Riad el-Rayyes Books: La llamada de Noé (Nida' Nuh, 1994);,
Reiremos (Sa-nadhak, 1998) y la mis reciente, publicada en febrero del afio en curso, Las uvas
agraces (al-Hisrim, 2000).

Adelanténdose a su publicacién, Ibrahim Muhawi’ traduce en lengua inglesa siete cuentos
de Las uvas agraces ("Night Singer"*, "Grey Day"*, "Round One"’, "Day and Night"®, "Silent
Ones"’, "Another Home"® y "Smash-up"®), haciéndose eco del peculiar ritmo narrativo
"tamiriano"”, de la lucidez de su estilo y de la complejidad de su tono satirico.

' El relincho del caballo blanco (Sahil al-yawad al-abyad, 1960); Primavera en las cenizas (Rabi" fTl-ramad,
1963); El trueno (al-Ra’d, 1970); Damasco de los incendios (Dima$q al-hara'iq, 1973), y Los tigres al décimo
dia (al-Numair fTl-yawm al-"aSir, 1979).

? Zakariyya TAMIR. "Seven Short Stories". Tr. Ibrahim Muhawi. Banipal, 6 (otofio, 1999) 8-11.
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Queremos ofrecer aqui la traduccién del 4rabe al espaiiol del primer cuento, titulado "La
pelea" ("al-Muharasa", pégs. 13-18), de los cincuenta y nueve que componen esta ultima
coleccion, traduccién que pretende ser fiel reflejo de este estilo particular, sencillo pero
complejo a un mismo tiempo, de Zakariyya Tamir.

"LA PELEA"
("al-Muharasa", pags. 13-18)

“El barrio de Quwayq'” se hizo famoso entre los otros barrios por sus ricos, que matarfan
a sus madres si el asesinato les garantizara la obtencién de un incremento del capital. Se hizo
famoso por sus nifios pendencieros, que se sentaban en los cafés y fumaban narguiles,
asaltaban los otros barrios sin dejar un solo cristal de ventana sin apedrear, y ningin
vendendor de verduras ambulante osaba entrar en el barrio, porque saldria portando el resto
de sus verduras sobre su propia espalda, y no a lomos de su burro; y, si hubieran aprendido las
lecciones del colegio como los insultos obscenos, habrian sido los mejores estudiantes del
mundo entero.

El barrio de Quwayq se hizo famoso por sus hombres rudos que aceptaban las peleas
sangrientas y la entrada en prisién; gentes como Jidr “‘Alwan, que se cortd la oreja izquierda
en el tribunal delante del juez y se la comié con deleite, como Yasim al-Qazzaz, que robaba
el alcohol de los ojos, 0 como Mahmiid al-Yisr, que tenfa un alfanje que se quejaba cansado
de tantos cuerpos como habia apufialado.

El barrio de Quwayq se hizo también famoso por sus mujeres atrevidas, descaradas,
malhumoradas e impertinentes, cuyo recato se habia dado a la fuga hacia muchos afios y ya no
les habia vuelto nunca més. Pero Umm °Ali era la méas famosa, a pesar de ser una anciana y
una simple viuda pobre. Su marido murié dejdndole una hija que creci6 y se convirti6 en la
joven mds hermosa del barrio y a la que todos los solteros deseaban, pero con la que no se
atrevian a casarse con tal que su suegra no fuera Umm °Al1, que, si hubiera sido un hombre,
no habria salido jamas de las cérceles.

Cierto mediodia Umm °Ali caminaba por el zoco del barrio Quwayq con el semblante
cefiudo, la cabeza altiva y a rdpidas zancadas, impropias de su edad. Abiu Salim, el barbero,
salié de su tienda y la sigui6, caminando deprisa, llamdndola con voz jadeante:

- jHermana Umm °Ali!

1% El nombre del barrio hace referencia al topénimo de un rio estacional sirio, al-Quwayq, de 110 Km., que nace
en Turquia y pasa por Alepo y que en verano se seca.
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Umm °Ali dej6 de repente de andar, al oir su voz. Se volvi6 hacia €], como si un alacrdn
le hubiera mordido, y le dijo furiosa:

- (No te da vergiienza hablarle a una mujer que no conoces? ;Quién ha dicho que yo soy
tu hermana y td, mi hermano? A nadie como yo le honra tener un hermano barbero como tu.

- {No hay poder ni fuerza sino en Dios! -dijo Abi Salim-. Permiteme que te diga algo...

- No te canses -le interrumpi6 con tono sarcéstico-. Quédate tranquilo... S6lo me afeitaré
en tu tienda, cuando me crezca el pelo en la barbilla.

- Hoy por la mafiana -dijo Abua Salim- he ido a la casa de Nayib, el bey al-Baqqar, para
afeitarle.

- iQue te aproveche este elevado honor! -comenté Umm °Alj, arrugando el rostro con
repulsion.

- El bey -continué Abu Salim- hablé conmigo y me rogé que te hiciera llegar su deseo de
verte para un asunto indispensable.

- (Al-Baqqar, al-Baqqar? ;No es ese que estd borracho dia y noche?
- No somos su madre -contesté Abl Salim, intentando reprimir su ira-. El tiene un Sefior
que le pedird cuentas en la otra vida.

- Y qué quiere de mfi su excelencia, el bey?

- jPor Dios, que no lo sé! Yo te transmito lo que me dijo exactamente. El mensajero debe
tan sélo informar.

Y Abi Salim se dio prisa en volver a su tienda. Umm °Ali reanud6 su marcha apresurada,
preguntdndose qué querria de ella Nayib al-Baqqgar, el hombre mé4s rico de su barrio. Al pasar
cerca de la enorme entrada de su casa, se agudiz6 su curiosidad y se encontré llamando a la
puerta e informando de que el bey la buscaba a una criada que le abrié. La criada la hizo pasar
ala habitacién de las visitas y se fue enseguida. Apenas transcurridos unos minutos, Nayib al-
Bagqar entr6 en la habitacién de las visitas dando la bienvenida a Umm °Ali, como si fuera una
amiga de la infancia con la que hubiera compartido sus juegos, y le rogé que tomara asiento.
El se sent6 enfrente y le pregunt6 con interés por su salud y la de su hija.

- Escucha -le dijo Umm °Ali precipitadamente-. No tengo tiempo para chasquear el paladar
vacio. Di lo que te pasa en pocas palabras, sin rodeos ni vueltas.

- Sé que eres una mujer pobre y necesitada -dijo Na§ib al-Baqqar con lentitud, como si
sopesara sus palabras una a una.

- No he venido a tu casa para mendigar...
Naj1b al-Baqqar la interrumpi6 diciendo con tono desaprobador:

- iNo permita Dios! jDios te libre!



- {Qué quieres de mi? -dijo Umm “Ali impaciente.
- {Conoces a Jidr “Alwan ?

- ;Quién no le conoce? Le conozco a él y a toda la gente del barrio que teme su maldad y
le evita. Pero a mi no me da miedo. No me gusta y no soporto su porte grosero.

La alegria aflor6 en el rostro de Nay1b al-Baqqar.

- En eso estamos de acuerdo -le dijo a Umm °Ali con tono festivo-. Como td, no soporto
la tierra sobre la que camina este tambor arrogante. Deseo verle, una sola vez antes de
morirme, en medio del barrio humillado e insultado, y nadie més que ti en el barrio sirve para
esta misién. Te daré todo lo que me pidas.

Y sac6 la mano del bolsillo, que sujetaba un fajo de billetes, y se lo ofrecié a Umm °Al1.
- No, no -rehusé-. Yo estoy dispuesta a injuriar a Jidr “Alwan gratis.
Nayib al-Baqqar se ri6.

- Me admira tu respuesta -le dijo Nayib al-Baqqar a Umm °Ali-. Se aumentard la
recompensa.

Afiadi6 al fajo de billetes otro fajo y se lo ofrecié a Umm °Ali diciendo:

- Ten por seguro que me vas a hacer un servicio que no olvidaré en la vida.
Umm Al metié los billetes en su bolso, y Nayib al-Baqqar le pregunt6:

- {Qué vas a comprar, té o café?

- No tengo tiempo para palabrerias -respondié Umm °Ali.

Y sucedi6 lo que €l tenia planeado: Umm °All se encontré cara a cara con Jidr ‘Alwan en
el zoco del barrio, abarrotado de gente. Ella le provocé burldndose, y €l le dijo con
preponderancia y desprecio:

- Ve por tu camino, mujer.

Inmediatamente Umm °Ali abri6 las puertas del infierno y le lanzé su fuego y su viento
abrasador'’. El permaneci6 frente a ella furioso, perplejo, incapaz de tener valor para hacer
algo, porque no era correcto, para un hombre como €l, pegarle a una mujer; y se tragé los
insultos dirigidos a €l y a su familia, a su pasado, su presente y su futuro, silencioso, con el
rostro azul, cabizbajo, sin articular una sola palabra. Entonces la gente del barrio presagi6é que
algin desconocido quemaria cualquier noche la casa de Umm °Alf; pero su casa permaneci6
intacta. Presagiaron que su joven y hermosa hija seria raptada y violada y que regresaria varios
dias después mancillada; pero la hija siguié como de costumbre, deambulando por el barrio
con la esbeltez de una gacela. Presagiaron que Umm °Ali correria el riesgo de un enigmético

' En el texto, samim ("simtn").
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accidente que le produciria la muerte; pero Umm °Ali continué en perfecto estado de salud,
alzéndose su voz bien alta por todo el barrio, repitiendo lo més florido de sus furiosos insultos.

Umm °Al1 se empefiaba en disimular la afliccién que la oprimia, debido a que no habia
tenido ningun hijo varén. Querfa tanto a Sulayman, el hijo de su hermana, un joven dulce y en
la flor de la vida, que sentia que, si hubiera tenido un hijo, le habria amado menos de lo que
queria a Sulayman, y no soportaba pasar un dia sin ver a Sulayman, que se habia acostumbrado
a visitarla cada tarde en respuesta a sus insistentes llamadas. Una tarde vino, como de
costumbre, y pasé con ella unas horas. Al final de la velada, ella se despidi6 de él y se qued6
tras la ventana de arriba, que daba al barrio, siguiéndole con miradas compasivas. Entonces
vio en la oscuridad la silueta de un hombre, parecido a Jidr ‘Alwan, que atacaba a Sulayman
con un alfanje, asestdndole ininterrumpidamente pufialadas, mientras Sulayman gritaba a cada
puiialada con voz llorosa y suplicante:

- jPor favor, sefior! jPor favor!

Sin embargo, el alfanje no prest6 atencién a la sangre derramada ni a su voz implorante y
continué apufialando con una creciente crueldad. Umm °Ali respir6 con dificultad, como si sus
pulmones buscaran un aire inexistente. Por primera vez en su vida conocid la nieve del terror.
Quiso llorar, gritar, vociferar; mas su voz se ahogé y desaparecid. Y se desplomd en el suelo,
como si fuera un vaso de cristal que, al chocar contra un suelo duro, se hubiera roto y
esparcido en afiicos. En el hospital le prohibieron ver el cad4ver de Sulayman y le dijeron que
su cuerpo apufialado era como un colador con muchos agujeros. Jidr ‘Alwan afirmé a la
policia que en el momento del crimen €]l compartia la velada con méis de veinte hombres.
Todos atestiguaron que estuvo sentado sin separarse de ellos ni un solo instante. Nay1b al-
Baqqar ofreci6 una cena a la que fueron invitados més de cincuenta hombres para celebrar la
salvacién de Jidr ‘Alwan de una acusacién injusta que le habria llevado a la soga del patibulo
o0 a permanecer en la carcel el resto de su vida. Umm °Ali fue al entierro de Sulayman vestida
de luto, resuelta a no quitdrselo. Vio c6mo el sepulturero llevaba el caddver de Sulayman,
envuelto en su sudario y lo sepultaba en la oscura fosa de la tumba, y fue incapaz de derramar
una sola ldgrima. Se convirti6 en una masa flacida de carne que no paraba de gemir con
estertores; que caminaba por el barrio de Quwayq con la mirada perdida, tambaleante, con la
espalda encorvada y la cabeza oscildndole entre los hombros, sin preocuparse de los ojos que
se alegraban del mal ajeno; que visitaba cada dia el cementerio, y que se sentaba largas horas
entre las tumbas, escuchando asombrada y maravillada las misteriosas voces que sélo ella ofa,
y sus gemidos se acrecentaban.

Lo que le sucedié a Umm °Ali liber6 a su barrio del miedo que le profesaba, y se multiplicé
el nimero de aspirantes a casarse con su hija”.








