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Para poder insertar este estudio dentro del campo de la historia cultural, nos basamos en
la definicién de la misma ofrecida por Lynn Hunt en “History, Culture, and Text” donde
dicho historiador explora el concepto en cuestién en términos de la interaccion entre
fendmenos especificos y tendencias generales dentro de un periodo histérico determinado,
un proceso que, ademads, implica la interrelacion de estructura y evento, contribuyendo asi a
resaltar la significacion cultural como un texto que puede leerse (1989: 12-13). Como la
propia referencia al término ‘texto’ indica, se solapara en todo momento el marco de la
historia cultural ya mencionado con otro relacionado con la teoria literaria. En este sentido,
desde una perspectiva post-estructuralista como la que ofrece Fredric Jameson, en cuanto a
la historia cultural como texto se refiere, se pretende trazar el grafico de como emerge el
significado de la historia cultural de entre los procesos de su significacién (1981: 108).

Los ‘eventos’ a los que se hace referencia aqui son los que suelen denominarse el
Romanticismo y la Ilustracién, movimientos literarios que se desarrollan dentro del
contexto de los siglos XVIII y comienzos del XIX en las letras inglesas - este altimo en
cuanto al Romanticismo -, y que, asimismo, corresponden a dos tendencias més generales
dentro de la historia cultural que marca el periodo en cuestion. Dicho asi, se evitan aqui las
denominaciones mas tradicionales, dentro del campo de la historia literaria inglesa, de
neoclasicismo, o era augusta (Augustan Age) para referirse a la parte del XVIII que no
corresponde al Romanticismo. Asi preferimos referirnos a este mismo periodo, basdndonos
en Watt (1957) y Hunter (1990), con relacion al auge de la novela como forma literaria que
influye sobre las letras europeas, incluyendo la literatura inglesa, contribuyendo al proceso,
aunque en sus inicios, de la democratizacién cultural, relacionada con la figura del
individuo, que constituye uno de los rasgos principales de la Ilustracion, como nos
recuerdan Hulme y Jordanova al hablar de los autores de novelas de viaje: “They saw
themselves as metaphorical ‘travellers’; concerned -as real travellers must be- with first-
hand experience, scepticism towards written authorities, and the production of knowledge
acquired in a rigorously empirical way. This is one facet of the current of radical
individualism that has been deemed central to the Enlightenment” (1990:12).

Al llevar el andlisis de la historia cultural hasta la postmodernidad, en cuanto a su
relacion con el desarrollo de la literatura inglesa, se pretende alcanzar el objetivo principal
de este estudio que consiste en senalar de qué modo, a raiz de la contribucién de la
Ilustracién y el Romanticismo a dicho desarrollo, la postmodernidad como impasse puede
ser reactivada en términos histérico-temporales. Un resumen - siempre inadecuado - de la



teoria de la cultura postmoderna como impasse propuesta por Jean-Frangois Lyotard en The
Postmodern Condition, sefialaria cémo el filésofo francés traza el grafico del re-
emplazamiento de las grandes narrativas culturales del Humanismo y de la Ilustracion por
las de la Ciencia y la Tecnologia, haciendo que la auto-perpetuacion metodoldgica
(‘performativity,” en inglés) llegue a ser el factor que domina el modo de pensar de las
sociedades avanzadas (1984: 46). Lo que argumentamos aqui es que el Romanticismo y la
Ilustracidn, a través del auge de la Novela como forma cultural durante el siglo XVIII,
inauguran, dentro de la consolidacién de la modernidad, la era de los discursos
totalizadores. Asimismo, dicho proceso se manifiesta por medio de metéforas estructurales
y modelos tedricos basados en lo espacial.

Ademds, cualquier reactivacion del caracter ahistérico de la postmodernidad tendria que
tener como referente histérico-cultural el hecho de que, conjuntamente, los dos
movimientos literarios que nos conciernen adquieren su identidad original gracias a la
forma en la que nos permiten calibrar la transicion entre un modo de entender la historia
cultural basado en lo temporal y otro basado en lo espacial. En este mismo sentido,
cualquier planteamiento tedrico acerca de la renovacion historica de la postmodernidad
necesita basarse en el recuerdo de ‘estructura’ cultural del siglo XVIII que, en parte, se
entiende en términos temporales o, dicho de otro modo, en términos que no implican lo
espacial.

Ya, de por si, a raiz de lo dicho anteriormente, se puede concebir en términos espaciales
la relacion entre ‘estructura,’ la Ilustracion dentro de la historia cultural, y ‘evento,” ésta
presentada como fenémeno literario, siendo la figura de mise-en-abyme la mas apropiada
para poner de manifiesto dicha relacion interactiva. El otro objetivo de este estudio, pues, es
presentar un andlisis de extractos de obras literarias representativas para asi poder
aproximarse a una descripcion de la supresion de lo temporal en la mentalidad cultural del
siglo XVIII, sefialando al mismo tiempo que, irénicamente, esta misma supresion permite
advertir como la visién temporal de la realidad se convierte en un mecanismo liberador que
llega a la superficie durante la etapa postmodernista de la literatura inglesa, y dentro de la
postmodernidad.

Se podria argumentar, en cierto sentido al menos, que la supresion del tiempo como
punto de referencia cultural en el siglo XVIII queda vinculada al empequenecimiento del
individuo frente al universalismo que caracteriza a todos los individuos, desde la
perspectiva del Romanticismo, y otro proceso semejante que afecta al individuo en un
sentido reduccionista al someterle a las leyes estéticas de su representacién en la novela
como forma. Para poder explorar el papel liberalizador de los movimientos culturales del
Romanticismo y de la Ilustracion, identificada ésta con el auge de la Novela, dentro del
contexto mds amplio, o ‘estructura,” de la historia cultural que culmina en la
postmodernidad, dichos movimientos tienen que negativizarse en términos del contexto
histérico del XVIII y XIX. De esta forma, se ofrece aqui una visién alternativa, de
contextualizacién histérica mas amplia, a la interpretacion transcendentalista y triunfalista
del Romanticismo por parte de la critica de la llamada ‘escuela arquetipica’ de los afios 40
y 50, representada por obras como The Romantic Imagination (1950), de C. M. Bowra, y
The Mirror and the Lamp (1953), de M. H. Abrams. Y, asimismo, nos alineamos con
aquella corriente critica, dentro del campo de los estudios de la evolucién de la Novela
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inglesa, que adopta una actitud ecuménica ante el tema de los discursos que preceden a ésta
y que la alimentan, una corriente que se va consolidando en los ochenta a través de estudios
como los de J. Paul Hunter (1979), James Sambrook (1986) y John F. Tinkler (1988).

En realidad, pues, se propone el socavamiento del idealismo utdpico que contribuye a
definir la Ilustracién. Ademads, en este mismo sentido, resulta equivocado identificar al
individuo social con el ser esencial, o el ‘yo’ (‘self en inglés), aunque pudiera parecer que
exista un vinculo entre este ser y el fendmeno del tiempo, tal y como lo resalta Georges
Poulet al describir el concepto de ‘momento’: “It is the greatness of the eighteenth century
to have conceived the prime moment of consciousness as a generating moment and
generative not only of other moments but also of a self which takes shape by and through
the means of these very moments” (1956: 23).

El verbo ‘fo shape,” sugiriendo ‘formar’ o ‘esculpir’ en espanol, subraya como queda
identificado el ‘yo’ esencial de la cultura de la Ilustracién con lo espacial a diferencia de lo
temporal. Al mismo tiempo, merece recordar que este mismo ‘yo,” como producto de dicha
cultura en su vertiente utdpico-idealista, estd vinculado a un proceso espacial de
dimensionalizacion que puede identificarse con la vision historica de Kant que entiende el
proyecto del perfeccionamiento del Hombre en funcién del perfeccionamiento de la
especie, un proceso que se deja de medir en términos temporales, mientras que se calibra en
términos evolutivos. Gulliver, en la novela de Swift de 1726 Gulliver’s Travels, evoluciona
dentro de un proceso dimensionalizador por medio de una concienciacién cada vez mdis
matizada y calibrada en el espacio experiencial, basada en el reciclaje acumulativo de
experiencias debido a miltiples operaciones comparativas derivadas del conocimiento, cada
vez més matizada / calibrada en el espacio experiencial, de un gran nimero de sociedades.

A raiz de lo que se acaba de indicar, pues, el ‘momento,” como unidad de experiencia
matizable en términos espaciales, no sélo queda registrado culturalmente con arreglo al
idealismo utdpico de la Ilustracién con relacion al perfeccionamiento de la humanidad, sino
también en funcién de la precariedad del individuo que empieza a operar dentro del
ambiente capitalista de la modernidad. La trayectoria picaresca de la protagonista de Moll
Flanders, la novela de Defoe de 1722, sirve de ejemplo de como el ‘momento’ pone al
individuo al filo de la navaja constantemente -en el caso de Moll, en cuanto a lo sentimental
al igual que a lo laboral-profesional.

Teniendo en cuenta el planteamiento original de este estudio, a través del cual se
contempla la historia cultural en términos textuales, la oscilacion estroboscépica entre el
idealismo y la precariedad constituye un intertexto, lo que Louis Montrose denomina
‘ironia intertextual’ en otro contexto, es decir su estudio histérico-cultural del teatro de
Shakespeare y la politica isabelina (1992: 121). Este mismo intertexto confirma que el
individuo social de la modernidad ya estd sometido a la presion de los sistemas, esos
sistemas que atrapan y pulverizan a los seres humanos tal y como queda reflejado en la
poesia de William Blake a finales del siglo XVIII y las novelas de Charles Dickens en la
franja central de la era victoriana, ‘the mid-Victorian Age’.

Al volver a la novela Moll Flanders de Defoe, el ‘intertexto irdnico’ relacionado con la
Tlustracién no sélo resalta paradigmaticamente la precariedad que marca la existencia del
individuo social tal y como queda representado en la nueva forma literaria de la Novela,



sino también, refiriéndonos a Lyotard, el auge de ésta como ‘gran recit’. En este caso,
como puede ejemplificarse por medio del episodio en el que Moll comete su primer robo, el
‘Intertexto irénico’ tiene su paralelo en el subterfugio que permite a la Novela absorber para
si cualquier otra clase de discurso. Ademds, este mismo proceso constituye una ironia
metaliteraria, ya que, como demuestra magistralmente J. Paul Hunter en Before Novels: The
Cultural Contexts of Eighteenth-Century English Fiction (1990), la Novela como discurso
emerge de entre multiples otros discursos a lo largo del XVIIL. El proceso conlleva la
transformacion de una dependencia total en un dominio absoluto.

En cuanto al extracto de Moll Flanders que se cita a continuacién, el ‘intertexto irénico’
y metaliterario revela como el arte de la narrativa se apodera del discurso del arte del
delineante a través de referencias a angulos, planos y perspectivas, un proceso que se define
en términos espaciales:

Wandring thus about I knew not whither, I pass’d by an Apothecary’s Shop in Leadenhall
Street, where I saw lye on a Stool just before the Counter a little Bundle wrapt in a white
Cloth; beyond it stood a Maid Servant with her Back to it, looking up towards the top of the
Shop; where the Apothecary’s Apprentice, as I suppose, was standing up on the Counter, with
his Back also to the Door, and a Candle in his Hand, looking and reaching up to the upper
Shelf for something he wanted so that both were engag’d mighty earnestly, and no Body else
in the Shop.

This was the Bait; and the Devil who I said laid the Snare, as readily prompted me, as if he
had spoke, for I remember, and shall never forget it, ‘twas like a Voice spoken to me over my
Shoulder, take the Bundle; be quick; do it this Moment... (DEFOE, 1968: 191)

Tanto en el caso del episodio narrado, como en cuanto a la evolucion de la Novela como
forma, lo picaresco se ha profesionalizado. Este fenémeno de la profesionalizacién, junto
con la consolidaciéon de la especializacion en mucho campos, constituye uno de los rasgos
mas destacados del periodo de la Ilustracién, como nos recuerda Lyotard a lo largo de The
Postmodern Condition. En este sentido, es el arte de hacer novelas el que adquiere
importancia en el siglo XVIII de tal forma que cualquier novela especifica carece de
importancia; el arte de narrar termina sistematizandose.

Dicho asi, corolariamente hablando, el cambio que pudiera realizarse para asi
contrarrestar el poder de los sistemas seria de naturaleza histérica y, por tanto, se entenderia
al individuo histérico capaz de llevar a cabo semejante hazafia en términos temporales. Al
igual que el individuo se encuentra sometido al poder del sistema socio-capitalista en el
XIX, la novela como texto individual queda absorbido por la Novela como forma literaria,
habiendo emergido a lo largo del siglo XVIII de entre miltiples otros discursos, proceso
este Gltimo que ha sido descrito magistralmente por Hunter, como ya se ha mencionado.
Ademas, la relacién individuo-sistema, novela-Novela queda constituida en funcién del
modelo espacial del mise-en-abyme. Asimismo, se comprende la representacién del
individuo en la novela inglesa entre los siglos XVIII y XIX con arreglo a dicho modelo, ya
que el personaje individual siempre queda trazado con respecto a como se calibra el grado
de su individualidad frente a los antecedentes prototipicos que le predeterminan. Los
victorianos no habrian entendido la novela con relacién a su autor, es decir con arreglo al
novelista individual, sino como un género de consumo, como indica Alan Horsman en su
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estudio de métodos de publicacion durante el siglo XIX en el primer capitulo de The
Victorian Novel (1990: 1-11).

Por lo tanto, al principio de este estudio, se plantea cualquier el fendmeno que permite ir
mas alld de la postmodernidad, en cuanto a la historia cultural se refiere, como el
equivalente de un hecho histdrico relacionado con lo individual, sea poeta o sea novelista,
sobre todo porque nos permite volver a entender la cultura con relacién a lo temporal. A
nuestro parecer, en el plano de la historia literaria, el hecho histérico en cuestion seria el
emerger de la Novela(-como-novela) frente a la novela postmodernista durante la altima
década del siglo XX. Este fendmeno permite concebir, al menos imaginativamente, una
etapa historica que no estd dominada por el signo de dicha postmodernidad.

Volviendo al modelo espacial del mise-en-abyme, como tal modelo encierra un proceso
de tension o incluso lucha histérica, como indica la propia distribucion de sus dos
componentes desiguales. Dicha lucha, se podria afirmar, al menos tentativamente, queda
vinculada a la ya mencionada precariedad asociada con la supervivencia dentro de la
modernidad, mientras que la conciencia del individuo moderno percibe dicha precariedad
en funcién de lo espacial. En este sentido, adquieren relevancia las palabras de Poulet al
referirse al individuo cartesiano del siglo XVII como la figura, la del “cogito ergo...,” que
contribuye a la consolidacién definitiva de la modernidad:

Human thought no longer feels itself a part of things. It distinguishes itself from them in order
to reflect upon them, and thus is no longer upheld by their own power of enduring...
Separated from the duration of things, and even from that of the modes of its existence, the
human consciousness finds itself reduced to existence without duration. It is always of the
present moment (POULET, 1956: 13).

Entender el tiempo como la constante inevitabilidad del momento presente implica
prepararse para la etapa cultural de la postmodernidad que percibe el tiempo como el
equivalente de la instantaneidad. En ambos casos el tiempo llega a equivaler al espacio vy,
como nos indica Poulet, el individuo cartesiano queda identificado con un espacio fuera del
espacio general de la cultura, constituyendo, si se retoma la ya mencionada terminologia
propia del campo de la historia cultural, un ‘evento’ con relacién a la ‘estructura’ del
periodo cultural en cuestién, teniendo en cuenta que dicha relacién también puede
representarse por medio de la figura del mise-en-abyme.

En cuanto al individuo cartesiano del siglo XVII, todavia se manifiesta la cuestion de la
supervivencia en términos menos alarmantes que en la época de la Ilustracién y el XIX
cuando se convierte en una lucha propia de la modernidad. El individuo del XVII establece
una equivalencia entre dicha necesidad de sobrevivir y la posibilidad de renacer en cada
momento, como indica Poulet: “[T]he Cartesian mind must, in each separate moment,
recapture the evidence of truth” (1956: 17).

Al recoger la idea, sefialada mas arriba por Poulet, de la separacién de la ‘duracion’ de
las cosas que experimenta la conciencia humana a partir del XVII, se descubre que, desde
una perspectiva metaliteraria, el poeta inglés del Romanticismo padece dicha separacién
por no encontrarse capacitado como artista individual para romper la incorporacion
enigmatica a lo eterno perpetuada dentro de la estética de este mismo movimiento literario.
En este sentido, la ‘duracion,” al llegar a equivaler a lo eterno, se transforma en un



fendmeno espacial. Ademas, aunque el poeta individual se encuentre en espacio aparte, que
implica el establecimiento de nuevo de un modelo estético basado en la figura del mise-en-
abyme, el efecto totalizador de lo eterno en términos espaciales hace que cualquier
alternativa adquiera un caracter temporal.

La absorcidn por parte de la estética romantica de lo eterno de cualquier poema resalta
como éstos se reproducen, otra vez en términos metaliterarios, como objetos que se
interrogan acerca de su propia naturaleza enigmatica. Asi que, en el caso del artefacto que
protagoniza la oda de Keats, titulada “Ode on a Grecian Urn” (1819), la urna misma
constituye un enigma de la eternidad:

Thou still unravish’d bride of quietness,

Thou foster-child of silence and slow time,
Sylvan historian, who canst thus express

A flowery tale more sweetly than our rhyme-
What leaf-fringed legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,

In Tempe or the dales of Arcady?

(Gittings, 1966: 127)

De modo enigmatico queda establecida una sintesis entre la naturaleza como medio y el
tema de la interaccién de ésta y el arte, fendmeno que hipnotiza al poeta (voz de la
composicién), como indican las oraciones interrogativas que, paraddjicamente, ¢l mismo
compone pero sin ser consciente del caracter inconsciente del proceso. Dicha incapacidad le
sitda, pues, en una dimensién temporal. Por este motivo, al final del poema, sélo parece que
el poeta habla desde dentro de la dimension de lo enigmatico, con voz de oraculo, dado el
tono biblico de los versos: “Beauty is truth, truth beauty, - that is all / Ye know on earth,
and all ye need to know.”

Al mismo tiempo, sin embargo, dicho pronunciamiento tiene que contrastarse con la
siguiente exclamacion, asimismo dirigida a la urna, que aparece en esta misma dltima
estrofa: “Thou, silent form, dost tease us out of thought / As doth eternity: Cold Pastoral!”
En cuanto a su identidad como acto de elocucién, “Cold Pastoral!,” por un lado, puede ser
considerada un acto expresivo, sugiriendo admiracion, incluso adoracién, hacia la
naturaleza enigmadtica del artefacto griego, y, por otro, un acto comisivo, indicando un gesto
de rechazo vinculado con un sentimiento de frustracion. De hecho, la emocion inicial que
impregna el poema termina transformandose en frustracién y confirmando asi el modo en el
que el proceso creativo siempre queda preso del enigma de lo eterno.

También se juntan la fascinacién y la admiracién en las formas vocativas que emergen
en la ya citada primera estrofa donde se compara la naturaleza enigmatica de la urna como
obra de arte con la condicién de la virginidad. Asimismo, en estos primeros versos se
describen los origenes de la urna en términos igualmente misteriosos, asociados éstos tanto
con lo revelador como con lo emergente, constituyendo su esencia una sintesis de lo natural
y lo artistico, por un lado, y, al mismo tiempo, de lo social y lo espiritual.

El aumento en el grado de fascinacion queda reflejado, dentro de la estrofa, con la ya
mencionada transicién entre lo vocativo y lo interrogativo mientras que, en la medida en la
que el poema avanza, esta misma indefiniciéon empieza a adquirir connotaciones negativas
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en relacién con la capacidad del poeta, y del lector, de sintonizar con el arte verdadero.
Dicho de otro modo, el Arte, como fenémeno asociado con lo eterno, constituye un
catalizador de la melancolia que acosa al poeta. De este modo, el poeta queda fuera del
proceso centripeto y exigente de la estética del Romanticismo, un proceso que contrasta con
la dindmica dimensionalizadora que caracteriza a la estética de los textos relacionados con
la Tlustracién, y que se configura como centrifugo.

También puede ejemplificarse este mismo grado de negatividad en cuanto a la relacion
del poeta individual con la estética romantica al referirse a “Tintern Abbey,” de
Wordsworth, compuesto en 1798. Aqui un esquema temporal supuestamente expansivo
termina contrayéndose. Con arreglo a la posibilidad de nutrirse espiritualmente del paisaje
del rio Wye y del emplazamiento de la abadia cisterciense a orillas del mismo, el relevo
generacional que enmarca dicho proceso queda tefiido por una sensacion de derrota.

En los primeros siete versos el poeta se dirige a su hermana mas joven del siguiente
modo:

Five years have passed; five summers with the length
Of five long winters! And again I hear

These waters, rolling from the mountain springs
With a sweet inland murmur. Once again

Do I behold these steep and lofty cliffs,

‘Which on a wild secluded scene impress

Thoughts of more deep seclusion, and connect

The landscape with the quiet of the sky.

(WU, 1994: 240)

La demora en la aparicién de la unidad sintictica de coordinacién final indica una
mezcla de modestia y preocupacién sincera por su hermana por parte de la voz del hermano
mayor, cerca ya éste de la muerte. No obstante, el legado verdadero que llega hasta la
hermana queda constituido por la mera exhortacién que, supuestamente, ella, a su vez,
legara a la generacién que le seguird. Al final resulta ser un legado de incapacidad,
quedando constancia asi de cdmo el poder enigmatico de la muerte y de la naturaleza
triunfard sobre la felicidad compartida por los dos hermanos ante el paisaje de Tintern.
Como ocurre en “Ode on a Grecian Urn” de Keats, el optimismo inicial termina situdndose
dentro de pardmetros negativos.

Teniendo en cuenta dicha negatividad, el poeta hace referencia a la naturaleza de la
siguiente forma:

‘tis her privilege,

Through all the years of this our life, to lead
From joy to joy. For she can so inform

The mind that is within us, so impress

With quietness and beauty, and so feed

With lofty thoughts, that neither evil tongues,

Shall e’er prevail against us (243)



Al deconstruir el término “privilege,” ya queda confirmado el sentido de ‘elevacion,’
acompaifiado por la acepcién de ‘distanciamiento’ (incluso de ‘desprecio’), que encierra el
término léxico “lofty”. De este mismo modo, queda subrayado la represion espacial de los
hermanos con arreglo a sus vinculos con el poder generativo de la naturaleza. Dicho asi,
resulta que sélo la fé, un fendmeno de poca envergadura, sostiene las exhortaciones del
poeta dirigidas a su hermana. Tanto éstas como la existencia de los hermanos puede
considerarse efimeras.

Incluso en el poema “The Tiger” (1794) de William Blake, interpretado
tradicionalmente como una celebracion de las fuerzas miticas de la naturaleza y el universo,
vuelve a confirmarse la imposibilidad de la creatividad verdadera por parte del poeta
individual:

Tiger, tiger, burning bright
In the forests of the night,

What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry?

(KEYNES, 1966: 214)

El distanciamiento temporal sugerido por el calificativo “immortal” hace aiin mas
patente la frustracion implicita que caracteriza a la voz del poeta, ya que no solamente le
parece imposible a éste aprovechar el poder de lo mitico, sino también se siente incapaz de
desprenderse del eterno recuerdo de dicha imposibilidad, tal y como enfatiza el sintagma
“burning bright”. Asi que, el éxtasis se hace permanentemente agénico.

La lucha para evadir el agotamiento artistico y espiritual también emerge como el tema
implicito del poema de Shelley titulado “Ode to the West Wind” (1820), donde otra nota de
desesperacion socava la supuesta glorificacion del poder de la Poesia, personificada por el
viento, transformandola en una dependencia que casi puede ser interpretado como sindnima
de esclavitud: “Oh wind, / If winter comes, can spring be far behind?” (WU, 1994: 873). De
nuevo, contemplar un posible proceso de renovacion revela un estado de agotamiento
creativo. '

Por este tltimo motivo, la composicién de Shelley constituye un acto desesperado de
creatividad, mientras que la precariedad que marca su desarrollo puede expresarse en
términos temporales como una cuestién de vida o muerte, como la interaccién de la
extincion y la supervivencia: “If I were a dead leaf thou mightest bear; / If I were a swift
cloud to fly with thee” (872)

Ademas, la naturaleza paradéjica de la creatividad misma, que consiste en la necesidad
de buscar la inspiraciéon con el fin de dar expresion a dicha busqueda, nos recuerda la
inevitabilidad de convivir permanentemente con la clase de imposibilidad ya explorada con
arreglo a “The Tiger” de Blake o la composicion de Keats que gira alrededor de la urna
griega. La presencia perenne de esta misma imposibilidad queda definida por Keats como
‘capacidad negativa’ (“negative capability”) en una carta escrita en diciembre de 1817
(GITTINGS, 1966: 40-41). En este sentido, se advierte un tono casi de masoquismo en el
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poema de Shelley: “Drive my dead thoughts over the universe / Like withered leaves to
quicken a new birth” (872).

En estos versos finales del poema, el simil que irrumpe en la cadena sintéctica,
sefialando la sintesis de simbolos relacionados con la inspiracién, confirma el tono de
desesperacién en la voz del poeta, al igual que su dependencia frente a las fuerzas magicas
a las que hacen alusién dichos versos:

And, by the incantation of this verse,

Scatter, as from an unextinguished hearth
Ashes and sparks, my words among mankind!
Be through my lips to unawakened earth

The trumpet of a prophecy! (872-3)

Es como si la voz poética fuera obligada a emplear dos simbolos simultidneamente,
confirmandose asi como signo de debilidad, mientras que, de modo paralelo, una
interaccion igualmente estroboscépica configura la relacion entre la voz del poema y su
fuente de inspiracion, el viento del oeste. De esta forma, vuelve a subrayarse la
desesperacién que caracteriza a dicha voz: “Be thou, spirit fierce, / My spirit! Be thou me,
impetuous one!” (872).

Incluso, se puede detectar una nota de humor en la posible reaccion negativa de la tierra
como consecuencia de ser despertada por ‘la trompeta de la profecia’. Asi, pues, la
impetuosidad artistica y la anti-naturalidad creativa quedan vinculadas con el fracaso en el
quehacer poético. En términos temporales, ademas, el futuro de la poesia esta en juego,
como refleja el dltimo verso ya citado al referirse a la primavera como momento de la
reanudacion de la agonia del poeta individual a diferencia de la renovacion de sus poderes
de creatividad.

En “Kubla Khan: A Vision,” compuesto por Coleridge en 1816, se advierte la existencia
de una situacion semejante a la que se produce en el poema de Shelley. La naturaleza
hiperbdlica de la descripcién del poeta como ‘magus,” junto con el deslumbramiento que
acompana cualquier intento de mirarle a los ojos, contribuye a la creciente desconfianza del
lector ante la credibilidad de aquél que se va convirtiendo en una figura jocosa:

And all should cry, ‘Beware, beware!
His flashing eyes, his floating hair!
Weave a circle round him thrice,

And close your eyes with holy dread -
For he on honey-dew hath fed

And drank the milk of paradise.’

(WU, 1994: 515)

En términos temporales, que conlleva la acepcion de lo eterno desde la perspectiva del
dominio de la Poesia sobre cualquier poeta individual dentro del Romanticismo, el peligro
que corre éste es seguir siendo ridiculizado por las generaciones venideras. En este sentido,
la versién deconstruida del tiempo verbal futuro-hipotético (“all should cry”) socava la idea
de asombro, reemplazandola con otra que conlleva la acepcién de burla.



En el ensayo tedrico “A Defence of Poetry” (1821), de Shelley, se encuentra otro
ejemplo de cémo parece detectar el socavamiento de la idealizacién y la mitificacion
tradicionales que marca el discurso del Romanticismo en la poesia inglesa. Lo impredecible
que resulta ser la poesia, con sus vaivenes casi caprichosos en cuanto a lo temporal,
constituye el mecanismo de exclusion que destierra al poeta individual: “[T]he mind in
creation is as a fading coal which some invisible influence, like an inconstant wind,
awakens to transitory brightness; this power arises from within, like the colour of a flower
which fades and changes as it is developed, and the conscious portions of our natures are
unprophetic either of its approach or its departure” (BLOOM, 1966: 443). Aqui lo jocoso se
manifiesta por medio de la auto-parodia como queda subrayado por le referencia a lo
profético, dado que, tradicionalmente dentro de la estética del Romanticismo, se conciben
como sindnimas las figuras del poeta y el profeta. Ademads, el modo inconexo y arbitrario
en el que la poesia queda activada vuelve a resaltar como el tiempo no se considera un
factor esencial en dicha estética y, precisamente por este motivo, la Poesia no puede ser
identificada con lo temporal.

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, cualquier momento equivale a toda la
Poesia en su totalidad, tal y como se desprende de Milton de Blake:

For in this Period the Poet’s Work Done: and all
the Great

Events of Time start forth & are conceived in such a
Period,
Within a Moment, a Pulsation of the Artery.

(KEYNES, 1966: 490)

Dicho de otra forma, cada momento opera dentro de una escala mitica y la
responsabilidad que conlleva ser digno de esta misma herencia mitico-universal dota al
discurso poético del Romanticismo inglés de una carga negativa que implica un estado de
precariedad para el poeta individual que se culmina en la eliminacién de este del espacio
mitico en cuestion. Asi que éste queda identificado con lo temporal.

Como se deriva del ensayo de Shelley que nos concierne aqui, irdnicamente el purgar de
lo familiar coincide con el acto creativo que incluye, ademas, el purgar del poeta individual.
Este, dado el cardcter mitico de la Poesia, llega a ser indigno de dicha estética, sobre todo
porque esté atrapado en el tiempo histdrico:

[Poetry] makes us the inhabitants of a world to which the familiar world is chaos. It
reproduces the common universe of which we are portions and percipients, and it purges from
our inward sight the film of familiarity which obscures from us the wonder of our being. It
compels us to feel that which we perceive, and to imagine that which we know. It creates a
new universe, after it has been annihilated in our minds by the recurrence of impressions
blunted by reiteration. (445)

El nuevo universo que crea el arte poético emerge como consecuencia de un proceso
cataclismico, como indica el empleo del verbo “annihilate,” mientras que esta dimensién
supuestamente renovada queda identificada con lo paradisiaco y, por lo tanto, no puede ser
poblada. Incluso la dimensién de lo sublime, tan alabada por el Romanticismo, queda fuera
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de lo que pudiera considerarse la normalidad de lo temporal, ya que ésta también se
desfamiliariza por medio de la estética absorbente de la exclusividad del espacio romantico,
como indica la referencia a “momentary” a continuacién: “In its more energetic rendition
the sublime is a kind of homeopathic therapy, a cure of uneasiness by means of the

stronger, more concentrated -but momentary- anxiety involved in astonishment and terror”
(Wu 46).

De igual modo se advierte un alto grado de tanto idealismo como perfeccién con arreglo
al medio estético de la Poesia en el ensayo de Thomas de Quincey, titulado “On the
Knocking at the Door in Macbeth” (1823): “Oh mighty poet! Thy works are not those of
other men.... [I]n them there can be no too much or too little, nothing useless or inert, but
that the further we press in our discoveries, the more we shall see proofs of design and self-
supporting arrangement where the careless eye had seen nothing but accident” (WU, 1994:
686). Tanto el disefio misterioso, que estd escondido, como la figura del poeta mitico,
contribuyen al proceso de erosion a la que la figura del poeta individual estd sometida,
quedando identificado éste con “the careless eye,” en el texto escrito por de Quincey y “the
film of familiarity,” en cuanto al texto tedrico ya citado de Shelley. El calor humano, pues,
asociado con la individualidad, queda eliminado, como si de un proceso de
desnaturalizacion se tratase. De ahi viene la ironia que se puede detectar en las palabras de
Wordsworth en el prefacio que escribe a su coleccién de “Lyrical Ballads” en 1802, una
ironia derivada de la deconstruccion de su discurso: “The principal object, then, which I
proposed to myself in these poems, was to choose incidents and situations from common
life...and to make these incidents and situations interesting by tracing in them the primary
laws of our nature...” De este modo, el poeta pretende ofrecernos lo siguiente: “...a selection
of language really used by men” (WU, 1994: 252).

En cuanto al extracto que se acaba de citar, se puede establecer una equivalencia, a
efectos de la deconstruccion del discurso de Wordsworth, entre la el uso que el poeta inglés
hace del término, y la idea dimensidn de lo real en relacion con la operatividad del lenguaje
en el medio textual tal y como la desarrolla Lacan en su teoria psicoanalitica, recogida en
parte, claro estd, en The Language of the Self (1968) que el post-estructuralismo ha
aprovechado para explicar el acto interpretativo. Teniendo en cuenta que Lacan asocia la
dimensién real del lenguaje con la experiencia misma de éste como medio, se descubre la
presencia del mismo grado de idealizacion del lenguaje en las ideas del fildsofo francés que
en las del poeta romantico inglés. Dicho asi, pues, el lenguaje ‘real’ en el que hace hincapié
Wordsworth resulta ser la representacion idealizada del lenguaje, mientras que tal idealismo
implica el rechazo hacia lo socialmente real. En este mismo sentido, Wordsworth también
confunde el individualismo social con la excepcionalidad inalcanzable propio del espacio
excluyente del Romanticismo, como nos recuerda el ensayo titulado “The History in
‘Imagination’” de Alan Liu: “[T]he romantics reasserted nature’s universal truth against
that of history in the new form of individuality: the ‘original’ or transcendentally non-
conventional self’(1995: 92).

Inevitablemente, el discurso de Wordsworth ya queda incorporado al macro-discurso
del Romanticismo, como si fuera una gran recit, basado en una estética de lo espacial que
va en aumento en funcién de un proceso cada vez mas dimensionalizador. Ademads, como
nos recuerda Niall Lucy, por medio de una linea argumental que asocia tendencias



renovadoras dentro del Romanticismo con el entrecruzamiento de la creatividad literaria y
la teoria literaria dentro de la postmodernidad, lo productivo en cuanto a las composiciones
de los poetas roménticos queda vinculado con lo enigmatico: “Their true nature is that their
true nature, like the true nature of literature, remains forever out of reach of rational,
scientific or pragmatic systems of calculation and knowledge. Their true nature, as
exemplified by the nature of the literary text in general and the poem in particular, is that
their nature is to be a question” (1997: 37). Sin embargo, lo enigmatico como discurso
envolvente, que, en parte, ha sido tema de este estudio, sigue siendo una zona estética
exclusiva.

Mientras tanto, el punto culminante del proceso de espaciamiento que incide en la
historia cultural europea, y anglo-americana, guarda relacién con el Modernismo que
distingue entre la conciencia superficial de la vida cotidiana y una conciencia mas profunda
de la experiencia inmediata, algo que se aprecia al mirar dentro de nosotros mismos de
modo muy cuidadoso, algo que no suele hacerse nunca. De este modo, queda registrado de
qué forma nuestros estados psiquicos se encuentran en un estado de flujo constante y asi
queda alterado el mismo objeto, visto por segunda vez, por el mero hecho de haberse visto
anteriormente. Todo lo dicho hasta ahora pretende constituir un resumen del concepto de la
temporalidad dindmica de la experiencia psiquica propuesto por Bergson en 1889, por
medio del concepto de durée réelle, tal y como lo explica en su Essai sur les données
immédiates de la conscience, traducido al inglés con el titulo de Time and Free Will, en
1910. Como indica el mismo Bergson en relacion con la tendencia de engaiarse en cuanto a
la desvinculacién que establecemos entre lo que percibimos y el modo en el que lo
percibimos: “We instinctively tend to solidify our impressions in order to express them in
language. Hence we confuse the feeling itself, which is a perpetual state of becoming, with

its permanent external object, and especially with the word which expresses this object”
(1992: 130).

Aunque Bergson pone énfasis en el papel del lenguaje como elemento que contribuye a
la impresién de que la experiencia tiende a organizarse y solidificarse facilmente, lo que
queremos destacar es el papel del fildsofo francés dentro de un movimiento intelectual de
mas-amplio espectro, el cual influye sobre los escritores modernistas durante la transiciéon
entre los siglos XIX y XX, donde tienen cabida otras formas de designar la presentacion de
la realidad que existe debajo de las convenciones instrumentales que se utilizan para
ordenarla: el “caos de sensaciones” de Nietzsche, la “inmediatez experiencial” de F.H.
Bradley y la “corriente” o “stream of consciousness” de William James.

Se vuelve a advertir, pues, que el Modernismo, al igual que el Romanticismo y la
Ilustracion, a través de la estética de la Novela, tiende a universalizar lo que aparentemente
queda manifestado como la exploracién de la psique individual que corresponde a una
historia (temporal, por tanto). Como afirma Bergson en la obra ya citada: “Now if duration
is what we say, deep-seated psychic states are radically heterogeneous to each other, and it
is impossible that any two of them should be quite alike, since they are two different
moments of a life-story” (1992: 199).

Sin embargo, al igual que en el caso de la interaccion de la estética de lo prototipico, por
un lado, y de lo individual, por otro, que caracteriza el desarrollo de la novela inglesa del
siglo XIX, a partir de la obra de Jane Austen, el proceso imaginativo que caracteriza a la
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estética del texto modernista se manifiesta por medio del tratamiento auto-complaciente de
cualquier tema supuestamente especifico o de caracter individualizado.

Para romper el encantamiento ejercido por el Postmodernidad como impasse, llega a ser
necesario deconstruir el circuito cerrado en el que dicha etapa de la historia cultural ha
quedado atrapada. Este mismo circuito, consistente en la perpetuacion estroboscopica de lo
relativo, ha sido descrito por Christopher Norris como la interaccién de un discurso
totalizador, que se asemeja a los del Romanticismo y la Novela dentro de la Ilustracién, y
otro de caracter multiple que, por ser interactivo en cuanto al otro totalizador, también
adquiere ese mismo cardcter: “It is wrong to suppose that there must be some ultimate
choice between, on the one hand, foundationalist theories that isolate truth from the context
of discursive or linguistic justification, and on the other, the wholesale pragmatist view that

truth is simply what counts as such according to our present, culture-specific aims and
purposes” (1988: 81).

Al contrario del estado de impasse que las palabras de Norris siguen apoyando como
raison d’étre la postmodernidad, lo que pone de relieve el llamado ‘debate’ entre el ya
mencionado Lyotard y el filésofo alemén, Jirgen Habermas, es que dicho modelo cultural
si puede ser deconstruido. Habermas tiende a criticar la filosofia postmoderna por dejar de
lado las ventajas que se derivan de la aplicacion de la razén. En este sentido, la segunda
vertiente del ‘debate’ entre los dos filésofos, que gira alrededor de la teoria de la
comunicacién entre los seres humanos, quedando rechazada por Lyotard, es la defensa
idealista que Habermas, autor del ensayo “Modernity - An Incomplete Project” (FOSTER,
1983: 3-15), hace del concepto del consenso en preferencia a una actitud mas tolerante y
abierta ante las miltiples posibilidades del discurso comunicativo. La interaccion de estas
posibilidades tiene su equivalencia dentro de la historia literaria reciente en el auge de
muchas novelas que ya no pueden ser consideradas exclusivamente postmodernistas,
novelas escritas por escritores como Penelope Lively, Eva Figes, Sebastian Faulks y Adam
Thorpe, por citar algunos. Al considerarse como obras individuales, comparables entre si,
se dejan de concebir en funciéon de un discurso totalizador como el Postmodernismo.
Asimismo una aproximacion critica a la individualidad de dichas obras permite establecer
una perspectiva en funcién de su valor histérico, ya que, al deconstruir la relacion espacial,
basado en la figura del mise-en-abyme, entre cualquier fendmeno y la globalidad de la
cultura postmoderna. Asi que, se contempla la posibilidad de volver a hablar de una
tradicion literaria, un fenémeno que atraviesa la dimensién espacial de la cultura de la
postmodernidad, y que se entiende en términos histérico-temporales, al igual que lo hace T.
S. Eliot en su ensayo titulado “Tradition and the Individual Talent” (1919): “[Tlhe
historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its
presence.... The historical sense, which is a sense of the timeless and of the temporal
together, is what makes a writer traditional. And it is at the same what makes a writer most
acutely conscious of his place in time, of his own contemporaneity” (1991).

La restitucién de un modelo de la historia literaria basada en la interaccion del artista
individual y la Tradicion, de naturaleza temporal, a diferencia de uno basado en una estética
espacial envolvente, y por tanto excluyente, depende de la clase de exploracién de dicha
historia que se ha llevado a cabo en este estudio donde se ha destacado el papel de los



movimientos del Romanticismo y la Ilustracién, por medio de la Novela como forma
emergente, en dicho proceso de renovacion de la tradicion literaria en lengua inglesa.
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