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Para poder insertar este estudio dentro del campo de la historia cultural, nos basamos en 
la definición de la misma ofrecida por Lynn Hunt en "History, Culture, and Text" donde 
dicho historiador explora el concepto en cuestión en términos de la interacción entre 
fenómenos específicos y tendencias generales dentro de un periodo histórico determinado, 
un proceso que, además, implica la interrelación de estructura y evento, contribuyendo así a 
resaltar la significación cultural como un texto que puede leerse (1989: 12-13). Como la 
propia referencia al término 'texto' indica, se solapará en todo momento el marco de la 
historia cultural ya mencionado con otro relacionado con la teoría literaria. En este sentido, 
desde una perspectiva post-estructuralista como la que ofrece Fredric Jameson, en cuanto a 
la historia cultural como texto se refiere, se pretende trazar el gráfico de cómo emerge el 
significado de la historia cultural de entre los procesos de su significación (1981: 108). 

Los 'eventos' a los que se hace referencia aquí son los que suelen denominarse el 
Romanticismo y la Ilustración, movimientos literarios que se desarrollan dentro del 
contexto de los siglos XVIII y comienzos del XIX en las letras inglesas - este último en 
cuanto al Romanticismo -, y que, asimismo, corresponden a dos tendencias más generales 
dentro de la historia cultural que marca el período en cuestión. Dicho así, se evitan aquí las 
denominaciones más tradicionales, dentro del campo de la historia literaria inglesa, de 
neoclasicismo, o era augusta (Augustan Age) para referirse a la parte del XVIII que no 
corresponde al Romanticismo. Así preferimos referirnos a este mismo periodo, basándonos 
en Watt (1957) y Hunter (1990), con relación al auge de la novela como forma literaria que 
influye sobre las letras europeas, incluyendo la literatura inglesa, contribuyendo al proceso, 
aunque en sus inicios, de la democratización cultural, relacionada con la figura del 
individuo, que constituye uno de los rasgos principales de la Ilustración, como nos 
recuerdan Hulme y Jordanova al hablar de los autores de novelas de viaje: "They saw 
themselves as metaphorical 'travellers'; concerned -as real travellers must be- with first­
hand experience, scepticism towards written authorities, and the production of knowledge 
acquired in a rigorously empírica! way. This is one facet of the current of radical 
individualism that has been deemed central to the Enlightenment" (1990:12). 

Al llevar el análisis de la historia cultural hasta la postmodernidad, en cuanto a su 
relación con el desarrollo de la literatura inglesa, se pretende alcanzar el objetivo principal 
de este estudio que consiste en señalar de qué modo, a raíz de la contribución de la 
Ilustración y el Romanticismo a dicho desarrollo, la postmodernidad como impasse puede 
ser reactivada en términos histórico-temporales. Un resumen - siempre inadecuado - de la 
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teoría de la cultura postmoderna como impasse propuesta por Jean-Fran~ois Lyotard en The 
Postmodern Condition, señalaría cómo el filósofo francés traza el gráfico del re­
emplazamiento de las grandes narrativas culturales del Humanismo y de la Ilustración por 
las de la Ciencia y la Tecnología, haciendo que la auto-perpetuación metodológica 
('performativity,' en inglés) llegue a ser el factor que domina el modo de pensar de las 
sociedades avanzadas (1984: 46). Lo que argumentamos aquí es que el Romanticismo y la 
Ilustración, a través del auge de la Novela como forma cultural durante el siglo XVIII, 
inauguran, dentro de la consolidación de la modernidad, la era de los discursos 
totalizadores. Asimismo, dicho proceso se manifiesta por medio de metáforas estructurales 
y modelos teóricos basados en lo espacial. 

Además, cualquier reactivación del carácter ahistórico de la postmodernidad tendría que 
tener como referente histórico-cultural el hecho de que, conjuntamente, los dos 
movimientos literarios que nos conciernen adquieren su identidad original gracias a la 
forma en la que nos permiten calibrar la transición entre un modo de entender la historia 
cultural basado en lo temporal y otro basado en lo espacial. En este mismo sentido, 
cualquier planteamiento teórico acerca de la renovación histórica de la postmodernidad 
necesita basarse en el recuerdo de 'estructura' cultural del siglo XVIII que, en parte, se 
entiende en términos temporales o, dicho de otro modo, en términos que no implican lo 
espacial. 

Ya, de por sí, a raíz de lo dicho anteriormente, se puede concebir en términos espaciales 
la relación entre 'estructura,' la Ilustración dentro de la historia cultural, y 'evento,' ésta 
presentada como fenómeno literario, siendo la figura de mise-en-abyme la más apropiada 
para poner de manifiesto dicha relación interactiva. El otro objetivo de este estudio, pues, es 
presentar un análisis de extractos de obras literarias representativas para así poder 
aproximarse a una descripción de la supresión de lo temporal en la mentalidad cultural del 
siglo XVIII, señalando al mismo tiempo que, irónicamente, esta misma supresión permite 
advertir cómo la visión temporal de la realidad se convierte en un mecanismo liberador que 
llega a la superficie durante la etapa postmodernista de la literatura inglesa, y dentro de la 
postmodernidad. 

Se podría argumentar, en cierto sentido al menos, que la supresión del tiempo como 
punto de referencia cultural en el siglo XVIII queda vinculada al empequeñecimiento del 
individuo frente al universalismo que caracteriza a todos los individuos, desde la 
perspectiva del Romanticismo, y otro proceso semejante que afecta al individuo en un 
sentido reduccionista al someterle a las leyes estéticas de su representación en la novela 
como forma. Para poder explorar el papel liberalizador de los movimientos culturales del 
Romanticismo y de la Ilustración, identificada ésta con el auge de la Novela, dentro del 
contexto más amplio, o 'estructura,' de la historia cultural que culmina en la 
postmodernidad, dichos movimientos tienen que negativizarse en términos del contexto 
histórico del XVIII y XIX. De esta forma, se ofrece aquí una visión alternativa, de 
contextualización histórica más amplia, a la interpretación transcendentalista y triunfalista 
del Romanticismo por parte de la crítica de la llamada 'escuela arquetípica' de los años 40 
y 50, representada por obras como The Romantic lmagination (1950), de C. M. Bowra, y 
The Mirror and the Lamp (1953), de M. H. Abrams. Y, asimismo, nos alineamos con 
aquella corriente crítica, dentro del campo de los estudios de la evolución de la Novela 
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inglesa, que adopta una actitud ecuménica ante el tema de los discursos que preceden a ésta 
y que la alimentan, una corriente que se va consolidando en los ochenta a través de estudios 
como los de J. Paul Hunter (1979), James Sambrook (1986) y John F. Tinkler (1988). 

En realidad, pues, se propone el socavamiento del idealismo utópico que contribuye a 
definir la Ilustración. Además, en este mismo sentido, resulta equivocado identificar al 
individuo social con el ser esencial, o el 'yo' (' self en inglés), aunque pudiera parecer que 
exista un vínculo entre este ser y el fenómeno del tiempo, tal y como lo resalta Georges 
Poulet al describir el concepto de 'momento': " lt is the greatness of the eighteenth century 
to have conceived the prime moment of consciousness as a generating moment and 
generative not only of other moments but also of a self which takes shape by and through 
the means of these very moments" (1956: 23). 

El verbo ' to shape,' sugiriendo 'formar' o 'esculpir' en español, subraya cómo queda 
identificado el 'yo' esencial de la cultura de la Ilustración con lo espacial a diferencia de lo 
temporal. Al mismo tiempo, merece recordar que este mismo 'yo,' como producto de dicha 
cultura en su vertiente utópico-idealista, está vinculado a un proceso espacial de 
dimensionalización que puede identificarse con la visión histórica de Kant que entiende el 
proyecto del perfeccionamiento del Hombre en función del perfeccionamiento de la 
especie, un proceso que se deja de medir en términos temporales, mientras que se calibra en 
términos evolutivos. Gulliver, en la novela de Swift de 1726 Gulliver's Travels, evoluciona 
dentro de un proceso dimensionalizador por medio de una concienciación cada vez más 
matizada y calibrada en el espacio experiencia!, basada en el reciclaje acumulativo de 
experiencias debido a múltiples operaciones comparativas derivadas del conocimiento, cada 
vez más matizada /calibrada en el espacio experiencia!, de un gran número de sociedades. 

A raíz de lo que se acaba de indicar, pues, el 'momento,' como unidad de experiencia 
matizable en términos espaciales, no sólo queda registrado culturalmente con arreglo al 
idealismo utópico de la Ilustración con relación al perfeccionamiento de la humanidad, sino 
también en función de la precariedad del individuo que empieza a operar dentro del 
ambiente capitalista de la modernidad. La trayectoria picaresca de la protagonista de Mol! 
Flanders, la novela de Defoe de 1722, sirve de ejemplo de cómo el 'momento' pone al 
individuo al filo de la navaja constantemente -en el caso de Moll, en cuanto a lo sentimental 
al igual que a lo laboral-profesional. 

Teniendo en cuenta el planteamiento original de este estudio, a través del cual se 
contempla la historia cultural en términos textuales, la oscilación estroboscópica entre el 
idealismo y la precariedad constituye un intertexto, lo que Louis Montrose denomina 
'ironía intertextual' en otro contexto, es decir su estudio histórico-cultural del teatro de 
Shakespeare y la política isabelina (1992: 121). Este mismo intertexto confirma que el 
individuo social de la modernidad ya está sometido a la presión de los sistemas, esos 
sistemas que atrapan y pulverizan a los seres humanos tal y como queda reflejado en la 
poesía de William Blake a finales del siglo XVIII y las novelas de Charles Dickens en la 
franja central de la era victoriana, 'the mid-Victorian Age'. 

Al volver a la novela Mol! Flanders de Defoe, el 'intertexto irónico' relacionado con la 
Ilustración no sólo resalta paradigmáticamente la precariedad que marca la existencia del 
individuo social tal y como queda representado en la nueva forma literaria de la Novela, 



sino también, refiriéndonos a Lyotard, el auge de ésta como 'gran recit'. En este caso, 
como puede ejemplificarse por medio del episodio en el que Moll comete su primer robo, el 
'intertexto irónico' tiene su paralelo en el subterfugio que permite a la Novela absorber para 
sí cualquier otra clase de discurso. Además, este mismo proceso constituye una ironía 
metaliteraria, ya que, como demuestra magistralmente J. Paul Hunter en Befare Novels: The 
Cultural Contexts of Eighteenth-Century English Fiction (1990), la Novela como discurso 
emerge de entre múltiples otros discursos a lo largo del XVIII. El proceso conlleva la 
transformación de una dependencia total en un dominio absoluto. 

En cuanto al extracto de Moll Flanders que se cita a continuación, el 'intertexto irónico' 
y metaliterario revela cómo el arte de la narrativa se apodera del discurso del arte del 
delineante a través de referencias a ángulos, planos y perspectivas, un proceso que se define 
en términos espaciales: 

Wandring thus about I knew not whither, I pass'd by an Apothecary's Shop in Leadenhall 
Street, where I saw lye on a Stool just before the Counter a little Bundle wrapt in a white 
Cloth; beyond it stood a Maid Servan! with her Back to it, looking up towards the top of the 
Shop; where the Apothecary's Apprentice, as I suppose, was standing up on the Counter, with 
his Back also to the Door, and a Candle in his Hand, looking and reaching up to the upper 
Shelf for something he wanted so that both were engag'd mighty eamestly, and no Body else 
in the Shop. 

This was the Bait; and the Devil who I said laid the Snare, as readily prompted me, as if he 
had spoke, for I remember, and shall never forget it, 'twas like a Voice spoken to me over my 
Shoulder, take the Bundle; be quick; do it this Moment... (DEFOE, 1968: 191) 

Tanto en el caso del episodio narrado, como en cuanto a la evolución de la Novela como 
forma, lo picaresco se ha profesionalizado. Este fenómeno de la profesionalización, junto 
con la consolidación de la especialización en mucho campos, constituye uno de los rasgos 
más destacados del periodo de la Ilustración, como nos recuerda Lyotard a lo largo de The 
Postmodern Condition. En este sentido, es el arte de hacer novelas el que adquiere 
importancia en el siglo XVIII de tal forma que cualquier novela específica carece de 
importancia; el arte de narrar termina sistematizándose. 

Dicho así, corolariamente hablando, el cambio que pudiera realizarse para así 
contrarrestar el poder de los sistemas sería de naturaleza histórica y, por tanto, se entendería 
al individuo histórico capaz de llevar a cabo semejante hazaña en términos temporales. Al 
igual que el individuo se encuentra sometido al poder del sistema socio-capitalista en el 
XIX, la novela como texto individual queda absorbido por la Novela como forma literaria, 
habiendo emergido a lo largo del siglo XVIII de entre múltiples otros discursos, proceso 
este último que ha sido descrito magistralmente por Hunter, como ya se ha mencionado. 
Además, la relación individuo-sistema, novela-Novela queda constituida en función del 
modelo espacial del mise-en-abyme. Asimismo, se comprende la representación del 
individuo en la novela inglesa entre los siglos XVIII y XIX con arreglo a dicho modelo, ya 
que el personaje individual siempre queda trazado con respecto a cómo se calibra el grado 
de s1.1 individualidad frente a los antecedentes prototípicos que le predeterminan. Los 
victorianos no habrían entendido la novela con relación a su autor, es decir con arreglo al 
novelista individual, sino como un género de consumo, como indica Alan Horsman en su 
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estudio de métodos de publicación durante el siglo XIX en el primer capítulo de The 
Victorian Novel (1990: 1-11). 

Por lo tanto, al principio de este estudio, se plantea cualquier el fenómeno que permite ir 
más allá de la postmodernidad, en cuanto a la historia cultural se refiere, como el 
equivalente de un hecho histórico relacionado con lo individual, sea poeta o sea novelista, 
sobre todo porque nos permite volver a entender la cultura con relación a lo temporal. A 
nuestro parecer, en el plano de la historia literaria, el hecho histórico en cuestión sería el 
emerger de Ja Novela(-como-novela) frente a la novela postmodernista durante Ja última 
década del siglo XX. Este fenómeno permite concebir, al menos imaginativamente, una 
etapa histórica que no está dominada por el signo de dicha postmodernidad. 

Volviendo al modelo espacial del mise-en-abyme, como tal modelo encierra un proceso 
de tensión o incluso lucha histórica, como indica la propia distribución de sus dos 
componentes desiguales. Dicha lucha, se podría afirmar, al menos tentativamente, queda 
vinculada a la ya mencionada precariedad asociada con la supervivencia dentro de la 
modernidad, mientras que la conciencia del individuo moderno percibe dicha precariedad 
en función de lo espacial. En este sentido, adquieren relevancia las palabras de Poulet al 
referirse al individuo cartesiano del siglo XVII como la figura, la del "cogito ergo ... ," que 
contribuye a la consolidación definitiva de la modernidad: 

Human thought no longer feels itself a part of things. It distinguishes itself from them in order 
to reflect u pon them, and thus is no longer upheld by their own power of enduring ... 
Separated from the duration of things, and even from that of the modes of its existence, the 
human consciousness finds itself reduced to existence without duration. It is always of the 
present moment (POULET, 1956: 13). 

Entender el tiempo como la constante inevitabilidad del momento presente implica 
prepararse para Ja etapa cultural de Ja postmodernidad que percibe el tiempo como el 
equivalente de la instantaneidad. En ambos casos el tiempo llega a equivaler al espacio y, 
como nos indica Poulet, el individuo cartesiano queda identificado con un espacio fuera del 
espacio general de la cultura, constituyendo, si se retoma la ya mencionada terminología 
propia del campo de Ja historia cultural, un 'evento' con relación a Ja ' estructura' del 
periodo cultural en cuestión, teniendo en cuenta que dicha relación también puede 
representarse por medio de la figura del mise-en-abyme. 

En cuanto al individuo cartesiano del siglo XVII, todavía se manifiesta la cuestión de la 
supervivencia en términos menos alarmantes que en la época de la Ilustración y el XIX 
cuando se convierte en una lucha propia de Ja modernidad. El individuo del XVII establece 
una equivalencia entre dicha necesidad de sobrevivir y la posibilidad de renacer en cada 
momento, como indica Poulet: "[T]he Cartesian mind must, in each separate moment, 
recapture the evidence of truth" (1956: 17). 

Al recoger Ja idea, señalada más arriba por Poulet, de la separación de la ' duración' de 
las cosas que experimenta la conciencia humana a partir del XVII, se descubre que, desde 
una perspectiva metaliteraria, el poeta inglés del Romanticismo padece dicha separación 
por no encontrarse capacitado como artista individual para romper la incorporación 
enigmática a Jo eterno perpetuada dentro de la estética de este mismo movimiento literario. 
En este sentido, Ja 'duración,' al llegar a equivaler a Jo eterno, se transforma en un 



fenómeno espacial. Además, aunque el poeta individual se encuentre en espacio aparte, que 
implica el establecimiento de nuevo de un modelo estético basado en la figura del mise-en­
abyme, el efecto totalizador de lo eterno en términos espaciales hace que cualquier 
alternativa adquiera un carácter temporal. 

La absorción por parte de la estética romántica de lo eterno de cualquier poema resalta 
cómo éstos se reproducen, otra vez en términos metaliterarios, como objetos que se 
interrogan acerca de su propia naturaleza enigmática. Así que, en el caso del artefacto que 
protagoniza Ja oda de Keats, titulada "Ode on a Grecian Urn" (1819), la urna misma 
constituye un enigma de la eternidad: 

Thou still unravish'd bride of quietness, 
Thou foster-child of silence and slow time, 
Sylvan historian, who canst thus express 
A flowery tale more sweetly than our rhyme­
What leaf-fringed legend haunts about thy shape 
Of deities or mortals, or of both, 
In Tempe or the dales of Arcady? 

(Gittings, 1966: 127) 

De modo enigmático queda establecida una síntesis entre la naturaleza como medio y el 
tema de la interacción de ésta y el arte, fenómeno que hipnotiza al poeta (voz de la 
composición), como indican las oraciones interrogativas que, paradójicamente, él mismo 
compone pero sin ser consciente del carácter inconsciente del proceso. Dicha incapacidad le 
sitúa, pues, en una dimensión temporal. Por este motivo, al final del poema, sólo parece que 
el poeta habla desde dentro de la dimensión de lo enigmático, con voz de oráculo, dado el 
tono bíblico de los versos: "Beauty is truth, truth beauty, - that is ali / Ye know on earth, 
and ali ye need to know." 

Al mismo tiempo, sin embargo, dicho pronunciamiento tiene que contrastarse con la 
siguiente exclamación, asimismo dirigida a la urna, que aparece en esta misma última 
estrofa: "Thou, silent form, dost tease us out of thought /As doth eternity: Cold Pastoral!" 
En cuanto a su identidad como acto de elocución, "Cold Pastoral!," por un lado, puede ser 
considerada un acto expresivo, sugiriendo admiración, incluso adoración, hacia la 
naturaleza enigmática del artefacto griego, y, por otro, un acto comisivo, indicando un gesto 
de rechazo vinculado con un sentimiento de frustración. De hecho, Ja emoción inicial que 
impregna el poema termina transformándose en frustración y confirmando así el modo en el 
que el proceso creativo siempre queda preso del enigma de lo eterno. 

También se juntan la fascinación y la admiración en las formas vocativas que emergen 
en la ya citada primera estrofa donde se compara la naturaleza enigmática de la urna como 
obra de arte con la condición de la virginidad. Asimismo, en estos primeros versos se 
describen Jos orígenes de la urna en términos igualmente misteriosos, asociados éstos tanto 
con lo revelador como con lo emergente, constituyendo su esencia una síntesis de Jo natural 
y lo artístico, por un lado, y, al mismo tiempo, de lo social y lo espiritual. 

El aumento en el grado de fascinación queda reflejado, dentro de la estrofa, con la ya 
mencionada transición entre lo vocativo y lo interrogativo mientras que, en Ja medida en Ja 
que el poema avanza, esta misma indefinición empieza a adquirir connotaciones negativas 
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en relación con la capacidad del poeta, y del lector, de sintonizar con el arte verdadero. 
Dicho de otro modo, el Arte, como fenómeno asociado con lo eterno, constituye un 
catalizador de la melancolía que acosa al poeta. De este modo, el poeta queda fuera del 
proceso centrípeto y exigente de la estética del Romanticismo, un proceso que contrasta con 
la dinámica dimensionalizadora que caracteriza a la estética de los textos relacionados con 
la Ilustración, y que se configura como centrífugo. 

También puede ejemplificarse este mismo grado de negatividad en cuanto a la relación 
del poeta individual con la estética romántica al referirse a "Tintero Abbey," de 
Wordsworth, compuesto en 1798. Aquí un esquema temporal supuestamente expansivo 
termina contrayéndose. Con arreglo a la posibilidad de nutrirse espiritualmente del paisaje 
del río Wye y del emplazamiento de la abadía cisterciense a orillas del mismo, el relevo 
generacional que enmarca dicho proceso queda teñido por una sensación de derrota. 

En los primeros siete versos el poeta se dirige a su hermana más joven del siguiente 
modo: 

Five years have passed; five summers with the length 
Of five long winters! And again I hear 
These waters, rolling from the mountain springs 
With a sweet inland murmur. Once again 
Do I behold these steep and lofty cliffs, 
Which on a wild secluded scene impress 
Thoughts of more deep seclusion, and connect 
The landscape with the quiet of the sky. 

(WU, 1994: 240) 

La demora en la apanc10n de la unidad sintáctica de coordinación final indica una 
mezcla de modestia y preocupación sincera por su hermana por parte de la voz del hermano 
mayor, cerca ya éste de la muerte. No obstante, el legado verdadero que llega hasta la 
hermana queda constituido por la mera exhortación que, supuestamente, ella, a su vez, 
legará a la generación que le seguirá. Al final resulta ser un legado de incapacidad, 
quedando constancia así de cómo el poder enigmático de la muerte y de la naturaleza 
triunfará sobre la felicidad compartida por los dos hermanos ante el paisaje de Tintero. 
Como ocurre en "Ode on a Grecian Uro" de Keats, el optimismo inicial termina situándose 
dentro de parámetros negativos. 

Teniendo en cuenta dicha negatividad, el poeta hace referencia a la naturaleza de la 
siguiente forma: 

' tis her privilege, 
Through ali the years of this our life, to lead 
From joy to joy. For she can so inform 
The mind that is within us, so impress 
With quietness and beauty, and so feed 
With lofty thoughts, that neither evil tangues, 

Shall e'er prevail against us (243) 



Al deconstruir el término "privilege," ya queda confirmado el sentido de 'elevación,' 
acompañado por la acepción de 'distanciamiento' (incluso de 'desprecio'), que encierra el 
término léxico "lofty". De este mismo modo, queda subrayado la represión espacial de los 
hermanos con arreglo a sus vínculos con el poder generativo de la naturaleza. Dicho así, 
resulta que sólo la fé, un fenómeno de poca envergadura, sostiene las exhortaciones del 
poeta dirigidas a su hermana. Tanto éstas como la existencia de los hermanos puede 
considerarse efímeras. 

Incluso en el poema "The Tiger" (1794) de William Blake, interpretado 
tradicionalmente como una celebración de las fuerzas míticas de la naturaleza y el universo, 
vuelve a confirmarse la imposibilidad de la creatividad verdadera por parte del poeta 
individual: 

Tiger, tiger, buming bright 
In the forests of the night, 
What immortal hand or eye 
Could frame thy fearful symmetry? 

(KE"YI'lES, 1966:214) 

El distanciamiento temporal sugerido por el calificativo "immortal" hace aún más 
patente la frustración implícita que caracteriza a la voz del poeta, ya que no solamente le 
parece imposible a éste aprovechar el poder de lo mítico, sino también se siente incapaz de 
desprenderse del eterno recuerdo de dicha imposibilidad, tal y como enfatiza el sintagma 
"burning bright". Así que, el éxtasis se hace permanentemente agónico. 

La lucha para evadir el agotamiento artístico y espiritual también emerge como el tema 
implícito del poema de Shelley titulado "Ode to the West Wind" (1820), donde otra nota de 
desesperación socava la supuesta glorificación del poder de la Poesía, personificada por el 
viento, transformándola en una dependencia que casi puede ser interpretado como sinónima 
de esclavitud: "Oh wind, / If winter comes, can spring be far behind?" (WU, 1994: 873). De 
nuevo, contemplar un posible proceso de renovación revela un estado de agotamiento 
creativo. 

Por este último motivo, la composición de Shelley constituye un acto desesperado de 
creatividad, mientras que la precariedad que marca su desarrollo puede expresarse en 
términos temporales como una cuestión de vida o muerte, como la interacción de la 
extinción y la supervivencia: "If 1 were a dead leaf thou mightest bear; / If 1 were a swift 
cloud to fly with thee" (872) 

Además, la naturaleza paradójica de la creatividad misma, que consiste en la necesidad 
de buscar la inspiración con el fin de dar expresión a dicha búsqueda, nos recuerda la 
inevitabilidad de convivir permanentemente con la clase de imposibilidad ya explorada con 
arreglo a "The Tiger" de Blake o la composición de Keats que gira alrededor de la urna 
griega. La presencia perenne de esta misma imposibilidad queda definida por Keats como 
'capacidad negativa' ("negative capability") en una carta escrita en diciembre de 1817 
(GITTINGS, 1966: 40-41). En este sentido, se advierte un tono casi de masoquismo en el 
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poema de Shelley: "Drive my dead thoughts over the universe / Like withered leaves to 
quicken a new birth" (872). 

En estos versos finales del poema, el símil que irrumpe en la cadena sintáctica, 
señalando la síntesis de símbolos relacionados con la inspiración, confirma el tono de 
desesperación en la voz del poeta, al igual que su dependencia frente a las fuerzas mágicas 
a las que hacen alusión dichos versos: 

And, by the incantation of this verse, 

Scatter, as frorn an unextinguished hearth 
Ashes and sparks, rny words arnong rnankind! 
Be through rny lips to unawakened earth 

The trurnpet of a prophecy! (872-3) 

Es como si la voz poética fuera obligada a emplear dos símbolos simultáneamente, 
confirmándose así como signo de debilidad, mientras que, de modo paralelo, una 
interacción igualmente estroboscópica configura la relación entre la voz del poema y su 
fuente de inspiración, el viento del oeste. De esta forma, vuelve a subrayarse la 
desesperación que caracteriza a dicha voz: "Be thou, spirit fierce, / My spirit! Be thou me, 
impetuous one!" (872). 

Incluso, se puede detectar una nota de humor en la posible reacción negativa de la tierra 
como consecuencia de ser despertada por 'la trompeta de la profecía'. Así, pues, la 
impetuosidad artística y la anti-naturalidad creativa quedan vinculadas con el fracaso en el 
quehacer poético. En términos temporales, además, el futuro de la poesía está en juego, 
como refleja el último verso ya citado al referirse a la primavera como momento de la 
reanudación de la agonía del poeta individual a diferencia de la renovación de sus poderes 
de creatividad. 

En "Kubla Khan: A Vision," compuesto por Coleridge en 1816, se advierte la existencia 
de una situación semejante a la que se produce en el poema de Shelley. La naturaleza 
hiperbólica de la descripción del poeta como 'magus,' junto con el deslumbramiento que 
acompaña cualquier intento de mirarle a los ojos, contribuye a la creciente desconfianza del 
lector ante la credibilidad de aquél que se va convirtiendo en una figura jocosa: 

And ali should cry, 'Beware, beware! 
His flashing eyes, his floating hair! 
Weave a circle round hirn thrice, 
And clase your eyes with holy dread -
Por he on honey-dew hath fed 
And drank the rnilk of paradise.' 

(WU, 1994:515) 

En términos temporales, que conlleva la acepción de lo eterno desde la perspectiva del 
dominio de la Poesía sobre cualquier poeta individual dentro del Romanticismo, el peligro 
que corre éste es seguir siendo ridiculizado por las generaciones venideras. En este sentido, 
la versión deconstruida del tiempo verbal futuro-hipotético ("ali should cry") socava la idea 
de asombro, reemplazándola con otra que conlleva la acepción de burla. 



En el ensayo teórico "A Defence of Poetry" (1821), de Shelley, ·se encuentra otro 
ejemplo de cómo parece detectar el socavamiento de la idealización y la mitificación 
tradicionales que marca el discurso del Romanticismo en la poesía inglesa. Lo impredecible 
que resulta ser la poesía, con sus vaivenes casi caprichosos en cuanto a lo temporal, 
constituye el mecanismo de exclusión que destierra al poeta individual: "[T]he mind in 
creation is as a fading coal which sorne invisible influence, like an inconstant wind, 
awakens to transitory brightness; this power arises from within, like the colour of a flower 
which fades and changes as it is developed, and the conscious portions of our natures are 
unprophetic either of its approach or its departure" (BLOOM, 1966: 443). Aquí lo jocoso se 
manifiesta por medio de la auto-parodia como queda subrayado por le referencia a lo 
profético, dado que, tradicionalmente dentro de la estética del Romanticismo, se conciben 
como sinónimas las figuras del poeta y el profeta. Además, el modo inconexo y arbitrario 
en el que la poesía queda activada vuelve a resaltar cómo el tiempo no se considera un 
factor esencial en dicha estética y, precisamente por este motivo, la Poesía no puede ser 
identificada con lo temporal. 

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, cualquier momento equivale a toda la 
Poesía en su totalidad, tal y como se desprende de Mi/ton de Blake: 

For in this Period the Poet's Work Done: and ali 
the Great 
Events of Time start forth & are conceived in such a 
Period, 
Within a Moment, a Pulsation of the Artery. 

(KEYNES, 1966: 490) 

Dicho de otra forma, cada momento opera dentro de una escala mítica y la 
responsabilidad que conlleva ser digno de esta misma herencia mítico-universal dota al 
discurso poético del Romanticismo inglés de una carga negativa que implica un estado de 
precariedad para el poeta individual que se culmina en la eliminación de este del espacio 
mítico en cuestión. Así que éste queda identificado con lo temporal. 

Como se deriva del ensayo de Shelley que nos concierne aquí, irónicamente el purgar de 
lo familiar coincide con el acto creativo que incluye, además, el purgar del poeta individual. 
Éste, dado el carácter mítico de la Poesía, llega a ser indigno de dicha estética, sobre todo 
porque está atrapado en el tiempo histórico: 

[Poetry] makes us the inhabitants of a world to which the familiar world is chaos. lt 
reproduces the common universe of which we are portions and percipients, and it purges from 
our inward sight the film of familiarity which obscures from us the wonder of our being. It 
compels us to feel that which we perceive, and to imagine that which we know. lt creates a 
new universe, after it has been annihilated in our minds by the recurrence of impressions 
blunted by reiteration. ( 445) 

El nuevo universo que crea el arte poético emerge como consecuencia de un proceso 
cataclísmico, como indica el empleo del verbo "annihilate," mientras que esta dimensión 
supuestamente renovada queda identificada con lo paradisíaco y, por lo tanto, no puede ser 
poblada. Incluso la dimensión de lo sublime, tan alabada por el Romanticismo, queda fuera 
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de lo que pudiera considerarse la normalidad de lo temporal, ya que ésta también se 
desfamiliariza por medio de la estética absorbente de la exclusividad del espacio romántico, 
como indica la referencia a "momentary" a continuación: "In its more energetic rendition 
the sublime is a kind of homeopathic therapy, a cure of uneasiness by means of the 
stronger, more concentrated -but momentary- anxiety involved in astonishment and terror" 
(Wu 46). 

De igual modo se advierte un alto grado de tanto idealismo como perfección con arreglo 
al medio estético de la Poesía en el ensayo de Thomas de Quincey, titulado "On the 
Knocking at the Door in Macbeth" (1823): "Oh mighty poet! Thy works are not those of 
other men .... [I]n them there can be no too much or too little, nothing useless or inert, but 
that the further we press in our discoveries, the more we shall see proofs of design and self­
supporting arrangement where the careless eye had seen nothing but accident" (WU, 1994: 
686). Tanto el diseño misterioso, que está escondido, como la figura del poeta mítico, 
contribuyen al proceso de erosión a la que la figura del poeta individual está sometida, 
quedando identificado éste con "the careless eye," en el texto escrito por de Quincey y "the 
film of familiarity," en cuanto al texto teórico ya citado de Shelley. El calor humano, pues, 
asociado con la individualidad, queda eliminado, como si de un proceso de 
desnaturalización se tratase. De ahí viene la ironía que se puede detectar en las palabras de 
Wordsworth en el prefacio que escribe a su colección de "Lyrical Ballads" en 1802, una 
ironía derivada de la deconstrucción de su discurso: "The principal object, then, which I 
proposed to myself in these poems, was to choose incidents and situations from common 
life ... and to make these incidents and situations interesting by tracing in them the primary 
laws of our nature ... " De este modo, el poeta pretende ofrecernos lo siguiente: " ... a selection 
of language really used by men" (WU, 1994: 252). 

En cuanto al extracto que se acaba de citar, se puede establecer una equivalencia, a 
efectos de la deconstrucción del discurso de Wordsworth, entre la el uso que el poeta inglés 
hace del término, y la idea dimensión de lo real en relación con la operatividad del lenguaje 
en el medio textual tal y como la desarrolla Lacan en su teoría psicoanalítica, recogida en 
parte, claro está, en The Language of the Self (1968) que el post-estructuralismo ha 
aprovechado para explicar el acto interpretativo. Teniendo en cuenta que Lacan asocia la 
dimensión real del lenguaje con la experiencia misma de éste como medio, se descubre la 
presencia del mismo grado de idealización del lenguaje en las ideas del filósofo francés que 
en las del poeta romántico inglés. Dicho así, pues, el lenguaje 'real' en el que hace hincapié 
Wordsworth resulta ser la representación idealizada del lenguaje, mientras que tal idealismo 
implica el rechazo hacia lo socialmente real. En este mismo sentido, Wordsworth también 
confunde el individualismo social con la excepcionalidad inalcanzable propio del espacio 
excluyente del Romanticismo, como nos recuerda el ensayo titulado "The History in 
'Imagination"' de Alan Liu: "[T]he romantics reasserted nature's universal truth against 
that of history in the new form of individuality: the 'original' or transcendentally non­
conventional self'(1995: 92). 

Inevitablemente, el discurso de Wordsworth ya queda incorporado al macro-discurso 
del Romanticismo, como si fuera una gran recit, basado en una estética de lo espacial que 
va en aumento en función de un proceso cada vez más dimensionalizador. Además, como 
nos recuerda Niall Lucy, por medio de una línea argumental que asocia tendencias 



renovadoras dentro del Romanticismo con el entrecruzamiento de la creatividad literaria y 
la teoría literaria dentro de la postmodernidad, lo productivo en cuanto a las composiciones 
de los poetas románticos queda vinculado con lo enigmático: "Their true nature is that their 
true nature, like the true nature of literature, remains forever out of reach of rational, 
scientific or pragmatic systems of calculation and knowledge. Their true nature, as 
exemplified by the nature of the literary text in general and the poem in particular, is that 
their nature is to be a question" (1997: 37). Sin embargo, lo enigmático como discurso 
envolvente, que, en parte, ha sido tema de este estudio, sigue siendo una zona estética 
exclusiva. 

Mientras tanto, el punto culminante del proceso de espaciamiento que incide en la 
historia cultural europea, y anglo-americana, guarda relación con el Modernismo que 
distingue entre la conciencia superficial de la vida cotidiana y una conciencia más profunda 
de la experiencia inmediata, algo que se aprecia al mirar dentro de nosotros mismos de 
modo muy cuidadoso, algo que no suele hacerse nunca. De este modo, queda registrado de 
qué forma nuestros estados psíquicos se encuentran en un estado de flujo constante y así 
queda alterado el mismo objeto, visto por segunda vez, por el mero hecho de haberse visto 
anteriormente. Todo lo dicho hasta ahora pretende constituir un resumen del concepto de la 
temporalidad dinámica de la experiencia psíquica propuesto por Bergson en 1889, por 
medio del concepto de durée réelle, tal y como lo explica en su Essai sur les données 
immédiates de la conscience, traducido al inglés con el título de Time and Free Will, en 
1910. Como indica el mismo Bergson en relación con la tendencia de engañarse en cuanto a 
la desvinculación que establecemos entre lo que percibimos y el modo en el que lo 
percibimos: "We instinctively tend to solidify our impressions in order to express them in 
language. Hence we confuse the feeling itself, which is a perpetua! state of becoming, with 
its permanent externa! object, and especially with the word which expresses this object" 
(1992: 130). 

Aunque Bergson pone énfasis en el papel del lenguaje como elemento que contribuye a 
la impresión de que la experiencia tiende a organizarse y solidificarse fácilmente, lo que 
queremos destacar es el papel del filósofo francés dentro de un movimiento intelectual de 
más amplio espectro, el cual influye sobre los escritores modernistas durante la transición 
entre los siglos XIX y XX, donde tienen cabida otras formas de designar la presentación de 
la realidad que existe debajo de las convenciones instrumentales que se utilizan para 
ordenarla: el "caos de sensaciones" de Nietzsche, la "inmediatez experiencia!" de F.H. 
Bradley y la "corriente" o "stream of consciousness" de William James. 

Se vuelve a advertir, pues, que el Modernismo, al igual que el Romanticismo y la 
Ilustración, a través de la estética de la Novela, tiende a universalizar lo que aparentemente 
queda manifestado como la exploración de la psique individual que corresponde a una 
historia (temporal, por tanto). Como afirma Bergson en la obra ya citada: "Now if duration 
is what we say, deep-seated psychic states are radically heterogeneous to each other, and it 
is impossible that any two of them should be quite alike, since they are two different 
moments of a life-story" (1992: 199). 

Sin embargo, al igual que en el caso de la interacción de la estética de lo prototípico, por 
un lado, y de lo individual, por otro, que caracteriza el desarrollo de la novela inglesa del 
siglo XIX, a partir de la obra de Jane Austen, el proceso imaginativo que caracteriza a la 
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estética del texto modernista se manifiesta por medio del tratamiento auto-complaciente de 
cualquier tema supuestamente específico o de carácter individualizado. 

Para romper el encantamiento ejercido por el Postmodernidad como impasse, llega a ser 
necesario deconstruir el circuito cerrado en el que dicha etapa de la historia cultural ha 
quedado atrapada. Este mismo circuito, consistente en la perpetuación estroboscópica de lo 
relativo, ha sido descrito por Christopher Norris como la interacción de un discurso 
totalizador, que se asemeja a los del Romanticismo y la Novela dentro de la Ilustración, y 
otro de carácter múltiple que, por ser interactivo en cuanto al otro totalizador, también 
adquiere ese mismo carácter: "lt is wrong to suppose that there must be sorne ultimate 
choice between, on the one hand, foundationalist theories that isolate truth from the context 
of discursive or linguistic justification, and on the other, the wholesale pragmatist view that 
truth is simply what counts as such according to our present, culture-specific aims and 
purposes" (1988: 81). 

Al contrario del estado de impasse que las palabras de Norris siguen apoyando como 
raison d'étre la postmodernidad, lo que pone de relieve el llamado 'debate' entre el ya 
mencionado Lyotard y el filósofo alemán, Jürgen Habermas, es que dicho modelo cultural 
sí puede ser deconstruido. Habermas tiende a criticar la filosofía postmoderna por dejar de 
lado las ventajas que se derivan de la aplicación de la razón. En este sentido, la segunda 
vertiente del 'debate' entre los dos filósofos, que gira alrededor de la teoría de la 
comunicación entre los seres humanos, quedando rechazada por Lyotard, es la defensa 
idealista que Habermas, autor del ensayo "Modernity - An Incomplete Project" (FOSTER, 
1983: 3-15), hace del concepto del consenso en preferencia a una actitud más tolerante y 
abierta ante las múltiples posibilidades del discurso comunicativo. La interacción de estas 
posibilidades tiene su equivalencia dentro de la historia literaria reciente en el auge de 
muchas novelas que ya no pueden ser consideradas exclusivamente postmodernistas, 
novelas escritas por escritores como Penelope Lively, Eva Figes, Sébastian Faulks y Adam 
Thorpe, por citar algunos. Al considerarse como obras individuales, comparables entre sí, 
se dejan de concebir en función de un discurso totalizador como el Postmodernismo. 
Asimismo una aproximación crítica a la individualidad de dichas obras permite establecer 
una perspectiva en función de su valor histórico, ya que, al deconstruir la relación espacial, 
basado en la figura del mise-en-abyme, entre cualquier fenómeno y la globalidad de la 
cultura postmoderna. Así que, se contempla la posibilidad de volver a hablar de una 
tradición literaria, un fenómeno que atraviesa la dimensión espacial de la cultura de la 
postmodernidad, y que se entiende en términos histórico-temporales, al igual que lo hace T. 
S. Eliot en su ensayo titulado "Tradition and the Individual Talent" (1919): "[T]he 
historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its 
presence .... The historical sense, which is a sense of the timeless and of the temporal 
together, is what makes a writer traditional. And it is at the same what makes a writer most 
acutely conscious of his place in time, of his own contemporaneity" (1991). 

La restitución de un modelo de la historia literaria basada en la interacción del artista 
individual y la Tradición, de naturaleza temporal, a diferencia de uno basado en una estética 
espacial envolvente, y por tanto excluyente, depende de la clase de exploración de dicha 
historia que se ha llevado a cabo en este estudio donde se ha destacado el papel de los 



mov1m1entos del Romanticismo y la Ilustración, por medio de la Nbvela como forma 
emergente, en dicho proceso de renovación de la tradición literaria en lengua inglesa. 
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