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LOS ULTIMQS SIETE DIAS DE LA VIDADEK. LA
CATEGORIA DE TIEMPO EN EL CASTILLO DE
FRANZ KAFKA

Luis A. Acosta

Hablar de la categoria de tiempo en critica literaria es una cuestion que plantea no pocas
dificultades, de una manera especial si se tienen en consideracion la acepcion o las distintas
acepciones que la critica de los ultimos decenios, especialmente el estructuralismo, ha
otorgado al concepto.

A la hora de precisar el concepto cabe la posibilidad de dejarse enseguida llevar por las
acepciones mas clasicas confirmadas por la filosofia. No seria, en dltimo término,
incorrecto si se parte, como aqui se hace, del reconocimiento de la realidad del sistema
literario, en la que los factores de naturaleza cultural, filoséfica etc., cobran una relevancia
necesaria a la hora de entender el fendmeno literario, y no sélo como factor externo a la
obra, sino como factor constitutivo de la misma.

Dejarse llevar por la consideracion del concepto de tiempo propio de la filosofia clésica,
significa entenderlo como una categoria objetiva tal y como formularan Platén y
Aristételes. Se trata de una serie sucesiva de puntos temporales dentro de la que tiene lugar
cada uno de los estados puntuales del acontecer de la realidad. Por otro lado, una realidad
temporal de esta categoria, es decir, mensurable tiene mucho que ver a la hora de su
comprension con la realidad espacial; significa igualmente entenderlo de esta manera,
cierto que desde las variantes introducidas por cientificos como Leibniz o Newton referidas
al tiempo objetivo como realidad absoluta, o la introducida por Kant en cuanto realidad
empirica o idealidad transcendental que no dispone de existencia por si misma, sino sélo en
cuanto forma configurada aprioristicamente por el sujeto.

Desde estas perspectivas, de practicamente Unica fundamentacién, pero de variantes
matizadoras y como apoyatura para determinar un concepto especifico de literatura,
podemos facilmente explicarnos la teoria literaria de Aristételes en lo que se refiere al
tiempo y la aceptacion de su validez hasta los movimientos clasicos y clasicistas e incluso
hasta el siglo XIX. Podemos perfectamente explicarnos la exigencia de la unidad de tiempo
en la configuracion del género dramatico, de igual manera que de la practica de la
presentacion literaria de la novela y en general de toda la narrativa tradicional, en cuanto
manera de presentacion sucesiva de los acontecimientos narrados y novelados. En ella el
discurso narrativo no sufre grandes alteraciones con respecto a lo que la concepcion del
autor o del lector estd acostumbrado segiin los principios que caracterizan una concepcion
empirica del discurso temporal.



Ahora bien, esta concepcion, permitase denominar, clasica del tiempo, en un momento
determinado de la historia sufre una alteracién muy significativa y, aunque es algo que se
nota en todas las manifestaciones que son producto de la actividad intelectual humana,
especialmente la artistica, es, una vez mas, la filosofia la disciplina que se ocupard de
encontrar la formulacién adecuada. Y seri el fildsofo francés de la filosofia de la vida (=
Lebensphilosophie) Bergson (1859-1941), emparentado con Dilthey y Nietzsche, quien
establece los fundamentos para una nueva concepcién del tiempo que, considerada desde la
evolucion del pensamiento filosofico, puede entenderse ex negativo como la oposicion a
esa concepcidn clésica racionalista y mecanicista. En este sentido el tiempo se entiende
como una sucesion externa a la conciencia humana, y por tanto, como hemos mencionado,
medible, pero como aportacion intelectual filoséfica en si, en cuanto concepto interno y
auténtico, el tiempo del puro movimiento del fluir o de la duracién. Para Bergson la
duracién (= durée) se descubre en el “fluir de la vida interior”. “Toda duracién auténtica es
la forma que toma la sucesion de los acontecimientos de nuestra conciencia cuando nuestro
yo se entrega a la vida, cuando se prescinde de llevar a cabo una separacién entre los
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estados actuales y anteriores”".

Husserl (1859-1938) nacido el mismo afio que Bergson, precisara la nueva concepcion
estableciendo una diferencia fenomenoldgica entre el tiempo cdésmico cuantificable y el
tiempo de la conciencia interna de las vivencias en cuanto forma unitaria de todas ellas
dentro de la corriente vivencial general. A ello Heidegger (1889-1976), por su parte, afiade
la peculiaridad de que el tiempo es una realidad que se constituye como el horizonte de toda
comprensién del ser, la temporalidad (presente, pasado, futuro) como estructura bésica de la
existencia humana; una existencia en la que el futuro se hace posible a partir de la
existencia del ser humano como hombre y sobre el que se hacen posibles presente y pasado.
Se ha dicho que Heidegger en la filosofia, al igual que Picasso en la pintura y Kafka en la
literatura, revolucionaron intelectualmente el siglo XX

Pues bien, llevadas estas reflexiones al campo de la literatura como premisas necesarias
para la comprensiéon de manifestaciones concretas de la misma, nos encontramos con la
simple reflexidn siguiente: si el pensamiento filoséfico forma parte del sistema literario, el
pensamiento filosofico en lo que a la concepcion del tiempo se refiere, puede ofrecer el
paradigma adecuado, el modelo de fundamentacion correcto para la comprensién del
fenémeno concreto. Es a todas luces 1dgico que nos encontraremos ante un camino errado si
para entender una obra clasica en el sentido que de época tiene este término, nos servimos
del procedimiento fundamentado en una concepcién del tiempo propio de la filosofia de la
vida o propio de la filosoffa existencial. De igual manera nos resultard imposible llegar a
conclusiones definitorias sobre las obras de autores no clésicos - otra vez en el sentido de
€poca -, si hacemos uso de concepciones del tiempo propias de la filosofia aristotélica en su

! Segiin  Martin Weinmann en Metzler Philosophen Lexikon. Von den Vorsakratikern bis zu den Neuen
Philosophen. Unter Redaktionmitarbeit von Christel Dehlinger, Klaus Fischer, Thomas Jung und Heidi OBmann.
ed. de Benrd Lutz. Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, pags. 98-99. En su primera obra Essai sur les
données immédiates de la conscience, 1889. (Dt. 1911, Zeit und Freiheit. Eine Abhandlung iiber die unmittelbaren

Bebuptseinstatsachen)

* Segiin Silvio Vietta, ibid. pag. 326.
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mas amplio sentido de la palabra. Todo ello naturalmente desde esta consideracién
filosdfica del tiempo tamizada por los conceptos respectivos propios de la critica literaria.

La validacién de este argumento puede encontrar su lugar en el andlisis e interpretacion
de la configuracion que del tiempo se lleva a cabo en la obra de Kafka E! castillo.

Si nos atenemos a la concepcidén del tiempo como un fluir cuantificable, es decir,
aristotélico, a lo largo de la obra nos encontramos con datos mas que suficientes como para
realizar una operacion de este tipo. Desde la observacion del tiempo objeto de la narracién
de los acontecimientos novelescos, segin manifestacién de K. en el altimo capitulo de la
obra, en que al final ya del mismo la posadera le ensefia la ropa que tiene acumulada en los
armarios, los acontecimientos se extienden, digamos a una semana, Sie sind mir
aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche etwa, hier, im
Flur’. Pero independientemente de este dato, que por otra parte no es exacto en su
expresion, a lo largo de la obra hay referencias méas que suficientes que permiten concluir
que se trata en efecto de un tiempo que se extiende justamente a una semana.

El problema que se plantea en esta obra, podria abordarse analiticamente teniendo en
consideracion conceptos propios mds de la critica literaria que de la filosofia. Porque
independientemente de que, como acabamos de ver, se trate de un tiempo de una semana
por el que se extiende la historia de la novela, a todos se nos antoja que no se pueden
incluir, aunque sea una novela de quinientas paginas, como es el caso, todos los
acontecimientos que pueden protagonizar los personajes de la misma dentro de una semana,
de la misma manera que, por otra parte, una semana de tiempo puede, en principio, parecer
insuficiente para llenar una obra novelesca de esa extension. Pero, hay una prueba evidente,
y es que en El castillo, sin corresponder ni a lo uno ni a lo otro, Kafka consigue, y ya lo
creo que lo consigue, una novela de esa extensién, en la que, podria afirmarse que,
independientemente de que sea fragmentaria, no le falta ninguno de los ingredientes que
permiten considerarla, no sélo una gran novela, sino una de las mas grandes del siglo XX.

Para explicarnoslo necesitamos de otros criterios. De entrada, tenemos que olvidarnos
del tiempo cronoldgico cuantificable de la experiencia de todos los dias y tener ademas
muy presente que el tiempo de la novela, sea mas proximo o sea mas alejado del tiempo
astrolégico, es un tiempo de caracteristicas completamente diferentes y peculiares que, en
muchas ocasiones y sobre todo en la novela moderna, no tienen mucho que ver entre si.

En primer lugar partimos del hecho de que la realidad de la obra literaria en general y de
la novela en particular es una realidad que se entiende como pseudorreferencial. Es decir,
como algo que, si bien tiene que ver con un mundo que la transciende y del que incluso
toma su fundamento, no es, a fin de cuentas, mas que una realidad que hace referencia al
mismo de una manera sélo aparente. Porque lo que de hecho ocurre, es que €l mundo de
ficcion resultante es un mundo que estd estructurado tnica y exclusivamente desde los
fundamentos de la ficcidn literaria. Y estos fundamentos sélo se encuentran dentro de la
totalidad que constituye la obra, se explican dentro de la misma y en relacién con todos los

® F. Kafka, Das Schlof. Roman. Franz Kafka | Gesammelte Werke. Hrsg. von Max Brod. S. Fischer Verlag.
Lizenzausgabe von Schocken Books New York 1951, pag. 414.
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que la estructuran, y es en ella donde cobran su naturaleza especifica. Con lo que esa
referencialidad aparente o pseudorreferencialidad podria expresarse mejor con el término
autorreferencialidad, y es de este modo como inicialmente puede entenderse la estructura de
la obra novelesca desde y dentro de la totalidad que la constituye.

Uno de los muchos elementos que la integran es, como no podia ser de otra manera, el
tiempo, y ello con las miltiples formas de tratamiento del mismo que conlleva, en el que,
sobre todo en la novela moderna, la linealidad es algo que destaca por su ausencia.

Porque el tiempo de la ficcién es un tiempo que sélo se manifiesta como un fluir del
acontecer narrativo organizado Gnicamente por la conciencia del autor, en un primer lugar,
pero organizado por la conciencia del lector en el momento definitivo en que se constituye
la obra literaria. Porque independientemente de como organizara Kafka en su conciencia de
escritor en el acto de creacidn literaria la obra en cuestion, es el lector el que en definitiva
va a dar forma en su conciencia a la totalidad de la obra a partir de las orientaciones que
ofrece el texto.

Cuando el lector desarrolla la tarea de leer una obra, estd activando la conciencia
imaginativa personal a partir de los datos aportados por el texto, y lo hace constituyendo
una realidad mental que cobra visos de desarrollo protencional, es decir, en permanente
movimiento hacia adelante, en protencion, digamos, hacia el tiempo futuro. La realidad que
se va constituyendo permanece anclada en la conciencia del lector, lugar donde va
activandose a medida que se reciben nuevos datos. Con lo que el proceso de protencién, o
de desarrollo hacia el futuro, se complementa con el de retencion, el de tendencia hacia
atras, hacia la parte de la realidad ficticia narrativa que ya se ha establecido y que, mediante
los nuevos datos que se reciben constantemente, la realidad ya constituida parcialmente
puede ser sometida a un proceso de verificacién y en consecuencia también de cambio.

Uno de los elementos que colaboran de una manera especial en este proceso es
precisamente el elemento temporal. Por tanto, lo que realmente interesa en el caso concreto
es el andlisis de la forma especifica que toma ese tiempo en las conciencias respectivas y
que la critica entiende como tiempo narrado (dt. erzdhlte Zeit, engl. story time = tiempo de
la obra - frente a Erzdhlzeit / discourse time = tiempo indirecto, tiempo de lectura y de
escritura). Ahora bien, hay que tener en consideracion que ese tiempo de la narracién se
manifiesta normalmente en un grado de mayor o menor concentracién para de este modo
hacer posible la narracién de hechos y acontecimientos, lo que seria imposible de presentar
desde las condiciones propias del tiempo astronémico cuantificable.

Ahora bien, dentro de este discurso argumental tedrico, lo importante radica en el hecho
de que el tratamiento especifico que el autor otorga al tiempo, es decir, el tiempo narrado,
estos es, las formas de manejo del mismo, como pueden ser las de concentracion, de
prolepsis o analepsis etc., aportan un punto de referencia fundamental en el acto de
recepcion como tal, y en el de recepcion interpretativa en particular.

Desde esta perspectiva nos encontramos en mejor disposicién de entender la forma
como en El castillo el autor se sirve del tiempo. Para ello, y nada mas que como punto de
referencia, nos servimos de las alusiones concretas que en la obra se hacen respecto del
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tiempo, que nos lleva a unos resultados que, inicialmente, podrian dar la impresion de que
en la novela lo que se ofrece es una secuencia temporal claramente delimitable.

Observamos que en un momento determinado, es por la tarde, el agrimensor K. llega a
un pueblo camino del castillo y en una posada, Posada del Puente, busca alojamiento. A la
mafana siguiente se pone en direccion del castillo al que no llega, después de lo cual
termina en otra posada, esta vez en la Posada seriorial donde pasara la segunda noche. El
tercer dia lo pasa durmiendo. La tercera manana, es decir, el cuarto dia, se entrevista con el
alcalde de la localidad y pasa la noche en la casa de la escuela de la localidad. EI dia
siguiente es un dia de intensa actividad en el que ocurren una serie amplia de
acontecimientos. Pasara la noche de nuevo en el la Posada seriorial. En la manana del sexto
dia sera despertado por la camarera de la posada que le invita a vivir con €él. Aqui se
interrumpe la novela que, como fragmentaria que es y segun testimonio del amigo de toda
su vida Max Brod, el dltimo dia del plan de la novela estaba previsto para el de la muerte
del protagonista a quien le faltan ya las fuerzas para poder seguir viviendo.

Nadie duda de que una semana es tiempo mas que suficiente, aunque tampoco excesivo
para llenar la trama de una novela, si bien es cierto que si pensamos en cualquier ejemplo
de novela tradicional, en la mayoria de los casos nos vamos a encontrar con fabulas
novelescas cuyos acontecimientos se extienden a un tiempo de duracién mucho mas
prolongada. A pesar de ello, en El castillo hay un aspecto que llama enormemente la
atencion, y es que desde una observacion todavia dentro del terreno de lo cuantificable y
cuantificable precisamente a través de la medida que supone la cantidad de péginas
dedicada a cada uno de los dias a que se acaba de hacer mencion, nos encontramos con lo
siguiente: si el primer dia ocupa aproximadamente las 6 paginas del primer capitulo, el
segundo* se extiende a lo largo de 50 paginas, resto del capitulo primero y los capitulos
segundo y tercero completos, el tercero, ocupa tan sélo una frase del final del capitulo
tercero para decir que K. se quedé durmiendo todo el dia y toda la noche, el cuarto abarca
108 paginas, es decir los capitulos del cuarto al once incluido, el quinto, el que mas
extension ocupa de todos los dias, es decir, 205 paginas, desde el capitulo doce hasta el
diecinueve, y por fin, el sexto dia, las 36 paginas del capitulo veinte y dltimo.

A partir de esta comprobacién en la distribucién del tiempo, se observa de manera
evidente que nos encontramos ante una desproporcion manifiesta. Dicho sea de paso, esto
no implica, ni muchisimo menos, una afirmacién que pueda entenderse con connotaciones
negativas en ninguin sentido. Porque el tiempo aqui parece tener otro sentido, €l tiempo se
entiende de otra manera, parece tener otra razon de ser, tener una funcién que nada tiene
que ver con la de medicién o cronologia. Ya el tiempo astronémico, que de alguna manera
podia orientarnos en este sentido por la novela, llama especialmente la atencién. En
principio, la forma como es presentado literariamente podria muy bien encajar dentro de los
parametros logicos de una semana de cualquier época del ano, pero la atencién del lector
resulta provocada cuando se observa que, aparte de ser una semana de invierno, las escasas
ocasiones en que la accion novelesca, acontecimientos o acciones de los distintos

* Comprobar lo que dice Ingeborg Schol en Franz Kafka Der Prozef Das Schlof, Interpretation und
unterrichtspraktische Vorschlige. Hollfeld, Beyer Verlag, 1980, pag. 67: Er laft K. auferdem am zweiten Tag
seines Aufenthalts feststellen, daff wenn nun schon den vierten Tag hier ist.
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personajes aparecen dentro del marco de la referencia del tiempo astronémico, se trata de
un tiempo atmosférico propio del invierno de cualquier pais centroeuropeo; un dia en el que
lo caracteristico del mismo es que siempre estd nevando o al menos todo siempre estd
nevado, un dia en el que lo peculiar es que siempre es la falta de claridad diurna, que dura
tan poco que parece confundirse con la noche; la noche, por lo demds, nunca es serena, sino
mas bien turbia y tenebrosa. Cuando, por ejemplo K. llega al pueblo, por cierto carente de
nombre alguno, el pueblo, asi lo expresa el narrador, estd hundido en la nieve. Cuando por
alguna circunstancia, lo que ocurre raras veces, K. tiene que salir a la calle, o bien estd
nevando o bien ha nevado tanto que al andar se hunde necesariamente en la nieve, de
manera que el hecho de tener que sacar en todo momento los pies hundidos de la nieve, le
produce un cansancio tal que llega hasta necesitar de la ayuda de otros para continuar el
camino. Si la salida es por la noche, es entonces una noche tétrica y completamente oscura
y la manera de identificacion de las personas con las que se encuentra al llegar a la posada,
es la de levantar un farol y alumbrar los rostros. Cuando en la obra aparecen - por cierto
solamente en una ocasidén a lo largo de toda ella - otras estaciones del afio, la razén radica,
no en la necesidad de las mismas para el desarrollo del discurso novelado. Son simplemente
meros puntos situados en el recuerdo, cuya realidad no toma otra entidad que la propia de
las realidades del recuerdo y, en consecuencia, mas breve que la estacion que llena el
discurso narrativo.

Pero se hace necesario profundizar todavia mas para comprender la configuracién que
en El castillo se hace del tiempo si queremos entenderlo de una manera adecuada. A ello
ayudara seguramente la observacion de algunos ejemplos del llenado novelesco, como son
ciertas acciones que se dan en la obra y algunos personajes integrantes de la misma. A
partir de ahi es posible cuantificar la realidad del binomio que ellos constituyen en cuanto
elementos estructurales propios de la narracion.

Como ya se ha mencionado, los tres primeros dias del tiempo narrado le hacen pensar al
lector, a menos asi parece, que se trata de una forma temporal de presentar los
acontecimientos similar a como lo hace cualquier novela tradicional; la forma como se
llena, como se configura el tiempo en esos dias encaja perfectamente dentro de los limites
de cualquier dia de la vida de una persona no sélo de la novela sino incluso de la vida
normal. Otra cosa, naturalmente, son las circunstancias como se produce.

Pero es que ain asi, y aqui entran en juego esas circunstancias, en €sos primeros
capitulos de la obra nos encontramos ante una serie de acontecimientos que parece que van
a constituir la razén de que a la vez que se hace necesario esclarecerlos, son los que hacen
que el tiempo se llene de tal manera que lleva a una concentracion mas alla de los limites
imaginables, a que el tiempo no sélo se detenga, sino que incluso llegue a desaparecer. Y
ello hasta el punto de que al lector llega a resultarle profundamente irritante algo que no
s6lo estd obligado a aceptar, sino que hasta se encuentra en la situaciéon de tener que
aceptarlo sin mas.

Pero veamos algunos detalles. En esos tres primeros dias que ocupan tres capitulos de la
obra, que en realidad no son mas que dos, puesto que, como hemos visto, el tercero, el
protagonista K. se lo pasa durmiendo, en esos tres dias se establecen los presupuestos
necesarios para el proceso protencional mediante el que el lector va constituyendo el
planteamiento y primer desarrollo de la totalidad narrativa. Estos presupuestos, conviene
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insistir, parecen encajar perfectamente dentro de un planteamiento novelesco que da la
impresion inicial de que va a respetar un desarrollo normal, y por ello cuantificable, del
elemento estructural temporal de la misma.

La novela empieza con la narracién del tiempo de la llegada de K. a un pequeiio pueblo
muy cerca del cual estéd el castillo, situado en una colina rodeada de niebla y oscuridad,
donde viene a trabajar contratado como agrimensor. Como es por la tarde y es una tarde de
invierno, lo primero que hace es buscar alojamiento en una posada. A pesar de que surge
una dificultad, consistente en que en territorio condal no se puede permanecer sin el
correspondiente permiso, y K. no dispone del mismo, sin embargo, mediante una llamada al
castillo el asunto se soluciona y K. puede quedarse a dormir (Capitulo I). Al dia siguiente,
después de desayunar, se pone en marcha en direccion del castillo. En el camino se
encuentra con un grupo de nifios a quienes acompafia el maestro del pueblo. Pleno de
cansancio entra en la casa del curtidor Lasemann. Avanzada la tarde vuelve a la posada.
(Capitulo I, final) Se encuentra con los ayudantes que le han sido asignados, y con ellos
hace los planes para el trabajo del dia siguiente (el tercer dia). Mientras tanto le llega un
mensajero, Barnabas, con una carta del castillo, en la que se le comunica que ha sido
contratado como agrimensor y en la que se habla de las condiciones de trabajo, en ella se
dice que él - Barnabés - serd el contacto con el jefe y que su inmediato superior sera el
alcalde del pueblo. Conocera a la familia de Barnabas, a sus padres enfermos y a sus dos
hermanas Olga y Amalia. Rechaza el ofrecimiento de quedarse a dormir en casa de ellos y
busca alojamiento, acompaiiado por Olga, en la Posada seriorial donde esa noche se aloja
Klamm el jefe de personal del castillo (Capitulo II, segundo dia). Al comienzo del capitulo
III K. conoce a Frieda, la camarera de la Posada seriorial, con quien K. entra en contacto y
alli pasan la noche juntos. A la mafana siguiente se levantan, se van a la otra posada, la
Posada del puente, donde K. se pasa todo el dia durmiendo. Al despertar comienza ya el
cuarto dia de tiempo narrado que es a su vez también el cuarto de estancia en el pueblo.

Como ya se ha mencionado, nos encontramos con un tratamiento del tiempo
perfectamente cuantificable y un llenado del mismo a través del que se produce con
maestria narrativa especial la presentacién de una accién novelesca a través de los
elementos desencadenantes que la hacen posible, una organizacién de la misma desde la
l6gica mas palmaria. El tratamiento del tiempo no resulta de ninguna manera especialmente
llamativo. Sin embargo, un tiempo narrado perfectamente observable y que al lector le
ofrece las premisas necesarias, ajenas a cualquier complicacién, para a partir de ellas poder
ir constituyendo en su conciencia en acto de protencion la realidad ficticia de la novela, le
dard pie al mismo tiempo en repetidas ocasiones a momentos de incertidumbre en su
actividad. En esos primeros dias van a emerger aspectos y elementos que al lector le
suponen una serie de espacios vacios que necesariamente tiene que ir llenando, aunque sea,
claro esta, de manera provisional, lo que puede que mas tarde o bien confirme o bien tenga
que reorientar. Veamos una vez més. En la noche de la llegada de K. a la posada,
independientemente de que necesitara un permiso para permanecer en territorio condal,
sorprende el hecho de que mediante la correspondiente llamada telefénica pueda verse que
en el castillo no se tenga noticia alguna sobre un agrimensor. Cuando K. se encuentra con el
maestro en su intento de primera llegada al castillo, en un momento determinado, el
maestro, sin razén de fondo aparente, y la ocasional de que los nifios no lo entiendan,
comienza a hablar en francés. Y en la continuacion hacia el castillo, va por un camino que
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discurre por una serie de curvas y vericuetos que en vez de aproximarl€ a su meta, lo que
hace es alejarle: “... Y asi se puso de nuevo en marcha y prosiguié su camino, pero fue un
largo camino. Pues la carretera, esa calle principal del pueblo, no llevaba a la colina del
castillo, sino tan sélo a las proximidades del mismo, pero luego, como a propdsito, se desviaba,
y si bien no se alejaba del castillo, tampoco se aproximaba a él. K. sigui6 esperando a que, por
fin, la carretera se desviara necesariamente en direccion del castillo y sélo por que eso era lo
que esperaba, continué caminando;...”” Cuando en el primer dia de estancia de K. en el
pueblo, se ha hecho de noche ya, y quiere continuar su camino, el carretero Gesticker se
ofrece a llevarle. No obstante, cuando sabe que el destino es el castillo, sin dar explicacién
alguna, dice que alli no quiere llevarle. En la posada hace saber que al dia siguiente llegaran
sus ayudantes con los aparatos de agrimensura. Sin embargo, el segundo dia se encuentra
con unos ayudantes que han sido puestos a su disposicién que no entienden absolutamente
nada de agrimensura. Con ellos, no obstante, como hemos visto, fija los planes necesarios
para el comienzo del trabajo al dia siguiente. Cuando para poder acercarse al castillo se
pide por teléfono el correspondiente permiso para los ayudantes, el funcionario de turno le
dice ni mas ni menos a uno de los ayudantes que no se les concedera permiso ni para
mafiana ni para nunca. Puesto K. al teléfono, no recibe otra respuesta que la dada a
aquéllos. Pero con un agravante: cuando K. se pone al teléfono, no se identifica como el
agrimensor, sino como uno de los ayudantes, haciéndolo mediante un juego que llama
poderosamente la atencidn: ... “K. no hizo caso de esta observacién y dijo con repentina
decisién: “Al habla el ayudante del sefior agrimensor.” “;Qué ayudante? ;Qué senior? ;Qué
agrimensor?” A K. le vino a la memoria la llamada del dia anterior. “Pregunte usted a
Fritz” dijo escuetamente. Para sorpresa suya surtié efecto. Pero més que del hecho de que
surtiera efecto, se sorprendié de la uniformidad del servicio. La respuesta fue: ”Ya lo sé. El
eterno agrimensor. Si, si. ;Qué mas? ;Qué ayudantes?” “Josef”, dijo K. Le molestaba un
poco el murmullo que hacian los campesinos a sus espaldas; no estaban al parecer de
acuerdo con que no se diera a conocer de forma correcta. Pero K. no tenia tiempo para
ocuparse de ellos, en ese momento le absorbia la conversacion. “;Josef?” replicé el otro.
“Los ayudantes se llaman - una pequena pausa, era claro que requeria que alguien le dijese
los nombres - “Artur y Jeremias.” “Estos son los nuevos ayudantes”, dijo K. “No, son los
viejos.” “Son los nuevos, y yo soy el viejo que ha llegado hoy tras el sefior agrimensor.”
“iNo!”, se oy6 gritar. “;Quién soy yo entonces?” pregunté K., tranquilo como hasta el
momento. Y después de una pausa dijo la misma voz con el mismo defecto en el habla,
pero que era como otra voz mas profunda, mas respetuosa: “Eres el viejo ayudante”.®

> ... So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Di Strafe nimlich, diese Hauptstrafe des Dorfes,
fiihrte nicht um Schlofberg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich
auch vom Schlof nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht néher. Immer erwartete K., daf8 nun endlich die
Strafle zum Schlof einlenken miisse und nur, weil er es erwartete, ging er weiter;... op, cit. pags. 20-21

S K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plotzlichen Entschluf: “Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.” “Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser? K. fiel das gestrige
Telephongesprich ein. “Fragen Sie Fritz”, sagte er kurz. Es half, zu seinen eigenen Erstaunen. Aber mehr noch
als dariiber, daf es half, staunte er iiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: “Ich weif3 schon.
Der ewige Landvermesser. Ja. Ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?” “Josef”, sagte K. Ein enig storte ihn hinter
seinem Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden, daf er sich nicht richtig
meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschdftigen, denn das Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch.
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K. concentré su oido en la sonoridad de la voz, pasando casi por alto la pregunta: “;Qué
es lo que quieres?” Colgar el auricular era lo que mas le habria gustado. De esta
conversacion ya no esperaba nada. Sélo como obligado pregunté apresuradamente:
“¢Cuéndo puede mi sefor ir al castillo?” “Nunca”, fue la respuesta. “Bien”, dijo K. y
colgd’. En la visita a la familia de Barnabas llama la atencién que el mensajero esta
dispuesto, si asi lo quiere K., a que sus padres y hermanas se marchen para no estar
presentes en la conversacién. Lo que, naturalmente, K. no acepta: ... Una vez que td lo
ordenes, se marchardn enseguida todos; podrias también, si es que te agrada, estar en
nuestra casa, pasar la noche aqui. ;No he hecho bien?” K. no supo contestar. Asi pues,
habia sido un malentendido, un vil y vulgar malentendido, y K. se habia entregado por
completo. Se habia dejado embaucar por la chaqueta ceiiida, brillante como la seda, de
Barnabds, que en este momento se desabrochaba y bajo la que aparecia una camisa basta,
de color gris a consecuencia de la suciedad y por todas partes remendada, sobre el vigoroso
y anguloso pecho de un criado. ... Cuando K. entabla conversacién con Frieda y le hace
saber que es el amante de Klamm, no se le ocurre otra cosa que sugerirle que sea su amante.
Acaba de conocerla, no le dan permiso para ir al castillo y pretende quitarle la amante a su
jefe, a quien ni siquiera conoce todavia. Es mas, cuando Frieda se acuesta con K. debajo del
mostrador de la taberna, - entre los charcos formados por los restos de la cerveza
escanciada durante todo el dia, - sin duda uno de los pasajes mds significativos y mas
magistralmente contados de la obra - burlando de manera cinica la ronda de inspeccién del
posadero, da la impresion de que de ese encuentro ha surgido un amor profundo. Frieda se
ha enamorado de K., K. se ha enamorado de Frieda. Todo, hay necesariamente que
reiterarlo, coincidiendo con el segundo dia y la tercera noche de su estancia en el pueblo.

Creo que no es necesario aportar mds detalles para constatar que la tension esta servida
y lo estd de manera que el lector sufre una ralentizacién muy acusada en su proceso
protencional; lo que hace que el lector mantenga la tension hacia adelante y surja, me
atrevo ya aqui a afirmar, la necesidad de otro tiempo narrado. El lector se encuentra ante un

“Josef?” fragte er zuriick. “Die Gehilfen heifien” - eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem
anderen ab - “Artur und Jeremias.” “Das sind die neuen Gehilfen”, sagte K. “Nein, da sind die alten.” “Es sind
die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.”- Nein!” schrie es nun. “Wer bin
ich also?” fragte K, ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen
Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere, achtugnswertere Stimme: “Du bist der alte Gehilfe.” (ibid. p.
33-34)

" K. en Stimmklang nach und iiberhorte dabei fast die Frage: “Was willst du?” Am liebsten hdtte er den Horer
schon weggelegt. Von diesem Gesprich erwartete er nichts mehr.Nur gezwungen fragte er noch schnell: “Wann
darf mein Herr ins Schlof kommen?” “Niemals”, war die Antwort. “Gut”, sagte K. und hing den Horer an. ibid.
pag. 34

8 .. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn es gefiehlst; auch kénntest du, wenn es dir bei uns besser
gefillt, hier iibernachten.”Habe ich nicht recht getan?” K. konnte nicht antworten. Ein Mifverstindnis war es
also gewesen, ein gemeines, niedriges Mifverstandnis, und K. hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte sich
bezaubern lassen von des Barnabas enger, seidenglinzender Jacke, die dieser jetzt aufknopfte und unter der ein
grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien iiber der mdchtigen, kantigen Brust eines Knechtes. ibid.
pag. 46



cimulo tal de suposiciones sobre hechos y realidades ya existentes, que para poderlas
explicar, no puede hacerlo de la manera cronolégicamente, digamos, correcta.

Asi pues, nos encontramos ante una linealidad del tiempo facilmente perseguible en los
primeros capitulos, un planteamiento de una accién perfectamente organizada y unas
expectativas del lector sobre c6mo va a continuar el discurso de la accién narrativa.

El momento en que K. y Frieda se encuentran debajo del mostrador se establece el
detonante para el desarrollo del nicleo de la accién de la novela; serd, por otra parte, la
razén de ser de la marcha especifica que toman los acontecimientos. Pero de la misma
manera que el acontecimiento fundamental inicial ha ocurrido de una manera, diriase que
inesperada, las circunstancias y consecuencias que trae consigo son tantas y tan relevantes,
que llevan a que la novelacién tanto de las primeras como de las segundas exija un
tratamiento del tiempo narrado en un grado alto de concentracién; un tiempo que como tal
parece desaparecer, y desaparecer en el sentido de que, o bien se paraliza en el presente o
bien se paraliza retrocediendo hacia el pasado. Cierto que el autor no va a renunciar a una
especie de juego - el juego literario a fin de cuentas - de pretender hacer ver que es fiel a un
tiempo real cuantificable, pero consciente sin embargo del todo que el tiempo narrado estéd
rompiendo la totalidad de los esquemas posibles de cuantificacién. El resultado no es otro
que una concentracién de acontecimientos narrados cuyo contenido no cabe dentro de
medidas normales. De este modo se estd rompiendo un punto de referencia en la
organizacion que se considera tradicional en el tratamiento del tiempo de la novela.

Pero volvamos al cuarto dia de estancia de K. en el pueblo préximo al castillo, que
ocupa desde el capitulo VI hasta el XI ambos incluidos. Al tiempo que hay que solucionar
la cuestién dudosa del empleo de K., es necesaria una salida a la nueva situacion que
supone la relacién entre K. y Frieda. Tanto en lo que se refiere a la primera cuestién, como
en lo que se refiere a la segunda, Klamm es la persona de referencia; es, de un lado, la
autoridad maxima del castillo, de otro, es ademds el amante de Frieda. Por otra parte entra
en juego la Familia Barnabas, “Esos harapientos infames”, como diria la posadera. Se trata
de un nuevo elemento en la obra que va a afnadir todavia mas complicacién, un elemento
que al lector le supone un factor para cuya comprension necesita de mas datos.

La obra va a estructurarse sobre dos elementos fundamentales: la relacion del
protagonista con las autoridades, por un lado, y su relacién con Frieda. Pero bien entendido
que desde el momento en que Frieda ha sido la amante de Klamm, sera éste quien sirva de
elemento estructural que pone en relacidn el acontecer de los dos elementos.

El desarrollo novelado del primer elemento encuentra su materializacién inicial en la
entrevista con el alcalde, entrevista que supone un movimiento temporal hacia atras. En ella
el alcalde del pueblo le hace saber que ya conoce el asunto del agrimensor, pero sabe
también que no se necesita un agrimensor, que si, que hace mucho tiempo, hace afos, que
llegé un decreto sobre el asunto. Decreto que el alcalde intentard encontrar entre una
multiplicidad de legajos, que Kafka describe de una manera magistral, y que no logrard
encontrar.
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El tiempo vuelve a detenerse y a moverse hacia atrds cuando Gardena, la posadera le
cuenta a K. la historia de hace veinte afios de su relacion con Klamm. Todo ello cuando es
mediodia del cuarto dia de la narracién.

El tiempo se detiene otra vez en el presente, pero en un presente cada vez mas dilatado.
Como no se necesita un agrimensor, el maestro del pueblo, en nombre del alcalde, le
comunica a K. que se le ha ofrecido el puesto de bedel de la escuela, algo que en realidad
tampoco se necesita. K. y Frieda deciden, no obstante, ocupar un aula como vivienda.

Esto ocurre cuando el cuarto dia parece ya avanzado. El capitulo VIII comienza
narrando que “empezaba realmente a oscurecer...” Pero en ese dia van a ocurrir todavia
muchas cosas: la presentacion de la figura de Pepi, la sucesora de Frieda en el trabajo de la
Posada seriorial (cap. VIII), la espera de la salida del trineo de Momus el secretario de
Klamm a quien ha confundido con éste (cap. VIII), discusion entre Klamm y la posadera
sobre la posibilidad de llegar hasta Klamm (cap. IX), la complicacion que llega a una
situacién de las que se conocen como propiamente kafkianas sobre el trabajo, de manera
que K. recibe una carta de Klamm en la que se dice que esta muy satisfecho del trabajo que
K. esté realizando como agrimensor, lo que resulta incomprensible cuando por la maifana el
alcalde le ha dicho que ha sido contratado como bedel. O el tiempo no encaja, o la
administracién no funciona, o se estan burlando de K. o... es simplemente kafkiano.

Con la cena de K. y Frieda y los ayudantes que se les ha asignado, primero para el
trabajo como agrimensor y luego como bedel termina el cuarto dia. Conviene con todo
hacer la observacion de que el tiempo de la novela va a extenderse a dos dias mas y que
todavia no ha transcurrido la mitad de la misma. Faltan ain los dos dltimos dias, los dos
dias en los que van a ocurrir todavia muchas cosas, los dos dias en los que el tiempo sufre
el mayor grado de concentracién novelesca, por un lado, y de dilatacién cronoldgica, por
otra. :

Aun asi, la mafiana del quinto dia va a resultar relativamente breve en lo que al tiempo
narrado se refiere. Se limita al intento de expulsion de la escuela por parte del maestro y a
la expulsién efectiva de los ayudantes por parte de K. Sin embargo sera la tarde del quinto
dia la que va a convertirse en la mds rica en lo que a tiempo narrado se refiere y en
consecuencia en proliferacion de acontecimientos. En ella se confirma el tratamiento del
tiempo que se convertird en paradigmatico y original de la novela, si bien hay que hacer la
observacion que cronolégicamente se extendera a practicamente toda la noche del sexto dia.

Todo comienza con la visita a la familia de Barnabas el mensajero, la familia que, caida
en desgracia, se encuentra practicamente marginada. Aqui el tiempo vuelve a detenerse otra
vez, vuelve a moverse hacia atrds y va a simultanear un movimiento de presente como un
movimiento hacia atras, en definitiva en un movimiento circular.

Se detiene con la narracién de la relacién de Barnabas con el castillo, la consideracién y
relacion de la gente con las mismas, la relacién de Barnabas con Klamm en su trabajo para
el castillo, si es Klamm para quien realmente trabaja Barnabds, la personalidad de Klamm.
Pero el tiempo se mueve hacia atrds con la narracién de acontecimientos que explican la
situacion de aislamiento de la familia y el surgimiento de la complicacién de la relacién
entre Barnabas y Frieda.



El tiempo se mueve hacia atras con la narracion del secreto de Amalia, que ocurri6 hace
tres afios y que no consisti6 mas que en la negativa de acceder a los deseos de un
funcionario del castillo, Sortini, sobre Amalia, la hermana de Barnabas en una fiesta de
bomberos. La negativa consagra la desgracia de la familia. Su castigo recae sobre toda la
familia, cuyas consecuencias son, ademés de las mencionadas, las enfermedades de los
padres, ya ancianos, aunque la relativamente positiva del trabajo de Barnabds como
mensajero, que ha ocurrido hace solamente una semana. Con ello la historia de esos tres
afios del acontecimiento, las consecuencias a €l debidas, y el trabajo de Barnabds hacen
mantener la continuidad del presente narrado.

La vuelta a la narracidn del presente lleva a la situacién de que este encuentro en la casa
de los Barnabis es la razon de la ruptura de Frieda con K. Pero aqui surge algo realmente
llamativo para el lector. Los acontecimientos se precipitan de tal manera que el lector no
entiende qué es lo que realmente ha pasado. Advierte que ha ocurrido algo que no ve, que
han ocurrido cosas, pero que el tiempo dedicado a ellas ha sido tan llamativamente corto
que no parece razén suficiente como para haber llegado a esa situacion. De tal manera que
el tiempo, a parte de detenerse, no s6lo no se mueve hacia atrés, sino que parece tomar
consistencia s6lo en la mente del lector a partir de los indicios que le ofrece la autoridad
autorial. Para K. el problema con las autoridades se ha agravado con el problema de su
relacién con Frieda. La decision de separarse no va a encontrar razonamiento ninguno que
lo explique.

El detenimiento del tiempo en su configuraciéon como presente llega a su grado extremo,
cuando junto a la citacién de K. junto a Erlanger, es decir, cuando al problema de la
relacién con la autoridad, se afiade el de la relacion con Frieda. La cita es por la noche,
Frieda considera que K. ha sido infiel y mientras tanto ha sido contratada otra vez para
trabajar en la posada en que ya habia trabajado antes. Todo ello lo discuten K. y Frieda en
el pasillo de la posada en que se hospeda Erlanger, el sustituto de Klamm; la argumentacion
de Frieda es que de eso ya han hablado muchas veces. ;Cuando, si practicamente no llevan
mas que un dia juntos? Pero es que ademads en la espera para ver a Erlanger ocurren todavia
muchas cosas mas; hasta el punto de que el tiempo cronoldgico se mueve, incapaz de
absorber todos los acontecimientos, hasta avanzada la noche. Son las cinco de la manana
cuando K. logra ver a Erlanger quien le comunica que Frieda tiene que volver a la cantina.
La sorpresa para el lector es otra vez llamativa: la comunicacion de Erlanger de algo que ya
sabe K. recuerda a aquella otra en que se le dijo que estaban contentos con su trabajo de
agrimensor cuando en realidad trabajaba ya como bedel. Pero el presente sigue sin
progresar. K. sigue en el pasillo contraviniendo la reglamentacion que se lo prohibe.

Con todo, K. logra que le permitan dormir en la posada. Es la mafana del sexto dia del
que va a pasar doce horas durmiendo. Con ello el tiempo real va a limitarse
considerablemente. Y es poca la actividad narrativa de acontecimientos de accién. En €l, no
obstante, parece haber tiempo, sirva la redundancia, para todavia poder explicar algo de lo
que ha ocurrido. Para poder explicar, aunque sélo sea por parte de uno de los personajes
menos significativos de la cobra, como es Pepi, la sustituta en el trabajo de Frieda durante
la ausencia de ésta, pero que ahora tiene que dejar de serlo. Pepi en un didlogo con K. le
explica como era su vida hasta antes de que €l apareciera en el pueblo, cémo Frieda habia
sido antes que de K. fuera la amante de Klamm; como Frieda, ante la invariabilidad de su
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situacion decidid entregarse al mas humilde de los humildes, decidié entregarse a K., como
Frieda ha jugado con K. en la persona de uno de los ayudantes, Jeremias, cuando K. estd
fuera, cémo, en definitiva, Frieda ha engafiado a K., y finalmente cudles son las
consecuencias que todo ello tiene para su vida. Pero en este didlogo se aprecia una vez mas
cémo el tiempo narrado no corresponde con el tiempo real. Pepi hace ver que los cuatro
dias de trabajo en la cantina de la posada como sucesora de Frieda, han sido cuatro dias de
los mas importantes y prometedores de toda su vida. Independientemente de que ello
concuerde o no con la realidad, si nos atenemos al relato, esa medicién del tiempo no
corresponde. con el real, pues de hecho Pepi no ha trabajado més que dos dias en la cantina
de la posada, lo que en el proceso de recpecion de la realidad literaria por parte del lector
constituye una orientacién muy significativa para consumar el proceso de actualizacion
creativa de la construccion literaria. Porque si bien es cierto que a lo largo de la obra no se
han producido incoherencias cronoldgicas en el tratamiento del tiempo narrado en su
correspondencia con el tiempo cronoldgico, aqui, precisamente al final de la obra, se
produce esta alteracién. Y no es que pueda considerarse un lapsus, podriamos decir,
narrativo del autor; Pepi, habla en repetidas ocasiones y con insistencia de esos cuatro dias
de su vida. Naturalmente K. no estd de acuerdo con la explicacién que ella da sobre la
actuacién de Frieda. K. cree que Frieda no ve la realidad tal y como es. No obstante, sus
intereses por K. hacen que le invite, ahora que lo ha perdido pricticamente todo, a
compartir la habitacion, pequena pero acogedora, que ya comparte con otras dos sirvientas.
Es la manera de ofrecerle una forma mas agradable de sobrellevar el largo invierno, al final
del cual parece ofrecérsele la todavia lejana, pero posible llegada de la primavera, lo que
habria entenderse como un motivo de esperanza.

En suma, de todo ello se aprecia un movimiento lento en la progresién del tiempo, que
se comprueba en la practica paralizacién dentro del presente, que cuando da la impresién de
que va a llegar al final de una secuencia narrativa, la duracién del mismo se dilata, con lo
que el tiempo de la narracién se configura con mayor amplitud que el tiempo narrado.
Dicho de otra manera, la progresion del tiempo estd sometida a un proceso de
concentracion, se configura una secuencia temporal cuyas unidades se conforman en un
movimiento de concentracién mediante la presentacién de una multiplicidad de
acontecimientos que no parece tener fin, de una serie de acontecimientos, en cualquier caso,
que no tendrian posibilidad de integrarse dentro de un tiempo, digamos real (cap. XV
cuando parece que K. se marcha de casa de los Barnabas, pero al final se queda y se queda
mucho tiempo, al menos mucho tiempo narrado). Se comprueba, en segundo lugar,
mediante el desplazamiento del decurso temporal hacia el pasado, con lo que muchas
secuencias de la realidad fabulada, que tienen lugar en el presente, encuentran su
explicacion en secuencias de la realidad del pasado, que mediante la técnica del didlogo o
de la narracién simple cobran realidad novelada actual (secreto de Olga, familia Barnabas,
pasado de Frieda, de Pepi, de la posadera etc.). Mediante, en tercer lugar, el desplazamiento
del tiempo en protencién insinuada hacia el futuro, si bien se trata de un procedimiento
utilizado con mucha menor frecuencia (K. quiere hablar con Klamm, la posadera quiere
hacerle ver que esto no va a tener lugar tal y como de hecho sera).

Todo ello lleva a la conclusién ya insinuada anteriormente de que el tiempo narrado
nada tiene que ver con el tiempo cronoldgico; que la alteracién de secuencias del presente
con secuencias que tienen lugar en el pasado, llevan de hecho a la eliminacién de ese



tiempo, lleva a una construccién temporal tal y como ocurre en la conciencia del autor
dentro de la que el presente se simultanea y mezcla con el pasado que narrativamente se
hace presente; conciencia del autor en la que tanto presente como pasado hecho presente,
crean una proyeccion protencional hacia un futuro practicamente inexistente. El
protagonista se encuentra en una situacion en la que fuera de los deseos de salida del estado
existencial absurdo en que se encuentra en el presente, estd practicamente desdotado de la
posibilidad de futuro, una circunstancia que el lector advierte de inmediato. Y aunque la
obra no termine, el final que sabemos que el autor tenia previsto proporcionarle, no es otro
que el de la inmersién y hundimiento en un presente, que como inmdévil que es, no puede
ofrecer una salida. De acuerdo con el relato de Max Brod, el amigo de Kafka, el
protagonista K., a pesar de que recibiria la autorizacion para residir en territorio del castillo,
el hastio y cansancio del presente inamovible, le llevaria irremediablemente a la muerte.

Podriamos preguntarnos, ;para qué entonces esos seis dias de novela, que de haberse
concluido segiin el proyecto del autor, serian siete? A esta pregunta se puede contestar
diciendo que, independientemente del significado que pueda tener desde alguna perspectiva
cultural-confesional esa semana de tiempo - no olvidar que Kafka era judio -, el tiempo
narrado de esos dias no ha de ser entendido mas que como un recurso narrativo, un recurso
literario que, junto con otros mds, constituyen el cddigo genérico especifico, la gramética
literaria que establece la estructura narrativa de la obra dentro de la que la fabula cobra su
propia configuracion. Son siete dias de la vida de K. en los que todo lo que ocurre es razén
suficiente para que el protagonista se prepare para la meta existencial que es la muerte,
aunque, como diria Pepi, haya una lucecita, aunque la llegada de la primavera pueda ofrecer
ciertos visos de esperanza al final del tinel. Esta ambivalencia queda perfectamente fijada
con una especifica utilizacién del tiempo.





