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LA NARRACION BREVE EN TRES REVISTAS
ROMANTICAS: OBSERVATORIO PINTORESCO
(1837), EL PANORAMA (1838-1841), LA ALHAMBRA
(1839-1843)

Borja Rodriguez Gutiérrez
LE.S. Alberto Pico (Santander)

Between the numerous magazines that were published in Spain between 1835 and 1850, the
majority of they they followed the current mas traditionalist and conservative of the Spanish
romanticism. All three magazines that are studied in this work are in this group, group that tries
to repeat the success that there had obtained the Semanario Pintoresco Espaiiol (1836-1857).
Since it happens in all the magazines of the epoch the stories are very abundant. In these stories
the historical subject matter abounds on all the others, they are frequent the antiromantic satires
and the defense of the traditional morality. It(he,she) is of stands out also the abundance of
stories that are divided in scenes of theatrical style, the taste for the popular tradition as
source(fountain) of inspiration, and the topic of the unfortunate love. There are in these
magazines stories worth emphasizing like " La Sorpresa " of Serafin Estébanez Calderdn, the
historical statements of Francisco Zea, "Una Nariz" of Breton de los Herreros or " Historia de
dos Bofetones " of Hartzenbusch.

Los afnos 1831-1850, afios del desarrollo del romanticismo en Espana, son también,
segin coinciden los diferentes historiadores de la prensa espaiiola, los afios de desarrollo y
expansién de los periddicos en el pais. El ciudadano madrilefio, que en 1831 apenas
disponia de dos titulos de prensa publicados en la capital, tenfa a su disposicién 60 en 1841
y nada menos que 111 en 1850.

El cuento es uno de los elementos basicos de las publicaciones periddicas de 1a época.
Para realizar este trabajo hemos recogido 908 cuentos publicados de 1831 hasta 1850. La
distribucién por afos es la siguiente: 1831 (29 cuentos), 1832 (16), 1833 (8), 1834 (11),
1835 (23), 1836 (18), 1837 (99), 1838 (42), 1839 (82), 1840 (102), 1841 (65), 1842 (18),
1843 (65), 1844 (37), 1845 (46), 1846 (68), 1847 (48), 1849 (47) y 1850 (24) .

Tres publicaciones periédicas han sido las mis citadas y estudiadas hasta ahora del
romanticismo: El Artista (1835-1836), No me olvides (1837-1838) y el Semanario
Pintoresco Espanol (1836-1857). Pero son muchas mds las que cultivan el cuento.
Queremos examinar aqui tres publicaciones de finales de la década de los treinta y
principios de los cuarenta en las que se puede apreciar como las tendencias mis
tradicionalistas del romanticismo espaiiol van ganando terreno. Ganancia que en revistas
que aparecerdn afios mds tarde como El Laberinto (1843-1845), Museo de las Familias
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(1843-1867), Revista Literaria del Espafiol (1845-1846) y El Siglo Pintoresco (1845-1848)
se convierte en absoluta dominacion.

OBSERVATORIO PINTORESCO

Fue una de las revistas que intentaron, sin éxito, competir con el Semanario. Su vida se
limita al afio 1837. Ademas de los dos directores de la revista Angel Gilvez (13 relatos) y
Basilio Sebastidn Castellanos (3), encontramos cuentos de Baltasar Anduaga Espinosa (1),
Serafin Estébanez Calderén (1), Imberto Gilbert (1), Bernardino Nuiiez de Arenas (3) y J.
Ursoz (1).

No aparecen en la revista cuentos costumbristas, populares, morales o de aventuras. Los
histéricos son algo mas de la mitad superando en mas de un 12% al promedio (51,61%
frente a 39,39%). También los cuentos de amor son algo mis abundantes que en la totalidad
de la época, y se toca menos el campo humoristico.

El Observatorio fue una empresa mas modesta que el Semanario, lo que se echa de ver,
ademds de en la némina de colaboradores, en la calidad material de la revista, con peor
papel, impresién y grificos que la publicacién fundada por Mesonero Romanos.

Basilio Sebastidan Castellanos de Losada, uno de sus directores fue historiador y
arquedlogo. Fundador en 1837 (el mismo afio en que aparece el Observatorio) de la
academia espaiiola de Arqueologia y Anticuario de la Biblioteca Nacional. Como periodista
fue también director de otras dos revistas: El Bibliotecario (1841) y El Trovador Esparol.
Publicé varias novelas: Elmours y Matilde, o sea la horrenda venganza. (1829); Carlota
Creyston, o sea la victima de su virtud (1829); Enrique y Sinforosa y los amigos virtuosos
(1830-31), La heroina de Madrid o Clorinda y Mustafd (1832); El caballero de Madrid en
la conquista de Toledo por Alfonso VI (1836). A juzgar por los titulos, las tres primeras, por
lo menos, parecen novelas morales, quizds traducciones y la iltima un intento de
aproximacién a la novela histérica romantica. De todas formas, como se puede ver en las
dos sétiras antiromanticas que publica en la revista no es su intencion favorecer al nuevo
movimiento literario.

No tenemos informacién sobre el otro director de la revista, Angel Gélvez, ni tampoco
Salvador Garcia Castafieda da datos en su estudio sobre la revista (1964)'. Pero de sus
colaboraciones, sobre todo de los cuentos que va incluyendo en la revista se desprende la
ambivalencia que ya hemos encontrado en otros autores: por un lado, un interés muy claro
y dirigido hacia la vertiente tradicionalista e historicista del romanticismo; por otro,
presentacion en sus relatos de ambientes, personajes y sucesos muy tipicos del
romanticismo mas exaltado.

Hay quince cuentos histéricos en la revista, diez de los cuales son obra de Angel
Gilvez. La mayor parte de ellos, son titulos que indican claramente la época, e ilustran
algiin momento especialmente dramatico de la historia de Espafa: «1519» (Aventuras de
Cortés durante la conquista de México), «Ano 704» (Sobre los crimenes de Witiza), «Afio

! Salvador Garcia Castaiieda (1964): <<Una revista romdntica: El Observatorio Pmtoresco de 1837>>, Boletin de
la Biblioteca Menéndez Pelayo, XL, pp. 337-359.
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956» (Historias del Conde Fernan Gonzilez), «Afio 1028» (Asesinato del Conde Garcia de
Castilla por los hermanos Vela), «Aiio 1212» (Batalla de las Navas de Tolosa), «Siglo XII»
(Sobre el Conde de Candespina), «Siglo XIV» (Ejecucién de los hermanos Carvajal y
muerte de Fernando el Emplazado), y «Siglo XV» (Rebelion de Juan Pacheco contra
Enrique IV de Castilla). De imaginacién mas libre se muestra en «La Ultima Noche de una
Reina» en la que narra la confesion de la Reina de Francia, Fredegonda, viuda de
Childerico, que cuenta al obispo Gregorio todos los crimenes que ha cometido para
mantenerse en el poder. «Cervantes en Madrid» es la contribucién de Gélvez al tema del
artista desgraciado y perseguido por el destino. El iltimo de sus cuentos histéricos, «Siglo
XI» es una truculenta historia en la que amontono descalificaciones hacia todo lo drabe. La
infanta Dofia Teresa de Ledn llega a Toledo para casarse con su rey moro, Abdallah. Este
no espera a la boda y la viola la misma noche de su llegada. Dos criados de Teresa deciden
envenenar a Abdallah en venganza y ante la decadencia de la salud de éste Teresa vuelve a
Leén e ingresa en un convento.

En todos estos cuentos Galvez sigue las técnicas que los autores de las revista
romanticas gustan de seguir en sus cuentos, dividiéndolos en escenas, con una gran carga
de didlogo y muy escasa intervencién del narrador. Es el caso de «1519». Dividido en tres
escenas narra la rebelién de los aztecas contra Cortés y la batalla de Cholula. La primera
escena es un didlogo entre uno de los jefes de la conspiracion y una joven en la que se
descubre que un hijo de la joven va a ser sacrificado a los dioses para aplacarles. En la
segunda escena la joven denuncia la conspiracién a Cortés pero callando lo que le ocurre a
su hijo. La tercera narra la batalla de Cholula y el rescate del hijo de la joven por parte de
Cortés. Quizas el relato mas perfecto, técnicamente hablando sea «Ano 704». Mediante dos
escenas enteramente dialogadas se cuenta la historia de Witiza, enamorado de Luz, la
esposa del capitin de sus guardias, de como ordena a éste cegar a Favila, el cumplimiento
de su orden, la muerte de Luz a manos de su esposo y la del celoso capitin a manos de
Witiza,

Los otros cuentos histéricos que aparecen en las paginas del Observatorio estin también
compuestos de acuerdo con esta técnica. «El Caballero» de Baltasar Anduaga Espinosa es
una historia de amantes desgraciados, crimenes y venganzas, muy en boga en los aios
treinta en las revistas romanticas. Un cruzado que regresa a Inglaterra se lamenta de la boda
de Elodia, su amor. Traba combate en el camino con el mantenedor de un puente y herido
por €l deja escapar el nombre de Elodia. El mantenedor, que es el marido, le lleva a su
castillo y alli asesina a Elodia en presencia del agonizante. Rujero, el fiel criado, inata al
marido y entierra a los dos enamorados. Como ocurre en otros relatos el cuento esta
dividido en pequenas escenas, cada una de ellas con un titulo (El Caballero; El Puente de
Armas; Elodia; La Sorpresa) predominando en cada escena el didlogo sobre la narracion.
Lo mismo podemos decir de otro relato histérico: «La Viidieta que Antecede» firmado por
M.J. y escrito para ilustrar un dibujo de la revista, técnica que usa bastante el Observatorio
(En «La Interpretacién de un Cuadro» y «Un Pensamiento Malo» por ejemplo) Son tres
escenas. En la primera un joven guerrero y un anciano se encuentran en un paraje desértico
de Siria. En la segunda el guerrero cuenta su historia y su enamoramiento de una joven
novicia de un convento de Tiberiades. El anciano le revela que Maria, la joven, sigue
escondida en la ciudad, ya conquistada por los 4rabes. En la tercera el joven acude al
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rescate y consigue llevar a Maria ante el anciano que es su padre. Este, agradecido, dado
que Maria no ha pronunciado ain los votos definitivos, se la concede en matrimonio.

También de acuerdo a este sistema de composicién estd escrito el mejor cuento del
Observatorio y uno de los mejores de toda esta época: «La Sorpresa» de Serafin Estébanez
Calderén. El asedio del castillo de Orgiva y su rescate, durante la rebelién de los moriscos,
se resuelve en tres escenas. En la primera escena hay un didlogo entre Tello, un paje y Don
Lope en el que el paje le pide a su amo socorro para el castillo de Orgiva asediado por los
moriscos, donde estd Maria la mujer de Don Lope. En la segunda escena el didlogo es entre
Vilches y Leandro, dos defensores del castillo durante la batalla. En la tercera escena hay
una cancién de Marfa y un monélogo de Don Lope en el que piensa en la sorpresa que va a
dar a su mujer.

Estébanez Calderdn adopta las formulas del cuento dramatizado que no habia utilizado
en los relatos que publicé en Cartas Espariolas. El narrador solo aparece en la parte
segunda mientras que la primera y la tercera parte son resueltas, la primera en un didlogo
entre Don Lope y su criado Tello, y la tercera en una cancién de Dona Maria y un
mondlogo de Don Lope. La supresién de escenas intermedias es total. De Don Lope solo
conocemos el didlogo con Tello, en el que se muestra dispuesto a salir en ayuda de su
esposa y el monélogo cuando ya estd a punto de llegar al castillo de Orgiva. En medio la
Unica escena en la que interviene el narrador y atn breve tiempo puesto que la mayor parte
de la accidn se cuenta a través del didlogo entre Vilches y Leandro, dos de los defensores.
El Solitario avanza en la dramatizacion del relato més adn que otros autores y consigue una
estilizacion de 1a formula que se acerca a la perfeccion. El principio del relato, mediante el
dialogo entre, Don Lope y Tello, informa al lector de la situacion.

-Tello mi bien paje, ;qué descompostura es ésta?. ;Qué lagrimas se te agolpan a los ojos? Tu
caballo viene cansado; tu caballo, a par de los mios, hijo del viento, jamés vencido, ni en la
carera, ni por la fatiga, ;como se rinde al viento?...

Pero tu sefiora, la amada de mi corazén, ;qué hace?. ;Qué nuevas me envia? El alzamiento de
esos moriscos no habré por ventura ganado todavia las esperanzas de Orgiva, y presto, presto,
mi buen amigo, el Marqués de Mondéjar, con sus tercios y caballeros y yo con ellos, iremos a
poner en seguro aquella villa y a castigar la desenvoltura y las maldades de esos
desconocidos; pero nuevas, nuevas te pido de mi sefiora.

-A caballo, a caballo, seiior; hace tres noches que los moriscos de tu alcaidia se alzaron; los
levantiscos y monfis de las taas vecinas, acaudillados por Aben Farax entraron de rebato en la
villa; los moriscos que sin duda estaban de concierto con €l se unieron y apenas los cristianos
viejos y la gente de tu casa pudimos recogernos al castillo, aportillado por todas partes desde
las guerras pasadas.

-Aben Faraz; ese es del linaje de los antiguos Abencerrajes que crey con tales titulos y por su
destreza en las caiias, parejas y zurizas poder alzar los ojos a tu sefiora.

Sigue el didlogo y asistimos a la salida de Don Lope y Tello a la cabeza de sus tropas y
asf termina la primera parte. Del mismo modo la conclusién no es obra del narrador sino
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que un monologo de Don Lope, dando las érdenes de batalla, remata el cuento, indicando
asi, no lo que ha pasado, sino lo que va a pasar.

- Tello, Tello, 1a voz es de tu sefiora que sus plegarias envia al cielo en los primeros albores
de la manana! ;Qué sorpresa, qué placer serd el suyo al ver cumplidos sus votos y que se mire
estrechada entre los brazos de su esposo y libertador! Tello, las mangas de los arcabuces
despejen las crestas de esos montes de los moriscos que quieren herir a los tercios que trae el

de Mondéjar y los jinetes corran la tierra persiguiendo a los moriscos que huyen por Benizalte
y Caiias y venguen en ellos las atrocidades y martirios hechos en los cristianos; yo arrendando
el caballo en estos espinos y descubriéndome a los centinelas, voy a llevar a Elvira con mi
persona la primera nueva de mi llegada y su libertad, para mayor y més dulce sorpresa suya.

El iltimo de los cuentos histéricos que aparecen el Observatorio es «El Vivach» un
relato que trata un tema del cual los escritores del momento huyen como de la peste: las
guerras carlistas. El relato es una manifestacién de patriotismo catalan. Leoncio y Fernando
dialogan sobre la guerra civil. Fernando se lamenta de la situacién a la que ha conducido a
Cataluia y recuerda las glorias de la industria y de la actividad catalanas, rotas por la
guerra. Se produce una alarma y Eduardo muere en los brazos de Leoncio, al que pide
proteja la industria y el porvenir de la patria. Leoncio lo jura, pero también jura venganza y
Fernando le dice que es un «verdadero catalan». El cuento volveria a ser publicado en 1845,
en el Semanario Pintoresco Espariol de Gervasio Gironella.

Los cuentos humoristicos estin representados por «Un Pensamiento Malo» de Angel
Galvez (un heredero afortunado que quiere huir sin pagar sus deudas, es confundido con un
ladrén) y por dos satiras antiromaénticas que ya hemos comentado con anterioridad, ambas
de la pluma de Basilio Sebastian Castellanos: «Todos son locos» y «El y Ella. Cuento
Roméntico». En el primero de los relatos el roméntico es un loco rematado internado en un
manicomio:

Al extremo opuesto, un joven daba vueltas arriba y abajo, tan pronto acelerado como el
hombre que resuelto se dirige a ejecutar algin acceso de rabia, tan pronto pausado como el
que embebido en una profunda idea camina sin saberlo; ya figuraba al toro rugidor, ya al gato
en los bufidos, al moribundo en sus ayes, a la damisela en sus sollozos tiernos y lastimeros y
en fin hasta al perro en sus aullidos. [...] su cabeza, a fuer de pelleja de aseada merina antes de
la esquila, dividida en su centro por una raya que figuraba el camino que se abriera a los
israclitas por medio del Mar Rojo, dejaba caer, sirviendo de manta a las orejas que se
abrigaban de la intemperie, abundantes vellones que unidos a largas y pobladas patillas que se
extendian por bajo de la barba dejando su diminuta cara entre paréntesis; un bigote que
apenas contara una docena de cerdas le asemejaban al gato o al ratén, al paso que una perilla
que le llegaba hasta el pecho le daba el caricter del Papa Sixto V o del portero de una cartuja.
Una levita con faldetas de a cuarta coronaba unos pantalones que parecian, en lo ajustado, la
piel que cubriera aquella maquina viva, si su tirantez no diera a conocer que el hombre se
sujeta por su gusto a menos libertad que le concede la naturaleza. Un pedazo de tela de diez
varas de largo, anudada a la garganta, sostenia un largo cuello blanco que caia hacia los lados
como valona de inclusero y cubrian sus mufiecas unos medios cucuruchos de papel plegado
en figura de vuelillos de alguacil de Felipe IV.

Este hombre inico o tnico hombre recitaba versos que escribia en la pared en la que se
hallaban pintadas con carb6n torreones géticos, vestiglos, diablillos con su rabo tan largo,
puales afilados y doncellas asesinadas, cuya sangre se hallaba figurada con almazarron y por
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Gltimo un religioso con su barra de a vara conduciendo a una hermosa desengafiada al pie de
un altar con su cruz de caravaca al canto, de donde con mano impia un guerrero o garrapato,
con su espada tamaiia como una vara de alcalde manchego, la arrebataba, dando muerte al
fraile, a la abadesa, a las monjas, al monacillo y hasta el gato que consolaba a las madres y al

mastin que guardaba la huerta.

En esta larga cita de Castellanos se amontonan los principales reproches que se hacen al
roméntico: su ridicula apariencia, que se describe con detalle y las monstruosas creaciones
de su literatura. El otro relato, «El y Ella. Cuento Romantico», nos presenta una pareja de
enamorados que, dando un roméntico paseo nocturno, caen en una alcantarilla; ante la
visién de dos sombras amenazadoras él huye y la joven descubre que se trata de un burro y
un cerdo, refugiados después en una oscura casa oyen conversaciones de muerte y creen
estar a punto de ser asesinados, imploran piedad y descubren que estin en un matadero de
corderos, etc.

El romanticismo en estos cuentos, es sistematicamente asociado con lo negativo. El
protagonista de «El y Ella» le dice a su amada tras caer en la alcantarilla y estar llena de
porqueria: «con estas manchas me pareces mas hermosa que nunca. Esa hediondez despide
para mi emanaciones de ambrosia y tu descompostura halaga mi corazén: estis mas
romantica». Cuando mas adelante abandona ante el peligro a su amada lo justifica de esta
forma: «es muy romantico el tener miedo y yo soy muy romantico».

Antiromaéntico también, pero serio y trigico, es otro cuento, «La Interpretacién de un
Cuadro» que trata sobre el suicidio de Mariano José de Larra. A lo largo del relato el
narrador se dirige alternativamente al lector, a la hija del futuro suicida, o a éste mismo, un
enfermo de la «feroz pasién» romantica.

En una estancia adornada con los paramentos del lujo en la cual habitaba por un lado €l genio
de las letras, el genio del saber y por otro el peligroso orgullo y cuyas armas eran las
empozofiadas miasmas de las pasiones se ve un joven triste a las veces, feroz otra y loco otras.

[---] Una nifia, abrazada a su pensativo padre, le acaricia sin logra alejarle de la criminal idea
que concibiera.

[..] No te separes de €], angel de paz. Tu presencia celestial detiene la suicida mano [...].

[-] Que vas a hacer infeliz...!!! Detén, por piedad la criminal mano: no es tuya esa vida que
posees, es de tu hija, de tu patria, de tu Dios.

[.]Escrito estaba...!!! El destino sienta en su terrible libro la suerte de los hombres y sus
sentencias s6lo un Dios justo y benéfico puede revocarlas... pero el hombre se ofusca, olvida
en un instante de delirio al ser de su consuelo, al ser poderoso e infinito que favorece y
perdona al sélo vislumbre de un arrepentimiento verdadero y creyéndose sélo, duefio de sus
acciones, olvida la eternidad... 1a eternidad...!!! Una vida sin fin...una vida feliz o penosa.

Sond el rayo destructor de Marte...! Un gemido de muerte le siguid...! Y el jay! de la
inocencia coroné la sangrienta escena del suicidio...!!! La furiosa pasién venci6 por esta vez a
larazon.
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Pero no obstante estos ataques al romanticismo tenemos cuentos que acumulan
caracteristicas romanticas, algunos hasta la exageracién..Un caso evidente es el de
«Fragmentos de un Delirio» de Bernardino Ninez de Arenas. Un narrador que odia al
género humano contempla en la orilla, tras una larga y solitaria meditacién, como un madre
y su hijo estan a punto de ahogarse y los salva a ambos aunque en principio piensa dejar
morir a la madre y salvar al nifio sélo, porque ain no ha tenido tiempo de ser desgraciado.
Huye de ellos, una vez salvados y al comprobar que se ha enternecido, para no envolverles
en su destino. Se trata de un mondlogo interior con abundantes manifestaciones del
satanismo y del odio a la sociedad del héroe romantico.

Yo haria el bien sin sentir placer... yo seria criminal sin tener remordimientos... yo obro
necesariamente, no podria dejar de hacer lo que hago, porque siento que la energia de mi alma
necesita una ocupacién... hay un gran vacio... todavia un vehemente anhelar: yo anhelo con
avidez grandes cosas, el crimen y al virtud me son indiferentes... para mi son voces y voces
nada mas.. la vida de mi alma necesita alimento; tengo hambre, tengo sed de
acontecimientos, de revoluciones, de transtomos...

[..] iSi viese que el hermano perdia al hermano, el hijo al padre y la esposa al querido de su
corazén!... tal vez... si, tal vez podria sonreir... acaso podria gozar un momento...

[..]iYo te invoco genio del exterminio, de la ingratitud, de la desconfianza, de la perfidia y de
la discordia... pueblo, sacerdotes y reyes, oprimidos y opresores, yo os invoco... ain podria ser
feliz... jsi viera la tierra huérfana y vacfa... la creacién tocando su exterminio... préxima a
sumirse en el incomprensible caos de nada y oscuridad!

Estados parecidos de excitacion febril podemos encontrar en los dos otros relatos de
Nuiiez de Arenas, «Un Recuerdo» y «El Sueiio». También sobre un suefio y sobre la
perdida del amor trata el cuento de J. Ursoz que se titula, como no, «Un suefio», en el que el
protagonista, en su suefo vuelve a su ciudad natal, Sevilla, y alli visita el cementerio donde
estd la tumba de su amada.

Dentro de esas caracteristicas de sentimientos exaltados y tristeza por el amor perdido
podemos encuadrar también el cuento anénimo «Maria-Felipe» en el que mas que cuento
hay una descripcion de dos tipos: Maria, prototipo de la heroina romantica rubia, espiritual,
y doliente, y Felipe, enamorado sin esperanza de ella. En el cuento apenas hay accién.
Maria esté triste porque su amante ha muerto y ella poco a poco se va muriendo de amor.
Felipe, enamorado de ella y no correspondido, se ahoga en la desesperacion. Buena parte
del cuento esta escrito en segunda persona dirigiéndose el autor primero a Maria y luego a
Felipe.

«Cuento», de Angel Gilvez, presenta una de las historias de amores apasionados y
desgraciados que tanto complacian a los autores romanticos. Fernando estd enamorado de
Margarita, una bella actriz, ante la desesperacién de su antigua amada, Luisa. Un dia
consigue una cita de Margarita pero poco antes de acudir a ella recibe una carta de un
desconocido retindole a un duelo. Acude al duelo y alli encuentra a un misterioso
embozado que no habla palabra. Disparan ambos y el oponente cae herido de muerte.
Fernando descubre que se trata de Luisa y anonadado se suicida junto a su cadaver.
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Hay un relato que destaca poderosamente en las péginas del Observatorio por su radical
diferencia con los demis. Se trata del relato anénimo «Aventura de un Parisiense». El
narrador recuerda una aventura que le ocurrié a un amigo suyo francés de viaje en Espana.
Al regreso del viaje el amigo le cont6 su historia: se enamor6 de una mujer casada, Rita, y
fue correspondido por ella, pero cuando Rita se enterd de que era judio, se apart6 de €l. El
dia antes de su partida volvié junto a él y le intenté convencer de que debia convertirse y al
no conseguirlo intenté asesinarlo. Le hiri6 y cayo desmayada del horror. Cuando se
recobro, confes6, arrepentida que habia sido su confesor el inspirador de sus actos. Una
insélita denuncia de la brutalidad de la religién, defensa de la libertad religiosa,
presentacién de una mujer dominada por su confesor hasta el punto de cometer un crimen,
odio hacia lo judio presentado de forma absolutamente negativo. Son caracteristicas que se
encuentran en escasisimas ocasiones en los cuentos de las revistas romanticas. Todas ellas
y el hecho de que la aventura del parisiense ocurra en Piedrahita, no puede por menos de
hacer pensar en José Somoza, el solitario de Piedrahita, que siempre defendio la tolerancia
y la libertad desde su voluntario exilio. El cuento encajaria perfectamente con las
caracteristicas de su produccion literaria.

EL PANORAMA.

1838-1841. Otra de las revistas que intentaron competir con el Semanario en su propia
terreno: lecturas para toda la familia, diversidad de articulos, incluyendo viajes,
curiosidades cientificas, etc. Peers la considera «una de las principales revistas eclécticas»,
lo cual quiere decir que domina en ella el romanticismo mas conservador y tradicionalista.
Aparte de diez cuentos anénimos, hay narraciones de uno de los directores de la revista,
Agustin Azcona (4), Francisco Zea, bajo el seudénimo de «Bachiller Sansén Carrasco» (4),
José Muioz Maldonado (3), Fernando Fernindez de Cérdoba (2), N. de Pombo (2), Felid
de la Pena (1), Francisco Fernindez Villabrille (1), Mariano Gonzilez Valls (1), Juan
Eugenio Hartzenbusch (1), , Vicente Paisa (1), Morén (1), Miguel Hué y Camacho (1) y
Lino Talavera (1).

El Panorama y La Alhambra son las dos revistas en las que se puede comprobar el
entusiasmo con que el romanticismo tradicionalista abrazé el relato histérico. En la revista
madrilefia, los relatos histéricos dominan claramente (61,90% frente al 33,39%) en un
porcentaje que casi dobla al general. Tras los relatos histéricos y a mucha distancia estan
los humoristicos, que también son mas abundantes que la media (19,05% por 14,60%). Esta
dedicaci6n intensiva al cuento histérico impide que otra temiticas aparezcan en la revista:
no hay cuentos de tema religioso, costumbrista, populares, o de amor.

Entre los relatos histéricos de E! Panorama destacan poderosamente los cuentos de
Francisco Zea que firmaba con el seudénimo de «El Bachiller Sansén Carrasco». Escritos
con un cuidado por la trama y la construccion de los personajes muy superiores a la media
de los relatos histéricos que por entonces aparecian, presentan en «El Cubo de la
Almudena», «La Muerte de la Reina» y «Tio y sobrino: Felipe II y Don Sebastian de
Portugal» a un Felipe II caracterizado con las mas negras caracteristicas del malvado.

No obstante el primer relato de Zea que publica E/ Panorama es «Don Sancho el
Bravo». Don Sancho es objeto de una conspiracién por parte de Don Lope de Haro y otros
cortesanos, que quieren hacer creer que ha secuestrado a una muchacha el dia de su boda.
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Al final todo se resuelve y Don Sancho castiga a los culpables. Ya se ve en el cuento
algunas de las caracteristicas que Zea desarrollaria después: ambiente cortesano, accién
ripida y preferencia por las tramas de conspiraciones. El mejor relato de Zea es el segundo
que publicé: «El Cubo de la Almudena». Cuenta la historia de Felipe II y su hijo Don
Carlos. Felipe II esta dibujado con la tipicas caracteristicas con las que los autores
romanticos gustan de presentarle (En Ni Rey ni Roque de Escosura, por ejemplo). Se insiste

en su crueldad (se cuenta la ejecucion de un nino recién nacido en la hoguera), en su

hipocresia y en su implacabilidad. La muerte de Don Carlos es presentada como un
envenenamiento llevado a cabo mediante el agua bendita que le daba para exorcizarle el
Cardenal Espinosa. También se asesina a la amante de Don Carlos y a su amigo y

confidente. El autor, desde el principio se dedica a presentar al personaje negativo del
relato, Felipe II, figura dominante por completo en la narracién. Frio, siempre medita antes

de actuar. Implacable, no vacila en destruir a todos los que se le oponen. Hipdcrita, afecta
tristeza por la muerte del hijo al que ha mandado envenenar. Fandtico, siempre afirma obrar

en provecho de la religiéon y guarda un odio implacable a todos los enemigos del
catolicismo. Cobarde, siempre habla con su hijo escudado por una multitud de cortesanos y
cuando éste agoniza, le da su bendicién protegido por dos fornidos guardias. Viste siempre
de oscuro y permanece inmévil durante la mayor parte de la accién y todos a su alrededor
sienten nerviosismo en su presencia. La noche es su elemento natural y es en la oscuridad
de ella cuando acomete su empresas, cuando espia a Don Carlos, cuando le arresta y le
encarcela y cuando asiste a su muerte. Su corte estd llena de aduladores, traidores y
asesinos, dispuestos a todo ante sus 6rdenes, aunque entre todos ellos destaca el Cardenal
Espinosa, su hombre de confianza, de alma tan negra como el rey. Don Carlos aparece

como contrarréplica del rey y se pone de manifiesto su valor, su honorabilidad y su
generosidad. Pero la sospecha por parte del rey de que su hijo pueda cometer adulterio con
la reina le decide a actuar y a eliminar a su hijo. El momento en que Felipe II toma la fatal

determinacién de acabar con la vida de su hijo es un ejemplo de la presentacién de la figura

atemorizante del rey. De vuelta de la expedicion nocturna tras la que ha espiado a su hijo y

tras recibir diversos informe de espias, el rey, seguido de todos sus cortesanos, sicarios y
guardias entra en un sala del palacio. Allf se sienta y se queda inmévil mientras los demas

esperan. Nadie se atreve a interrumpirle, nadie osa dirigirse a él. Pasa el tiempo y el

Cardenal Espinosa, sin saber que hacer, afiade una oleada de lefa al fuego. La llama se

aviva y el rey mira a Espinosa y le dice con brutal humorismo: «No me tostéis, que soy
cristiano viejo» \

Los otros dos relatos insisten en la presentacién del personaje de Felipe II. «La Muerte
de la Reina» es la segunda parte del cuento anterior. Mucho mas breve narra el asesinato de
la infeliz esposa de Felipe II, siempre auxiliado por el Cardenal Espinosa. «Tio y Sobrino:
Felipe II de Espafa y Don Sebastiin de Portugal» aborda de nuevo el tema del regreso del
heredero del trono portugués. En este ocasién no el pastelero de Madrigal, como ocurria en
Ni Rey ni Roque o en Traidor, Inconfeso y Mdrtir sino un prisionero fugado de una
mazmorra italiana el que vuelve a su patria para recuperar su trono. Se trata del auténtico
heredero de la corona, preso por una tenebrosa conspiracion del monarca espanol. Como en
el caso de Don Carlos, Don Sebastidn es superior a su oponente en dignidad, honor y valor,
pero su exceso de generosidad y su errénea creencia de que el rey espaiol es capaz de
respetar la palabra dada y de albergar sentimientos honorables le lleva al desastre.
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Este relato de Francisco Zea, de 1841, cobra especial significacion porque es la dltima
aparicién de importancia del personaje del rey malvado en los cuentos romanticos. A partir
de aqui la figura negativa de los relatos histéricos serd ocupada por nobles poderosos y
egoistas, contra los que se rebelan legitimamente los protagonistas, pero ya no contra
monarcas, que son presentados, de aqui en adelante, con caracteres casi siempre positivos.

Del resto de los cuentos histéricos de El Panorama no es necesario decir mucho.
«Garcia Pérez de Vargas» de Francisco Fernidndez Villabrille, «El Bandido» de Jose Mufioz
Maldonado, «La Cita del Convento» de Fernando Fernindez de Cdrdoba, «Alfonso Pérez
de Vivero» de Moran, coinciden en presentar a héroes cristianos sin tacha, sentimientos
morales y respeto a la ley y a la religion. «Dona Isabel de Osorio» es una contribucién de
Mariano Gonzélez Valls a la presentacién del malvado Felipe 11, aqui un infame seductor
que primero ultraja la virtud de la inocente doncella, y después la encierra en un lébrego
convento donde la hace asesinar.

De Miguel Hué y Camacho se incluye un fragmento de las Leyendas y Novelas
Jerzanas, precisamente uno relativo a la matanza de los abencerrajes y las intrigas de
Boabdil. Curiosamente, ese mismo episodio sera tratado por otro cuento de autor anénimo:
«Aben-hamet. Novela Histérica». La narracion se centra en la matanza de los abencerrajes
en el patio de los leones por Boabdil y la rebelién de los supervivientes contra el rey y los
zegries. La historia la complica el autor con un torneo: la falsa acusacion de adulterio que
se hace a la sultana Fatima y al difunto Aben-Hamet por parte de los zegries y la defensa de
ésta que hace en duelo cinco caballeros cristianos dirigidos por Carlos Ornandez.

Des ambiente morisco es también «Cincuenta afios de reinado y catorce dias de
felicidad». Alhakan, hijo de Abderraman lee en el testamento de éste que en cincuenta afnos
de reinado solo gozé de catorce dias de felicidad. Intenta averiguar que dias fueron esos
pero fracasa hasta que un barquero, hijo de un poeta, canta unos versos de su padre en los
que cuenta los catorce dias de felicidad de Abderraman: catorce veces que pudo poner en

practica una virtud que en apariencia no era propia de un rey, catorce veces que pudo dejar
de ser rey.

También en el grupo de los histéricos se encuentra un relato ya aparecido en otras
revistas «Los Tres Genios» de José Mufioz Maldonado, sobre el tema de la maldicién del
artista.

Es prédigo El Panorama en cuentos antiromanticos. Esta la narracion de Hartzenbusch
«Historia de dos bofetones» y tres cuentos del director de la revista Agustin Azcona: «La
Boda de Rita. Cuento Romantco», «Las Aventuras de Lorenza» y «Mis Diabluras». El
subtitulo de «Cuento Roméntico» aplicado al primero de los cuentos es una burla del
contenido: el noviazgo por interés de la hermosa y desvergonzada Rita con un anciano y
adinerado alguacil retirado, como el novio anterior se presenta en el banquete nupcial y
desafia al aterrorizado alguacil y como Rita, navaja en mano se dispone a ocupar el lugar de
su temeroso prometido. En el segundo de los cuentos el noviazgo de Lorenza, joven
aficionadisima a los nervios, a lo romantico y a los efectos tragicos, con un galin tan
romantico como ella culmina en un intento de suicidio que termina en el ridiculo al tomar
un purgante en vez de un veneno, final tras del cual se adivina la definitiva boda de
Lorenza, con el farmacéutico, antiguo pretendiente de la joven, astuto, prosaico y nada
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romantico, que sustituyé el veneno por el purgante. En el dltimo de los relatos la aficién de
los jévenes romanticos, como el protagonista, a enamorarse sin saber de que ni de quien,
provoca una serie de equivocos que estan a punto de llevar a un duelo y que se solucionan
gracias a la vuelta a la cordura del protagonista.

«Historia de Dos Bofetones» es una narracion de Juan Eugenio Hartzenbusch en la que
se muestra muy claramente el rechazo al romanticismo que experimenté el autor de Los
Amantes de Teruel en una fecha tan temprana como 1839. Aborda el cuento dos historias,
una ambientada en el siglo XVIII y otra en el XIX. En ambos casos un bofetén dado a una
joven produce efectos contrarios. En la historia mas antigua la madre sorprende a la hija
intentando mantener correspondencia con un galin de dudosa moralidad y la abofetea en
publico. La hija, arrepentida, acepta el castigo y vuelve a su casa. El final de la historia
presenta unos afios después a la muchacha, ahora mujer casada, madre y feliz, que enseia a
su marido el sitio donde su madre la pegé el bofeton, manifestando su agradecimiento a su
madre por haberla hecho volver al buen camino. En la segunda historia la protagonista es
una joven romantica, envenenada (como ya hemos visto en casos anteriores) por la lectura
de tan peligrosa literatura. Es una lectora habitual de novelas y tiene estampas en su
habitacién de «la Atala, de Ivanhoe, de Bug-Jargal y del Corsario». Cuando recibe el
bofetén, en una situacion parecida a la de la historia anterior se enfrenta a su madre, huye
de su casa, y emprende un camino de perdicién que la lleva a la prostitucién, la
desesperacion y el suicidio.

El cuento hace confluir el ataque a la literatura romantica, con el repetido argumento de
que su lectura dafia la moral con la juventud, con la defensa a ultranza de la autoridad
paterna, y, en este caso, de la figura de la madre. La fecha del relato, 1839, coincide con el
momento en que empieza a desaparecer de los relatos histéricos el padre como obstaculo a
la felicidad de los enamorados, y se deja de cuestionar la autoridad paterna.

No puede negar El Panorama su aficién a los finales impactantes, frecuentemente
tragicos. Asi lo vemos en «La Cometa», un breve cuento divido en dos escenas, casi
enteramente dialogadas. Un nifo se pone a volar una cometa y se ahoga en un pozo. La
madre encuentra poco después el cadaver del nifio. También trigico es «Un desafio en
Santo Domingo» en la que tras una noche en la taberna de varios militares, dos de ellos se
juegan a los dados quien disparara sobre el otro hasta matarle. Mal final también el del
protagonista de «Los Huesos del R. P. Hilarién». Un jesuita confia a un capitan de barco
unos huesos de un difunto para que los lleve a Espaia desde Cuba. El capitdn movido por la
curiosidad abre el ataid y descubre que se trata de oro y lo roba. Diez afios después es
capturado por el fraile de Cuba que ahora es familiar de la Inquisicién y el capitin es
quemado vivo

En esa linea de finales trigicos e impactantes estd «La Muerte de un Angel» de Lino
Talavera. Lino Talavera fue un escritor venezolano, afincado en Espafa y muerto muy
joven. Otros cuentos suyos, como «Una Acuarela» (Revista Literaria de El Espariol, 1846)
y «La Paloma del Diluvio» (La Alhambra, 1841) dejan entrever un autor muy competente y
con personalidad diferenciada. Su cuento «La muerte de un angel», drama sobre la pobreza
de una joven madre y la insensibilidad de la sociedad debié de tener bastante éxito pues el
mismo aiio (1841) que aparecié en El Panorama fue publicado en otras dos revistas: La
Alhambra y El Iris. El cuento se compone de tres escenas y un epilogo. En la primera tres
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personas (Una madre, un amigo de ésta y un aya) esperan a un médico ante la cuna de un
nifio moribundo, finalmente la madre del nifio y el amigo deciden ir a buscar al médico. En
la segunda el médico que estd en un baile de sociedad se niega a ver al nifio y le da a la
madre una receta escrita. En la tercera cuando la madre vuelve junto al nifo, este ya ha
muerto y el papel que le ha dado el médico resulta ser una poesia amorosa que el médico le
ha dado por error. En el epilogo se cuenta la boda de la madre del nifio con el amigo, €l
triunfo del doctor en sociedad y el recuerdo del aya al niflo muerto.

LA ALHAMBRA.

Revista de Granada. 1839-1843. Dentro del rico panorama de revistas andaluzas la de
mas éxito. Contiene 42 relatos entre los que dominan por cantidad los dieciséis de Luis de
Montes, autor del que es dificil decir algo positivo. Otros colaboradores son Manuel Bretén
de los Herreros (1 cuento), Manuel Caiete (1), José de Castro y Orozco, Marqués de
Gerona (1), J. M. Quadrado (1), Aureliano Fernindez Guerra y Orbe (1), Manuel Fernindez
y Gonzilez (1), Dolores Gémez de Céidiz de Velasco (1), Miguel Gonzilez Aurioles (2),
Manuel Marfa Hazafas (1), Baltasar Lirola (1), José Mufioz Maldonado (1), Nicolds de
Roda (1), Agustin Salido (2), Lino Talavera (3) y Manuel Ziniga (1).

Se trata de una revista de cardcter generalmente conservador, inclinada hacia el relato

histérico sobre todo, y en la que los cuentos de amor y morales tiene también una cierta
abundancia.

Pero a pesar de la tendencia mayoritaria de la revista, hay algunos cuentos en los que
podemos apreciar elementos tipicos del romanticismo innovador.

Asi el tema de la pareja de enamorados victimas de un destino injusto o de un enemigo
estdn presentes en varias de las historias. Bien es verdad que el final tragico esta causado
por agentes individuales que ocupan el papel del malvado de la historia y de esta manera
exculpan a la sociedad o a la decisién divina del resultado final que es una de las formas
que tiene el romanticismo conservador de asumir temas del revolucionario quitindoles la
carga de critica y rebelién. A pesar de ello no se puede negar que el sentimentalismo
exacerbado de alguno de estos relatos y la aparicion del suicidio como destino del
enamorado los acercan a los cuentos de El Artista.

Hay dos relatos de Agustin Salido que abordan el tema de los amantes desgraciados.
«Cuento Morisco» hace sucumbir a los enamorados por causa de un monarca lujurioso.
Durante la rebelion de los moriscos Aben Humeya celebra las bodas de su favorito
Almozabar y la bella Almanzora. La boda queda interrumpida porque Almozabar es
reclamado para enfrentarse con urgencia a una hueste de cristianos. Almanzora después es
raptada y descubre que su secuestrador es Aben Humeya que la quiere para si. Cuando se
niega a acceder a sus deseos el rey sonrie y la abandona. Un esclavo traidor lleva a
Almozabar al castillo donde esta presa Almazora, les saca de él y les lleva junto a una
fuente donde les envenena. Cuando se encuentran sus cuerpos el rey, afectando ignorancia,
ofrece una recompensa por el asesino. El Rey malvado, desempeiiado aqui por el jefe de la
revuelta morisca, Aben Humeya, es admisible desde un punto de vista conservador porque
no se trata de un monarca espaiiol y cristiano. La fecha del relato, 1839, nos indica que ain
estd presente esta figura en el cuento espafiol pero que ya los autores de La Alhambra estin
comenzando a hacer mas admisible esta figura para el piiblico de la revista.
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También «Enrique y Elisa», del mismo autor, nos presenta unos amantes desdichados,
cuya historia acaba en un suicidio. Enrique y Elisa, dos jovenes franceses, enamorados, se
ven separados por la ruina y muerte del padre de Enrique. Se ve obligado éste a buscar
fortuna en el ejército de Bonaparte en Espafia y el padre de Elisa consigue, mediante
enganos, que la joven se case con un pretendiente rico. En ese momento llega Enrique a la
Iglesia y se suicida en presencia de todos. Un padre malvado y ambicioso, otro de los
elementos que en el romanticismo revolucionario aparecen como representacion de la
autoridad odiosa y tirdnica, mientras que para el romanticismo conservador la autoridad
paterna es una de las bases de la estructura social que hay que preservar con especial
cuidado. Como en el caso anterior el cuento es de 1839 y podemos también ver como el
autor intenta suavizar la critica llevando la accidn del relato a Francia (no hay ningiin
motivo para que la accién no ocurra en Espana) creando asi la impresion de que un padre
tan desalmado como el de Elisa no puede existir en Espana

Suicidio final que también aparece en «Una Ilusién perdida» de Luis de Montes.
Eugenio, joven huérfano, seminarista sin vocacién en Cérdoba, se enamora de una Condesa
viuda y es correspondido por ésta. Después de unos meses de relacién la condesa viaja de
pronto a Madrid y Eugenio se entera por un amigo de que se va a casar. Va también él a
Madrid y se suicida delante de la condesa. Aqui ya la culpable del suicidio es la
protagonista femenina, egoista e inconstante, artista y mujer que alterna en sociedad. (Estas
dos tltimas cualidades van a ser sistematicamente presentadas como negativas en los
cuentos romanticos de la década de los 40).

No ya como un suicidio, pero si como una muerte causada por el amor puede
calificarse la muerte del protagonista de «El Doncel de Don Pedro de Castilla», una de las
primeras obras del folletinista Manuel Fernandez y Gonzilez. Gémez de Herrera y Sol de
Mendoza estan enamorados. Son sorprendidos por el marido de Doiia Sol y Gémez se ve
forzado a huir. Acusada Dona Sol de adulterio va a ser ejecutada a menos que un caballero
venza a Don Garcia, esposo de Dofia Sol, en combate. Se presenta Gémez a la lucha y los
dos contendientes mueren. Una historia casi paralela a la de «La Capilla en la Selva» de
A.U.V. Ricardo salva en una caceria a Elisa que esta siendo atacada por un oso. Pero no le
revela su identidad al tratarse de la hija de un enemigo de su padre. El padre de Elisa
pretende casarla con un noble amigo suyo que acaba de asesinar a su primera esposa.
Cuando Ricardo va a avisar a su amada es sorprendido por el futuro marido. Luchan ambos
y Ricardo mata a su contrincante, pero éste en su agonia se rie de €l y le dice que su espada
estaba envenenada. De esta manera mueren los dos. El final desastroso es obra aqui de un
malvado rival que prefiere la muerte suya y la de los enamorados antes que consentir la
felicidad de otros. Es un desenlace que ya aparecia en «El Torrente de Blanca» de José
Augusto de Ochoa (E! Artista, 1836) y que es uno de los primeros medios que utiliza el
romanticismo conservador para desnaturalizar el mensaje de rebeldia que habia en el tema
del amor contrariado por el destino.

Pero por regla general, los relatos tienden a la solucién mas tradicional del conflicto: la
resolucién venturosa del amor gracias a la moral y al respeto a la tradicién, la religién y la
familia. Un caso evidente es el de «Angela» de Miguel Gonzilez Aurioles, cuento en el que
la obediencia de los enamorados a los deseos e imposiciones de los padres les lleva
finalmente a conseguir su unién y su felicidad, mientras que al autor juzga negativamente el
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caso de la otra pareja que huye de sus padres para poder realizar su amor. Carlos, un joven
noble ama a Angela, hija de un escultor. Es obligado por su padre a casarse con otra mujer,

pero ésta huye con un poeta el dia de su boda y Carlos, liberado, va a pedir la mano de
Angela al escultor. Cuando el escultor le descubre que Angela no es su hija, y le entrega
una cruz que llevaba al cuello cuando se la entregaron, Carlos comprende que es hija del
padre de su novia huida. Finalmente la boda de Carlos y Angela se realiza y la unién
familiar que ambicionaban los padres de ambos se logra. El conflicto amoroso de Carlos y
Angela es paralelo al de la novia de Carlos y su enamorado poeta (que no aparecen en el
relato). El autor no se inclina por la pareja que, de manera muy romantica, pone a su amor

por delante de las convenciones sociales y de las ordenes familiares, se opone a la autoridad
paterna y finalmente huye de la opresion para salvar su amor, sino a los enamorados que
aceptan las normas sociales y se resignan a las imposiciones familiares y se muestran
dispuestos a sacrificar su amor (Carlos sélo pide la mano de Angela cuando su novia ha
huido) y les recompensa con un final feliz.

Una caracteristica relevante de La Alhambra es la abundancia del ambiente arabe y
morisco en los relatos histéricos que aparecen. «La Pefia de los Enamorados» de Manuel
Zuniga; «L.a Toma de Alhama», «La Torre de los Siete Suelos», «La Torre de la Cautiva»,
«El Ciprés del Generalife», «El Padre Piquifiote», y «Ave Marfa», todos ellos de Luis de
Montes; «Los dltimos godos» de José de Castro y Orozco; y «El Viejo de la Montafia» de J.
M. Ruiz Pérez coinciden en el ambiente oriental.

Uno de los relatos histéricos de mas calidad de la revista es «El Principe de Vana.1461»
del autor mallorquin, José M. Quadrado. Carlos, Principe de Viana, es encarcelado por su
padre el rey Juan de Aragén, por intrigas de su segunda mujer Juana. De las dos hermanas
de Carlos una, Blanca, le apoya y otra, Leonor, apoya a su padre. Ausias March, amigo de
Carlos, llega a Peniscola donde Blanca esta prisionera, pero no puede evitar que ésta, para
salvar la vida a Carlos, abdique de sus derechos a la corona en Leonor. Mientras tanto el rey
y la reina ante la la rebelion popular que ha provocado la circel de Carlos deciden liberarle
pero dandole un veneno que le mate un tiempo después para no dejar sospechas. Asf se
hace en efecto y Carlos muere

El cuento es extenso, con los caracteres y las acciones bien definidas y con una doble
trama: la histérico-politica y la de amor entre Ausias March y Blanca, aunque esta historia
no llega a culminar. Destaca entre todos el caracter de Leonor de Foix, hermana de Carlos,
una elaborada malvada que esta dispuesta a todo por conseguir el poder. Las intrigas
cortesanas, como ocurria en los cuentos de Francisco Zea, «El Bachiller Sanson Carrasco»,
dominan el relato.

Es también interesante «Los Ultimos Godos» subtitulada «Fragmentos de un poema
épico». Obra de José de Castro y Orozco, autor de un mediocre drama romantico sobre Fray
Luis de Leén, El Siglo y el Claustro que hasta ahora no ha encontrado defensor en ningiin
critico. El cuento, largo y con un estilo bastante engolado y pretencioso, esta fechado en
1832, y es una muestra de que la vertiente mas conservadora, tradicionalista y patridtica
estd presente desde los inicios del movimiento. Es una narracién llena de anacronismos
intencionados sobre Don Rodrigo y la pérdida de Espana. Presenta a Don Julidn, a su hija y
al obispo Don Opas. Pero también aparecen el protagonista Tedoberto, esposo de Florinda
la hija de don Julian, a Don Pelayo como un joven godo de la corte de Don Rodrigo, y una
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guerra civil protagonizada por los hijos de Witiza que aspiran al trono. Castro y Orozco
hace confluir diversa leyendas y aqui Don Rodrigo no sélo viola a Florinda y asesina a su
esposo sino que también penetra en la torre encantada de Toledo y abre el cofre que nunca
debi6 ser abierto. El momento en que Pelayo, después de luchar bravamente contra los
moros en la batalla del Guadalete, decide volver a su tierra para iniciar la reconquista es
buen ejemplo del estilo, los anacronismos y el tono patriético que se mantiene a lo largo de
todo el relato.

Pelayo, sin auxilio en su temeraria empresa, es rechazado por Tarif que le persigue al frente
de un cuerpo de mauritanos, obligéndole por ultimo a guarecerse con sus bravos campeones
en una colina escarpada desde donde repelen ventajosamente los ataques de lo sarracenos. El
héroe de Cantabria, al pisar aquella cumbre, tiende su vista por el campo ensangrentado.
Desde alld ve a los godos pavorosos huir por las margenes del Guadalete y a los béarbaros
penetrar vencedores en la tiendas. Una espesa nube de polvo le oculta el sitio donde ain
luchan Rodrigo y sus compaiieros, oye ademds su muerte a manos del traidor Don Opas y el
hijo de Favila concibe entonces la gloriosa empresa de ser el restaurador de la patria.

-jCéntabros! —exclama a sus soldados-, el triunfo es de nuestros enemigos. El cielo, indignado
por nuestros crimenes, ha decidido que sucumbamos en el Guadalete. ;A que derramar hoy
nuestra sangre sin gloria ni esperanza? Seguidme: los montes de Cantabria serdn nuestro asilo.
Sobre sus cumbres debe tremolarse el sagrado estandarte de Recaredo. Sus cavernas serdn de
hoy en adelante el refugio de los godos.

Dice y sus guerreros responden con gritos de aprobacion. La impertérrita hueste rechaza en su
retirada el fmpetu de sus perseguidores, desapareciendo Pelayo en aquel punto para echar en
el norte de Espaiia los cimientos de una nueva monarquia, que un tiempo eclipsara las glorias
de la media luna, extendiendo su poder desde el Mosa hasta los tltimos margenes del Tajo y
desde las aguas de Loango hasta las desconocidas islas de Asia.

Del resto de los relatos histéricos no hay mucho mas que decir. La mayoria de ellos
estin compuesto por Luis de Montes, que fue un escritor «de la casa» como lo fueron
Angel Gilvez en el Observatorio Pintoresco y Sebastiin Lépez de Cristébal en No Me
Olvides. Montes solia basarse en leyendas histdricas granadinas y eso explica que cuando,
varios afios mds tarde, otro escritor granadino, José J. Soler de la Fuente publique una
coleccién de Tradiciones Granadinas (1849) varios titulos coincidan en los dos escritores:
«El Padre Piquinote», «La Torre de los Siete Suelos», «El Sacristin del Albaicin» o «La
Torre de la Cautiva»

Mayor interés tiene el resto de los relatos de la revista. Los humoristicos ocupan un
lugar importante. Entre ellos figura «Una Nariz» de Manuel Bretén de los Herreros que es,
probablemente, el mejor cuento de la revista. Se trata de una anécdota bienhumorada con
un fondo moral, muy semejante al de las comedias de Bretén. El cuento esta casi entero
dialogado y no sorprendera si decimos que lo mejor del relato es el dialogo que Breton
maneja con admirable frescura y agilidad. El propio Bretén debié de quedar bastante
satisfecho del cuento, pues lo incluy$ en varias ediciones de obras escogidas suyas y lo
utiliz6 en una de sus comedias. En un baile de méascaras un poeta se sienta junto a una
enmascarada y la galantea. La enmascarada acepta sus requiebros pero se niega a quitarse la
careta. El poeta le promete que aunque sea fea la seguird galanteando, pero cuando se quita
la careta aparece una monstruosa nariz y el poeta huye. Al poco tiempo la nariguda vuelve a
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acercarse a €l y le descubre que la nariz era otra careta, y se va a pesar de la vergiienza del
poeta. Comienza el relato con la presentacion del poeta a la misteriosa enmascarada, y a
poco le pide que se quite la careta, para asi poder contemplar su belleza y poder dedicarle
Sus versos, ya que necesita verle su cara para inspirarse.

-(Eso dice un poeta? A vosotros que vivis siempre en las ilimitadas regiones de lo ideal, ;qué
falta os hace la presencia de los objetos de vuestro culto? Yo, por mi parte, no fio tanto de mi
cara, ni me parece tan estéril tu imaginacién que me aventure a descubrirme.

-Verdad es que los poetas, ya que en su niimero me quieres contar, solemos pasear nuestro
espiritu por los espacios imaginarios; pero no nos alimentamos sélo de ilusiones y de mi se
decirte que en materia de placeres estoy y estaré siempre por lo positivo

-¢Y que placer puedes ti prometerte de ver mi cara?
-El de admirarte si es bonita, como presumo, el de adorarte...

-jSiempre tenéis la adoracién en la boca! Mereceriais los poetas que os desterrasen de toda
republica cristiana y bien constituida.

-¢Por qué, bien mio?

-Si decis lo que siente vuestro corazén, por idélatras impios, y si lo contrario por embusteros.
Haces bien en venir sin careta. Los poetas no los necesitdis para mentir. Siempre estdis de
mascara.

Esa falsa naturaleza del poeta es el fondo moral del cuento de Bretén, quien, como otras
veces, no pierde la oportunidad de censurar los topicos romanticos

También hay que mencionar otros dos relatos de caracter humoristico: «Historia que
Parece Cuento» de Aureliano Ferniandez Guerra y un relato andnimo, «Los
Contrabandistas». Este iiltimo es un animado cuento que narra en tono irénico la rivalidad
amorosa entre un jefe de una partida de contrabandistas y un sargento de migueletes. El
Garboso, jefe de un grupo de contrabandistas, lidera un grupo que pretende evitar a los
guardias y en especial a El Tuerto, sargento y rival suyo en amores por la Chaira. Lo
consigue y llega a la taberna donde estaba la Chaira pero el Tuerto le sorprende y le
captura. Cuando se lo llevan el Tuerto dice al Garboso, en son de mofa, que no se preocupe
por su novia que ya la cuidara €l. El cuento de Ferndndez Guerra es una acumulacién de
equivocos en los que se critica a partes iguales la brutalidad y la falta de inteligencia de un
noble y la hipocresia y adulacién de los habitantes de un pueblo. Un conde llega a un
castillo suyo de provincias y el concejo del lugar acude a recibirle. Por una serie de
equivocos el conde patea al acalde creyendo que es un perro y luego la emprende a tiros
con todo el concejo que salta por la ventana.

En este panorama conservador y tradicionalista de La Alhambra llama la atencién la
presencia de un cuento que predica la superioridad del amor sobre la religién: «Una historia
judaica del Siglo XIV» de Manuel Canete. También sorprendente nos parece la presencia
de un relato de Lino Talavera: «La Paloma del Diluvio» en el que se defiende la libertad de
la mujer para elegir su camino a la felicidad. Ermina, una joven venezolana, casada contra
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su voluntad con un estipido marqués que no la aprecia ni valora, es una mujer sensible e
inteligente. Al cabo de cuatro anos de matrimonio infeliz recibe carta de su enamorado Luis
y al mismo tiempo encuentra dos de amantes de su marido. Acude a ver a Luis pero sélo
para desenganarle: aunque enganada por su madre y forzada a casarse con el Marqués
creyendo que Luis habia muerto se niega al adulterio y a huir con Luis, pero le promete que
nunca serd de él. Luis se va y muere ahogado. Ermina sufre su dolor en silencio durante
anos. Obligada por una de los viajes de su marido a alternar en sociedad consigue en ella un
éxito inesperado.

El autor acaba la narracién indicando que Ermina encontré un nuevo amor y cedio a €I,
defendiendo a la mujer que cede al amor y busca la felicidad.

Baste decir que Ermina, lanzindose en la sociedad cumplié su desgraciado destino, y aunque
reprobada por los mismos que la precipitaron, mereci6 sin embargo el aprecio y compasién de
los que conocieron sus virtudes y sufrimientos. Porque ;quién habria sido lo bastante fuerte
para vencerlo? En el lacrimoso estado de su corazén ;c6mo resistir a otro corazén que quizas
le ofrecia en el amor todo lo que el amor mismo le habia arrebatado? ;A un amante que
quizas le ensefiaba el principio de la vida y la felicidad, en donde ella lo crefa todo acabado
para si?

iEs tan dulce ser amado! Y al adivinar este amor que una mujer siempre adivina, al sentirse
amada con toda la vehemencia con que ella misma era capaz de amar, ;c6mo resistir a tanta
ternura, a tanta constancia y libertarse de una fuerza siempre creciente que ataca directamente
al corazén? Si, porque lo mismo que el mas débil insecto que tiene un instinto para
encaminarse a su destino con una voluntad irresistible que solo la muerte puede detener, asi el
amor sabe hallar el camino del corazén, y su destino no es dudoso cuando es un sentimiento
noble y verdadero.

En fin, Ermina se perdi6 para la sociedad empezando a vivir para si. Su corazén se arrojo en
otro corazdn y esta unién de dos almas reprobada por el mundo, por las leyes y por la moral,
pero firmada por el destino, por la naturaleza y el dolor fue el instante en que la paloma del
diluvio, arrojada sin piedad tres veces del arca, encontré un rincén de tierra donde posarse
para no volver a los crueles que lanzaron su candor, su pureza y su inexperiencia al fondo de
las encrespadas olas que cubrian la superficie del globo. ;Quién podrd vituperar a la
infortunada Ermina? ;Quién levantard la primera piedra para tirarsela?

Aqui el amor romdntico y libre, pues no otra cosa es esa «unién de dos almas
reprobada por el mundo, por las leyes y por la moral, pero firmada por el destino, por la
naturaleza y el dolor», no es el problema sino la solucién. El sometimiento de Ermina a la
moral y a la autoridad paterna y a las buenas costumbres no le ha traido nada mas que
infelicidad y sufrimiento y es en la liberacién de esas ataduras cuando encuentra la
felicidad.
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