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Osear Wilde, como D'Annunzio, como Verlaine, fue un escritor admirado por los 
jóvenes modernistas de fin de siglo. José Martí, Enrique Gómez Carrillo, Rubén Darío y 
Manuel Machado tuvieron el privilegio, la dicha, de conocerlo personalmente. De las 
crónicas de esos encuentros literarios, que ellos mismos escribieron, recorto los 
impresionantes retratos del infortunado y exquisito dandy. 

Antes conviene recordar el famoso principio de Horado recogido en su Epístola a los 
Pisones: ut pictura poesis (la poesía es como la pintura). Y no se trata, como bien señala 
Esteban Torre, de encontrar en esa frase el fundamento de un paralelismo absoluto entre 
ambas formas de expresión artística, porque el medio expresivo de una obra de arte 
constituye y define su propia naturaleza1• Se trata, apropiándonos de ella en un sentido 
amplio, de que la literatura, el lenguaje poético, tiene la virtud, la capacidad de expresar, de 
copiar, la realidad. Es famosa la descripción del escudo de Aquiles en el canto XVIII de la 
Jlíada (vv. 483-608) y Dante, dice Alfonso Reyes, pinta los círculos del "Infierno" con la 
precisión de un topógrafo que usase palabras en vez de líneas2• Y ahí está el género del 
retrato, tan cultivado por los parnasianos, como una forma de caracterización de las 
cualidades físicas, morales y sicológicas de personajes reales o imaginarios. En el caso 
concreto de los retratos de Wilde, que nos legaron los modernistas, prevalece en ellos la 
estética de lo decadente entendida como transgresión de lo normal. Por medio de la 
comparación, la metáfora y las enumeraciones, Martí, Gómez Carrillo, Darío y Machado, 
nos trazan una imagen de Wilde elegante, refinada, sugestiva, culta, irónica, encantadora, 
pero no por eso ajena a un fondo de tristeza, soledad, dolor, desencanto y tragedia. No 
olvidemos que estos retratos reflejan además las dos etapas diferentes de su vida. Martí y 
Gómez Carrillo conocieron al poeta inglés rodeado de fama y gloria mientras que Darío y 
Machado lo conocieron pobre, menospreciado, enfermo, "al otro lado del jardín", como 
decía él mismo. 

Fue José Martí el primero de los modernistas que conoció personalmente a Wilde. Martí 
residía entonces en Nueva York, adonde había llegado huyendo de su exilio español, para 
incorporarse, junto con otros patriotas cubanos, a las actividades revolucionarias 
independentistas. Martí era por aquellos días corresponsal del periódico La Opinión 
Nacional de Caracas. En una de sus crónicas fechada el 7 de enero de 1882 el poeta cubano 
informaba a sus lectores venezolanos de la reciente llegada de Wilde a Nueva York. Como 

1 E. Torre, Metapoiesis. Cuestiones de crítica literaria, Sevilla, Padilla Libros Editores & Libreros, 2000, p. 87. 

2 A. Reyes, El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 18. 
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se sabe el poeta irlandés llegaba a la gran ciudad norteamericana invitado para impartir una 
serie de conferencias s9bre el esteticismo inglés, que culminarían en una gira triunfal por 
Filadelfia, Washington, Baltimore y Boston. La prensa de Nueva York había preparado su 
visita destacando la singularidad de su personalidad, ofreciendo sus datos biográficos, 
publicando fragmentos de sus poemas y afirmando que Wilde personificaba el movimiento 
estético inglés. Lo cierto es que el admirable poeta llegó a Nueva York el 2 de enero de 
1882 embarcado en el vapor Arizona y que fue tanta la curiosidad y el interés que despertó 
entre los periodistas que algunos de ellos alquilaron una lancha que los llevara abordo para 
entrevistarlo antes de pisar tierra. "Surgieron del mar" dijo Wilde pintorescamente. ¿Era 
Martí uno de aquellos periodistas? No lo sabemos, pero el retrato que nos dejó del poeta en 
la crónica arriba mencionada concuerda con las publicadas en los diarios y testimonios del 
momento. Oigámosla: 

"Con los primeros días del año, llegó a Nueva York, a bordo de uno de esos vapores 
babilónicos, que parecen casas reales sobre el mar, un hombre joven y fornido, de elegante 
apostura, de enérgico rostro, de abundante cabello castaño, que se escapa de su gorra de piel 
sobre el Ulster recio que ampara del frío su robusto cuerpo. Tiene los ojos azules, como dando 
idea del cielo que ama, y lleva corbata azul, y sin ver que no está bien en las corbatas el color 
que está bien en los ojos. Son nuestros tiempos de corbata negra. Este joven lampiño, cuyo 
maxilar inferior, en señal de fuerza de voluntad, sobresale vigorosamente, es Osear Wilde, el 
poeta joven de Inglaterra, el burlado y loado apóstol del estetismo"3. 

Una semana más tarde, el 9 de enero a las 8 de la noche, Osear Wilde pronunciaba su 
primera conferencia en el Chickering Hall, casa de los lectores aristocráticos de Nueva 
York, con el título de The English Renaisance (El renacimiento inglés en el arte). El lleno 
de la sala era total, incluyendo gente de pie, y al finalizar la lectura el público aplaudió 
calurosamente. Martí era uno más de los espectadores. La crónica que escribió entonces 
sobre este acontecimiento lleva el sencillo título de Osear Wilde y en ella resume con 
algunos pormenores y citas textuales el tema de la conferencia sobre la historia y los ideales 
del esteticismo inglés, aunque no deja de observar, consecuente con su ideología política, 
que "no tuvo esa lectura aquella profunda mira y dilatado alcance que placerían a un 
pensador". Martí registra además en esta crónica un dato curioso para los historiadores del 
modernismo en hispanoamérica cuando afirma que "es cierto que en nuestras tierras 
luminosas y fragantes tenemos como verdades trascendentales esas que ahora se predican a 
los sajones como reformas sorprendentes y atrevidas". Pero uno de los detalles más 
interesante de la crónica es la descripción minuciosa que hace de la figura de Wilde vestido 
con el atuendo estético del dandy por excelencia: 

"El cabello le cuelga cual el de los caballeros de Elizabeth de Inglaterra, sobre el cuello y los 
hombros; el abundoso cabello, partido por esmerada raya hacia la mitad de la frente. Lleva 
frac negro, chaleco de seda blanco, calzón corto y holgado, medias largas de seda negra, y 
zapatos de hebilla. El cuello de su camisa es bajo, como el de Byron, sujeto por caudalosa 

3 J. Martí, "Escenas Norteamericanas", en Obras completas, t. 9, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, 
pág. 221. 
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corbata de seda blanca, anudada con abandono. En la resplandeciente pechera luce un botón 
de brillantes, y del chaleco le cuelga una artística leopoldina"4 • 

También Enrique Gómez Carrillo conoció personalmente a Wilde. En realidad fue el 
único de los modernistas que llegó a ser su verdadero amigo y confidente. Las crónicas de 
sus. encuentros está recogida en algunos capítulos de su obra En plena bohemia5• Allí se nos 
da cuenta del primer día en que ambos se conocieron en la célebre tertulia que tenía los 
sábados en sus salones de la rue du Bac el distinguido poeta nortemericano Stuart Merril. 
Era una tarde de finales del año 1891, Gómez Carrillo tenía apenas 18 años de edad, había 
llegado a París pensionado por el gobierno guatemalteco para dedicarse a la carrera de 
periodista y era el niño mimado de los poetas y escritores del momento. Wilde, que todavía 
no era un personaje de leyenda, era aclamado y celebrado en las famosas tertulias y círculos 
literarios del París finisecular. Le great event des salons littéraires parisiennes, dijo de él 
un reportero de L 'Écho de París. Parece que desde el primer momento se despertó entre 
Gómez Carrillo y Wilde una especial simpatía, porque llegaron a ser tan íntimos amigos 
que circularon ciertos rumores que los relacionaban más allá del aprecio personal y 
literario. La verdad es que Gómez Carrillo mantuvo su buena amistad con Wilde hasta poco 
antes de morir éste y aprovechó todas sus visitas a París, para encontrase con él. En este 
primer encuentro, Gómez Carrillo, que ni siquiera había oído mencionar el nombre de 
Wilde, se sintió "atraído por su estampa gigantesca, su sonrisa de dientes muy largos y por 
su mirada de ojos muy húmedos." Pero más que un diálogo o una conversación entre ambos 
lo que se produjo fue un interrogatorio de Wilde a Gómez Carrillo sobre su edad, su origen, 
su relación con Verlaine, su gusto por las mujeres y otros temas de interés cuyas respuestas 
le hacían decir frases entre irónicas y admirativas. Oigamos la caracterización que hace 
Gómez Carrillo de la personalidad del poeta irlandés y de su "palabra lenta y musical": 

"Hablando así, con una voz extraña en la que cantaba toda una gama de notas suaves y 
agudas, voz muy inglesa y llena de contrastes, algo cómicos, Wilde pasábase las manos por el 
rostro, como deseando modelarse a sí mismo según el canon de la belleza masculina. Y yo 
pensaba: Este hombre sufre de no ser guapo. Porque, la verdad sea dicha, aquel primer día, 
parecióme agradable, fmo, interesante, elegante; pero guapo, no. La sonrisa de sus labios 
blandos y sinuosos, descubría a cada minuto una dentadura enorme y gris, con adornos 
áureos. Sus mejillas, ya un poco pesadas, eran de un rosado que se acercaba a lo cárdeno. Su 
cabellera, lisa y luciente, hacía a su rostro enorme un marco rubio que me chocaba por lo 
femenino, o mejor dicho, por lo afeminado de sus bandeaux. Sólo sus ojos, muy tiernos, muy 
húmedos, muy claros, engarzados cual dos esmeraldas de Siberia en los párpados abotagados, 
tenían 1.!11ª expresión que podía revelar al poeta. En suma: era un inglés apoplético, igual a 
muchos ingleses que, lejos de parecernos bellos, se nos antojan un poco grotescos. ¿Cómo, 
pues, iba yo a adivinar sus pretensiones de Narciso? ... Más tarde no sólo me dí cuenta de que 
se creía hermoso, sino que hasta llegué a comprender que tenía más vanidad como beau 
gar<;on que como gran poeta. También en calidad de dandy mostrábase orgulloso. Bastaba 
verlo para notar su extremada coquetería suntuaria, su cuidado en el vestirse, su arte en el 

4 J.Martí, "Crítica y Arte", en Ídem, t. 15, p. 360. 

5 E. Gómez Carrillo, En plena bohemia. Treinta años de mi vida, Libro 2~ en Obras completas, t. 16, Madrid, 
Mundo Latino, s/f (1919). Se ha publicado recientemente con ed. y pro!. de José Luis García Martín, Gijón, 
Llibros del Pexe, 1999. 



choix de las corbatas, de los guantes, de los pañuelos. "El Wilde que yo conocí- dice Lord 
Douglas- consistía en un sombrero de copa luciente, en una levita impecable, en un pantalón a 
rayas y en par de botines de charol. Agregad un bastón con puño de oro y un par de guantes 
de Suecia gris; tal era el hombre." Así lo vi yo, en efecto, aquella tarde de 1891"6. 

No olvida Gómez Carrillo de transcribir algunos de los famosos "poemas hablados" de 
Wilde, como el de "La casa del juicio" y el "Hacedor del bien", recogidos más tarde en sus 
Poemas en prosa, ni de ofrecernos información valiosísima y de primera mano sobre la 
gestación y concepción de Salomé, que, como se sabe, fue escrita en Francia y en francés7• 

También Rubén Darío conoció a Osear Wilde. El encuentro entre ambos artistas de la 
palabra se produjo en la primavera del año 1900 en el bar Calisaya en París, lugar muy 
visitado por los jóvenes escritores de la época y famoso por los 132 cocteles de su 
repertorio. Darío había llegado por segunda vez a esta ciudad enviado por el diario La 
Nación de Buenos Aires, para escribir sus reportajes sobre la Exposición Universal 
entonces en plena celebración. Y fue precisamente el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo 
y el escritor francés Ernesto Lajeneuse, quienes se lo presentaron. Hacía casi tres años que 
el autor de Salomé había abandonado la cárcel y vivía refugiado en París, pobre y olvidado, 
en el hotel d'Alsace, rue des Beaux-Arts, con el significativo nombre balzaciano de 
Sebastian Melmoth. En la crónica "Las purificaciones de la piedad", recogida en 
Peregrinaciones8, escrita el 8 de diciembre de 1900, ocho días después del fallecimiento de 
Wilde, Darío recordaría los detalles de este singular encuentro y nos dejaría un retrato 
impresionante del esteta irlandés. 

" ... un hombre de aspecto abacial, un poco obeso, con aire de perfecta distinción y cuyo 
acento revelaba en seguida su origen inglés. En la conversación su habilidad de decidor se 
marcaba de singular manera. Siempre trataba asuntos altos, ideas puras, cuestiones de belleza. 
Su vocabulario era pintoresco, fino y sutil. Parecía mentira que aquel gentleman 
absolutamente correcto fuese el predilecto de la Ignominia y el revenan! de un infierno 
carcelario"9• 

Sin duda para Darío tuvo una especial importancia conocer personalmente a Wilde, 
porque años más tarde el recuerdo de este encuentro lo registraría de nuevo con mayor 
precisión en sus breves apuntes autobiográficos: 

"Había un bar en los grandes bulevares que se llamaba Calisaya. Carrillo y su amigo Ernesto 
Lajeneuse me presentaron allí a un caballero un tanto robusto, afeitado, con algo de abacial, 
muy fino de trato y que hablaba el francés con marcado acento de ultratumba. Era el gran 

6 Ídem, pp. 190-192. 

7 Ídem, pp. 195-220. 

8 R. Daría, Peregrinaciones, pról. de Justo Sierra, París, Librería de la Vda. de CH. Bouret, 1910. 

9 Ídem, p. 125. 
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poeta desgraciado Osear Wilde. Rara vez he encontrado una distinción mayor, una cultura 
más elegante y una urbanidad más genti1"10• 

En la crónica antes mencionada, Darío hace gala de un conocimiento a fondo del genio 
y la vida de Wilde, nos habla de su fama y de su gloria, de su actitud crítica y burlona frente 
a la burguesía, -"el querer a toda costa épater les burgeois"- del escándalo y la vergüenza 
del proceso que lo llevó a la cárcel y que puso al desnudo la hipocresía de la sociedad 
inglesa, de la cobardía e ingratitud de sus amigos, que lo abandonaron en los momentos 
más difíciles, y el mérito artístico eminente de su obra. "Su cerebración- dice Darío- es para 
sibaritas de ideología", subrayando la inclinación de Wilde por las ideas atrevidas y su culto 
a la belleza. Especial admiración le merece a Rubén la obra narrativa de Wilde, como el 
Dorian Gray, donde reconoce la influencia de Huysmans y su A rebours, sus ensayos, 
como Intentions, nutridos de erudición, habilidad verbal y deliciosas paradojas, su obra 
dramática, como A woman of no importance, Lady Windemere's Jan y Salomé, que tanta 
repercusión tuvieron entre el público inglés y francés de fin de siglo. Sin embargo, para 
Darío, en contradicción con la opinión de hoy, no son las páginas de crítica y de estética de 
Wilde lo más perdurable de toda su obra, sino su poesía: "A mi entender, -dijo- lo 
preferible en la obra de ese poeta maldito, de ese admirable infeliz, son sus poemas, poemas 
en verso y poemas en prosa, en los cuales la estética inglesa cuenta muy rica joyas". 
Finaliza la crónica de nuestro poeta augurando, con un noble sentido de la justicia poética y 
de la fe cristiana, la gloria y el renacer de la personalidad de Wilde cuando "venga la 
primavera de Dios, en la purificación de la Tierra". 

Y también Manuel Machado conoció personalmente a Osear Wilde. Y también fue el 
bar Calisaya, en el año de 1898, el escenario del primer encuentro. Machado trabajaba 
entonces como traductor de la Casa Garnier Hermanos y era asiduo visitante del famoso bar 
donde se reunía con Laurent Taillade, Jean Moréas, Paul Fort, Enrique Gómez Carrillo -su 
buen amigo-, Rubén Darío de quien fue secretario y Luis Bonnafoux. - "Mi vida fue 
plenamente la que llevaban allí los estudiantes y los artistas jóvenes del mundo entero", 
recordaba años después. En la hermosa crónica "La última balada de Osear Wilde", 
recogida en su obra El Amor y la Muerte11 , Machado se quejaba de la ingratitud e 
indiferencia de la intelectualidad francesa con el célebre escritor al que en los días de la 
presentación de Salomé (febrero de 1896) había aclamado gloriosamente. Wilde no era 
entonces el artista deslumbrante y encantador sino un hombre pobre, víctima de su pasado, 
ajeno a los salones de actualidad y reuniones de moda, que habían sido antes el escenario de 
sus admirables conversaciones. En el retrato del esteta que nos dejó Machado en esta 
crónica se vislumbra el terrible cambio que había sufrido su gran personalidad después de 
abandonar la cárcel de Reading un año antes: 

10 R. Darío, Autobiografía, en Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, p. 4 73. 

11 M. Machado, "La última balada de Óscar Wilde" en José Luis Ortiz de Lanzagorta (ed.), Prosa. El amor y la 
muerte. Día por día de mi calendario, Sevilla, Universidad, 1974, pp. 37-45. 



"Canoso y algo encorvado, con mengua de su gran talla, el arrogante Osear se había 
convertido en un dulce personaje sin desplantes ni pose. Un poco triste, un poco irónico ... ; 
vulgar, no llegó a serlo nunca, pero había dejado de ser teatra"12• 

Sin embargo, a pesar de su lamentable estado Wilde no había dejado de ser el artista que 
cautivaba con el don de su encantadora conversación. Y así, "en voz baja y mimosa, 
lentamente, hablando en muy buen francés, con un acento británico marcadísimo que hacía 
suspirar los finales de los párrafos", pudo contarle a Machado y a Moréas la singular 
historia de una sortija de oro con una gran piedra verde que llevaba en su dedo meñique. 
Según Wilde, el primer dueño de esta sortija había sido un rajá de la India que murió 
asesinado por sus compatriotas ingleses y que luego él heredó de uno de sus hijos. Y, como 
buen amante de las parábolas dijo, justificado su propio destino y dándole vueltas a la 
historia, que el que poseyera la joya sería siempre un desgraciado sin que pudiera librarse 
de ello a menos que la perdiera en contra de su propia voluntad. 

Luego, Machado nos relata su última visita Wilde dos días antes de su muerte. 
Permitásenos transcribir íntegramente, a pesar de su extensión, la escena y el comentario 
con que culmina la crónica, porque ponen al desnudo la singular personalidad de Wilde, 
que ni siquiera unos días antes de fallecer dejó de mezclar en su conversación el arte la 
vida y el humor: 

"Entramos en la alcoba, modesta habitación amueblada a lo imperio. Un pesado Jecho de 
Caoba con cortinas rojas. 

Óscar nos tendió la mano sonriendo. Pero una mano que abrasaba. 

-No me agrada dar disgustos a los amigos, ni molestias a los indiferentes. Además, esto no es 
nada. Ahora voy a estar mejor que nunca, porque -añadió, dirigiéndose a mí-, ¿se acuerda 
usted de la famosa sortija?... Pues bien ... la he... se ha perdido definitivamente, ha 
desaparecido, se fue. De modo que ya voy a ser completamente feliz. 

Dos días después, un jovencito inglés que comía en mi restaurant, decía a sus compañeros de 
mesa: 

-Hemos perdido a un altísimo poeta. El célebre Osear Wilde ha muerto ayer a consecuencia 
de una meningitis. 

-¿Lo perdonará ahora Inglaterra? 

Sí, lo perdonó. En el año de 1995, un brumoso día de mayo, fue homenajeado y 
reivindicado oficialmente por el gobierno, la corona y el pueblo inglés, con una placa en el 
Rincón de los Poetas de la Abadía de Westminster y, en esa ocasión, Osear Merlín Holland 
Wilde, nieto de nuestro poeta, recibió las disculpas públicas de los descendientes del 

12 Ídem, p. 38 

13 Ídem, p. 45. 
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marqués de Queensberry. Su consagración definitiva nos ha llegado de la pluma de Borges 
quien dijo que Wilde siempre tenía razón y que sus obras parecen haber sido escritas esta 
mañana. 
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