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“LA LUJURIA ES UN MONUMENTO SECRETO”:
CUERPOS Y EROS EN ALDA MERINI

Mercedes Arriaga Florez
Universidad de Sevilla

The body with regard to love-eros in Alda Merini follows, in part, the philosophic tradition of
authors like Baille, Lévinas, Sartre, Blanchot or Barthes but, in part, it moves away as it takes as
the basis of its poetics a female body with all its biologic, semiotic and symbolic involvements.
In the last four years’ poetry, we attend a contradictory representation of female body that
follows images of patriarchal culture and, at the same time, images that refer to the symbolic
order of the Mother. The latter inserts itself in the text through metaphors related to the female
body (the son-lover, maternity, virginity, and so on), gives visibility to figures proscribed in
literature, like “the old woman”, and leads writing to an obscene holiness zone, in which the
female becomes “incarnate” in grotesque representations and identifies with the nature forces.
The representation of desire and female body puts up with a rewriting of masculinity, which
becomes “otherness” and, at the same time, reaches the status of utopian and imaginary
representation.

Seflala Umberto Galimberti que “la experiencia de nuestra corporeidad no es la
experiencia de un objeto, sino de nuestra manera de habitar el mundo” (Galimberti 2002:
321). En ese sentido, todos los cuerpos estdn encarnados, ocupan posiciones espacio-
temporales y mantienen relaciones de subalternidad o de dominio en lo social, pero también
son cuerpos imaginados y codificados en la tradicién cultural. Mariella Pandolfi,
recogiendo una corriente de pensamiento en la que se encuentran Foucault (1987) y
Bourdieu (2000), sefiala la imposibilidad de separar el cuerpo del sujeto que lo encarna y, al
mismo tiempo, del cuerpo social del que forma parte (Pandolfi 1996: 21). De estas
consideraciones podemos concluir, entonces, que la posicién, consideracién y percepcion
del cuerpo masculino es muy diferente de la del cuerpo femenino.

Jaime Gil de Biedma afirma que el cuerpo es “el mejor amigo del hombre” (AA.VV.
1999: 7). Sin embargo Roland Barthes nutre algunas dudas sobre esta “amistad”,
detectando un considerable margen de desacuerdo: “de hecho, mi cuerpo no siempre tiene
mis mismas ideas” (Barthes 1975: 17). Juan Ramén Jiménez, citando las palabras que
Shakespeare pone en boca del Rey Lear, nos ofrece una definicion-vision del cuerpo
femenino muy difundida en nuestra cultura:

Verdaderamente es dificil concebir nada mas bello, mas perfecto, mas gracioso, que la
mujer bella de cintura para arriba, con sus ojos, su frente, su corazén. De cintura arriba son
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la madre, la hermana, la hija, la amiga. Dificil es concebir cosa mas fea, mas sosa, mas
perfectamente baja, que la mujer bella de cintura abajo, con la ceguera impersonal de su
sexo, tan lejano a su frente. De cintura para abajo son la prostituta, la querida. La esposa es
el dificil, el imposible equilibrio (Jiménez 1967: 45).

La division de la anatomia femenina en dos cuerpos irreconciliables responde, al mismo
tiempo, al “valor de uso” y al “valor de intercambio” que ésta adquiere en su relacion con
los varones. Una ambigiiedad que se refleja en la contradictoria colocacion en nuestra
cultura: el cuerpo femenino es simbolo del bien y del mal, de la belleza ideal y la fealdad
mas despreciable, de la vida y de la muerte.

La mujer de carne y hueso es una paradoja en la que se enfrentan el “Leib”, cuerpo
viviente, y el “kérper”, cuerpo orgénico. Una contradiccion entre “ser un cuerpo” y “poseer
un cuerpo” que, muchas veces, naufraga en la imposibilidad, como sefialaba Juan Ramén
Jiménez, y en el rechazo, en un cortocircuito entre el cuerpo de carne y su representacion en
lo simbolico (Arriaga 2003: 409-417). El cuerpo de la mujer, que ha sido representado y
codificado por hombres dentro de la literatura, y las artes en general, lucha en las escritoras
por buscar definiciones y representaciones de si que no sean las del patriarcado, y en este
sentido su lenguaje es sélo un proyecto. Como sefiala Humberto Galimberti, nuestra cultura
no permite a la mujer expresar su “cuerpo natural”, es decir, su sexualidad y, por otra parte,
su “cuerpo social” le es extrafio, al ser propiedad de los hombres (Galimberti 2000: 430).

La reciente produccion poética de Alda Merini se desarrolla en torno a ese proyecto en
el que el cuerpo de mujer intenta redefinirse y recolocarse, atravesando diferentes y
contradictorias nociones de cuerpo, asociado muchas veces al eros-amor, como indican las
antologias de los ultimos cuatro afios: “El alma enamorada” (2000), “Palabras de amor. Un
encuentro con Jesus” (2001),“Loca, loca, loca de amor por ti” (2002), “Clinica del
abandono” y “La carne de los angeles” (2003). El rasgo mas vistoso de estos titulos es la
indeterminacion y evanescencia de conceptos como “alma” y “cuerpo”, que pierden sus
fronteras reciprocas. Se trata de un alma, al mismo tiempo mortal e inmortal, y de un
cuerpo simultaneamente fisico y espiritual, material y trascendental, entre los que no existe
separacion sino fusion, a través del encuentro con quien se ama:

El amor santifica el alma y le implora que no lo deje, porque el amor subyace a un
deseo del cuerpo tan profundo que el alma quisiera marcharse para gozar espacios menos
fragmentarios, pero también es verdad que el alma en el amor conoce la primera ocasién de
meditar sobre los males del cuerpo y, por lo tanto, curiosamente también adquiere una
conciencia fisica (Merini 2000: 83-84)".

El eros-amor, que en nuestra cultura poseen una historia en comun marcada por la
ambigiiedad de sus fronteras y, a veces, por su radical oposicion, tiende un puente entre el
alma encarnada y el cuerpo espiritualizado. El sentimiento de “profunda continuidad”
(Bataille 1991: 17), es precisamente la funcion que Bataille atribuye al erotismo.
Paralelamente Alda Merini coloca el erotismo en una dimension religiosa (Bataille 1991:

' Este pasaje y los siguientes citados, tanto en prosa como en verso, de Alda Merini son inéditos en
lengua castellana. La traduccion es mia (N.de la A.).
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31), que presupone, al mismo tiempo, una experiencia exterior e interior, y donde el
contacto fisico posee una significacion litirgica, ritual, relacionada siempre con la palabra.

Ay de mi, el placer de la carne
€s como una gran oracion
que ocupa los espacios insomnes (Merini 2003: 51).

El amor-erotismo funde corporeidad y espiritualidad en un mismo acto. De hecho
Bataille distingue tres tipos de erotismo, “de los cuerpos, de los corazones y sagrado”
(Bataille 1991: 17), que en la poética de Alda Merini componen una “trinidad” indivisible:

El nimero tres aparece muchas veces en la Divina Comedia y también yo hablo de ello
en la Tierra Santa, hablo de una triada de dioses, que son carne, espiritu y materia” (Merini
2000: 28).

La sintesis que se realiza a través del erotismo es paralela a la sintesis de la poesia,
capaz de conectar realidades distantes en la dimension de la memoria, del suefio, del deseo,
de la fantasia. Como ya sefialaban los padres de la Iglesia: “Imaginar significa consentir
(consensio) las imagenes que demoran vivas en la memoria para que se cumpla un placer
(delectatio) y casi un hecho (factum simillimum)” (Sissa 1996: 105). En ese contexto,
“hacer el amor” va mas alld de ser un hecho corporal, para simbolizar una profunda
comunicacion, en la que Ia union carnal simboliza una fusién “superior”, concretamente,
una union trascendental en la palabra, es decir, una “comunién” de poetas, pero también es
expresion de la libido de la muyjer, que segin Heléne Cixous (1997: 239), es “césmica” y,
por lo tanto, capaz de atravesar y conectar distancias insuperables. En la misma linea
Pinkola Estés subraya que la sexualidad de la mujer es una expresion sagrada que consiste
en “una conciencia sensorial que incluye la sexualidad, pero no se limita a ésta” (Pinkola
2001: 541).

Tus racimos de oro

los limones perdidos

en el vientre de otras mujeres

que te han sofiado.

Me sucede a mi también, Maestro
haber hecho el amor

con quien

nunca he conocido (Merini 2003: 57).

Como sefiala Umberto Galimberti, en esta circuntancia el cuerpo se hace objeto de
deseo “no solo en su carne inmediatamente presente, sino porque en su carne se manifiesta
una vida y un ofrecimiento a participar en ella” (Galimberti 1995: 137). Bataille, Sartre
(1965), y el mismo Galimberti, hacen hincapié en esta dimension del eros que pertenece a
la esfera de lo imaginario, como efecto producido por el lenguaje y la escritura. Una
dimensién que no se le escapa tampoco a Alda Merini, cuando habla de los enamorados
como “purisimos simulacros” (Merini 1994: 69).

Ya Platon sefialaba que eros es, al mismo tiempo, filosofo, politico y lenguaje. Por lo
tanto, de la misma forma que la carne se hace espiritu, también se trasforma en palabra: el
erotismo de los cuerpos se traduce en el erotismo de la palabra. Como sostiene Roland
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Barthes, la escritura es la “ciencia de los placeres del lenguaje, su kamasutra” (Barthes
1975: 6).

No soy una mujer de amor, a pesar de que soy muy apasionada y atribuyo este exceso mio
mas bien al gusto sadico de la palabra que al gusto angélico de la carne (Merini 1994: 70).

Recuerdo el periodo de la adolescencia, cuando la curiosidad por el sexo se convertia en
curiosidad por la palabra (Merini 2003a: 35).

Por otra parte, la escritura que alimenta la pasion, y la pasién que alimenta la escritura
es un tema constante en la poesia, no s6lo italiana. Gaspara Stampa escribia: “mi sento il
cor di nuovo stile impreso” (Stampa 1954: 86), sefialando la pasion como el motor
fundamental de su creacion poética.

La palabra poética, que “conecta divino y humano, incorpora carne y pensamiento,
mujer y busqueda de la salvacion en la palabra” (Merini 1994: 7), es paralela al eros que
conecta pecado y redencion, carne y espiritualidad, prohibicién y trasgresion, pero también
es una palabra a la que la mujer tiene acceso desde la antiguedad, mientras que, por su
condicion de “materia”, no ha podido elevarse a otro tipo de “logos” superior (de la
autoridad, de la ciencia, etc.). La mujer, como la poesia, ocupa el lugar del anti-logos, el
lugar donde el lenguaje escapa a sus rigidas reglas, el lugar del “instinto”, el lugar
semidtico (Kristeva 2000) que pertenece al orden materno.

Hablaria con mudisima lengua

una jerga que ti desconoces,

una oracion ardiente

que susurra a mi labio.

Serpiente en celo

es el amor que se manifiesta

en el cuerpo virgen de la palabra (Merini 1993: 79).

La “mudisima lengua”, la “jerga desconocida”, “la oracion ardiente”, “el cuerpo virgen
de la palabra”, son las. metaforas en las que se cifra la imposibilidad de “decir”, de
“nombrar” el deseo y el eros en femenino. Deseo y eros que Alda Merini identifica con la
experiencia limite de la poesia: intermediaria entre la muda realidad y su recreacion en
sonidos, entre lo visible y lo que permanece oculto, entre el presente que se vive y el futuro
que se suefia. La poesia, entonces, no difiere mucho de la condiciéon femenina que aparece
en la seduccion, segiin Baudrillard, Lévinas, Bataille y otros: rostro que se da, materialidad
inmediata en la carne, epifania, y al mismo tiempo, diseminacion andrquica que permanece
fuera del orden de la verdad y del sentido.

El misterio de la “palabra poética”, que Alda Merini identifica muchas veces con la
“palabra profética”, pertenece a la mujer porque proviene de su naturaleza salvaje, de su
fuerza “Vida/Muerte/Vida” (Pinkola 2001: 27):

Te gustaba la flor de mi palabra,

la lengua secreta que ningtin hijo nunca conocié
ni siquiera en el momento de su concepcion
(Merini 2003a: 112)
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La Madre es la depositaria de esa “lengua secreta”, relacionada con su capacidad de
creacion y reproduccion. Alda Merini retne las imagenes del mito pagano de la Mujer
Salvaje (Pinkola 2001), remitiéndose al orden simbolico de la madre (Muraro 1991), en
contraposicion, y a veces superposicion, con el orden simbélico patriarcal. Un ejemplo de
ello es como Alda Merini trasforma la correspondencia abstracta entre eros y poesia de
Bataille, encarnando el concepto “poesia” en el cuerpo de los poetas, crisol donde se fragua
la palabra poética, que es una palabra de amor.

Creed en las oraciones de los poetas
que invaden el universo

creed en sus orgias de amor

creed a sus atroces espasmos.

La lujuria es un monumento secreto
y lleno de silencio (Merini 2003: 51).

Segtn Bataille, “es interesante poder demostrar que la actividad sexual, generalmente
comparada con la carne comestible (ia carne), tiene los mismos privilegios que la poesia”
(Bataille 199: 146). En este sentido, la carne (“orgias”, “espasmos”, “lujuria”) se despliega
en el terreno de lo pronunciado y lo no pronunciado (mudisima”, “jerga”, “oraciones”,
“silencio”), siguiendo el rastro biblico del “verbo” que se hace “carne”. Entre ambos
median una serie de elementos anatdomicos como “la lengua” y “los labios”, dotados de un
doble valor simbolico: organos de contacto fisico intimo, y de trascendencia y ausencia
absoluta. La concrecion, la materialidad y los limites del cuerpo se convierten, a través del

eros-amor, en indistincion, totalidad.

Alda Merini se coloca al otro extremo de Bataille, que identifica la poesia con la
eternidad (Bataille 199: 25), cuando dice que “la poesia es el lugar de la nada, el lugar de
los encuentros” (Merini 1999: 11). Pero, como todos los extremos se tocan, ambos
coinciden en identificar el eros con la muerte.

Por lo tanto el hombre busca su amor como busca dvidamente la muerte (Merini 2000: 24).

Ahora bien, como la nocién de eros se define con relacion a un cuerpo de mujer, la
tradicidn filosédfica identifica esa muerte con lo femenino. Alda Merini, en cambio, hace
una inversion de perspectiva, atribuyendo al cuerpo masculino los mismos rasgos que en la
tradicion caracterizan lo femenino como alteridad. De esta forma la relacion eros-amor
muta su condicién tradicional, deja de ser jerarquica (sujeto y objeto, victima y verdugo)
para convertirse en reciproca.

(Por qué un hombre o una mujer que nos han defraudado no pueden ser sustituidos
rapidamente? ;Por qué se prefiere ir al manicomio o incluso morir? Quizds porque el
hombre, en el amor y también en el goce de cualquier sentido, va buscando
desesperadamente la muerte (Merini 1998: 31).

Ahora bien, como sefiala Umberto Galimberti, hombre y mujer “no son
intercambiables” en el eros, que no es solo una cuestion de contacto, sino un “dispositivo
significante” con “significado universal” (Galimberti 2000: 374 y 378). Si en la diferencia
sexual estd inscrita la ley del significado, cualquier cambio en el significado supone un
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desafio a esa ley. La mayor parte de las ideas filosoficas a cerca del amor-erotismo han sido
formuladas casi exclusivamente por varones, y Alda Merini podria colocarse en el campo
gravitatorio de filosofos como Lévinas y Bataille, si no fuera porque su experiencia
proviene de un “cuerpo de mujer”, en el doble sentido bioldgico-simbolico del término.
Como sostienen Luce Irigaray (1994), Judith Butler (1996), Teresa de Lauretis (1999), la
concepcion misma del eros estd profundamente influenciada por la posicién de los cuerpos
que participan en él, sobre todo cuando el cuerpo femenino abandona su tradicional
pasividad.

En el caso de Alda Merini es precisamente la ambigua y simultdnea presencia de la
mujer objeto/sujeto del amor-eros, el punto interesante y conflictivo de su obra. En su
poesia se barajan las imagenes de la mujer que se trasmiten a través de la cultura patriarcal,
y que remiten sobre todo a una concepcidn cristiana, junto con imagenes que se colocan en
un orden simbolico diferente, mitologico y pagano, que remiten a figura de la Gran Madre.
Las primeras tienden hacia la desmaterializacion y descorporizacion a través de un proceso
de fuerte idealizacion. Las segundas tienden a una encarnacion radical, en la que la parte
espiritual se materializa no sélo en un cuerpo femenino, sino también en elementos de la
naturaleza, entendida como extension de ese cuerpo. Se trata de imagenes que pueden ser
consideradas obscenas, aunque no por la carga de erotismo que puedan encerrar, sino
porque el sujeto que las encarna ya no es masculino. Es mas, Baudrillard (1980: 34), la
llamaria “obscenidad radical” porque el erotismo, el deseo y la sexualidad femenina se
hacen visibles en el texto, rompiendo su misterio. Las “diosas obscenas” (Pinkola 2001:
558), forman parte del mito de la Mujer Salvaje, una de las formas metaféricas de la Gran
Madre.

El eros vivido y formulado desde un cuerpo de mujer comporta, inevitablemente, una
relectura de la masculinidad en funcién del deseo, la pasion y la imaginacion femenina.
Cuando la mujer “se escribe a si misma” afirma una sexualidad independiente de los
valores que se imponen socialmente a sus diferentes estatus: “pudor e ignorancia en la
virgen, reproduccion, educacién y fidelidad en la madre y desinterés por el placer y
aceptacion pasiva de la actividad sexual del hombre en la prostituta” (Galimberti 2000:
429). En toda la obra de Alda Merini encontramos esta “descolocacion” de la sexualidad y
el deseo con respecto al estado civil, la edad, el lugar o compafiero elegido. El eros en
femenino rompe la resignacién y la discreciéon a la que las mujeres “estan destinadas
simbolicamente” (Bourdieu 2000: 47), rompe el circuito vital impuesto a la anatomia
femenina y también el circulo de la culpa.

No sé nada de ti y metiendo

tu carne en

la mia tampoco has dicho nada.

Me has dejado pendiente

ingresada sin darme de alta

y desde entonces yo busco

mi informe clinico

de forma desconsiderada (Merini 2003: 42).

La relectura del eros pone de manifiesto la diferente forma en la que el hombre y la
mujer viven la sexualidad, con una mirada de ironia a la sexualidad masculina que se
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orienta solo y exclusivamente a un acto fisico. Alda Merini ridiculiza una sexualidad que se
concentra en la “proeza viril”, poniéndola en entredicho desde el “otro” punto de vista,
donde la proeza no es tal. La actitud jocosa proviene de la naturaleza salvaje de la mujer,
donde lo sagrado, lo sexual y lo irreverente se funden.

Pero era evidente que me amaba
aunque durante la relacion

pensaba unicamente

como decia €l

en darse un baiio de belleza

a eyacular lo mas posible

para renovar la piel (Merini 1993: 20)

El comportamiento de hombres y mujeres responde, como sefiala la sociologia, a un
“habitus de género”, es decir, a “un sistema de normas profundamente interiorizadas que,
sin expresarse nunca total ni sistematicamente, rigen la relaciéon de hombres y mujeres con
su cuerpo” (Rodriguez 2003: 145). Alda Merini se aleja del habitus corporal femenino, que
se caracteriza por sentimientos como pudor o inseguridad, aunque eso suponga su condena.

Un hombre barbudo
con voz dura

se acosto

encima de mi cuerpo.
Quizas él

ha tocado el cielo
con un dedo,

pero yo he perdido
mi infierno:

el infierno

de la pasion (Merini 2003: 67).

El cuerpo femenino desde una vision masculina, como recuerda Bataille, y como
mencionaba Juan Ramodn, puede colocarse en la dialéctica del eros, de lo continuo, a través
de la belleza, pureza, divinidad pero, al mismo tiempo, puede seguir la dialéctica de la
muerte y de la nada, a través de la fealdad, la animalidad, la descomposicion. Estas dos
tendencias estdn muy presentes en la poesia de Alda Merini, pero eros y thanatos no son
dos conceptos divergentes, sino convergentes. Por ese motivo también el cuerpo masculino
objeto de amor, sin llegar a la degradacion a la que, en cambio, estd sometido el cuerpo
femenino, sigue una interesante linea de oscilacion: puede desmaterializarse hasta
convertirse en un paisaje:

Y después del amor era la paz inmensa
la terraza colorada del Nilo (Merini 2003: 10).

En una huella, en un signo, donde se encierra el anagrama del cuerpo entero:

Aquella percha
que esta junto a la pared
y todavia ltiene colgado tu rostro (Merini 2003: 96).
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En un objeto humilde, que se convierte en el simbolo mismo de la relacion erética-
amorosa, por su colocacién en un espacio determinado de intimidad:

Has olvidado las sandalias, amor

tus sandalias de deseo

las ha encontrado debajo de mi cama
el portero (Merini 2002: 19).

El cuerpo es un “médium”, que se trasforma facilmente en los signos que lo simbolizan,
que expresa y traduce sentimientos como el desamor, que a su vez, puede hacerlo
desaparecer por completo, como en las metéforas de la “percha” y de las “sandalias”, y
también de someterlo a un proceso de desmaterializacion. En este sentido el cuerpo del
hombre “amado”, pero que a su vez no ama, que se desvincula de la relacion amorosa,
presenta una version caricaturesca, pero sin tintas negras, mas bien de cuento de hadas, que
lo retrata a través de sus partes menos nobles, como las visceras, el estémago.

Quizas mi amor

valia el precio de un grueso caviar

querias morir bien

con la panza llena de aztcar

e incluso has engordado

disfrutando del mal tiempo de nuestro Naviglio (Merini 2003: 99).

La oscilacién que sufre la representacion de lo masculino puede estar relacionada con lo
que Judith Butler llama “la inestabilidad de las fronteras imaginarias del sexo” (Butler
1996: 81). La misma sexualidad masculina se presenta en términos bioldgicos casi técnicos
(“y eyacular lo méas posible/para renovar la piel”), o en términos de absoluta abstraccion
(“una carne/que tenia hambre de desfallecimientos repentinos”, Merini 2003: 15). Mientras
que la escena erotica se construye, muchas veces, con la sintesis de los dos:

Cuando mis labios bebian su esperma

era la comunion con la tierra.

Bebia con magnifico

Entusiasmo

mirando sus 0jos negros

que huian como gacelas (Merini 2003: 49).

El hombre experimenta un movimiento de salir de si mismo, que en este caso se recoge
en la metafora de la “huida de las gacelas”, del ex-tasis pero, al mismo tiempo, en la mujer
se produce un movimiento de “ins-tasis” (Irigaray 1994: 37). La mujer se “apodera” del
cuerpo del hombre, en un deseo de “encarnarse en el cuerpo del otro”, como dice Sartre
(1965: 476). Se apropia del 6rgano anatémico y simbdlico del hombre, de su carne y de “su
efecto imaginario” (Butler 1996: 75-76), consiguiendo un doble poder reservado a los
hombres: el “poder de hacer disfrutar” (Bourdieu 2000: 34), y el poder simbolico de
traducir en palabras, de “representar” un erotismo que no concuerda con la relaciones
sociales de dominio. La mujer hace suyo un habitus de comportamiento masculino, es
decir, tomar la iniciativa, rompiendo la “subordinacion erotizada” (Bourdieu 2000: 35).

La nocioén de cuerpo femenino que Alda Merini perfila se representa a través de lo
grotesco, tanto en su aspecto de metafora corporal, como en su aspecto de revaloriacion de
lo marginal. En este sentido, da continuidad a los mitos de la Gran Madre (Neumann 1981),
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y de la Diosa Madre (AA.VV. 1989). El cuerpo de mujer representa en la poesia de Alda
Merini el lugar de lo oculto, de lo hiimedo, de lo escondido y misterioso, de lo material y de
lo oscuro, que se concretan en la figuras simbdlicas de la mujer “monstruosa”, “anormal”:
histérica, medusa, hidra, vieja, beduina, maga, salvaje. Lo “grotesco femenino” (Russo
1994), posee al mismo tiempo un caracter subversivo y un proyecto utopico, en los que se

afirman nuevas metéforas y nuevas perspectivas desde las que afrontar la realidad.

Muchas de esas metaforas en Alda Merini estan ligadas al cuerpo de la mujer: el parto,
la maternidad, los hijos, la violacién, la virginidad. Incluso la Virgen Maria, tema central de
Magnificat. Un encuentro con Maria (2002), se presenta como una mujer de colocacion
incierta, al limite de las leyes del patriarcado. Con respecto a los rigidos esquemas de lo
femenino, Maria logra ser al mismo tiempo virgen y madre, pero también, con respecto a la
divisién cristianismo-paganismo, se coloca entre lo humano y lo divino, al concebir en un
cuerpo de carne y hueso el cuerpo de un dios. El tema de la Anunciacién, uno de los
preferidos de la poeta italiana, aparece muchas veces en una clave que simboliza el
encuentro de la mujer con lo sobrenatural y su consiguiente “metamorfosis”.

Todas las mujeres cuando ven un angel

caen en un silencio profético

y piensan que el angel es una gota de ambrosia

que desciende a su corazon.

Asi mi hijo sera un canto de resurrecion

y el corazon de una virgen

se convertira en corazon puro de mujer (Merini 2003: 21).

La metafora del “hijo” se presenta bajo diferentes morfologias, una de ellas es la del
amante que se convierte en hijo. De esta forma queda “incorporado”, “encarnado” en el
cuerpo de la mujer, reflejando la naturaleza social de la imagen del cuerpo, que se
construye siempre en relacién con la imagen corpérea de un Tu, pero también la “co-
identidad” que se crea con el cuerpo con el que nos relacionamos.

Qué grande escultor eres

que has plasmado tu rostro de piedra

entre mis brazos

y ahora amor muerto

te has convertido en mi hijo

te tengo sobre las rodillas

y lloro porque

tu recuerdo

me pesa como un sepulcro (Merini 2003: 97).

Como puede apreciarse, el cuerpo masculino y femenino participan de muchas de las
caracteristicas del “cuerpo grotesco” bajtiniano (Bachthin 1979). El cuerpo de la mujer es
“bicorporal”, contiene y crea otro cuerpo. Es un cuerpo no delimitado, en proceso de
construccion y de creacion, a través del cual se une con otros cuerpos y con el mundo. Este
cuerpo “grotesco” recupera de forma existencial para la mujer un modo de relacionarse
consigo misma, con los demas y con el mundo que la ideologfa dominante impide. En este
sentido el tema del hijo-amante roza el tabt del incesto, origen y fundamento de las leyes
del patriarcado, que arrancan los hijos al dominio de la madre.
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Despacio, despacio el cuerpo se ha encogido
dejandose atras mil parecidos
donde han bebido los asnos de la tierra (Merini 2003: 103).

Tanto el “grotesco” como el de la Gran Madre son cuerpos abiertos, expuestos,
visitables, cuerpos “4anforas”, que contienen el mundo, cuerpos desproporcionados en los
que lo interno se hace externo y viceversa, cuerpos-pasadizos donde se funden dimensiones
diferentes como lo humano y lo animal, lo animado y lo inerte. Si lo masculino es “la
medida de todo” (Bourdieu 2000: 28), lo femenino, por oposicion, serd lo desmedido, lo
insondable, lo inconmisurable, y también, lo tenebroso y amenazador.

Oh Pescador de esponjas

que descendiendo a mi vientre

has encontrado la perla rara

de tu insana arrogancia.

Cuida que no te muerda

el pulpo gigante de mil ojos

que venga los destinos

y que se llama vida” (Merini 2003: 68)

La grandeza de lo femenino estriba en un cuerpo que es “todo vientre”, cuerpo césmico
representado, en este caso, por uno de los cuatro elementos esenciales: el agua. Pero esta
grandeza esconde un aspecto amenazador. La Gran Madre encarna también diferentes
aspectos maléficos, monstruosos (“pulpo gigante”, “hidra”), su rostro angelical esconde el
de la “maga”, (“Soy Diana loca, invencible cazadora”. “Mujer rebelde, mujer, quizas
maga”, Merini 1995: 40), que utiliza su poder destructor contra el hombre, alidandose con
las fuerzas naturales y sobrenaturales. De ahi su poder de lanzar conjuros y maldiciones. La
amada puede convertirse en “bruja” desairada que reclama su lugar en el amor.

iMaldito seas!

que has recogido la flor de mis labios

sin besarla las tirado al suelo

y después la has mostrado a una muchacha inerte.
Maldito ti

que has cambiado mis dias

en un horrendo estruendo

y ya no siento dngeles

sino viboras a mi alrededor (Merini 2003: 49).

La encarnacion del Mal, la tentacion, se cifra en un cuerpo de mujer que se define por si
mismo, un cuerpo que busca su placer sin tener en cuenta las normas sociales. Podemos
entonces focalizar en sentido etimolodgico la palabra obs-ceno, que proviene de una raiz
hebrea (ob), que significa “maga”, “bruja” (Pinkola 2001: 543). La obscena, entonces, estd
relacionada con el mito de la Mujer Salvaje, que vive al margen de las leyes del
patriarcado. La dimensiéon amenazadora de lo femenino que se esconde tras su aspecto
seductor, es que puede perder al amante, corromperlo, desviarlo de su camino hacia la
trascendencia. El Mal que encarna la mujer es sobre todo metafisico, trascendental,
mientras que el hombre que Alda Merini ama y no le corresponde, no encarna el Mal con
mayusculas, sino, como diria H. Arendt la “banalidad del mal” (Arendt 1992), su cinica
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cotidianidad, hecha de infidelidades y desatenciones (“Me has dejado pendiente/ ingresada
sin darme de alta”).

En la relectura del eros desde el cuerpo femenino también el hombre puede ocupar el
lugar de la “victima”, y del objeto de amor, también puede ser perseguido y, de algin
modo, “profanado”, en el sentido de implicado en esa relacién que se estable con el
misterio y lo sagrado.

Tu que eres joven

como un cerbatillo

y vas por los bosques de la tentacion
sepas que soy Diana cazadora

y te quiero herir en el costado

s¢ que caeras tumefacto

sin un suspiro (Merini 2003: 101).

Alda Merini trasfigura miticamente la relacion amorosa, aunque en sentido poco
convencional en la atribucién de papeles: ella, Diana cazadora, él, “joven cerbatillo”,
porque en la poesia lirica tradicional es “Amor” el que hiere con diferentes armas, pero
nunca es el deseo de la mujer el que las empufia.

Postular el eros desde lo simbdlico femenino comporta una “descolocacion” del cuerpo
de la mujer en el imaginario social, y una apariciéon de imagenes inconsuetas de ese cuerpo,
cumpliendo acciones o adoptando posturas excéntricas. Como dice Bourdieu (2000: 43), las
posturas del cuerpo de las mujeres, sobre todo las piernas, los brazos y las manos, poseen
un significado moral y, por lo tanto, algunos movimientos, o son inmorales, o estdn fuera
del codigo de comportamiento femenino. “Perseguir” al hombre que se ama es un tema
bastante frecuente en la poesia de Alda Merini, una falta de compostura social que se
traduce en este poema en una forma defectuosa de caminar.

Mi tumba continua a cantar

a pesar de que me he quedado coja
intentando desesperadamente

correr detréds de ti (Merini 2003: 99).

Hay que recordar que el unico cuerpo de mujer digno de ser representado en nuestra
Cultura es el que responde a ciertos canones de belleza y, en todo caso, se limita a la mujer
joven. La mujer “vieja” estd excluida del erotismo y la sexualidad. La mujer vieja, en
relacién a un cuerpo joven de hombre, es un desafio al “sentido comun” que se traduce en

3 6

un “fuera de lugar”, “en una maldicion “para siempre”:

Ma han dejado en el pleno de mi ateismo
mientras consumaba un rito de amor

y algo por la espalda

mientras hacia el amor con un muchacho

me maldijo para siempre (Merini 2003: 103).

Lo femenino en la seduccion es “principio de incertidumbre” (Baudrillard 1980: 22),
superficie, reversibilidad, apariencia, y eso permite el juego del cuerpo que se trasforma,
asumiendo los rasgos de cualquier fisonomia, al mismo tiempo que se libera de su
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anatomia. Pero la trasformacién del cuerpo en Alda Merini va mas alld de dicho principio:
simboliza la imposibilidad de representarse, la carencia de imagenes con las que
identificarse, cuando la mujer sale de los limites de visibilidad, paralelos a los limites del
eros que la sociedad impone (“Mujer que no ve los margenes del amor”). La mujer vieja y
atravesada por el desamor trasforma su cuerpo bajo el peso de una indignidad social
interiorizada.

Yo, ya vieja

como una esfera apagada, empujada fuera de toda
religion, tirada a la basura de

todos los tiempos, yo desmemoriada y sucia
mujer que no ve los margenes del amor,

se prohibe las caricias y los tormentos y

continua a cantar el aleluya de algo

que nunca tuvo principio

Grande rana ciega que cuenta a las piedras
sus tormentos y se cree un buey

sanguinario, grande palabra llena de avaricia
gran infeccion del corazon (Merini 2003: 37).

El intento de liberarse de la “carne” esconde un rastro de animalidad (“rana ciega”,
“buey sanguinario”), y de muerte (“infeccion”), relacionado con el sacrificio como acto de
amor: un cuerpo sin limites no posee un recambio vital, puede sobrevivir sélo devorandose
a si mismo. La Gran Madre debe convertirse en victima para ser “la base del poder
sagrado” (Magli 1995: 29). La metafora de la “rana” sigue la cadena de significantes
(“lengua”, “labios”, “sudor”, “vientre”) donde lo femenino se identifica con lo himedo,
pero también con lo frio y, en este caso, con lo “inmundo”. El buey es uno de los animales
que en el sistema mitico-ritual se asocia a la mujer. Aristdteles en su Politica lo relaciona
con la naturaleza del esclavo y la mujer: el buey es el criado de los pobres, la mujer es el
criado de los hombres. Y al mismo tiempo es el animal “sagrado” por excelencia, utilizado
para el sacrificio.

Sostiene Bourdieu (2000: 51), que la violencia simbdlica se instituye a través de la
adhesion de la mujer a las imagenes de percepcion y valoracion de si misma que circulan en
la cultura, imagenes que la desvalorizan. Esa violencia pasa, en este caso, a formar parte de
la propia imagen del yo, que se convierte en “esfera apagada”, “tirada a la basura”,
“desmemoriada”, “sucia”. Todas ellas imégenes asociadas a la “mujer vieja”, a su
degradacion corporal, objeto de burla en la poesia jocosa tradicional. El proceso de
humillacién de la propia individualidad pasa, en la segunda estrofa, a identificarse con lo
“no humano”, en una especie de delirio del yo, pero también en un proceso de
“empequefiecimiento” (desde las proporciones del “buey” hasta la “infeccion”). Bourdieu
seflala que la feminidad en muchas culturas se resume en el “arte de empequefiecerse”
(Bourdieu 2000: 43). Lo monstruoso de la naturaleza (“rana ciega”, “buey sanguinario”), es
el resultado de un exceso de feminidad, que se identifica con la materia del mundo (Héritier
2000: 143). La alienacion en las metaforas zooldgicas supone una disolucion del yo, que al
no poseer un cuerpo es un yo sin historia: el cuerpo de la mujer vieja esta “en otra parte™
la “vieja” se trasforma y se convierte en un arquetipo mitico.
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La violencia, la amenaza que supone lo femenino, su disolucion, abyeccion y
obscenidad nos conducen a lo sagrado y al misticismo. Lo femenino estd dobiemente
consagrado: por la tradicion judeocristiana, que idealiza el cuerpo femenino, y por la
tradicion pagana que considera lo innoble como propio de los dioses. S6lo que las claves de
acceso a este doble cardcter sagrado son contrarias: la castidad, por un lado y, la sexualidad,
por otro. Alda Merini elabora un singular misticismo en el que no hay sublimacion a través
de la castidad, sino a través del encuentro carnal. En este contexto, la virginidad de lo
femenino, lejos de ser una cuestion fisiologica o moral, es una categoria ontolégica:

Si la mujer alcanza su propia soledad, se logra tocarla con manos de filigrana, est4 salvada. El
mas grande don que pueda recibir una mujer es el milagro de su mente, de su gran locura, de
su virginidad (Merini 1994: 45).

Las implicaciones a nivel simbolico son notables: la virginidad deja de plantearse en
términos anatdémicos, saltando las dicotomias entre cerrada-abierta, que a su vez se
corresponden con virginidad-maternidad, y la oposicion arriba-abajo, es decir, mente-
cuerpo. Se trata de una virginidad que nada tiene que ver con “la inocencia”, al contrario, es
el resultado de un “conocimiento”, y por tanto de una eleccion.

Yo no quiero darte un hijo
quiero darte mi castidad,
y cada noche me convierto en virgen (Merini 2003a: 43).

El profundo conflicto que Freud y Foucault ponen de manifiesto entre el cuerpo y la ley,
se cifra metafisicamente en la lucha que el cuerpo masculino inscrito en la ley, que “limita
el placer, para traducir la actividad lidica en actividad laboral” (Galimberti 2000: 424),
mantiene con el cuerpo femenino que, en cambio, queda fuera de ella.

La mujer es una claridad ulterior, una de esas moleculas tan difusas que se convierten en aire,
sabiduria, destino. Si el hombre las pisotea y las injuria es porque no quiere reconocer su
sacralidad. Si el hombre las desorienta es porque sabe que conducen al paraiso. Y el hombre
prefiere el infierno, el trabajo, el goce (Merini 1994: 45).

La concepcién del erotismo en Lévinas o Bataille, presenta un sujeto masculino
fragmentado, dividido, pasivo, expuesto, condiciones que definen la naturaleza de lo
femenino en todas sus facetas. Por lo tanto, contrariamente al hombre, la mujer sujeto de
amor-erotismo, puede recuperar algunas condiciones de lo masculino, mientras que como
objeto de erotismo no abandona nunca su estatus, simplemente redunda y ahonda en las
condiciones de la disolucion de su yo, hasta la anulacion total.

Yo soy la uva, yo soy la garganta y también
la inercia cuando el pecado encuentra en mi
su morada, y en el fondo soy el éxtasis

del placer, porque en el caliz del amor

yo soy virtualmente

la nada (Merini 2003: 34)

La “nada” representa no sélo la anulacién en el otro, donde la “participante femenina
del acto erotico aparece como victima” (Bataille 1991: 19), sino también la falta de
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significacién de lo femenino fuera de la maternidad, que constituye, como dice Lévinas, “su
auténtica trascendencia ética” (Lévinas 1977). Lo femenino no puede significar sino en
funcion de otros (familia, hijos, marido). Una mujer sola, que ya no es “cuerpo para otros”,
pierde todo su capital simbolico, y su cuerpo fisico se hace invisible a la mirada de los
demas, porque no encuentra colocacion en la anatomia social.

En efecto una mujer que vive sola

sin un escudo con historia

sin una historia de nifios

no es ni madre ni mujer,

sino un hibrido nombre que se

imprime al final de tu pagina (Merini 2003: 16).

La ausencia de carne en la imagen del “nombre impreso” es una consecuencia directa
del desamor, de la disolucién de la fuerza del afecto y, sobre todo, de la ausencia de un
hombre al que hacer referencia. Como sefiala Galimberti, “el valor de la mujer no esté4 en su
cuerpo, sino en el hombre que en su cuerpo se refleja y refleja el orden de sus relaciones”
(Galimberti 2000: 428).

El amor-eros visto desde un cuerpo de mujer recoloca el valor del hombre y, por lo
tanto, las relaciones de poder/sumision que se mantienen con él. La “diseminacién”, la
“dépense”, el derroche improductivo del eros, que tanto habia horrorizado a filésofos como
Platon, Lévinas y Bataille, estigmatizando de paso el cuerpo femenino, encuentra en la obra
de Alda Merini un eco y, al mismo tiempo, una recolocacién en el cuerpo del hombre.
Manifestacion de una sensibilidad postmoderna, donde la contradicion, en palabras de
Remo Bodei, “no constituye un limite, sino un factor de crecimiento” (Bodei 1989: 141), y
manifestacion de una “escritura mujer” (Cixous 1997), que no se avergiienza de sus
potencialidades, que no se autocensura, que utiliza creativamente los elementos del
inconsciente colectivo y, al hacerlo, lo transforma.

El era la feliz conclusion de la nada

con el alma sombria que pide pan

era lo que todos olvidan, el sonido

de las horas perdidas

era la diéresis sobre el frontespicio

y cuando queria el néctar del amor

rogaba que todas las puertas estuviesen abiertas
para que le floreciese el alma (Merini 2003: 10).

El eros-amor es una relacion con una alteridad que excede constantemente el poder y los
limites del yo. Pero el “yo” siempre se ha leido en masculino y la “alteridad” siempre se ha
concebido en fernenino. La novedad de la poesia de Alda Merini es que plantea una nocién
de eros-amor en la que derroche estético y trascendencia ética no estan refiidos, y ademas,
pueden encarnarse en un cuerpo de hombre.

Si t no ves el amado, si no te llenas de sus sabores y de las fantasias de amor que en ti genera
la persona amada, el alma muere y también el cuerpo para siempre. {...} Por lo tanto, el
hombre que amas es tu desierto, pero también es tu resurreccion (Merini 2000: 64-65).
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En esta nueva imagen de la masculinidad, el hombre representa para la mujer el terreno
de su imaginacién, pero también su mas alld metafisico. Deja de ser el hombre que la
define, la coloca y la sustenta en la materialidad fisica y social, para convertirse en la
materia de sus suefios, en su utopia. La “ateridad”, que Lévinas cifraba en el rostro de la
mujer, se reinscribe en un nuevo orden simbolico, en el que también lo masculino se da en
su materialidad inmediata pero, al mismo tiempo, se hace indescifrable en la madeja de los
afectos.

Si te mido por tu rostro puedo decir que eres elemental como las piedras. Y como las piedras
dulcisimo (Merini 1995: 14)

La representacion de lo masculino deja de ser opresiva y deprimente, desde un cuerpo
de mujer que es, ademas, instrumento de conocimiento del mundo, depositario de saberes
antiguos y creador de nuevos juegos.
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