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"Toda mujer que quiera poseer una escritura que le sea propia no puede soslayar esta urgencia 
extraordinaria: inventar a la mujer" dice Annie Leclcrc. Sólo asesinando a la mujer que modeló 
el hombre podremos acceder a la especificidad de una escritura. Sólo clausurando el reino de la 
mujemiña, de la mujerhada de la casa, de la mujerdiosa del surrealismo, de la mujervirgen o 
madre del cristianismo, podrá advenir el reino de la mujertotal: obrera, madre, amante, política, 
escritora, la que sí soñó ese feminista llamado Rimbaud: "Cuando se haya roto la infinita 
esclavitud de la mujer, cuando ella viva para ella y por ella, también será poeta". Inventar a la 
mujer, ascetismo y purificación de la conciencia alternada, ideologizada, rechazo de desvalores 
que nos marcaron, como el de desconocernos entre nosotras mismas. Somos las herederas del 
mutuo desprecio y desconfianza que genera actitudes in fraternas entre nosotras. 

Teresa Leonardi Herrán: Piel de mujer, máscara de hombre. 

En estos años iniciales del siglo XXI resulta ya inabarcable la bibliografía sobre la 
escritura femenina, la imagen de la mujer en la literatura, la posibilidad o imposibilidad de 
que la mujer pueda inscribirse en espacios discursivos creados y controlados por hombres, 
la importancia de tener en cuenta la diferencia de género en la construcción de la realidad, 
en el abordaje crítico de los productos culturales y, muy especialmente, de los literarios ... 
Sin embargo, todo este volumen de (meta)discursos sobre la posibilidad/imposibilidad de 
un discurso femenino diferenciado y autónomo, de una escritura propia de mujer, son 
apenas una gota de agua en el inmenso océano de los espacios discursivos -tanto teóricos 
como creativos- gestados por/para hombres. Y lo que es peor: se siguen manteniendo en 
ámbitos de élite intelectual, sin apenas presencia entre ciudadanos y ciudadanas del mundo 
de la vida cotidiana, y con escasas o casi nulas implicaciones en las transformaciones de los 
cánones culturales y los procesos educativos o culturales. Tal vez, parafraseando a Marx en 
la tesis XI a Feuerbach, hasta ahora muchas mujeres (y algunos hombres) se han dedicado a 
interpretar y cuestionar su lugar en el mundo. Lo que hay que hacer es, simplemente, 
transformarlo. Aunque también ahora, en este hoy dominado por la koiné hermenéutica, en 
el que se ha desatado el conflicto de las interpretaciones, sepamos que interpretar el mundo 
es contribuir a su transformación. 

Pensar en la actualidad sobre la inscripción de la mujer y de lo femenino en el discurso 
literario no es una actividad menor, marginal o sectorial de las ciencias de la literatura. Muy 
al contrario, afecta a todo un sistema de convicc10nes y creencias, de principios, de normas 
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y de reglas, de mitos y de ritos, de dinámicas impositivas cuya consistencia hace tiempo 
que ponemos en cuestión. Los temas de la mujer no son sólo temas de/para mujeres, aunque 
nadie podrá arrebatarles ese derecho de construir su propia imagen y su propia identidad ni 
la capacidad para hacerlo, y de ayudar a los varones a la construcción de una nueva 
identidad no impositiva, no excluyente, no violenta. Son temas para la única posible 
humanidad futura, una humanidad en la que no se confunda lo antropocéntrico (pues 
ánthropos, aunque defectuosamente, implicaba por igual a mujeres y varones) con lo 
androcéntrico. 

Por otra parte, el ámbito de lo literario constituye un territorio muy especial entre las 
creaciones culturales: al encontrarse en la escritura lo verbal y lo estético, asistimos al 
entrecruzamiento de las claves mismas del existir humano. Si la palabra es, como decía 
Heidegger, la morada del ser, en el proceso de control de los discursos verbales se ha 
mantenido durante siglos a la mujer a la intemperie, fuera de esa casa de tiempo y de 
silencio que va al río de la vida, según decía Juan Ramón Jiménez. Recluida en las moradas 
materiales, ha sido excluida de los espacios simbólicos que permiten una profunda y radical 
experiencia del ser como acontecimiento, como esamiento, como dinámica en el mundo de 
la vida. La mujer ha superado esta procelosa navegación a lo largo de siglos y siglos y 
ahora no es sólo Penélope, que teje y desteje a la espera, sino una nueva Odisea capaz de 
encontrar su propia identidad, su matria perdida. 

l. ENTRAR EN EL ORDEN DEL DISCURSO. 

¿Cómo entrar en este espacio de reflexión? ¿Cuál es el peaje que se nos exige? ¿Cuál el 
propósito que nos anima al contemplar los agónicos (y tantas veces, desgraciadamente, 
fallidos) intentos de mujeres del Mediterráneo y el Atlántico por trazar su huella en el 
discurso, por transgredir los límites que se les imponen desde la configuración del mundo 
de la vida generado desde los lenguajes y las lenguas naturales? Lenguas cruzadas por la 
memoria y el deseo, como afirmaba Carlos Fuentes a propósito de la lengua española. Pero 
una memoria selectiva y distorsiva, con una sistemática amnesia para lo femenino, y un 
deseo violentado desde la mirada impositiva masculina. 

El acceso al orden del discurso condiciona, sin lugar a dudas, las posibilidades de 
nuestro discurrir. En nuestros días, por acción, reacción u omisión no hay más orden 
dominante del discurso que el androcéntrico, coh una genealogía secular a sus espaldas, 
aunque ya afortunadamente forzado, agrietado, agotado, herido, sometido al discernimiento 
crítico que revela su falsa "naturalidad". En sus intersticios, pero fuertemente 
condicionados por la triple mitología patriarcal eurocéntrica, comienzan a florecer discursos 
que cuestionan su autoridad, su inevitabilidad, su conveniencia (incluso para los varones) ... 
El principio de enantiodromía, por el que una realidad, en su extremo, se transforma en su 
contraria, juega a favor de la emancipación de la mujer una vez que hemos llegado, en 
muchos ámbitos, al paroxismo de lo androcéntrico y de la destrucción consiguiente. 

Nos gusta pensar que las metáforas etimológicas que se encuentran en la noción de lo 
Mediterráneo (el espacio acuático y fluido en medio de las tierras que lo circundan) y lo 
Atlántico (la fuerza de los atlantes que sostienen el peso del universo, al tiempo que esa isla 
mítica rodeada de océano) están también en la base misma, en las raíces (o rizomas) de los 
empeños discursivos de las mujeres que han acometido la tarea de escribir e inscribir, en (y 
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a través de) su escritura, su cuerpo (tantas veces negado), su deseo (casi siempre forzado y 
violentado), su identidad (construida desde fuera y estereotipada, falseada) ... En efecto, se 
trata de la construcción de un nuevo territorio, de un interland, de un espacio humano (en el 
territorio abierto de una nueva humanitas) caracterizado por el in-between más que por la 
lógica de la exclusión y de las fronteras. Nos gustaría pensar que, más allá de las dinámicas 
de reproducción de lo mismo o de subrayamiento de la(s) diferencia(s) late la posibilidad de 
una ipseidad, tan equidistante de las lógicas identitarias androcéntricas como de las 
alteridades que conducen a alteraciones, a alienaciones, a enajenaciones. Y esta es una tarea 
de atlantes: han sido las mujeres, más que ese Atlas hijo de Jasón y de Climene, las que han 
sostenido la bóveda del cielo, desde su asentamiento en la tierra firme que, como madres 
reales o virtuales, las emparenta a la materia (mater/materia). Pero también huyamos, desde 
el principio, de una nueva mitología y una épica de la mujer y de lo femenino que exige el 
precio elevado de una responsabilidad inadmisible y de un peso que ha terminado 
aplastando a muchas mujeres de carne y hueso en sus esfuerzos de emancipación y 
dignificación. Como muy acertadamente afirma Rosa M. Rodríguez Magda (2003_: 13) 
"Hurgar subsuelos, buscar esencias en un tiempo en que la metafísica hace mucho tiempo 
que dejó de contar, representa para nosotras la peor trampa. Hay que pelear, gozar, 
descansar o sonreír, ciertamente, pero a la altura de los tiempos". 

Y estos tiempos son los del cuestionamiento radical del proyecto de modernidad y del 
orden androcéntrico (y muchas veces misógino) que llevaba en su seno a través del 
despliegue de una razón patriarcal. ¿Cómo plantear la escritura/inscripción de la mujer 
como sujeto y objeto autónomo del discurso? Si hasta ahora "ha sido el discurso masculino 
quien le ha dicho a la mujer lo que ella era, no porque lo descubriera, sino porque inventó y 
forjó ese 'su ser' en sus discursos, y eran los únicos donde ella pudo y hubo de 
reconocerse", sin embargo las mujeres no deben sentirse "desvalidas y huérfanas de 
sustancia, la carencia metafísica, por así decirlo, afecta a todas las criaturas de cielos y 
tierra, e incluso a las librescas y televisivas. Nuestra circunstancia, como la de todos 
aquellos seres periféricos a los que no se les ha permitido el acceso a la producción del 
saber, es solamente la de no haber podido ser dueñas de nuestros discursos. Pero no creáis 
que a los hombres, pobrecitos, les ha ido mejor. También ellos son una invención ( ... )" 
(Rodríguez Magda 2003 : 17). Una y otra invención lo han sido de manera descamada, 
alejada del orden real en que se despliega la concreta existencia de un ser humano como 
mujer o como varón. Por ello, ahora, hundidos todos los metarrelatos de legitimación, 
hemos de aprender a trazar la modesta narrativa de la vida cotidiana aprendiendo la lección 
de Scherezade. Se trata de inventar, en la acepción de "hallar o descubrir algo nuevo o no 
conocido" (DRAE), sólo que en este caso eso que hemos de hallar o descubrir es nuestra 
propia realidad sin más falsificaciones ni imposturas que las que, inevitablemente, exigen 
las construcciones discursivas. Por ello entendemos que ahora, en esta nueva encrucijada, la 
mujer descubra "el placer del simulacro", como afirma Rodríguez Magda. Pero eso sí: de 
los simulacros creados por ellas mismas y para ellas mismas, en relación de 
complementariedad y no de imposición con los simulacros creados por los varones. Y, 
sobre todo, sabiendo que se trata de simulacros, y no de una supuesta correspondencia, en 
el orden discursivo, con una pretendida realidad externa, sustantiva, objetiva. En este 
inventar e inventar-se, tras la recusación de una razón instrumental e impositiva, de un 
logos empobrecedor (el propio delfalogocentrismo), reivindicamos la fuerza del mito, de la 
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palabra que se dice y narra y nos funda en la precariedad del discurso; reivindicamos la 
fuerza de la imaginación y de la fantasía, porque las locas de la casa son las únicas que 
introducen un poco de cordura (de cor, corazón) en nuestras existencias. 

Aunque ahora nos centramos fundamentalmente en la dinámica de la producción 
discursiva, una teoría cultural que desee cubrir al menos una parte importante de la 
complejidad de lo real no puede olvidar que, en el fondo, consideramos todo el circuito de 
la comunicación: no sólo las dinámicas que han impedido una inscripción propia de la 
mujer y de Jo femenino en el espacio discursivo de Ja producción, cuestionando la supuesta 
transparencia que rige las escrituras y las lenguas (surcadas por la memoria y por el deseo) 
con que las escrituras se realizan. Se trata también de preguntarnos por los dispositivos 
complejos que presiden la circulación material y social de los discursos, preservando unos 
y condenando otros a la desaparición o al olvido, al tiempo que dotando a unos de prestigio 
y de valor social, en tanto que otros son colocados en algunos de los muchos márgenes que 
son necesarios para la construcción de vías centrales de circulación discursiva. Y se trata 
también -y en alguna medida, sobre todo- de replantear las estrategias, los dispositivos, los 
agenciamientos de apropiación discursiva que presiden las dinámicas lectoras. 

Es preciso cambiar, pues, los horizontes de producción, circulación y recepción de los 
discursos, para que, al posibilitar la inscripción de la mujer y de lo femenino en la 
integridad de dichos procesos, sea posible de una vez por todas la emergencia de lo humano 
no como impostura y falsificación, por extensión de lo masculino (y también por pérdida de 
ciertas especificidades de lo masculino) hacia el ámbito del "hombre". 

La circularidad de lo hermenéutico, que exige una toma de conciencia sobre las raíces 
mismas de la interpretación para contestar la transparencia de Jo interpretado, se extiende 
también a la circularidad de los procesos discursivos, con principios de acción y reacción 
que implican no sólo escritura y lectura como actos diferenciados pero fuertemente 
imbricados, sino también todos los sutiles mecanismos de institucionalización discursiva. Y 
aunque nuestro pensar se dinja ahora a uno de esos polos (el de la escritura), no 
olvidaremos en ningún momento que el ejercicio y el oficio de escribir se nos dan desde 
más complejas in(ter)determinaciones discursivas. 

2. HACIA UNA EPISTEME DISCURSIVA FEMENINA: UN PROYECTO INVESTIGADOR. 

Si para Foucault la palabra epistéme designaba el "conjunto de relaciones y leyes de 
transformación que unifican todas las prácticas discursivas en un período de tiempo 
determinado" o incluso "un período de tiempo dentro del cual está localizado un conjunto 
determinado de regularidades discursivas" (M. Margaroni, en Taylor-Wynquist 2002: 
113), es evidente que la inscripción, a través del proceso de escritura, de una mujer en el 
orden del discurso, implicaba Ja aceptación de ese conjunto de relaciones y leyes, la entrada 
en un conjunto de regularidades discursivas al precio de renunciar a su propia realidad 
(especialmente a su propia corporeidad vivida desde dentro y a su propia identidad 
construida autónomamente), puesto que las diversas epistemes que se han producido hasta 
la actualidad implicaban la existencia de un orden androcéntrico. En su interiOr era 
imposible la emergencia de la mujer y de lo femenino desde la autonomía (ya que las 
representaciones de la mujer, sea como sujeto, sea como objeto de la escritura implicaban 
siempre una heteronomía, una consideración de otredad, sin espacio para la mismidad y la 
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identidad), y las dinámicas de escritura establecían esos espacios marginales, desde los que 
vemos que se cuestiona esa centralidad de un orden discursivo. Como afirma Craig Owens 
( 1985), al subrayar el carácter masculino del sujeto de la representación en la modernidad, 
"entre las prohibidas de la representación occidental, a cuyas representaciones se les niega 
toda legitimidad, están las mujeres. Excluidas de la representación por su misma estructura 
regresan a ella como una figura, una representación de lo irrepresentable (la naturaleza, la 
verdad, lo sublime, etc.)". 

Los diver~os intentos de la escritura femenina hasta la actualidad (exceptuando aquellos 
que aceptaban sin más el orden del discurso androcéntrico) marcan las fracturas y las líneas 
de fuga desde esa imposición epistémica hacia la creación de un nuevo orden discursivo 
que aún no ha podido exhibir del todo su carácter propio y alternativo. Se trata, en efecto, 
de una doble tarea a la vez deconstructiva y constructivista: la eliminación de las imágenes 
y estereotipos de la mujer y de lo femenino creadas desde un imaginario patriarcal es 
absolutamente imprescindible para la aparición de la mujer y las mujeres, de lo femenino en 
toda su complejidad, no desde otra lógica, sino desde una lógica otra, no desde otra 
discursividad, sino desde una discursividad otra. 

Sin lugar a dudas es imprescindible un replanteamiento de la ratio dicendi que 
organizaba tanto las retóricas formales del mundo clásico hasta el siglo XVIII, como las 
retóricas informales y las antirretóricas del proceso de despliegue de la modernidad 
literaria. Esa ratio y ese ardo establecían como naturales dinámicas de prevalencia, de 
imposición, de exclusión, desde el lenguaje y en el lenguaje. 

El alcance y el estado de estas inscripciones discursivas y del cambio de esa ratio que 
nos revelaría una nueva epistéme emergente, podría evidenciarse a través de una indagación 
detallada de los rasgos de la inventio, con la presencia de nuevos factores tematológicos, la 
tendencia a la ruptura de la tópica convencional y la creación de nuevos lugares discursivos, 
topoi; una nueva sintaxis discursiva, una dispositio más abierta y versátil, más policéntrica, 
más fragmentaria; una elocutio más libre, pero que no acaba de configurar estilos 
expresivos claramente identificables (aunque tal vez también consista en eso la inscripción 
de lo femenino en el discurso: Ja huida de identidades fijas, inamovibles) ... Finalmente, 
nuevos rasgos de la memoria y de la actio, nos pondrían en la pista de una nueva 
pragmática de la comunicación literaria impulsada por la presencia autónoma de mujeres 
como sujetos y objetos de una enunciación y unos enunciados no impuestos desde las 
epistemes androcéntricas. Sabemos que también la dinámica de recuerdos y olvidos está 
regida fatalmente por las marcas de género. 

3. MUJER/FEMENINO. 

Resultan imprescindibles algunos asentamientos previos: ¿hablamos de la inscripción de 
la mujer (o mejor aún, de mujeres concretas) en la escritura, o bien de la inscripción de lo 
femenino? Es evidente que, desde ciertas posiciones feministas, se nos podría decir que tal 
pregunta y -sobre todo- tal disociación son propias del discurso androcéntrico. Y en cierto 
sentido es verdad: el gesto más ridículo de los hombres (varones) para conservar cierta 
dignidad y cierto futuro, ante un pasado y un presen~e de ignominia de género, podría ser la 
disociación mujer/femenino, a fin de reivindicar la dimensión femenina presente en Jos 
hombres (anima, según Jung), al tiempo que recusar las impostaciones masculinas 
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(provenientes de su animus) que adoptan muchas mujeres. A muchos investigadores -y 
sobre todo, investigadoras- no les ha pasado por alto el hecho de que una visión tal de lo 
masculino o de lo femenino, que pasara por su ontologización, y más allá de ella por la 
afirmación metafisica de los géneros (aunque fuera a través de la inversión de los valores 
tradicionalmente atribuidos), seguiría siendo una precaria victoria de lo masculino, ahora 
asumido por las mujeres. Y esto es también cierto. 

Lo cual nos obliga a una reflexión sobre el alcance del par varón/mujer, 
masculino/femenino y sobre las trampas insalvables que plantea, ya que no es -sin más
posible afirmar que la condición de mujer es biológica, mientras que los roles y 
sentimientos asociados a lo femenino son construcciones culturales y, por tanto, sociales y 
contingentes. Lo natural y lo sociocultural se ofrecen, en el caso de los seres humanos, 
como ca-determinaciones dificilmente disociables. Lo humano, como lo masculino o lo 
femenino, se nos presentan como disposiciones biológicas que se encarnan y desarrollan en 
contextos históricos y socioculturales diversos. Así lo reconocen Pearson-Turner-Todd 
(1993: 27): "creemos que el sexo, biológicamente hablando, converge con el género, de 
forma que ambos no pueden separarse con facilidad. A pesar de que la mayoría de gente 
piensa que el sexo es un atributo relativamente simple e invariable, la verdad es que 
siempre estará afectado por las influencias del aprendizaje social, aprendizaje al que 
nosotros denominamos género. Algunos investigadores han decidido denominar, a esta 
misma interrelación, el sexo adquirido". 

Analicemos las principales alternativas ante el problema planteado: 

1. Por un lado, las dinámicas de dominación, exclusión, afirmaciones identitarias, etc. 
se han basado tradicionalmente en la metafisica de los sexos y de los géneros: el 
hombre es ... , la mujer es ... (lo cual, de inmediato, desde el jusnaturalismo plantea 
también el debería ser/no ser y más allá aún el tiene que ser/no ser ... , atribuyendo 
un rol patémico -un sistema de sentimientos- y un rol temático -un sistema de 
acciones- a los seres humanos por el hecho de ser varones o mujeres. Por supuesto, 
tales atribuciones, tales construcciones de imaginarios sociales, han sido 
sistemáticamente elaboradas por varones. La conexión sexo-género (e incluso 
orientación u opción sexual) era la coartada para el montaje de todo un sistema 
educativo, un sistema social, un sistema económico, cultural y político basado en la 
falacia de una diferencia axiologizada (puesta en valor) y convertida de inmediato 
en discriminación . Buena parte de la escritura realizada por mujeres hasta el siglo 
XX responde a la aceptación sin más de estas lógicas (falogocéntricas), hasta el 
punto de la simulación de la condición sexual para entrar en el canon y en el circuito 
de la comunicación literaria. Es justo reconocer, con todo, que más allá de la 
imposición y más acá de la aceptación de una ratio y un ordo masculinos, laten 
importantes dimensiones que ni siquiera la imposición del discurso puede acallar. La 
diferencia fluye incluso allí donde sólo se ha querido ver la discriminación. Lo 
subversivo, en este caso -puesto que no nos es dado transformar la historia factual, 
los hechos brutos- es la lectura peculiar, la interpretación de un pasado que puede 
gravitar sobre el presente de modo bien distinto, como territorio de una reflexión 
emancipadora, más que como reproducción de una imposición que tiende a 
perpetuarse. La nueva hermenéutica no es ya una doxástica que impone sentidos e 
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interpretaciones, sino de libera de sus significados y sentidos distorsivos las acciones 
y los discursos del pasado. 

2. Por otra parte, las respuestas desde cierto feminismo de la igualdad, suponiendo 
sin duda un extraordinario avance sobre el sexismo de la discriminación, parecía 
dejar, en algunas de sus opciones, inalterado el núcleo mismo desde el que se 
establecían las distinciones de sexo y género: la mujer podía ser igual al hombre 
siempre que aceptara y se sometiera (más o menos) a las reglas del juego creadas por 
éste, que permanecían incuestionadas sub specie natura/itas, bajo la forma de una 
falsa naturalidad. Es decir: una mujer puede ser exactamente igual que un hombre, 
siempre que se mueva en el sistema social creado por éste siguiendo sus reglas, 
pautas, normas ... Es decir: una mujer puede llegar a ser presidente de gobierno (vg.: 
Margaret Thacher) siempre que siga las pautas de conducta que un hombre aplicaría 
en su caso, porque éstas son las correctas y naturales. Gracias a estos planteamientos 
hemos tenido o tenemos en nuestro país mujeres alcaldesas, ministras, presidentas 
del Congreso .. . o escritoras que a veces prestan un flaco servicio a la causa de la 
mujer, aunque desde luego, aunque sólo sea por su visibilidad y por recordamos que 
también las opciones de las mujeres están atravesadas por líneas ideológicas, se trata 
de algo preferible a la no presencia de la mujer. Y uno de los problemas más graves 
de este tipo de planteamientos, unido al de los estereotipos de la femineidad, se 
encuentra en la renuncia a acciones o sentimientos cuya "naturaleza femenina" es, 
sin duda, discutible. 

3. Desde el feminismo de la diferencia la cuestión es, en primer lugar, rechazar una 
dinámica y una dialéctica impuestas por los hombres: la construcción de la mujer 
como otra realidad humana, y por tanto, su ontologización. Desde esta perspectiva, 
se subvierte axiológicamente el sistema: se proclama el derecho a la existencia de la 
otra como misma, e incluso más allá, el derecho a crear su propia dinámica 
identitaria. Precisamente allí donde se niega el derecho a la construcción de un 
sujeto y una subjetividad (que ya no será el sujeto fuerte de la modernidad) emerge 
la posibilidad de constituirse en el nuevo sujeto social dominante: "¿Somos acaso las 
mujeres el nuevo 'sujeto histórico'? Posiblemente. Yo estaría dispuesta a afirmarlo 
al comprobar la multitud de grupos de mujeres que en distintos frentes de lucha se 
están organizando. Sí, curiosamente, por el hecho de ser mujeres con una necesidad 
y un deseo de cambiar las cosas( ... ) Tal vez sea el momento de construir frentes 
comunes y plurales (no es contradictorio) de mujeres como encamación real y 
simbólica de otro mundo posible" (V. Sendón 2003: 7). 

Es evidente que muchas otras posiciones intermedias son posibles, pero en ninguna de 
ellas se resuelve satisfactoria y definitivamente el problema que hemos planteado. Y no se 
resuelve porque no es posible, de la noche a la mañana, cambiar un complejo sistema de 
relaciones, en el que nos encontramos previamente implicados. 

Si esto es cierto en cualquier caso, cuando acentuamos las dimensiones discursivas se 
nos hace aún más patente. Retomemos nuestras preguntas iniciales desde los supuestos de 
la Teoría del Emplazamiento. 
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4. LA MUJER Y LO FEMENINO DESDE LA TEORÍA DEL EMPLAZAMIENTO. 

La Teoría del Emplazamiento, como nueva propuesta de comprensión de la compleja 
realidad en que nos encontramos insertos, sin situarse ni por encima ni fuera del orden 
implicado desde el que realizamos nuestra contemplación (y queremos reconocer éste como 
un rasgo femenino, frente a lo diairético, separador y abstracto de las visiones masculinas) 
es especialmente importante para plantear el problema de la inscripción de la mujer y de lo 
femenino en el discurso literario. En uno de los textos fundacionales se afirma: "La Teoría 
del Emplazamiento es constitutivamente mestiza o -mejor aún- criolla (Glissant). Rechaza 
la pureza (como acrisolamiento de la vida en el fuego de la intransigencia) y quiere ser 
conocimiento dinámico y relacional, saber-para-la-vida. Denuncia la dictadura de la 
información controlada por unos pocos y el conocimiento construido al servicio de 
intereses minoritarios. Reivindica la dimensión femenina, preterida por siglos de 
pensamiento androcéntrico, impositivo, de confrontación, y reclama la necesidad actual de 
un pensamiento más ginecocéntrico, un imaginario femenino de alianza y benevolencia, 
que lleve a un nuevo horizonte antropocéntrico (ahora sí, integración de lo masculino y de 
lo femenino), a un nuevo y gran pacto por una nueva humanitas, más allá de la humanidad 
entendida como un conjunto de normas para el parque humano (Sloterdijk), aunque hemos 
de saber que humanizar supone inmediatamente el riesgo de programar en determinados 
conocimientos, actitudes y comportamientos las mentes que deben ser integradas a la vida 
social. Pero el verdadero humanismo abre siempre el necesario espacio crítico desde el cual 
las mentes así formadas pueden (y deben) replantear lo que han recibido, casi las bases 
mismas de su discurrir en el seno de una sociedad" (Vázquez Medel 2003: 29-30). 

Cada uno y cada una de nosotros (y me gustaría que este fuera un nosotros plural, que 
no elimina la diferencia pero que sí hace posible la presencia de lo masculino y lo femenino 
en esencial igualdad) se encuentra emplazado en un lugar, en un tiempo, en unas 
coordenadas personales que son tanto materiales como simbólicas y que, lejos de ser 
estáticas cambian a cada instante, subrayando ese carácter discursivo de todo lo existente: 
todo corre, todo discurre, todo se transforma, en un universo que contemplamos no desde la 
óptica de las esencias metafísicas inmutables, sino desde una ontología del acontecer, en la 
que cada ser se nos ofrece como suceso encarnado. 

Encarnados, instados, emplazados en el orden de lo material y en el de lo simbólico, en 
ese territorio de frontera que es el propio de lo humano, cada uno de nosotros nos 
constituimos en apertura relacional con los otros, no como mónadas, sino como seres 
dinámicos, cambiantes. Pero es indudable que siempre nos desplegamos desde una 
situación concreta, desde un conjunto de predeterminaciones, de condicionamientos, desde 
un horizonte comprensivo e interpretativo que cualifica nuestra proyección tensiva sobre el 
mundo. 

Y ese horizonte comprensivo e interpretativo ha sido en gran medida creado por y para 
hombres, con una sistemática exclusión o inclusión, a través de redes de dominio y de 
control sobre las mujeres. Tal es nuestro punto de partida. Y no es posible hacer tabula 
rasa, porque sin precomprensión no hay comprensión, ni sin prejuicio -en el sentido más 
amplio- hay juicio. Sabemos que incluso el esfuerzo de demolición de un sistema de 
pensamientos, de sentimientos, de mediaciones materiales para que se encarnen en 
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lenguajes quedaría fatalmente marcado por tales predeterminaciones. Es una de las claves 
del círculo hermenéutico, que podemos irresponsablemente negar, pero que seguirá vivo y 
presente a través de nuestras negaciones. 

La Teoría del Emplazamiento, al destacar la importancia de la otredad, de la alteridad 
(sin llegar al extremo de la alteración, de la alienación, de la enajenación), pero también de 
la mismidad, de la identidad, tanto propia como compartida, establece las bases para una 
nueva inscripción de lo femenino en el discurso, observando esa dimensión tensiva: 
construyendo las identificaciones dinámicas y cambiantes que le fueron negadas y 
estableciendo el espacio de la alteridad no desde un orden externo, sino desde el interior de 
la encarnación discursiva. Es lo que quisimos expresar con estas palabras: "La 
exacerbación de la identidad conduce a las construcciones identitarias que afirman lo 
propio por negación de lo ajeno, a las identidades asesinas (Maaluf). Pero el déficit de 
identidad, la apertura al otro y a los otros, la excesiva alteridad, puede desembocar en 
graves "alteraciones": a la alienación que surge como consecuencia de la explotación, la 
dominación o la opresión (Marx-Engels), a la enajenación mental como respuesta a la 
imposibilidad de aceptamos nosotros mismos (Freud). Por ello es necesario construir ese 
quid pro quo, ese ideal de la ipseidad (Ricoeur), en el que es posible vivir la dinámica de 
identidad (no esencialista, sino procesual, sin cristalizar, más bien identificaciones 
funcionales) y diferencia (que no se transforma en discriminación, en oposición, en 
exclusión)" (Vázquez Medel 2003: 25-26). 

Y en ese empeño por redescubrir ese Tú constitutivo de lo humano (que nunca fue la 
mujer para el varón) siguiendo las huellas de Martín Buber podemos suscribir estas 
palabras que se refieren al planteamiento del problema en Helene Cixous: "Para Cixous, la 
escritura misma es el lugar del otro, donde las identidades son cuestionadas y cambiadas. 
La escritura de la mujer provocará por sí misma un regreso a su cuerpo confiscado, la 
puerta de entrada al inconsciente. La escritura del cuerpo, a través de una desestabilización 
de la distinción habla/escritura y el retorno de lo reprimido, servirá para perturbar las 
estructuras binarias y jerárquicas, pues esta escritura significa la 'no exclusión'. Cixous 
insiste en el hecho de que esta ' práctica femenina de la escritura' no puede definirse ni 
teorizarse, pues hacerlo sería un signo de retorno a los viejos sistemas de la lógica" 
(Danielle Clarke, en M. Payne 2002: 88). Sólo nos queda, pues, asistir en el ámbito de la 
construcción directa de lo discursivo a ese asalto pendiente no en ninguna Bastilla ni en 
ningún Palacio de Invierno, sino en la Semiosfera, en el Imaginario Social, en el bastión del 
orden de los discursos. Si esta nueva revolución alcanza a realizar su sentido no 
encontraremos al final sólo una mujer libre, autónoma, emancipada, sino también un varón 
libre de la esclavitud a su imposición y su poder, y la posibilidad de la pareja humana, más 
allá de las determinaciones de sexo, género, opción sexual. 

5. COLOFÓN: EUROPA TIENE NOMBRE DE MUJER 

Lo mediterráneo y lo atlántico no se reducen a lo europeo, aunque sin duda Europa ha 
marcado la realidad del Mare Nostrum y de ambas orillas del Atlántico. Desde una lógica y 
una dinámica de la inclusión y no de la exclusión, de la apertura y no del cierre, de la 
interrelación comunicativa equilibrada y no desde la imposición, me gustaría ofrecer una 
última reflexión, porque entiendo que el único futuro posible de una Europa que vuelve 
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derrotada y horrorizada del sueño de la razón moderna, que produjo monstrnos, pasa por la 
consolidación de un imaginario femenino de alianza, frente al imaginario masculino de 
confrontación, de exclusión, de poder, de prevalencia, de identidades asesinas. Y esto tiene 
mucho que ver con la necesidad y la urgencia de crear discursos en los que se cuestione el 
orden androcéntrico como orden natural o único posible, y emerjan otros discursos que sean 
también discursos otros. 

Que Europa no es sólo una poderosa realidad geográfica e histórica (un espacio y un 
tiempo compartidos), con todo tipo de implicaciones económicas, sociales, políticas y 
culturales, sino sobre todo un proyecto, es algo que quedó evidenciado en una entrevista a 
Nicole Fontaine, entonces presidenta del Parlamento Europeo. Desde su título, "Tenemos 
que reinventar Europa" queda claro que nada hay de inmovilista en el proyecto de 
construcción del nuevo espacio europeo, cuyas características no pueden ser las de ningún 
pasado, por muy fascinante que sea. Se trata, en efecto, de impulsar un espacio colectivo de 
convivencia, una comunidad, en la que la pluralidad no implique fragmentación, ni la 
integración ninguna nueva forma de integrismos. 

En un momento de reivindicaciones identitarias excluyentes y contrapositivas, de 
llamadas anacrónicas a las patrias y a los patriotas, de violencia terrorista, Nicole Fontaine 
muestra muy bien la vía de la construcción de una matria europea (antesala de nuestra 
única matria Gea o Gaia) como comunidad de valores compartidos y -siempre
críticamente replanteados. Por ello, esta Europa no puede ser construida por los políticos al 
margen de los ciudadanos, ni puede responder al imaginario social androcéntrico, de 
confrontación, que presidió la época de los nacionalismos en Europa. Sólo un nuevo 
imaginario social de alianza, impregnado de valores hasta ahora considerados como 
femeninos, puede proporcionar una sólida esperanza para esta nueva Europa, la asiática hija 
del rey fenicio Agenor, que ahora debe resistirse a su rapto por el Zeus-Toro, hoy dios 
todopoderoso del dinero, para llegar a ser, más allá de la Europa de los mercados y los 
mercaderes, la Europa de los pueblos y de los ciudadanos y ciudadanas. Una Europa que 
debe ser construida gracias -también- a la inscripción de la mujer y de lo femenino en el 
discurso. En todo tipo de discursos. 
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