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This study presents a historical perspective of women's discursive practice while seeking to 

assert self-identity through novel writing. lt includes severa! outstanding female authors spanning 

a long period from the beginnings of the novel proper to the last years of the 20'h century. Tt 

focuses on their use of key linguistic items bearing sorne discursive value that detennines their 

ideological stand with respect to their historical moment. l conclude by assessing the female 

search for identity as going back to centuries ago when women determined their own role as 

novelists. 

l. INTRODUCCIÓN 

Desde los comienzos de la novela escrita por mujeres hemos encontrado heroínas valerosas 
que intuían un 'algo más' y que poseían una necesidad de más conocimientos y experiencias 
para poder apreciar la realidad de la vida. A través de los siglos se ven repetidos esquemas tales 
como: el abandono del campo a la ciudad, las ansias por viajar y conocer nuevas gentes, deseos 
de leer y adquirir conocimientos, la lucha por descubrir las propias posibilidades y 
desarrollarlas, la búsqueda de trabajos, nuevos amores o aventuras, o la necesidad de lograr 
auto-confianza y encontrarse a sí mismas. Tales esquemas se convierten en uno de los más 
significativos hilos conductores de la tradición en novela escrita por mujer. 

En la mayor parte de las novelas escritas en el siglo XX nos encontramos ya con 
personajes femeninos que gozan de una serie de posibilidades y oportunidades mayor de la que 
habían tenido hasta entonces. Durante los años sesenta esta nueva perspectiva supuso uno de 
los cambios sociales más radicales: 

Not only had the 'New Morality' begun to challenge received perceptions of gender, 
sexuality, and marriage, but new pattems in women's employment, and particularly 
professional employment, had steadily emerged since the end of the Second World War 
(Sanders 1994: 614). 

A partir de los años setenta esta nueva y amplia perspectiva se reflejará significativamente 
en las novelas y sus protagonistas femeninas. Serán unos cambios históricos que requieren 
estudio aparte, pues la trayectoria reivindicativa seguida desde los inicios de la novela 
femenina, hacia finales del XVII, empieza a dar frutos y a realizarse paulatinamente en una 
amplia gama de posibilidades para la mujer. Así pues, el presente estudio pretende ofrecer una 
breve perspectiva histórica y una línea de continuidad en el discurso femenino de auto­
afirmación y búsqueda de la propia identidad desde los inicios de la novela inglesa hasta los 
años 70 del pasado siglo. 
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2. PRIMERAS EXPRESIONES DE AUTO-REALIZACIÓN 

En plenos albores de la novela, autoras como Margaret Cavendish o Dorothy Osbome 
comienzan a escribir entre Jo público y lo privado en el estilo llano que triunfaba. Margaret 
Cavendish, la duquesa de Newcastle, vio gran parte de su obra publicada por gusto propio, 
aunque su valentía en la actividad literaria le costó el apodo de "Mad Madge" de parte de sus 
contemporáneos. 1 En su obra The Contrae! ( 1656) 2 presenta a una protagonista, Lady Deletia, 
que abandonaba el campo hacia la capital en "búsqueda de un futuro y una educación" en 
compañía de su tío y tutor (TC: 7). Deletia sabe que, gracias a su extraordinaria belleza, le sería 
fácil encontrar un buen partido, aspiración de la generalidad de las mujeres de entonces pero, 
para ella, la realización de la personalidad de una mujer supone algo más que atraer a los 
hombres: 

[ ... ]ifl be, said she, thought handsome, what then? Why then, answered she herself, 1 shall be 
cried up to be a beauty; and what then? Then 1 shall have eyes stare upon me; and what am 1 
the better, unless their eyes could infuse in my brain, wit and understanding? Their eyes 
cannot enrich me with knowledge, nor give me the light of truth; for 1 cannot see with their 
eyes, nor hear with their ears, no more than their meat can nourish me which they do eat, or 
rest when they do sleep (TC: 11). 

La repetición del pronombre de primera persona supone en sí toda una auto-afirmación 
frente a la tercera persona de "ellos" (los hombres). En este acusado contraste, Deletia evita 
denominarlos "hombres", directamente, refiriéndose a partes de su cuerpo: "their eyes", "their 
ears", etc. 

En The Blazing World (1666), también de Margaret Cavendish, la "búsqueda de 
conocimiento" por parte de la protagonista se convierte en uno de los motores fundamentales 
de la obra. La emperatriz de ese mundo fantástico en el que se sitúa la acción desea, ante todo, 
saber: ''before ali things (she) desired to be informed ( ... )" (BW: 134). Para ella, las mujeres no 
deben estar apartadas del conocimiento y participa activamente en discusiones sobre astrología, 
geología, medicina, fisica, química o filosofia: 

(!) [ ... ] she spent most ofher time in the study ofnatural causes and effects, which was her 
chief delight and pastime, and [ ... ] she loved to discourse sometimes with the most 
learned persons ofthat world [ ... ] (BW: 222). 

También la heroína "quijotesca" de Charlotte Lennox (The Female Quixote, 1752)3, 

Arabella, debido a una vida confinada en un castillo inglés, ha dado rienda suelta a su 
imaginación a través de la lectura de novelas populares francesas. A venturera y romántica al 
igual que su propia autora4, en contra de Ja costumbre, desacata el testamento paterno que Ja 
obliga a contraer matrimonio contra su voluntad y, como las heroínas de los romances 

1 También Aphra Behn, la primera escritora profesional de Inglaterra, era considerada "a shady lady" (una dama 
turbia). Irremisiblemente las escritoras que no se disculpaban por su actividad literaria en su obra eran 
consideradas como locas, monstruosos o poco femeninas (Vid. Gilbert y Gubar 1979: 63). 
2 M. Cavendish, The Blazing World and Other Writings, Harmondsworth, Penguin, [1656; 1666] 1992. De ahora 
en adelante, TC (The Contrae!) y BW (The Blazing World). Las negritas son de la autora del artículo. 
3 C. Lennox, The Fema/e Quixote, Oxford, Oxford University Press. (World's Classics), [ 1752] 1989. De ahora en 
adelante, FQ. 
4 La vida de Charlotte Lennox fue también activa y aventurera. (Cfr. Doody 1989: XI). 
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caballerescos, decide poseer siempre el "control de su propia vida"5 : sólo la locura podía 
justificar que una mujer se atreviese a esto. Además, establece numerosas relaciones sociales y 
efectúa muchos viajes: Bath (FQ: 262), Londres (FQ: 330), Richmond (FQ: 340). 

En Evelina (1778)6 Fanny Bumey, primera novelista inglesa de prestigio, retrata la historia 
de una chica de provincias que "abandona el campo"7 . Como el propio título indica, The 
History of a Young Lady's Entrance into the World, esto le supone conocer un nuevo mundo. 
En un principio tímida e insegura ("I am half ashamed of myself..." (EV: 23)), a través de 
experiencias a menudo dolorosas ("Oh, Sir! why have I ever quitted you! why been exposed to 
dangers to which I am so unequal?" (EV: 322)), como suele ocurrir en todo aprendizaje, 
alcanza un 'auto-conocimiento' y una madurez moral (Bloom 1982): 

You must learn not only to judge but to act for yourself (EV: 164)8. 

Eso es lo que, con todo afán, persiguen Mary (1788) y Maria (1798)9 de Mary 
Wollstonecraft, en unos tiempos en que la moda es una mujer pasiva, un objeto decorativo: 
"fashionable girls", "mere machines" (MY 5). Lo realmente extraño entonces era atreverse a 
desarrollar las inquietudes intelectuales y a buscar el conocimiento y la experiencia como 
hacen Mary y Maria. La primera renunciará a atarse a un marido impuesto por interés, viajará a 
Portugal, etc. La segunda animará a su hija, por medio de un diario escrito en sus últimos días, 
a no dejar pasar la vida sin llegar a conocer las verdaderas posibilidades que ésta ofrece y a 
olvidar la obediencia a la tradicional e impuesta pasividad10 : 

From my narrative, my dear girl, you may gather the instruction, the counsel, which is meant 
rather to exercise than influence your mind. [ ... ] 1 would [ ... ] lead you very early in life to 
form your grand principie of action, to save you from the vain regret of having, through 
irresolution, let the spring-tide of existence pass away, unimproved, unenjoyed.- Gain 
experience - ah! gain it - while experience is worth having, and acquire sufficient fortitude to 
pursue your own happiness; it includes your utility, by a direct path. What is wisdom too 
often, but the owl of the goddess, who sits moping in a desolated heart; around me she 

5 "lt is through assuming the powers the romances offer that Arabella can command a space, assert a woman's right to 'a 
room of one's own' ( ... ). She is allowed her own way -and her own words- a surprising amount of time. She speaks, 
emphatically and at lengtb, when according to conduct books and contemporary rules a young unmarried woman should 
remain totally silent. (Doody 1989: xxv). 
6 F. Bumey, Evelina, Oxford, Oxford University Press (World' 's Classics), [ 1778] 1982. De ahora en adelante, EV. 

7 Es un modelo de éxito popularizado por Samuel Richardson en su Pamela ( 1740). Como señalaba Ellen Moers 
(Moers 1977: 175), Richardson se sentía muy identificado con las mujeres, puesto que él tampoco había disfrutado 
de una educación formal y también se había sentido un "intruso" en el terreno literario. 

8 "In its thematic movement 'Evelina' focuses upon the adventures of its heroine: and though many of them are 
laughable, they often bring her perilously close to disaster. Through it ali she manages to skirt the pitfalls. Each escape, 
in short, becomes one more step in her progress towards self-knowledge and in the assurance of a happy resolution." 
(Bloom 1982: XXXV). 
9 M. Wollstonecraft, Mary and Maria, Harmondsworth, Penguin, [ 1788; 1798] 1992). De ahora en adelante MY 
(Mary) y MA (Maria). 

Esta autora es muy conocida por la obra de reivindicación de los derechos de la mujer A Vindica/ion ofthe Rights 
of Women (l 792). 
10 Maria está convencida de que, muchas veces, la sabiduría queda dormida en el corazón de una mujer y no sale al 
exterior por falta de valentía. 
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shrieks, but I would invite ali the gay warblers of spring to nestle in your blooming blosom. 
(MA: 95). 

3. HACIA LA REDEFINICIÓN DEL 'YO' FEMENINO 

Durante el siglo XIX las autoras jugaron a emplear una "doble voz" para adecuarse 
aparentemente al modelo de "ángel" femenino, prototipo de Ja época, pero subvertirlo de forma 
sutil entre líneas. Aunque fueron especialistas en ello las escritoras victorianas de la época 
dorada, como las Bronte, Elizabeth Gaskell, Elizabeth Barrett Browning, Harriet Martineau o 
George Eliot, resultaron inestimables precursoras autoras como Jane Austen o Maria 
Edgeworth. 

Women from Jane Austen and Mary Shelley to Emily Bronte and Emily Dickinson produced 
literary works that are in sorne sense palimpsestic, works whose surface designs conceal or 
obscure deeper, less accesible (and less socially acceptable) levels of meaning. (They 
achieved) true female literary authority by simultaneously conforming to and suverting 
patriarchal literary standards (Gilbert y Gubar 1979: 73). 

Elinor y Marianne (Jane Austen, Sense and Sensibility, 1811)11 dejan el campo en busca de 
nuevas experiencias con el beneplácito de su madre: 

It is very right that you should go to town; T would have every young woman of your 
condition in life acquainted with the manners and amusements of London. ([1811] 1992: 
129). 

La tímida y obediente Fanny Price (Jane Austen, Mansfield Park, 1814)12 , como Evelina, 
no encuentra problema alguno hasta que se atreve a expresar su voluntad propia frente a su 
tutor Sir Thomas y a rechazar a Mr Crawford como pretendiente: "you have now shewn me 
that you can be wilful and perverse, that you can and will decide or yourself' (MP: 318), por 
eso es acusada de "self-willed, obstínate, selfish, and ungrateful." (MP: 319). Fanny obtiene, a 
lo largo de un camino de reflexión y experiencias, una verdadera personalidad y el deseado 
'auto-conocimiento' (cf. Bush 1975: 132), descubre las ventajas de viajar: "the novelty of 
travelling" (MP: 369) y, como Evelina (1778) o Clara Maugham (Margaret Drabble, Jerusalem 
the Golden, 1967), se sorprende cuando, por fin, hace algo por sí misma: "amazed at being any 
thing in propia persona, amazed at her own doings in every way ... " (MP: 390- 391). 

También Matilda (Mary Shelley, 1820)13 descubre la importancia de ser útil para sentirse 
realizada (MAT: 202- 3). Cuando las aciagas circunstancias que rodean su vida la llevan a 
aislarse del resto del mundo, se refugia en el estudio (MAT: 189- 190). Como ella, Maria 
(1798), Agnes Grey (Anne Bronte, 1847) 14, Jane Eyre (Charlotte Bronte, 1847) o Frances 
Henri (Charlotte Bronte, The Professor, 1857) buscan desarrollar sus posibilidades, ante todo, 
y sentirse útiles a pesar del sufrimiento y las penalidades que la búsqueda, sin duda, conllevará: 

11 J. Austen, Sense and Sensibility, Hertfordshire, Wordsworth Editions, [1811] 1992. 

12 J. Austen, Mansfield Park, Hannondsworth, Penguin, [ 1814] 1966. De ahora en adelante, MP. 

13 M. Shelley, Matilda. Hannondsworth, Penguin, [1959] 1992. En realidad, la fecha de 1820 corresponde al año del 
envío a imprenta. Esta obra no ha sido publicada hasta 1959 dado el escabroso tema del amor incestuoso de un 
padre por su hija. (De ahora en adelante, MAT). 

14 A. Bronte, Agnes Grey, Hertfordshire, Wordsworth Editions, [ 1847] 1994. 



El discurso de autoajirmación de la mujer a través de la novela 45 

How delightful it would be to be a govemess! to go out into the world; to enter upon a new 
life; to act for myself; to exercise my unused faculties; to try my unknown powers; to 
earn my own maintenance [ ... ] (Agnes Grey, [1847) 1994: 7). 

De igual modo, Dinah Morris, la mujer dedicada a predicar públicamente (George Eliot, 
Adam Bede, 1859)15, encuentra en la 'dedicación' y el 'conocimiento' la fuente de su realización 
personal: 'The more knowledge a man has, the better he'll do's work. .. " ( Eliot [1859] 1960: 
489). 

3.1 La "nueva mujer" 

Esta búsqueda encuentra su auge cuando a partir de fines del XIX las novelas empiezan a 
preocuparse por la 'auto-conciencia' o 'conciencia del yo' (self-consciousness; self-awareness). 
A medida que va creando, la novelista comienza a apercibirse de la fragmentación del mundo y 
de su propio ser y, en su búsqueda de respuestas, obliga al lector a una doble visión: por un 
lado, aprehender la narración y, por otro, el propio proceso creativo de dicha narración 
(Schwarz 1989: 7-27). 

Durante las dos últimas décadas del siglo XIX se escriben y se leen con avidez obras de 
ideología "feminista". A su vez, las autoras, conscientes de su papel, se sienten cómplices con 
sus "hermanas" en sufrimiento16, como expresaba Olive Schreiner. 

Esta autora, con The Story of an A.frican Farm (1883)17, se convierte en fundamental 
impulsora del cambio desde la novela victoriana a la modernidad (Bristow 1992). La 
protagonista de su obra, Lyndall, para Showalter (1982: 199) la primera heroína 
verdaderamente feminista de la novela inglesa, es el prototipo de heroína en busca del saber. 
Desde niña lo tiene claro: 

(2) There is nothing helps in this world but to be very wise, and to know everything -to be 
clever .... 1 must learn. [ ... ) 1 want things ofmy own. When 1 am grown up there will be 
nothing l do not know (AF: 12). 

En busca de sus sueños de conocimiento va a un colegio y termina descubriendo sólo una 
cosa, que la educación que se da a las mujeres no es la verdadera: 

(3) 1 have discovered that of ali cursed places under the sun, where the hungriest soul can 
hardly pickup a few grains of knowledge, a girl's boarding-school is the worst. They 
are called finishing schools, and the name tells accurately what they are. (AF: 151 ). 

La búsqueda de la verdad y del conocimiento conllevará, irremisiblemente, un sufrimiento 
y la protagonista lo sabe: si opta por no seguir anclada en la cómoda cotidianidad, sufrirá como 

15 G. Eliot, Adam Bede, London, Dent & Sons, [ 1859] 1960. 

16 Así se expresa Olive Schreiner (1982) en From Man to Man. London: Virago. 

17 O. Schreiner, The Story of an African Farm. Oxford, 0.U.P. (World's Classics), (1883] 1992. De ahora en adelante, 
AF. 
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Jesús en el desierto, como Moisés en busca de la Tierra Prometida 18 ; sin embargo, piensa que 
de todas las experiencias se aprende: "experience will inevitably teach us" (AF: 136)19. 

Lyndall es pionera y precedente de la "Nueva Mujer" del siglo XX. Para nosotros es, sin 
duda, un precedente sin parangón al exponer casi dos decenios antes del siglo XX uno de los 
problemas fundamentales planteados en la modernidad, el descubrimiento de la propia 
identidad: 

(4) In the dark night, when WE are afraid, WE pray and shut OUR eyes. WE press OUR 
fingers very hard upon the lids, and see dark spots moving round and round, and WE 
know they are heads and wings of angels sent to take care ofUS, seen dimly [ ... ] as they 
move round OUR bed. It is very consoling. 

In the day WE leam OUR letters, and are troubled because WE cannot see why k-n-o-w 
should be know. [ ... ] They tell us it is so because it is so. WE are not satisfied [ .. . ] 

Beyond the 'kopje' grow sorne pale-green, hairy-leaved bush. WE are so small, they meet 
over OUR head; and WE sit among them, and kiss them, and they !ove US back: it seems as 
though they were alive. 

One day WE sit there and look up at the blue sky, and down at OUR fat little knees; and 
suddenly it strikes US, Who are WE? This 1, what is it? WE try to look in upon ourself, 
and ourself beats back upon ourself. Then WE get up in great fear and run home as hard as 
WE can. WE can't tell anyone what frightened US. WE never quite lose that feeling of self 
again. (AF: 102- 3). 

El reiterado pronombre de primera persona ("we") en un momento dado se hace reflexivo; 
la niña, que podríamos ser y de hecho somos todas, acaba de comprender que forma parte de la 

18 Las alusiones bíblicas son muy frecuentes en The Story of an African Farm. En realidad, la obra es una crítica, entre 
otras muchas, hacia las "instituciones sociales", corno el cristianismo. (cf. Bristow 1992). 

19 En tono profético y metafórico, Lyndall anuncia: 

He who sets out to search for Truth rnust leave these valleys of superstition for ever. .. alone he must 
wander down into the Land of Absolute Negation and Denial; he must abide there; he must resist 
temptation; when the light breaks he must arise and follow it into the country of dry sunshine. The 
mountains of stern reality will rise before him: he must climb them: beyond them lies Truth. (AF: 126). 

Como Maria (l 798) aconsejaba a su hija, Lyndall aconseja a su amigo Waldo que luche por un objetivo en su vida: 

If you go into the world aimless, without a definite objecl, dreaming - dreaming, you will be definitely 
defeated, bamboozled, knocked this way and that. In the end you will stand with your beautiful life spent, 
and nothing to show( ... ). 

It does not matter what you choose, -be a farmer, business-man, artist, what you will, -but know your aim, 
and live for that one thing ... Taste everything a little, look at everything a little; but live for one thing. 
Anything is possible for a man who knows his end and moves straight for it, and for it alone .. . 

Supposing a woman, young, fíiendless as 1 arn, the weakest thing on God's earth. But she must make her 
way through life. What she would be she cannot be because she is a woman; so she looks carefully at herself 
and the world about her, to see where her path must be made ( ... ). This is her end; but how to reach it? 
Before her are endless difficulties: seas must be crossed, poverty must be endured, loneliness, want... Your 
life must go for something (AF: 182- 185). 
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creación como Jos árboles o el cielo, del mundo que Ja rodea, y que es un ser independiente de 
los demás20. 

Sin embargo, el descubrimiento del "yo" puede ir, paradójicamente, acompañado de una 
sensación de "desdoblamiento", en la busca de esa fuerza y confianza en uno mismo. Es muy 
frecuente encontrar protagonistas contemplándose y conversando con su imagen en el espejo, 
como hace Lyndall repetidamente. Ella se desdobla en "ella" y "la del espejo", el "yo" se 
convierte en un "nosotras" ("tú", la del espejo, y "yo"): 

(5) THE LARGE DARK EYES from the glass looked back at HER. SHE looked deep into 
THEM. 

'We are ali alone, you and I,' SHE whispered; 'no one helps us, no one understands us; 
but we will help ourselves.' THE EYES looked back at HER ... 'We shall never be quite 
alone, you an I,' SHE said, 'we shall always be together, as we were when we were 
little' (AF: 210). 

(6) SHE looked into the glass on the opposite wall [ ... ] Such A TRANSPARENT LITTLE 
F ACE, refined by suffering into an almost angel-like beauty. THE F ACE looked at 
HER; SHE looked back, laughing softly [ ... ] (AF: 250). 

(7) Slowly raising HERSELF on HER elbow, SHE took from the sail a glass that hung 
pinned there [ ... ] THE WHITE F ACE ON THE PILLOW looked into THE WHITE 
PACE IN THE GLASS. THEY had looked at EACH OTHER often so before [ ... ], 'We 
are not afraid, you and I; we are together; we will fight, you and l.'Now tonight it had 
come to this. THE DYING EYES ON THE PILLOW looked into THE DYING EYES 
IN THE GLASS [ ... ] (AF: 252). 

4. LA AUTOAFIRMACIÓN 

La búsqueda de la propia identidad que caracteriza especialmente al siglo XX tiene fiel 
reflejo en una autora como Dorothy Richardson. Su Pilgrimage, una serie de novelas que 
absorbió prácticamente toda su vida artística, no es sino la peregrinación, como su nombre 
indica, o la búsqueda por parte de Miriam Henderson de su 'auto-conciencia', de su 'auto­
identidad'. En la primera obra que constituye la serie, Pointed Roofs ( 1915)21 , conocemos a 
Miriam, una chica con verdadera obsesión por ser aceptada y agradar a los demás (PR: 24; 51 ; 
54; 151 y ss.), como parece ser norma general en tantas heroínas, que, como Lyndall (1883), 
Mrs Ramsay (1927), Julia Martín (1930) o Kate Brown (1973), se "desdobla" entre el "tú" que 
observa en el espejo (el que sigue los gustos de los demás) y su propio "yo" (PR: 24; 151 y ss.). 
Un trabajo como profesora en Alemania le aportará parte de la seguridad en sí misma que 
necesita para forjar su propia personalidad: "She felt strong and independent. She would play, 
to herself. ... she had almost forgotten her wretched self' (PR: 56). 

Mrs. Ramsay (Virginia Woolf, To the Lighthouse, 1927)22 , como Lyndall (1883) o Miriam 
(1915), también siente la necesidad de observar su imagen en el espejo; Mrs. Ramsay necesita 

20 El descubrimiento del "yo", en ocasiones, puede ser traumático cuando éste se siente aislado del resto de los seres: 
"Why am I alone, so hard, so cold? I am so weary of myself! lt is eating my soul to its core. -self, self, self! 1 cannot 
bear this life! 1 cannot breathe, 1 cannot live! Will nothing free me from myself?' (AF: 209). 

21 D. Richardson, Pilgrimage (!) : Pointed Roojs, London, Virago, ([19 l 5] 1979). De ahora en adelante, PR. 

22 V. Woolf, To the Lighthouse, Harmondsworth, Penguin, [l 927] 1964. De ahora en adelante, TL. 
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valorar, como Kate Brown (1973), en lo que el tiempo la ha convertido23 . Su entrega a los 
demás toda su vida la ha hecho olvidar su realización personal y no le queda nada suyo por lo 

' . 24 que conocerse a s1 misma : 

(8) So boasting of her capacity to surround and protect, there was scarcely a shell of 
herself Ieft for her to know herself by; ali was so lavished and spent [ ... ] (Tl: 45) 

No obstante, Mrs. Ramsay empieza, tímidamente, a "descubrir su propio yo" a los 
cincuenta, cuando los demás van dejando de necesitarla y ella, como le ocurrirá a Kate Brown, 
empieza a tener tiempo para pensar: 

(9) She took a look at life, for she had a clear sense of it there, something real, something 
private, which she shared neither with her children nor with her husband. (TL: 69) 

(10) ( ... ] when they went to bed ... she could be HERSELF, by HERSELF. And that was 
what now she often felt the need of - to think; well not even to think. To be silent; to be 
alone. Ali the being and the doing [ ... ] evaporated; and one shrunk, with a sense of 
solemnity, to being ONESELF, [ ... ] something invisible to others. Although she 
continued to knit, and sat upright, it was thus that she felt herself [ ... ]. 

She looked up over the knitting ... and it seemed to her like her OWN eyes meeting her 
OWN eyes, searching as she alone could search into her mind and her heart [ ... ] (TL: 
72- 74). 

Como en el pasaje donde la narradora de African Farm (1883) describe el descubrimiento 
del 'propio yo', en este pasaje también se reiteran los reflexivos, reflejo del proceso de 
concienciación acerca del propio yo (selfawareness). 

Sin embargo, para Mrs. Ramsay es demasiado tarde para completar esa búsqueda y acaba 
sus días sin llegar a conocerse totalmente: 

(11) [ ... ] she wanted something more, though she did not know, could not think what it 
was that she wanted [ .. .]. There is something I want - something I have come to get, 
and she fell deeper and deeper without knowing quite what it was [ ... ] (TL: 135- 136). 

Esta inseguridad contrasta con los sentimientos de independencia y necesidad de 'auto­
realización' de otro personaje femenino de la misma obra, su amiga la artista Lily Briscoe, una 
joven segura de sí misma: 

(12) [ ... ] she liked to be alone; she liked to be herself; she was not made for that ( ... ] (TL: 58). 

y contrasta también con la protagonista de After Leaving Mr Mackenzie (Jean Rhys, 1930)25, 

Julia Martín, muy similar a Lily en este aspecto: 

23 "When she looked in the glass and saw her hair grey, her cheek sunk, at fifty, she thought, possibly she might have 
managed things better [ ... ]" (TL: 9). 

24 Su receptividad hacia los demás la ha llevado a la "autodestrucción" (Cf. Showalter 1982: 296). 

But what have I done with my life? thought Mrs Ramsay, taking her place at the head of the table, and 
look.ing at ali the plates making white circles on it [ ... ] .she (had) only this - an infinitely long table and 
plates and knives [ .. .]. She hada sense of being past everything, through everything, out of everything [ ... ] 
(TL: 95- 96). 

25 J. Rhys, Afler leaving Mr Mackenzie, Harmondsworth, Penguin, [1930] 1971. De ahora en adelante, ALM. 
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(13) She felt complete in herself, detached, independent of the rest of humanity. (ALM: 
13). 

Sin embargo, este otro extremo de la balanza tampoco satisface a estas protagonistas más 
independientes y, tanto Lily como Julia, terminarán dándose cuenta de que, como los demás, 
también necesitan cariño26 . Al igual que Lyndall (A.frican Farm) y Mrs. Ramsay, se sienten 
solas y, en ocasiones, "divididas". Julia Martin describe cómo "ella" se desdobla en "ella" y "su 
verdadero yo", el "yo" es un "yo" frente a un "tú"27 : 

(14) 1 felt as ifthe woman in the picture were laughing at me and saying: "1 am more real 
than you. But at the same time l am you." And 1 felt as if ali my life and ali myself were 
floating away from me like smoke and there was nothing to lay hold of - nothing. (ALM: 
41). 

(15) She felt as though her real self had taken cover, as though she had retired somewhere 
far off and was crouching warily, like an animal, watching her body in the armchair [ ... ) 
(ALM: 9). 

Si Lyndall (1883) describía la experiencia del descubrimiento del propio yo, Julia Martin 
(ALM: 1930) describe la renuncia de una mujer a su identidad en favor de los demás y sus 
posteriores intentos de recuperarla (como hará Kate Brown en The Summer befo re the Dark, 
Doris Lessing, 1973): 

( 16) Every day is a new day. Every day you are a new person ... 

When you are a child you are YOURSELF and you know and see everything 
prophetically. And then suddenly something happens and you stop being 
YOURSELF; you become what others force you to be. You lose your wisdom and 
your soul (ALM: 114- 115). 

Julia, como otras protagonistas, tampoco se reconoce en el papel que se espera de ella, por 
eso abandona el hogar en 'busca de experiencia y conocimientos'. Al igual que Mary Hooligan 
(Edna O'Brien, Night, 1972) o Kate Brown (Doris Lessing, 1973), vuelve al hogar, pero Julia 
lo hace insatisfecha porque no ha sabido encontrar lo que buscaba28 . Sus intentos de cambiar 
de vida también son infructuosos (ALM: 129-131 ), no hay vuelta atrás, y como Maria ( 1798) 
se pregunta qué utilidad ha tenido su vida29 : 

( 17) Ali the time she listened she was thinkíng: 'After ali, what have 1 done? 1 haven 't done 
anything.' [ ... ) 'Pars, sans te retourner, pars.' An unlucky song. (ALM: 133). 

26 Si en To the Lighthouse Mrs. Ramsay no termina de encontrar lo que busca debido a su vida sacrificada a los demás, 
su antítesis, Lily Briscoe, tampoco lo encuentra viviendo para sí misma: "She remained a skimpy old maid, holding a 
paint-brush on the lawn." (TL: 205). Los extremos no suelen satisfacer a una mujer; ambas se alejaron del equilibrio. 

27 Como Lyndall o Mrs. Ramsay, Julia necesita contemplarse en el espejo para recobrar la autoconfianza, retoca 
continuamente su maquillaje para sentirse fuerte (ALM: 11; 31; 35; 45; 48; 51; 65; 66; 86 y ss.): "She looked at herself 
in the glass and thought: 'After all, l'm not finished. lt's all nonsense that I am. l'm not finished at ali" (ALM: 45). 

28 Ni el tío de Julia Martin ni el padre de Mary Hooligan las reciben con los brazos abiertos:"[ ... ] it was idiotic ofme to 
come. lt's childish to imagine that anybody care what happens to anybody el se." (ALM: 61 ). 

29 La decisión tomada le ha dado wia vida de independencia, pero cree que ya es tarde para que alguien le quiera dar 
amor. 
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Pese a todo y, como consecuencia de muchas experiencias decepcionantes, la mujer va 
empezando a descubrir de forma paulatina que para ser feliz debe ser "ella misma" y no 
autoimponerse reglas o actitudes que conformen ningún papel. 

En este descubrimiento puede ser vital la ayuda de otra mujer que así lo haya 
experimentado. Camilla (Elizabeth Taylor, A Wreath of Roses, 1949)30 tiene mucho que 
agradecer a su amiga Liz en este sentido: 

(18) Then 1 met Liz [ .. .]. For the first time in my life 1gossiped,1giggled,1confided,1 talked 
about clothes, l threw away [ ... ] my personal code which was only a rigid and 
preconceived set ofrules [ ... ] (Taylor [1949] 1964: 90- 91). 

El "saber" sigue siendo fundamental para llegar a un profundo 'auto-conocimiento'. Así, Miss lean 
Brodie en la obra a la que da título (Muriel Spark, 1961 )31 concibe la vida como un continuo aprendizaje 

(19) [ ... ] she differed from the rest of the teaching staff in that she was still in a state of 
fluctuating development [ .. .]. There was nothing Miss Brodie could not yet learn, she 
boasted of it [ ... ] it was nota static Miss Brodie (Spark 1961 :43)32. 

La oferta de posibilidades para las mujeres iba incrementándose gradualmente a medida 
que avanzaba el siglo XX, pero no decrecía de igual modo el sentimiento de insatisfacción. La 
mayor gama de experiencias en el mundo público suponía a su vez 'nuevas responsabilidades' a 
las que las mujeres debían adaptarse; además, la antes no experimentada posibilidad de 
'elección' provocaba miedos y frustraciones: su pequeño mundo privado frente al gran mundo 
público exterior. 

Por otro lado, el 'autodescubrimiento' gradual hacía a la mujer tomar conciencia de su 
condición como tal e iba creciendo una más sólida 'conciencia de grupo' (ya desde principios 
de siglo Virginia Woolfhabía apreciado un creciente interés de las escritoras por el resto de las 
mujeres )33 . 

Entre fines de los sesenta y principios de los setenta, Margaret Drabble, Edna O'Brien y 
Doris Lessing se plantean en sus novelas aspectos fundamentales para las novelistas de 
siempre, pero más acuciados por las características de ese siglo y, en especial, de estas décadas. 
Debaten acerca del papel de la mujer en la sociedad, sus relaciones con la familia y el mundo 
exterior, sus relaciones sexuales y emocionales y los problemas de adaptación de mujeres con 
grandes inquietudes intelectuales. 

En Jerusalem the Golden (1967), Night (1972) y The Summer befare the Dark (1973), 
Margaret Drabble, Edna O'Brien y Doris Lessing, respectivamente, nos presentan a tres 

30 E. Taylor A Wreath o/Roses, London, Virago, [1949] 1964. 

31 M. Spark, The Prime of Miss Jean Brodie, Harmondsworth, Penguin, 1961. 

32 Miss Brodie no es la única de su generación con tal actitud. Como señala la narradora: " There were legions of her 
kind during the nineteen-thirties, women rrom the age of thirty and upwards, who crowded their war-bereaved 
spinsterhood with voyages of discovery into new ideas and energetic practices in art or social welfare, education or 
religion" (Spark 1961: 42). 

33 Según Woolf, empiezan a escribir sobre ellas mismas como no se había hecho antes, pues, hasta entonces, las 
imágenes de las mujeres en la literatura eran creaciones masculinas (V. Woolf en Barrett (ed.) 1979). Además, las 
mujeres comienzan a sentirse libres para hablar abiertamente de sus experiencias físicas y emocionales como mujeres 
(cf Jennifer Breen (1990) In Her Own Write. London, Macmillan). 
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protagonistas, Clara Maugham, Mary Hooligan y Kate Brown, tres mujeres que de forma 
análoga a los héroes míticos recorren un largo proceso, un viaje en busca de su propia 
identidad34. No son tres mujeres aisladas, sino, en terminología de Jung, verdaderos arquetipos 
míticos. 

En Jerusalem the Golden35, siguiendo un estilo bastante tradicional, Margaret Drabble 
presenta la vida de Clara Maugham36 . A lo largo de una estructura lineal, rota por un largo 
salto atrás a su infancia y adolescencia, conocemos a una joven marcada por su "gran 
inteligencia no apreciada" ("her intelligence [ ... ] made her an object ofridicule and contempt" 
(JG: 8)), cuyas únicas faltas parecen ser ''her existence and her sex" (JG: 7). Tiene que crearse 
su propio mundo de fantasía como vía de escape (sus himnos, lecturas ... ), ya que no tiene a 
quien demostrar su afecto ("she has affetion in her, and nowhere to spend it" (JG: 55))37 , 

llegando a emplear su belleza física como arma para atraer amigas y novios (JG: 49 y ss.). 

En un determinado momento reflexiona y descubre que, para poder apreciar de verdad la 
vida, debe conocer y en busca de ese 'conocimiento' deja su barrio de Northam ("such barren 
territory. Northam was to her the very image of unfertile ground [ ... ]. She hated her home 
town." (JG: 27))38 y viaja a Londres: "she herself was so perpetually aware that without 
knowledge she had no means ofliking or disliking [ ... ]" (JG: 11). Clara debe 'aprender' para 
superar su falta de confianza en sí misma, su inseguridad, para encontrar una verdadera 
personalidad39 : 

(20) She was in truth so unsure ofher own taste. (JG: 19). 

(21) Clara often found herselfwondering what her mother would think. (JG: 123). 

(22) It was hard work the acquiring of opinions, and she felt unresentful envy for those like 
Gabriel and Clelia, those who had been bom with views, those who had known from 
infancy which pictures to pin up on their walls. Clara's walls were bare, from indecision. 
(JG: 157). 

Esta clara falta de identidad domina su vida, hecho en parte provocado por su nula 
identificación con su propio nombre de pila (JG: 7)4°: 

(23) She had been attracted by surfaces, by clothes and manners and voices and trivial 
strange graces, and she had imitated what she had seen ofthese things in others. She was 
drawn unquestionably to the appearance of things [ ... ] she had followed many a false 

34 El punto de vista narrativo siempre es el de estas mujeres. Sólo Night está narrado en primera persona, pero en los 
otros dos casos el narrador omnisciente se identifica constantemente con su protagonista. 

35 M. Drabble, Jerusalem the Golden, Harrnondsworth, Penguin, [l 967] 1969. De ahora en adelante, JG. 

36 Nos evoca repetidamente a novelistas victorianas como las Bronte o George Eliot. (Cf. Cunningham 1982: 130- 152 
y Showalter 1982: 304). 
37 La relación con su propia madre es traumática; para Clara su madre es "a bloody-minded sadistic hypocrite" (JG: 58). 

38 Clara es una buena semilla que ha caído en terreno baldío, estéril, como en la parábola del sembrador. 

39 Su habitación refleja su vacío interior: "[it] meant nothing, [ ... ] spoke of nothing, [ ... ] betrayed her in no way" (JG: 
81). 

40 Además, sus relaciones familiares están marcadas por la frialdad, reflejada en la no utilización de nombres de pila: 
"She was not accostumed to names. He parents, friendless, respectable, disconnected, used surnames only [ ... ]" (JG: 
122). 
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trail [ ... ]. She knew that her affection for Peter de Salis sprang at the first most ignobly 
from his delightful name (JG: 88). 

El descubrimiento fundamental o 'anágnorosis' en su búsqueda es el conocimiento de la 
familia Denham, quienes le muestran el verdadero afecto: 

(24) The Denhams led her, quite literally, into areas that she had never visited befare (JG: 
111 ). 

(25) [ ... ] she had not been taught to !ove, she had lacked those expensive, prívate lessons (JG: 
165). 

Lejos de esas amigas y novios juveniles, de su superficialidad, descubre la verdadera 
amistad en Clelia y el verdadero amor en Gabriel. De ser una chica sin identidad pasa a ganar 
seguridad, con los hombres y con la esfera pública, y a valorar profundamente las cosas, a las 

' . 41 personas y a s1 misma . 

También Night42 de Edna O'Brien es el reflejo de esa 'búsqueda de la identidad' por parte de 
unamuJer. 

A través de una noche de vigilia Mary Hooligan hace un rápido recorrido por su vida con 
una pregunta última "¿quién soy?" . En forma de monólogo interior se nos presenta un viaje 
mental en busca de la propia identidad. De nuevo, partimos de una mujer que se siente sola y 
confusa: 

(26) I am in a bed [ .. .]. l lie with my God, I lie without my God. Oh Connemara, oh sweet 
mauve hills, where will 1 go, where will 1 not go? (NT: 7- 8). 

para quien la memoria es su única compañía en esa noche de búsqueda: 

(27) l have had unions, tete-a-tetes [ ... ] (NT: 9). 

(28) There was a time when I made jam and met my son Tutsie, as he carne through the 
school gates [ ... ] (NT: l !)43 . 

Como Clara Maugham, es una mujer con problemas de identidad que necesita 
"autoafirmarse" continuamente: 

(29) 1 am a woman [ ... ] (NT: 9). 
(30) l'm called Mary. Mary Hooligan [ ... ] (NT: 51). 
(31) As usual 1 was unrecognizable to myself, 1 nearly always am unless I'm doing 

something ordinary Iike planting a bulb [ ... ] or making a batter for pancakes (NT: 55)44 . 

41 El descubrimiento del diario de su madre contribuye a erradicar su sentimiento de desarraigo, contribuye al 
"encuentro con su propio yo" y al verdadero aprecio de la vida: "She felt, for the first time, the satisfaction of her true 
descenf'. (JG: 197); "(Clara) had merely wanted to live". (JG: 160 y 201); "Even the merey and kindness ofdestiny 
she would survive" [ ... ] (JG: 206). 

42 E. O'Brien,, Night, Harrnondsworth, Penguin, 1972. De ahora en adelante; NT. 

43 Su sucesión de recuerdos va desde su infancia, a sus amantes, a sus comidas favoritas, a muestras de religiosidad, sus 
trabajos ... Mary se siente como una verdadera víctima y sus recuerdos suelen ser negativos, con continuas referencias a 
la "oscuridad" (NT: 73- 74, 78). 
44 Cuando se siente vacía de identidad intenta identificarse de forma nostálgica con lo que hacía antes, el papel 
doméstico, como Julia Martín. 
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Y, como Lyndall (African Farm) o Julia Martin (Afier Leaving Mr Mackenzie), Mary 
Hooligan intenta encontrar su identidad frente a su imagen en el espejo45 . 

También, como hiciera Clara Maugham (Jerusalem the Golden), comienza un viaje por los 
recuerdos. Recuerda cómo en su búsqueda de 'realización personal' dejó a su familiar y su 
hogar, su pueblo Coose en Irlanda y se fue a Liverpool (NT: 22). Como Clara, se siente 
inestable e insegura y viaja esperando encontrar fuera algo que la llene. Una vez más, Mary 
Hooligan también es una mujer llena de afecto que no encuentra a quien dárselo46 y, quizá por 
esta razón, recurre a diversas aventuras amorosas y trabajos47 . Una visita al hogar le demuestra 
que volver atrás no es ya posible, tiene la misma sensación que Julia Martín al volver a casa: 

(32) There is no magic, no homecoming, no handshake, no loving cup ... And still the joumey 
is not without its come hithers, not without challenge, not without incentive ( ... ) (NT: 
119). 

Aunque la vida no parece haberse portado muy bien con ella y pese a sus pesimistas 
palabras de un principio ("I want to be myself at Jast and to be robbed of that stupid, 
suppurating malady they call hope" (NT: 11)), pese a su sensación de soledad ("I am getting 
used to my own company, my own dissertations." (NT: 49)), la larga reflexión nocturna la lleva 
a un bello descubrimiento: la vida es dura pero hay que seguir luchando. El despertar del día 
deja en su boca una oración de esperanza: 

(33) 1 am up now, limbering [ ... ] Oh lamb of God [ ... ] Oh Connemara, oh sweet mauve 
forgotten hills [ ... ]. 
Oh star of the moming, oh slippery path, oh guardian angel of mortals, givvus eyes, lend 
us a hand, let's kip down on sorne other shore, let's live a little before the all-embracing 
dark descends (NT: 121- 122). 

Finalmente, en The Summer befare the Dark (1973)48 Doris Lessing presenta a Kate 
Brown, una mujer más que, en un determinado momento de su vida, se detiene para 
cuestionarse acerca de su propia existencia: "My life has changed because I have changed" 
(SBD: 7). Kate es una mujer madura que, como Mrs. Ramsay (To the Lighthouse) o Susan (The 
Waves)49, ha sacado una casa adelante, a un marido y unos hijos. La perspectiva de un verano 
sola la hace reflexionar acerca de su pequeña vida privada y temer el choque con el mundo 
público exterior: 

(34) She felt like a long-term prisoner who knows she is going to have to face freedom in the 
moming (SBD: 18). 

(35) she felt [ ... ] as if suddenly a very cold wind had started to blow, straight towards her, 
from the future (SED: 19). 

45 "! try, I try so hard to recollect [ ... ] - to remember the then [ ... ] what I saw ofmyself, mis-saw, when I looked into one 
ofthe many long, sad, blotched mirrors [ ... ]" (NT: 13). 

46 Cuando ve a unas niñas:"! could have eaten their smiles [ ... ]","times like that 1 am forgetful and laughing" (NT: 96). 

47 Como Julia Martín, Mary encuentra amantes pero no amor. Edna O'Brien, irlandesa y católica, sienta escuela porque 
es la primera mujer de ese entorno en mostrar gran libertad sexual en sus novelas. (Cf. Darcy O'Brien 1982: 179- 190). 

48 D. Lessing, The Summer be/ore the Dark, Harrnondsworth, Penguin, 1973. De ahora en adelante, SED. 
49 V. Woolf (1931) The Waves, London, The Hogarth Press. 
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Se da cuenta de que siempre ha sido lo que se esperaba de ella: "[ .. . ] a wonderful mother, a 
cook for the angels, a marvellous, marvellous being, all warmth and kindness, with not a fault 
in her[ ... ]" (SED: 17), de que las características de su vida han sido la pasividad y el adaptarse 
a los demás (SED: 21): "Patience. Self-discipline. Self-control. Self-abnegation. Chastity. 
Adaptability to others -this above ali. This always." (SED: 89)5°. Descubre que siempre ha 
visto la vida desde la barrera: 

(36) Kate Brown, [ ... ], her self, her mind, her awareness, watching the world from behind a 
fas;ade. (SED: 44) 

Kate, como Julia Martín (Afler Leaving ... )o Lyndall (African Farm), también es una mujer 
ante su imagen en el espejo (SED: 150; 153; 158-9; 168-9 y ss.)5 1. Pero el espejo le devuelve 
la imagen que ha cultivado para los demás, no a la verdadera Kate. 

Ahora un trabajo de traductora e intérprete le va a permitir "desarrollar sus posibilidades"52 . 

Como Clara y Mary, siente que con un 'mayor conocimiento' de las cosas se aprende a vivir 
más profundamente: 'What matters most is that we leam through living[ ... ] We are what we 
learn" (SED: 8)53 . Necesita saber y sentirse útil: "I've never done anything [ ... ] I've just brought 
upa family [ ... ]"(SED: 178)54 . 

Ante la necesidad de cambiar ('What was she going to do about this monster inside which 
she was trapped?" (SED: 166)), en su búsqueda entran en juego ingredientes que hemos visto 
en las anteriores novelas: viajes (Turquía, también España como Clara y Mary) y una aventura 
amorosa. Pero, al final del verano, decide regresar a casa. 

Pese a que algunos críticos como S.J. Kaplan (1982) consideren este regreso al hogar como 
un fracaso de la protagonista, para nosotros no vuelve la misma persona. La Kate que se 
marchó estaba destinada a satisfacer un papel ante los demás, en tanto que la que regresa es una 
nueva Kate que ha cumplido un proceso de "maduración interior" y que ha descubierto cómo 
ser ella misma. 

De hecho, desde un principio y durante toda la novela, cuando la protagonista realizaba 
algo que se esperaba de ella según su papel social, la narradora la denominaba "una mujer" ("a 
woman": SED: 5- 11; 30; 36; 43- 47; 135; 146; 150; 153; 158; 169; 176; 190 y ss.). Sin 
embargo, a medida que empieza a actuar según su verdadera personalidad, esa "mujer" va a 
recobrar de forma significativa su nombre y se va a ir transformando en "Kate". 

50 "She had 'worked' on that smile [ ... ) Awful! Why do 1 do it?" (SED: 15); "Like her own life. Farcical." (SED: 147). 

51 She was not surprised to see that a monkey looked back al her from the mirror (SED: 150). 

Had she really spent so many years ofher life - it would almos! certainly add up to years! - in front ofa glass? Just like 
ali women .... For the whole of her life ... she had looked into mirrors and seen what other people would judge her by. 
And now the image had rolled itselfup .. ., leaving the face ofa sick monkey (SED: 153). Kate stopped in front ofa long 
old-fashioned swing-mirror in the hall. She saw a thin monkey ofa woman inside a ·good' yellow dress ( ... )(SED: 158). 

52 "( ... ) there must be something 1 could be seeing now, something 1 could be understanding now, sorne course of action 
l could choose [ ... ] Choose? When do 1 choose? Have 1 ever chosen?" (SED: 1 O). 

53 Palabras similares a las de Lyndal en la obra de Schreiner, a las de Clara Maugham en la novela de Margaret Drabble 
(JG: 160, 201) y a las de tantas otras protagonistas. 
54 Aunque éste no haya sido fácil, para Kate su papel de madre y esposa no ha sido suficiente para realizarse. (Cf. 
Kaplan 1982). Sus palabras son similares a las de Susan en "Susan's Monologue", V. Woolf, The Waves. 
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"Kate's long interior joumey" (SBD: 193)55 finaliza con un acto simbólico, no teñirse el 
pelo, que podríamos considerar como equivalente a no querer mostrarse tal y como se esperaría 
de ella, superficialmente, sino tal como ella verdaderamente se siente y es: 

(37) Her experiences ofthe last months - her discoveries, her self-definiton, what she hoped 
were new strengths - were concentrated here: she would walk into her home with her 
hair undressed, with her hair tied straight back for utility; [ ... ] the widening grey band 
showing like a statement of intent. It was as if the rest of her, body, feet, even face, 
which was ageing but amenable, belonged to someone else. But her hair - no! (SED: 
230). 

5. CONCLUSIÓN 

Aunque la verdadera lucha por encontrar la propia identidad es característica del siglo 
:XX56, sin duda, las raíces se hallan en los sentimientos encontrados y divididos del 'yo' 
romántico y, si volvemos la vista aún más atrás, descubriremos que, quizá de forma algo más 
inconscientemente, desde las primeras obras, la mujer siempre ha reflejado esa necesidad del 
saber, de la experiencia, de la auto-realización, en definitiva, de ser alguien con 'identidad 
propia'. 

Los esquemas de mujeres, a menudo solas e incomprendidas (por su inteligencia, por sus 
inquietudes ... ), que deciden emprender la búsqueda de conocimiento y experiencias, que dejan 
el hogar, deciden viajar, conocer amistades o aventuras amorosas, trabajar y desarrollar las 
posibilidades propias ... son tema común y persistente en las obras. 

La búsqueda supone sacrificio, sufrimiento y cansancio acumulados, pero éstos merecen la 
pena pues, tras el esfuerzo, llegarán a saber más, a conocerse más a sí mismas, y a descubrir 
que la felicidad no está solamente fuera sino que también depende de la actitud interior. 

Esas búsquedas míticas en cada novela, desgraciadas unas, con éxito otras, no son sino 
pasos, a su vez, de esa gran búsqueda que, en nuestra opinión, ha supuesto la novela escrita por 
mujeres. Bien es cierto que, por un lado, ha habido numerosas trabas en la trayectoria, mucho 
desconocimiento y falta de contacto entre las mujeres; pero, pese a ello, al tiempo que nuestras 
escritoras describían búsquedas de ficción, escribían, a la vez, su episodio en la gran 'novela de 
concienciación y búsqueda' que es, para nosotros, la historia de la novela escrita por mujeres. 
Estas mismas autoras eran las protagonistas de ese viaje en pos de la 'identidad propia 
femenina' y de la realización de las posibilidades y aptitudes aún no valoradas en la mujer. 'La 
historia de la novela femenina' se podría comparar a un gran Bildungsroman, una gran novela 
de 'desarrollo' a través del cual las mujeres han madurado, han sufrido, pero han llegado, 
finalmente, al convencimiento de que, como Kate Brown o tantas otras, han de ser 'ellas 
mismas', no la imagen de lo que se espera de ellas. También han descubierto que no hay que 
escapar de forma radical ni física ni mentalmente de otros papeles tradicionales como el del 
hogar, sino que lo importante es la actitud nueva y sin encadenamientos. 

La búsqueda no ha acabado, aún quedan muchas posibilidades y aptitudes que desarrollar, 
y muchas cosas por decir. Todo lo que durante siglos se ha tenido que callar. 

55 Su búsqueda de la identidad progresaba paralela a un "sueño" recurrente, cuando concluye el sueño, también Kate ha 
culminado esa búsqueda de la auto-definición. 
56 Cf. el libro de A. Giddens ( 1992) Modernity and Self-Jdentity. 
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