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Como todos los últimos libros del poeta, ensayista y pintor siciliano afincado en 

Florencia, Stefano Lanuzza (194 7, Villafranca Tirrena, Messina) 1, estas Errancias en 
Sicilia (Erranze in Sicilia, Napoli, Guida, 2004) se lee con tal fruición que no deja apenas 
respiro al lector, ávido de acompañar al autor en ese pequeño periplo de reencuentro con los 
pueblos de Sicilia y de ser lector cómplice, sobre todo, si quien lee, ha realizado ese mismo 
viaje y se reencuentra con Sicilia en estas páginas. Porque a Sicilia, como dice el mismo 
autor, hay que 'pensarla' más que verla. Estas Errancias, como los libros citados, fluctúan 
entre el diario y el ensayo, no sin elementos narrativos o líricos: para ello se vale de 
referencias al día concreto de su viaje, a veces basta un hoy, ayer o anoche, dando una 
sensación de día concreto diluido en el tiempo; utiliza la primera persona para el yo 
protagonista, pero también la segunda y la tercera, singular o plural; introduce 
descripciones poéticas del paisaje o de las ciudades, pero, sobre todo, de motivos de la 
historia del arte (museos, pinturas, monumentos ... ) amados por el autor; nos presenta a 
personas anónimas como si fuesen criaturas míticas, de modo que una joven puede ser una 
ninfa, y todo ello siempre guiado por un pensamiento que se divide entre la visión socio­
cultural y la mítico-literaria, cuyo fin último es intentar llegar a componer la identidad del 
alma siciliana, la sicilianidad, para lo cual el poeta se vale de etimologías, de 
construcciones míticas, de las vivencias de su propio viaje, de sus propios pensamientos, de 
opiniones de escritores o de personas a las que encuentra y pregunta, como si se tratase de 
un reportero. 

Por supuesto, nos encontramos ante uno de los tantos viajes de retomo del autor a la 
isla, pero no es un retomo a la infancia, sino un retomo vagante a un lugar imposible de 
definir, precisamente porque se define por sus propias contradicciones. Para ello Lanuzza 
vaga, merodea, y sin llegar aparentemente nunca al centro, nos ofrece, con un estilo bello e 

* Utilizo el sustantivo "errancias", no existente en español, tomado del infinitivo errar (vagar), con algo también 
de error (equivocarse de camino), pues así también lo utiliza parasintéticamente Lanuzza en italiano 
1 Enumero los últimos títulos publicados: Vita da dandy. Gli antisnob, ne/la societa, ne/la storia, nella letteratura, 
(Viterbo, Stampa alternativa, 1999), L 'arte del diavolo. Un millennio di trame, ribellioni e scritture dell 'Angelo 
decaduto (ldem, 2000), Dante e gli a/tri. Romanzo della letteratura italiana (Idem, 200 I ), Firenze degli scrittori 
del Novecento (Napoli, Guida, 2001), Gli erranti. Vagabondi, viaggiatori, scrittori (Viterbo, Stampa alternativa, 
2002), 1 sognautori. Trame, linguaggi, scritture della no/te (ldem, 2003) 
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ilustrado, sintéticamente vagabundeando, la identidad de los sicilianos. Porque estas 
Errancias son una síntesis de lo que es Sicilia: Trinacria, por sus tres puntas, tierra mítica y 
paraído perdido, <<corazón sísmico del Mediterráneo>>, tierra saqueada y arrasada por 
todos los habitantes que por ella han pasado (fenicios, griegos, romanos, árabes, 
normandos, españoles, austríacos .. . ), hasta llegar a la mafia de los siglos XIX y XX. Ello ha 
llevado a que los sicilianos consideren, según Lanuzza, su identidad como algo precario, 
oscilante entre yo y no-yo, entre existencia e inexistencia, entre dos polos siempre 
opuestos: <<reservados o expansivos y con el corazón siempre dispuesto, humildes u 
orgullosos hasta el exceso y críticos hasta el derrotismo, sensibles al juicio de los demás no 
porque se quieran a sí mismos sino para despreciar a quien no los estima, ¿cómo podrían 
los sicilianos reivindicar una identidad segura?>>. 

No faltan pasajes de crítica social, como el primer capítulo, La isla y el puente, en el 
que relata el proyecto político de crear un puente entre la isla y el continente, cuando, en 
realidad lo que necesita Sicilia son otras muchas cosas primarias: casas, hospitales, 
trabajo... todas sintentizables en la palabra justicia. Este es el verdadero puente que 
redimiría al pueblo siciliano. Este viaje lanuzziano comienza por Messina, la ciudad de 
donde partiría el futuro puente, y en ella, como en cada lugar visitado, no deja el autor de 
recordar a algún escritor nacido allí y poco reconocido en Italia. En este caso es Stefano 
D'Arrigo, mesinés de Alí Marina, autor de la novela marina del estrecho Horcynus Orca 
(1975)2, en la que el empleo del dialecto siciliano oriental es elevado a categoría literaria, 
<<única historia de mar escrita por un gran autor siciliano>>. Este uso del dialecto siciliano 
representa una búsqueda de la propia identidad, que, según Lanuzza, parte de los grandes 
escritores veristas Verga y Capuana, para llegar a la conclusión de que la literatura italiana 
es en gran parte literatura siciliana y sin ella no puede hacerse la historia literaria de Italia. 
Un poco quizá como sucede con los autores andaluces en la literatura española. Más 
adelante escribirá que aquellos aquellos dos grandes de la narrativa contemporánea italiana, 
junto a De Roberto, napolitano afincado y muerto en Catania, fueron maestros para los 
realistas líricos Tozzi, Pavese, Alvaro, o los sicilianos Vittorini, Villarroel, Rosso di San 
Secondo, Bonaviri o Fortunato Pasqualino, y para el realismo crítico ilustrado de 
Pirandello, Borgese, Brancati, Tomasi di Lampedusa, Ercole Patti, Angelo Fiore, Sciascia o 
Sebastiano Addamo, hasta los más coetáneos nuestros Michele y Carmelo Perriera, Matteo 
Collura, lgnazio Apolloni, Domenico Cacopardo o Roberto Alajmo. 

Taormina, Acireale y Catania serán las siguientes paradas. El autor recuerda las 
marionetas (pupi) que en su niñez aún hacían reír a los niños en las plazas con sus teatros 
de barrio y sus historias maravillosas de castillos, sarracenos, Orlandos y Carlomagnos 
recitando en el cantarino dialecto del pueblo. Recuerdos y trozos de diario se entremezclan 
junto a encuentros con amigos literatos o con descripciones de paisajes urbanos o de 
elementos artísticos altos o bajos que nos muestran al Lanuzza amante del arte, así por 
ejemplo la descripción de un carro siciliano es expresada con toda minucia de adornos. Uno 

2 Sobre este autor Lanuzza ha publicado, entre otros estudios, Scill'e Cariddi. Luoghi di "Horcynus 
Orca", Catania, Lunarionuovo, 1985. 
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de los amigos que encuentra en Catania es el poeta, narrador y editor Mario Grasso, autor 
del poema épico Caneaba/a (Milano, All'insegna del Pesce d'Oro, 1997), director de la 
revista Lunarionuovo y de la Gazzetta Ufficiale dei Dialetti y animador cultural de 
Congresos que han rescatado a autores sicilianos: Bonaviri, Bufalino, Borgese, Consolo, 
D' Arrigo, Fiore, Pizzuto, Sciascia, Lampedusa, Camilleri, Buttita, Cattafi, Piccolo, 
Quasimodo o Ripellino, entre otros. Y precisamente de algunos escritores se entresacan 
ideas para identificar esa sicilianidad buscada: los sicilianos son tímidos y al mismo tiempo 
temerarios, parten a la aventura, lejos de su tierra, para <<demostrar (o demostrarse a sí 
mismos) que existen ... >> y si dejan su isla es para, al tenerla lejos, amarla como una 
<<amada imposible>>, y no parten para buscar riqueza sino una <<seguridad pobre>>. El 
mismo Gattopardo de Lampedusa le sirve para decir que <<los sicilianos no querrán jamás 
mejorar por la simple razón de que se creen perfectos. Su vanidad es más fuerte que su 
miseria ... toda intromisión de extraños turba su complaciente espera de la nada>>. Catania, 
con su <<luna de oro y óxido>> y su <<olor de azufre>> parece ser, recordando la Vida 
errante de Maupassant, tierra del diablo, compitiendo con Turín, y para ello Lanuzza 
menciona algún hecho verídico. Esta faz diabólica no sería sino una manifestación más del 
espíritu supersticioso y barroco siciliano, que junto a la faz opuesta de la especulación 
inmobiliaria nos llevan al <<sulfúreo olor de mafia>>, que entre los años 80 y 90 mató a 
más de dos mil personas. Catania, como Sicilia, es contradicción. Catania da aún para que 
Lanuzza converse con el filósofo Manlio Sgalambro sobre insularidad e identidad poniendo 
a Joyce, Beckett o D' Arrigo como isleños que narran la búsqueda de la identidad del yo. 

No es posible estar en Catania sin ver y pensar el Etna exterminador, aplicando el 
mismo adjetivo que Leopardi utilizó en La retama para el Vesubio. Sin embargo, una 
muestra científico-artística del artista Michelangelo Levi, el cual toma al volcán como 
epicentro de la conciencia de Europa, sirve a Lanuzza para ver el lado benéfico y 
constructivo del volcán, quizá la figura más mítica e identificadora de Sicilia, como ha 
puesto de manifiesto Maria Corti en su Catastro mágico (Catasta magico, Torino, Einaudi, 
1999), que presenta al volcán como selva simbólica de una coincidentia oppositorum y 
como espejo de la historia de Occidente desde el Empédocles suicida hasta las bombas de 
los mafiosos que resuenan por sus laderas. Visto desde la contemporaneidad, el volcán es 
más símbolo de infierno que de paraíso. 

Siracusa será la próxima singladura, el más dulce lugar de Sicilia, desde donde Lanuzza 
parece divisar la isla Lampedusa y también la costa africana, aludiendo a los desesperados 
negros que buscan una vida digna y ridiculizando a los sicilianos que dicen que <<no 
comemos pescado, hay demasiados cadáveres en el mar>>, tomando la frase de un 
periódico del 23 de junio del 2003. Siracusa le trae el recuerdo al viajero del novelista 
siracusano Vittorini. El más cálido de los lugares sicilianos y el más antiguo, tierra de Alfeo 
y Aretusa y de Teócrito, paraíso de sol y calma. De allí se dirigirá a Noto, no sin antes ver 
algún cuadro de Antonello da Messina o de Caravaggio. En Noto llegará a la conclusión 
junto a un amigo arquitecto de que una de las causas del barroco siciliano es la actividad 
telúrica de sus tierras siempre en movimiento sísmico, donde belleza y caducidad, 
perfección e inconclusión serían algunas de las características de las ciudades sicilianas. 
Precisamente al espíritu barroco literario dedica uno de los capítulos Lanuzza. En este 
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sentido Sicilia se emparenta con España, Francia, Roma, Venecia, Praga o Leningrado. El 
barroco es visto como potencia transgresora, contradictoria en cuanto identidad dispersa y 
esclava de los señores del poder. Por ello Noto es ejemplo de <<decadencia y fealdad>> 
urbana que los dirigentes han ocasionado. No sólo el barroco pertenece al campo del arte 
sino también a la vida misma, de modo que un caso de necrofilia en Ragusa sirve al autor 
para recordar el barroco necrófilo siciliano. Ragusa, Modica y Scicli son otros lugares de 
peregrinaje. La segunda conserva el recuerdo del poeta Quasimodo en su casa natal, aunque 
Lanuzza se lamenta de que tras el recibir el Nobel en 1959 consideraron al poeta siciliano 
persona non grata en el famoso Centro literario Gabinetto Vieusseux de Firenze para 
silenciar su éxito. Los animales fantásticos y los mascarones metamórficos de los palacios 
de Scicli cierran este periplo barroco siciliano, cuya correspondencia literaria la encuentra 
Lanuzza en los poetas Piccolo, Ripellino, Cacciatore o en los novelistas D' Arrigo, Consola 
o Bufalino. 

Agrigento es el nuevo arribo del viandante, que para Píndaro fue la <<más bella ciudad 
de los mortales>>. Pirandello y Camilleri son los referentes literarios nativos. Lanuzza 
resalta el valor literario del segundo al utilizar un dialecto <<arcaico y bárbaro>> y la 
lengua hablada frente al lenguaje conformista de la narrativa nacional. La trama de su 
narrativa es asimilable a la novela negra y esto ha sido visto por la crítica como un defecto 
al encuadrarlo en un género paraliterario. Este uso dialectal está jaspeado por palabras de 
origen griego o árabe que caracterizan la lengua camilleriana. Con él comparte Lanuzza el 
placer de la comida de cierto mesón Vigata de Porto Empedocle, presente en la literatura de 
Camilleri y en el viaje de Lanuzza, en donde, entre otros, se pueden degustar spaghetti 
condimentados con erizos de mar o huevos de langosta, pasta con sardinas, sepia en su tinta 
con orégano, miel cocida con cáscara de naranja o cedro, cannoli (rollo dulce de pasta frito 
o al horno, relleno de requesón, fruta confitada, pistachos y chocolate), cassata (helado de 
crema, nata y fruta confitada), hasta cabezas de turco, lunas de Mahoma ... delicias 
culinarias del barroco de Sicilia. 

Sciacca árabe, Marsala de recuerdo garibaldiano, Trapani, Erice, son otros de los 
destinos del viajero, al cual le asalta el recuerdo del escritor Mauro Rostagno, fundador de 
la revista Lotta continua (Lucha continua), que fue asesinado por la mafia trapanese en 
1988 precisamente por atacarla. Pero ¿quién se acuerda de esos muertos que dicen la 
verdad, cuando en Italia la <<indiferencia y la dejadez de muchos parece superar la 
indignación de unos pocos>>? Para confirmar el lamentable estado de los gobernantes 
italianos Lanuzza trae a colación un caso de corrupción que casualmente el diario La 
Repubblica del 27 de junio del 2003 publica sobre el Presidente de la Comunidad 
Autónoma de Sicilia. 

Tras el paso veloz por Monreale Palermo es la siguiente escala lanuzziana. Y para 
continuar con la contradicción del alma siciliana pone en contraste la belleza única de 
Palermo con la especulación inmobiliaria de los últimos decenios que la ha colonizado. Y 
no se anda con rodeos para expresar que tras los asesinatos de los jueces antimafia Falcone 
y Borsellino rige en esta ciudad una pax mafiosa. Tras unas notas sobre el centro histórico y 
algún antiguo personaje se detiene en el origen de la palabra mafia, la cual, siguiendo el 
autor a Santi Correnti, deriva del toscano "maffia'\ que significaba miseria, ostentación 
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vistosa, y pasó a usarse en Sicilia en el segundo decenio del siglo XIX Pero, con Correnti, 
Lanuzza precisa que la "Honorable Sociedad" tiene su origen en España y fue exportada a a 
sus posesiones italianas durante el siglo XVII, como demuestra la obra Los novios de 
Manzoni. Describe Lanuzza que existían dos mafias que se dividían el territorio: la mafia 
rural y la mafia urbana. La primera controlaba los latifundios, los pueblos, el riego, la fruta, 
el ganado, las licitaciones de obras agrícolas, y, por supuesto, los votos. La segunda 
dominaba en la construcción, el contrabando, la prostitución, el mercado industrial y los 
astilleros navales. Tras una guerra entre las dos la rural se hizo con el poder y capitaneada 
por Luciano Liggio, apodado El lobo, la mafia se integró en el crimen internacional, en la 
droga, en la exportación de capital y en el blanqueo del dinero mediante holding de 
empresas (supermercados, casinos, bancos, sociedades financieras, etc.), y, por supuesto, 
terminó por dominar las grandes obras públicas de Sicilia, con la complicidad del alcalde de 
Palermo de la Democracia Cristiana Vito Ciancimino. Hasta llegar a las matanzas de los 
jueces Falcone y Borsellino, cuyos asesinatos fueron ordenados por las familias mafiosos 
americanas, contrarias a la colaboración entre Falcone y el alcalde de Nueva York, Rudolph 
Giuliani. Tras el arresto en 1993 del jefe Toto Riina las masacres parecen haberse 
suspendido, pero, para Lanuzza, sólo se trata de una estrategia al cambiar el ruido de las 
bombas por el silencio, un silencio que rige la misma organización de "Cosa Nuestra'', y 
tras el cual existen nuevas alianzas, advertencias y chantajes, dando la impresión de que no 
existe. 

Después de los inevitables recuentos sobre la mafia el viandante retoma el gusto 
artístico en el Palacio de los Normandos, joya árabe de arquitectura, sede del gobierno 
siciliano, en el que a Lanuzza le asalta el recuerdo de Federico 11 de Suabia (1214-1250), el 
<<emperador filósofo>> que habitó el palacio antes de ser excomunicado por cismático, 
herético y lujurioso, propugnador de la idea de imperio como unidad espiritual de la 
cristiandad, creador de Las constituciones de Melfi (1231 ), una serie de leyes que limitaban 
el poder de Iglesia y nobles a favor de una justicia laica, favorecedor de la cultura y 
animador de la Escuela poética siciliana. Para Lanuzza sabemos que representa la 
sabiduría, la justicia y la cultura en su poema Stupor Mundi (Bosque del ser [Bosco 
dell'essere], Roma, Fermenti, 2000), un símbolo para la Europa de hoy. La estancia 
palermitana se completa con la visita a la Villa de los Monstruos, en Bagheria, con sus 
seiscientas estatuas de animales con cabezas humanas hechas con piedra volcánica, toda 
una imaginería híbrido-teratológica del siglo XVIII que para Lanuzza representan los 
monstruos del sueño de la razón: lo feo no es el mal sino la verdad. 

Las islas Eolias son el último punto de la gira lanuzziana y quizá el momento más 
relajante del viaje, acrecentado por el reencuentro con amigos florentinos. Antes ha dejado 
Capo d'Orlando, la ciudad del poeta Lucio Piccolo y del escultor Giovanno Torres La 
Torre. En Lipari ascienden hasta el cráter del volcán de la isla, como si fuese un pequeño 
Etna. Para cerrar el círculo sículo Lanuzza vuelve a Messina para contemplar las pinturas 
murales de Ghersi, una de las cuales se inspira en una escena de la travesía del estrecho del 
marinero 'Ndrja Cambria y de la Caronte Ciccina del Horcynus Orca, metáfora que tantos 
sicilianos han hecho realidad, y que Lanuzza ha renovado en estas Errancias tan amenas, 
personales y estimulantes en estos tiempos de indiferencia. 




