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“ERRANCIAS”” SICILIANAS DE STEFANO
LANUZZA

Carmelo Vera Saura
Universidad de Sevilla

Como todos los ultimos libros del poeta, ensayista y pintor siciliano afincado en
Florencia, Stefano Lanuzza (1947, Villafranca Tirrena, Messina)‘, estas Errancias en
Sicilia (Erranze in Sicilia, Napoli, Guida, 2004) se lee con tal fruicién que no deja apenas
respiro al lector, avido de acompaiiar al autor en ese pequeflo periplo de reencuentro con los
pueblos de Sicilia y de ser lector complice, sobre todo, si quien lee, ha realizado ese mismo
viaje y se reencuentra con Sicilia en estas paginas. Porque a Sicilia, como dice el mismo
autor, hay que ‘pensarla’ mas que verla. Estas Errancias, como los libros citados, fluctian
entre el diario y el ensayo, no sin elementos narrativos o liricos: para ello se vale de
referencias al dia concreto de su viaje, a veces basta un hoy, ayer o anoche, dando una
sensacion de dia concreto diluido en el tiempo; utiliza la primera persona para el yo
protagonista, pero también la segunda y la tercera, singular o plural; introduce
descripciones poéticas del paisaje o de las ciudades, pero, sobre todo, de motivos de la
historia del arte (museos, pinturas, monumentos...) amados por el autor; nos presenta a
personas anonimas como si fuesen criaturas miticas, de modo que una joven puede ser una
ninfa, y todo ello siempre guiado por un pensamiento que se divide entre la visién socio-
cultural y la mitico-literaria, cuyo fin Ultimo es intentar llegar a componer la identidad del
alma siciliana, la sicilianidad, para lo cual el poeta se vale de etimologias, de
construcciones miticas, de las vivencias de su propio viaje, de sus propios pensamientos, de
opiniones de escritores o de personas a las que encuentra y pregunta, como si se tratase de
un reportero.

Por supuesto, nos encontramos ante uno de los tantos viajes de retorno del autor a la
isla, pero no es un retorno a la infancia, sino un retorno vagante a un lugar imposible de
definir, precisamente porque se define por sus propias contradicciones. Para ello Lanuzza
vaga, merodea, y sin llegar aparentemente nunca al centro, nos ofrece, con un estilo bello e

* Utilizo el sustantivo “errancias”, no existente en espafiol, tomado del infinitivo errar (vagar), con algo también
de error (equivocarse de camino), pues asi también lo utiliza parasintéticamente Lanuzza en italiano

! Enumero los ultimos titulos publicados: Vita da dandy. Gli antisnob, nella societa, nella storia, nella letteratura,
(Viterbo, Stampa alternativa, 1999), L arte del diavolo. Un millennio di trame, ribellioni e scritture dell’Angelo
decaduto (1dem, 2000), Dante e gli altri. Romanzo della letteratura italiana (Idem, 2001), Firenze degli scrittori
del Novecento (Napoli, Guida, 2001), Gli erranti. Vagabondi, viaggiatori, scrittori (Viterbo, Stampa alternativa,
2002), I sognautori. Trame, linguaggi, scritture della notte (Idem, 2003)
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ilustrado, sintéticamente vagabundeando, la identidad de los sicilianos. Porque estas
Errancias son una sintesis de lo que es Sicilia: Trinacria, por sus tres puntas, tierra mitica y
paraido perdido, <<corazén sismico del Mediterraneo>>, tierra saqueada y arrasada por
todos los habitantes que por ella han pasado (fenicios, griegos, romanos, arabes,
normandos, espafioles, austriacos...), hasta llegar a la mafia de los siglos XIX y XX. Ello ha
llevado a que los sicilianos consideren, segiin Lanuzza, su identidad como algo precario,
oscilante entre yo y no-yo, entre existencia e inexistencia, entre dos polos siempre
opuestos: <<reservados o expansivos y con el corazén siempre dispuesto, humildes u
orgullosos hasta el exceso y criticos hasta el derrotismo, sensibles al juicio de los demas no
porque se quieran a si mismos sino para despreciar a quien no los estima, ;jcomo podrian
los sicilianos reivindicar una identidad segura?>>.

No faltan pasajes de critica social, como el primer capitulo, La isla y el puente, en el
que relata el proyecto politico de crear un puente entre la isla y el continente, cuando, en
realidad lo que necesita Sicilia son otras muchas cosas primarias: casas, hospitales,
trabajo... todas sintentizables en la palabra justicia. Este es el verdadero puente que
redimiria al pueblo siciliano. Este viaje lanuzziano comienza por Messina, la ciudad de
donde partiria el futuro puente, y en ella, como en cada lugar visitado, no deja el autor de
recordar a algun escritor nacido alli y poco reconocido en Italia. En este caso es Stefano
D’Arrigo, mesinés de Ali Marina, autor de la novela marina del estrecho Horcynus Orca
(1975)*, en la que el empleo del dialecto siciliano oriental es elevado a categoria literaria,
<<unica historia de mar escrita por un gran autor siciliano>>. Este uso del dialecto siciliano
representa una busqueda de la propia identidad, que, segun Lanuzza, parte de los grandes
escritores veristas Verga y Capuana, para llegar a la conclusion de que la literatura italiana
es en gran parte literatura siciliana y sin ella no puede hacerse la historia literaria de Italia.
Un poco quizd como sucede con los autores andaluces en la literatura espafiola. Mas
adelante escribird que aquellos aquellos dos grandes de la narrativa contemporanea italiana,
junto a De Roberto, napolitano afincado y muerto en Catania, fueron maestros para los
realistas liricos Tozzi, Pavese, Alvaro, o los sicilianos Vittorini, Villarroel, Rosso di San
Secondo, Bonaviri o Fortunato Pasqualino, y para el realismo critico ilustrado de
Pirandello, Borgese, Brancati, Tomasi di Lampedusa, Ercole Patti, Angelo Fiore, Sciascia o
Sebastiano Addamo, hasta los mas coetaneos nuestros Michele y Carmelo Perriera, Matteo
Collura, Ignazio Apolloni, Domenico Cacopardo o Roberto Alajmo.

Taormina, Acireale y Catania seran las siguientes paradas. El autor recuerda las
marionetas (pupi) que en su nifiez aiin hacian reir a los nifios en las plazas con sus teatros
de barrio y sus historias maravillosas de castillos, sarracenos, Orlandos y Carlomagnos
recitando en el cantarino dialecto del pueblo. Recuerdos y trozos de diario se entremezclan
junto a encuentros con amigos literatos o con descripciones de paisajes urbanos o de
elementos artisticos altos o bajos que nos muestran al Lanuzza amante del arte, asi por
ejemplo la descripcion de un carro siciliano es expresada con toda minucia de adornos. Uno

* Sobre este autor Lanuzza ha publicado, entre otros estudios, Scill’e Cariddi. Luoghi di “Horcynus
Orca”, Catania, Lunarionuovo, 1985.
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de los amigos que encuentra en Catania es el poeta, narrador y editor Mario Grasso, autor
del poema épico Concabala (Milano, All’insegna del Pesce d’Oro, 1997), director de la
revista Lunarionuovo y de la Gazzetta Ufficiale dei Dialetti y animador cultural de
Congresos que han rescatado a autores sicilianos: Bonaviri, Bufalino, Borgese, Consolo,
D’Arrigo, Fiore, Pizzuto, Sciascia, Lampedusa, Camilleri, Buttita, Cattafi, Piccolo,
Quasimodo o Ripellino, entre otros. Y precisamente de algunos escritores se entresacan
ideas para identificar esa sicilianidad buscada: los sicilianos son timidos y al mismo tiempo
temerarios, parten a la aventura, lejos de su tierra, para <<demostrar (o demostrarse a si
mismos) que existen..>> y si dejan su isla es para, al tenerla lejos, amarla como una
<<amada imposible>>, y no parten para buscar riqueza sino una <<seguridad pobre>>. El
mismo Gattopardo de Lampedusa le sirve para decir que <<los sicilianos no querran jamas
mejorar por la simple razén de que se creen perfectos. Su vanidad es mas fuerte que su
miseria... toda intromisién de extrafios turba su complaciente espera de la nada>>. Catania,
con su <<luna de oro y 6xido>>y su <<olor de azufre>> parece ser, recordando la Vida
errante de Maupassant, tierra del diablo, compitiendo con Turin, y para ello Lanuzza
menciona algun hecho veridico. Esta faz diabdlica no seria sino una manifestacion mas del
espiritu supersticioso y barroco siciliano, que junto a la faz opuesta de la especulacion
inmobiliaria nos llevan al <<sulfureo olor de mafia>>, que entre los afios 80 y 90 mato a
mas de dos mil personas. Catania, como Sicilia, es contradiccion. Catania da ain para que
Lanuzza converse con el filosofo Manlio Sgalambro sobre insularidad e identidad poniendo
a Joyce, Beckett o D’ Arrigo como islefios que narran la busqueda de la identidad del yo.

No es posible estar en Catania sin ver y pensar el Etna exterminador, aplicando el
mismo adjetivo que Leopardi utilizé en La retama para el Vesubio. Sin embargo, una
muestra cientifico-artistica del artista Michelangelo Levi, el cual toma al volcan como
epicentro de la conciencia de Europa, sirve a Lanuzza para ver el lado benéfico y
constructivo del volcan, quiza la figura mas mitica e identificadora de Sicilia, como ha
puesto de manifiesto Maria Corti en su Catastro mdgico (Catasto magico, Torino, Einaudi,
1999), que presenta al volcan como selva simbdlica de una coincidentia oppositorum y
como espejo de la historia de Occidente desde el Empédocles suicida hasta las bombas de
los mafiosos que resuenan por sus laderas. Visto desde la contemporaneidad, el volcan es
mas simbolo de infierno que de paraiso.

Siracusa sera la proxima singladura, el mas dulce lugar de Sicilia, desde donde Lanuzza
parece divisar la isla Lampedusa y también la costa africana, aludiendo a los desesperados
negros que buscan una vida digna y ridiculizando a los sicilianos que dicen que <<no
comemos pescado, hay demasiados caddveres en el mar>>, tomando la frase de un
periddico del 23 de junio del 2003. Siracusa le trae el recuerdo al viajero del novelista
siracusano Vittorini. El mas calido de los lugares sicilianos y el mas antiguo, tierra de Alfeo
y Aretusa y de Tedcrito, paraiso de sol y calma. De alli se dirigird a Noto, no sin antes ver
algtin cuadro de Antonello da Messina o de Caravaggio. En Noto llegara a la conclusién
junto a un amigo arquitecto de que una de las causas del barroco siciliano es la actividad
telurica de sus tierras siempre en movimiento sismico, donde belleza y caducidad,
perfeccion e inconclusion serian algunas de las caracteristicas de las ciudades sicilianas.
Precisamente al espiritu barroco literario dedica uno de los capitulos Lanuzza. En este
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sentido Sicilia se emparenta con Espafia, Francia, Roma, Venecia, Praga o Leningrado. El
barroco es visto como potencia transgresora, contradictoria en cuanto identidad dispersa y
esclava de los sefiores del poder. Por ello Noto es ejemplo de <<decadencia y fealdad>>
urbana que los dirigentes han ocasionado. No sélo el barroco pertenece al campo del arte
sino también a la vida misma, de modo que un caso de necrofilia en Ragusa sirve al autor
para recordar el barroco necrofilo siciliano. Ragusa, Modica y Scicli son otros lugares de
peregrinaje. La segunda conserva el recuerdo del poeta Quasimodo en su casa natal, aunque
Lanuzza se lamenta de que tras el recibir el Nobel en 1959 consideraron al poeta siciliano
persona non grata en el famoso Centro literario Gabinetto Vieusseux de Firenze para
silenciar su éxito. Los animales fantésticos y los mascarones metamorficos de los palacios
de Scicli cierran este periplo barroco siciliano, cuya correspondencia literaria la encuentra
Lanuzza en los poetas Piccolo, Ripellino, Cacciatore o en los novelistas D’ Arrigo, Consolo
o Bufalino.

Agrigento es el nuevo arribo del viandante, que para Pindaro fue la <<mas bella ciudad
de los mortales>>. Pirandello y Camilleri son los referentes literarios nativos. Lanuzza
resalta el valor literario del segundo al utilizar un dialecto <<arcaico y barbaro>> y la
lengua hablada frente al lenguaje conformista de la narrativa nacional. La trama de su
narrativa es asimilable a la novela negra y esto ha sido visto por la critica como un defecto
al encuadrarlo en un género paraliterario. Este uso dialectal esta jaspeado por palabras de
origen griego o arabe que caracterizan la lengua camilleriana. Con €l comparte Lanuzza el
placer de la comida de cierto mesén Vigata de Porto Empedocle, presente en la literatura de
Camilleri y en el viaje de Lanuzza, en donde, entre otros, se pueden degustar spaghetti
condimentados con erizos de mar o huevos de langosta, pasta con sardinas, sepia en su tinta
con orégano, miel cocida con cascara de naranja o cedro, cannoli (rollo dulce de pasta frito
o al horno, relleno de requesodn, fruta confitada, pistachos y chocolate), cassata (helado de
crema, nata y fruta confitada), hasta cabezas de turco, lunas de Mahoma... delicias
culinarias del barroco de Sicilia.

Sciacca arabe, Marsala de recuerdo garibaldiano, Trapani, Erice, son otros de los
destinos del viajero, al cual le asalta el recuerdo del escritor Mauro Rostagno, fundador de
la revista Lotta continua (Lucha continua), que fue asesinado por la mafia trapanese en
1988 precisamente por atacarla. Pero jquién se acuerda de esos muertos que dicen la
verdad, cuando en Italia la <<indiferencia y la dejadez de muchos parece superar la
indignacion de unos pocos>>? Para confirmar el lamentable estado de los gobernantes
italianos Lanuzza trae a colacion un caso de corrupcion que casualmente el diario La
Repubblica del 27 de junio del 2003 publica sobre el Presidente de la Comunidad
Auténoma de Sicilia.

Tras el paso veloz por Monreale Palermo es la siguiente escala lanuzziana. Y para
continuar con la contradiccion del alma siciliana pone en contraste la belleza tinica de
Palermo con la especulacion inmobiliaria de los ultimos decenios que la ha colonizado. Y
no se anda con rodeos para expresar que tras los asesinatos de los jueces antimafia Falcone
y Borsellino rige en esta ciudad una pax mafiosa. Tras unas notas sobre el centro histérico y
algiin antiguo personaje se detiene en el origen de la palabra mafia, la cual, siguiendo el
autor a Santi Correnti, deriva del toscano “maffia”, que significaba miseria, ostentacion
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vistosa, y pasé a usarse en Sicilia en el segundo decenio del siglo XIX Pero, con Correnti,
Lanuzza precisa que la “Honorable Sociedad” tiene su origen en Espafia y fue exportada a a
sus posesiones italianas durante el siglo XVII, como demuestra la obra Los novios de
Manzoni. Describe Lanuzza que existian dos mafias que se dividian el territorio: la mafia
rural y la mafia urbana. La primera controlaba los latifundios, los pueblos, el riego, la fruta,
el ganado, las licitaciones de obras agricolas, y, por supuesto, los votos. La segunda
dominaba en la construccidn, el contrabando, la prostitucion, el mercado industrial y los
astilleros navales. Tras una guerra entre las dos la rural se hizo con el poder y capitaneada
por Luciano Liggio, apodado E! lobo, la mafia se integrd en el crimen internacional, en la
droga, en la exportacion de capital y en el blanqueo del dinero mediante holding de
empresas (supermercados, casinos, bancos, sociedades financieras, etc.), y, por supuesto,
termind por dominar las grandes obras publicas de Sicilia, con la complicidad del alcalde de
Palermo de la Democracia Cristiana Vito Ciancimino. Hasta llegar a las matanzas de los
jueces Falcone y Borsellino, cuyos asesinatos fueron ordenados por las familias mafiosos
americanas, contrarias a la colaboracion entre Falcone y el alcalde de Nueva York, Rudolph
Giuliani. Tras el arresto en 1993 del jefe Toto Riina las masacres parecen haberse
suspendido, pero, para Lanuzza, solo se trata de una estrategia al cambiar el ruido de las
bombas por el silencio, un silencio que rige la misma organizacién de “Cosa Nuestra”, y
tras el cual existen nuevas alianzas, advertencias y chantajes, dando la impresion de que no
existe.

Después de los inevitables recuentos sobre la mafia el viandante retoma el gusto
artistico en el Palacio de los Normandos, joya arabe de arquitectura, sede del gobierno
siciliano, en el que a Lanuzza le asalta el recuerdo de Federico II de Suabia (1214-1250), el
<<emperador filésofo>> que habitd el palacio antes de ser excomunicado por cismatico,
herético y lujurioso, propugnador de la idea de imperio como unidad espiritual de la
cristiandad, creador de Las constituciones de Melfi (1231), una serie de leyes que limitaban
el poder de Iglesia y nobles a favor de una justicia laica, favorecedor de la cultura y
animador de la Escuela poética siciliana. Para Lanuzza sabemos que representa la
sabiduria, la justicia y la cultura en su poema Stupor Mundi (Bosque del ser [Bosco
dell’essere], Roma, Fermenti, 2000), un simbolo para la Europa de hoy. La estancia
palermitana se completa con la visita a la Villa de los Monstruos, en Bagheria, con sus
seiscientas estatuas de animales con cabezas humanas hechas con piedra volcédnica, toda
una imagineria hibrido-teratologica del siglo XVIII que para Lanuzza representan los
monstruos del suefio de la razon: lo feo no es el mal sino la verdad.

Las islas Eolias son el tltimo punto de la gira lanuzziana y quizd el momento mas
relajante del viaje, acrecentado por el reencuentro con amigos florentinos. Antes ha dejado
Capo d’Orlando, la ciudad del poeta Lucio Piccolo y del escultor Giovanno Torres La
Torre. En Lipari ascienden hasta el crater del volcan de la isla, como si fuese un pequefio
Etna. Para cerrar el circulo siculo Lanuzza vuelve a Messina para contemplar las pinturas
murales de Ghersi, una de las cuales se inspira en una escena de la travesia del estrecho del
marinero ‘Ndrja Cambria y de la Caronte Ciccina del Horcynus Orca, metafora que tantos
sicilianos han hecho realidad, y que Lanuzza ha renovado en estas Errancias tan amenas,
personales y estimulantes en estos tiempos de indiferencia.





