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Han sido muchísimos los estudios que sobre Garcilaso de la Vega se han dado a conocer 
desde distintas perspectivas y orientaciones. Una de ellas, Garcilaso de la Vega visto por 
los poetas de la Generación del 27, hasta el día de hoy no ha tenido en cuenta los trabajos 
que otro poeta de dicha promoción -Antonio Oliver Belmás (Cartagena 1903-Madrid 
1968)- realizó a lo largo de su intensa carrera literaria. 

Sirva como preámbulo una sucinta revisión de lo que fue Garcilaso de la Vega para la 
mentada generación poética para luego abordar los resultados de los estudios firmados por 
Antonio Oliver. 

De entrada contamos con un factor en contra, como es el de que los trabajos del cartagenero 
sobre el poeta toledano vienen fechados desde 1944 en adelante (con una sola excepción), 
mientras que sus camaradas de promoción lo hacen en pleno hervidero de la conmemoración 
de los baluartes fundamentales que tomaron como canon, quedando en muchos casos 
manifiesta la fortuna y simpatías que poetas como Garcilaso tuvieron entre dicho grupo. Todos 
recordamos los versos del poema treinta y cinco "Si Garcilaso volviera / yo sería su escudero" 
de Marinero en tierra de Rafael Alberti. A la superficie saca el poeta andaluz su herencia más 
reconocida en "Arión (versos sueltos del mar)", segunda parte de Pleamar (1942-1944): Gil 
Vicente, Machado, Garcilaso, Baudelaire, Juan Ramón, Rubén Darío, Pedro Espinosa y 
Góngora. O aquellos versos: "Nadie podrá quitamos / a la gente de España, / Garcilaso, aquel 
tuyo / dolorido sentir" del poema número once de "Cármenes", perteneciente al mismo 
Pleamar. Por último, en Sermones y moradas, "Elegía a Garcilaso" encabeza los versos del 
poeta toledano" ... antes de tiempo y casi en flor cortada". Lejos de una sumisión estéril, en su 
"Égloga fúnebre" Alberti sólo se parece a Garcilaso en el género que emplea para encauzar su 
composición. 

No se mantuvo al margen Pedro Salinas, quien toma prestado el conocido verso "la voz a ti 
debida" (que recoge de la Égloga JI!) para su libro de 1933, y su alumno Luis Cemuda ve en 
Presagios y Seguro azar una prolongación de "aquella línea de transparente poesía que abre 
Garcilaso, sin más artificio literario que el indispensable para manifestarse poéticamente"1• 

Muy similar apreciación emite Jorge Guillén a propósito de Razón de amor, por el regusto que 
la paz deja con su cadencia2• En Homenaje Pedro Salinas rubrica el poema "Dura Galatea" en 
donde reproduce versos de la Égloga primera. 

1 Luis Cernuda, "Pedro Salinas y su poesía", Obra completa., Barcelona, Siruela, 1994, Vol. 3, Prosa 2, p. 19. 

2 Jorge Guillén, "Prólogo a Poesías completas, de Pedro Salinas", Obra en prosa., Barcelona, Tusquets, 1999, p. 

576. 
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En Sonetos espirituales, Juan Ramón Jiménez aplica los modelos que adoptaron Góngora, 
Lope, Quevedo y Garcilaso, así como en el romancero La flauta y el arroyo. 

La celebración en 1936 del centenario de la muerte de Garcilaso de la Vega pone a 
prueba el interés y los merecimientos de la sensibilidad y destreza de la preceptiva 
renovadora de Garcilaso. La antología dirigida por G. Díaz Plaja, Garcilaso y la poesía 
española (1536-1936) da buena cuenta de las colaboraciones de Alberti, Vivanco, 
Altolaguirre, Rosales, Bleiberg y Miguel Hemández, confirmando que la influencia de su 
poesía amorosa era por estas fechas un hecho consumado. Así lo demuestra en 1933 
Manuel Altolaguirre al publicar su biografia lírica Garcilaso de la Vega, además de ser 
editor del autor de las Églogas. En la autoconfesión que como pórtico aparece en la 
Antología de Gerardo Diego éste reconoce sus preferencias por Garcilaso, San Juan de la 
Cruz y Juan Ramón Jiménez. Cuando en 1939 abandona París para trasladarse a La 
Habana, donde permanece hasta 1943, Gerardo Diego pronuncia en 1940 una conferencia 
en dicha Universidad titulada "Enseñanza de Garcilaso''. 

En la trayectoria zigzagueante de Emeterio Gutiérrez Albelo se aprecia igualmente este 
influjo. A pesar de comenzar con el versolibrismo en Campanario de la primavera (1930), late 
en él una disciplina claramente emparentada con la rigidez clásica. En su libro de 1933, 
Romanticismo y cuenta nueva, bebe de la fuente surrealista empapándose del ritmo cinético de 
la vida moderna. Le sigue Enigma del imitado (1936), aunque con un fondo agónico 
existencialista que en los conjuntos poemáticos Cristo de Tacoronte (1944) y Los blancos pies 
en tierra (1951) se sitúa más próxima a la atracción garcilasista. 

Influencia declarada, amor y admiración absorbidos detectamos en Luis Cemuda quien 
escribe sus primeros poemas bajo este signo garcilasista. Sólo el título de Égloga, elegía y oda 
habla elocuentemente de esta luz. Además, en Ocnos toma el nombre de Albania para su 
protagonista. 

Entre las excelencias que Cemuda advierte en Garcilaso coloca al frente el lenguaje sutil y 
penetrante. Creador de una nueva tradición, lo considera el único inventor de un lenguaje 
poético en el siglo XVI, "artista consumado antes que poeta inspirado" 3 • Aunque si queremos 
obtener notas menos dispersas, el cuadro más adecuado es aquél que lleva por título "Tres 
poetas clásicos". A Cemuda Garcilaso le impresiona por lo pulido de su mundo, aquilatando 
idea y emoción, en contraste con los perfiles de menor íntimo sentido de la realidad de su 
tiempo. Parece que también la visión que Cemuda tiene de él encaja con la de Pedro Salinas en 
aquel encuadre de idealización de la realidad: 

La obra de Garcilaso es resultado de un conflicto espiritual; la belleza que tiene el mundo en 
sus versos brota más pura por contraste con la apariencia que ese mundo mismo presentaba 
para las gentes entre las cuales vivía (Cemuda 1994: 491) 

Entre la producción lírica de Gerardo Diego hemos de consignar "Jinojepa de Garcilaso" en 
Hojas. 

Otro poeta murciano postergado, Miguel Valdivieso, además de su poema "El peregrino en 
sus patrias" de Sino a quien conmigo va, evoca el castillo de Batres donde Garcilaso niño sueña 

3 Luis Cemuda, "Consideraciones provisionales", Obra completa, Barcelona, Siruela, 1994, vol. 2, Prosa 1, p. 
247. 
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con un futuro, mientras el río -dejándose ver entre las tinieblas de un oráculo- circula por los 
pies de la fortaleza, al tiempo que ante él aparecen señales de lo que sería su acontecer como 
ser humano: 

Encuentro de la gloria y la desdicha 
tan tempranas 
-oh muerte venerable, 
oh verde fama-
en danubios de tristezas 
y en islas de confianza... 4 

A diferencia de otros poetas de la generación del 27, nunca mostró abiertamente Antonio 
Oliver una predilección incontestable por Garcilaso. Aunque en sus críticas a la poesía de los 
años veinte trasluce cierto recelo a la poesía secundada por poetas que se atienen a las formas y 
oscuridad de Luis de Góngora, tampoco se caracteriza el cartagenero por quebrar el 
hermetismo ante la ausencia de afirmaciones rotundas. 

Oliver toma como punto de partida la vida del toledano para sacar a la luz un aspecto que 
constituye una nota sustancial en el estilo del cartagenero: se sirve de tres géneros tan distintos 
como la novela, el teatro y el cuento, ligados con precisión. Aunque aparentemente se revelen 
como unidos a uno solo de ellos, tienen su mejor momento cuando sobre la narración Oliver 
Belmás filtra un pasaje de ensoñación, dejando caer sucintamente un comentario de orden 
historiográfico. 

El análisis de estas tres vertientes intentará demostrar que, a pesar de las leyes propias de 
cada una, el cartagenero acaba cumpliendo con un objetivo que es común: enaltecer y 
revitalizar el talante humano de nuestro poeta del Renacimiento. 

La biografia novelada Garcilaso (capitán y poeta) viene firmada por Andrés Caballero5. 

Aparece en Ediciones Hesperia de Madrid, ilustrada con nueve dibujos de Francisco Reyes. 

No sabemos hasta qué punto le viene bien el título de la colección "Cuentos históricos", 
dado que en nuestra opinión su autor modula más la técnica hacia lo que llamaremos 
intento de novelar la biografia de Garcilaso, o en cualquier caso, en una fórmula 
sintetizadora, biografia novelada que en el siglo XIX tomará un gran impulso. Nos parece 
importante dejar clara la distinción para situar adecuadamente el género que por primera 
vez tienta el ánimo emprendedor de Andrés Caballero6. Y veremos cómo la fecha en la que 
situamos el comienzo en tan peculiar género goza de un significado del que su autor no se 
podrá zafar a pesar de la objetividad con la que afronta tal empresa. 

4 Miguel Valdivieso, "El castillo de Batres: (evocación de Garcilaso)'', Obra completa., Cuenca, Carboneras de 
Guadazacón, 1968, p. 133. 
5 Este es el heterónimo que Antonio Oliver empleará en los años de forzado enclaustramiento para seguir de 
manera incansable su labor literaria. Tomado del personaje de La gitanilla de Miguel de Cervantes, con este 
nombre firmará los trabajos El escultor Francisco Salzillo y De Cervantes a la poesía, ambos publicados en la 
Editorial Alhambra de Madrid en 1944. 
6 Permitásenos que en casos muy precisos, y como heterónimo que es, adjudiquemos a Andrés Caballero la plena 
responsabilidad de las opiniones, volviendo a una sola lámina la duplicidad del auténtico rostro autorial. 
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Historia, fábula y poesía se entrelazarían en una perspectiva que vence el peligro de una 
ruptura estética y gana al lector con el conocimiento de una vida digna de contar. De entre la 
generación de 1927 Oliver encuentra en Manuel Altolaguirre la principal referencia, si 
queremos contrastar de primera mano cómo dos poetas de la misma promoción emplean 
parecido perspectivismo en la manera de contemplar el mismo hecho7• 

Gran parte del contenido oliveriano viene a ser una amplificación de un ensayo que al cabo 
de los años acometería con la sagacidad crítica de un remozado filólogo. Si Garcilaso: (capitán 
y poeta) constituye la historia fabulada de Garcilaso, aquella otra de 1965 (Garcilaso de la 
Vega) será el trabajo crítico de un estudioso de la literatura renacentista. 

No esperemos más para marcar el primer rasgo que asoma en Garcilaso: (capitán y poeta), 
como es la literariedad: 

Aquella mañana entraba y salía más gente que de costumbre por la puerta del palacio de 
Toral, como si algún suceso extraordinario conmoviese la aristocrática mansión. Una puerta 
es algo de mayor trascendencia de lo que comúnmente se estima: por una puerta, cuando se 
abre, entran el sol o la niebla, la vida o la muerte, la alegría o la tristeza. La puerta del palacio 
de Toral, con sus anchos clavos y sus sobrios ataires, no cesaba, desde el amanecer, de abrirse 
y cerrarse ... (Oliver 1944: 3) 

Así nos presenta Antonio Oliver la acción de un pueblo que vive a la expectativa del 
alumbramiento de doña Sancha y que se extiende con aire de profecía: "¡Acaba de nacer un 
poeta que va a ser gloria de España, y que se llamará Garcilaso! ¡Un poeta que renovará la 
Poesía!" (Oliver 1944: 5-6). Sin dejar de ser lírico el tono, la veracidad histórica nos está 
garantizada desde el mismo momento en el que Antonio Oliver posa sobre tierra las 
circunstancias históricas en las que nace el protagonista, y es cuando entra en acción la reina 
Doña Isabel. Mucho se podría comentar de la manera con la que el cartagenero introduce este 
material, pero a nosotros nos basta con sintetizar esta peculiar amalgama que compensa la 
ausencia de una exhaustiva documentación orientada por una expresión literaria que, pese a 
permitirle un gran caudal de licencias, acoge sólo aquello que garantiza la verosimilitud. Este 
será uno de sus principios críticos consagrados, aunque como veremos también sabrá adaptarse 
a la naturaleza del texto literario haciéndose cargo de la imposibilidad de aplicar un método 
universal. 

De esta manera, sin llegar a olvidar Oliver cuáles son sus deberes como historiador, la 
Historia crece entre un aire novelesco imbuida progresivamente en las circunstancias que 
envuelven al personaje principal de la acción y que ayudan a comprender cuál es su relación 
con el mundo. Él mismo nos lo viene a confirmar en las siguientes líneas: 

7 Nos estamos refiriendo a Garcilaso de la Vega, publicado en 1933, número diez de la colección "Vidas 
extraordinarias". Todos los rasgos hasta aquí señalados se pueden aplicar por igual a este interesante trabajo del 
malagueño. 
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[ ... ] La función esencial del biógrafo no radica en ceñirse secamente a la realidad. Sobre los 
hechos verdaderos, pilares naturales de toda biografia lo que debe hacer un buen biógrafo es 
"interpretar" y revitalizar el pasado .. . 8 

De lo hasta aquí desarrollado se deduce que la concepción del género en Oliver tiene más 
que ver con la credulidad que con la verbosidad 9 . No antepone la poesía a la realidad, como 
tampoco se rinde ante el éxito narrativo por sacrificar la expresividad propia. Ya tenemos 
despejado el logro crucial: cómo el poeta consigue convertir en apacibles y dorados todo un 
infinito número de datos que se le aparecen por doquier. 

En cambio, habría que hacer constar algunas omisiones, como en el caso del 
enamoramiento de Garcilaso con Isabel Freyre, porque el comentario que en este sentido 
predomina en el trabajo de Oliver Belmás es el recuerdo permanente de Elena de Zúñiga y sus 
hijos. 

Como ocurrirá en su pieza teatral Morir sino sin miedo que luego abordaremos, en 
Garcilaso: (capitán y poeta) Antonio Oliver personifica las virtudes: 

En Batres, de paisaje muy parecido al de los cigarrales toledanos, con sus olivos, sus chopos, 
sus negrillos y sus caseríos, entre castellanos y andaluces, el hijo de doña Sancha corría de la 
mano de dos niñas preciosas, dos hadas diminutas que se llamaban la Satisfacción y la 
Felicidad ... (Oliver 1944: 9) 

A través de estos comentarios estimamos que también la forma narrativa, según convenga a 
la eficacia de sus propósitos, se empapa de unas fórmulas colindantes a la lírica. 

Con la intención de abarcar distintas esferas cuya omisión complicaría en exceso la 
comprensión total del hecho literario, hay una linterna que Oliver Belmás considera mágica 
como es la Historia. Teniendo presentes los efectos benéficos de ésta, el escritor enhebra la 
acción con el referente histórico, bien para contextualizar, bien para sumergirnos de manera 
más racional y entender las circunstancias que llevan a Garcilaso por cada una de sus 
vicisitudes. Precisamente, también la Historia sufre una personificación, a propósito de la labor 
que el toledano llevó a cabo como instructor del emperador Carlos V en sus lecciones de 
español: 

[ ... ] Siempre en mis largos viajes me acompañarás, y yo haré una hora para esto. Podéis 
retiraros por el momento, Enríquez; y lo mismo vosotros, Velasco y De Raro. Vos, amiga 
mía, permaneced con nosotros. 

[ ... ] Eran ya el profesor y el alumno. Garcilaso dictó en flamenco una palabra: el Emperador 
escribió. Garcilaso tomó entonces ora pluma y debajo puso: "España", nombre que pronunció 
en voz alta, deletreándolo con amorosa lentitud. El Emperador lo repitió. Escribiendo y 
pronunciando esta y otras palabras, transcurrieron casi dos horas. La dama aludida, que no era 

8 Antonio Oliver Belmás, "Isidoro Maiquez, de José Vega", Raíz: (cuadernos literarios de la Facultad de 
Filosofia y Letras), 2 (1948), pp. 23-24. 
9 En este sentido nos recuerda la biografia que Antonio Espina -entre otras del mismo género- escribió de Luis 
Candelas. 
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otra que la Historia, los estuvo contemplando silenciosa, no sin sonreir de cuando en cuando, 
con máxima dulzura (Oliver 1944: 22) 

Entre las suavidades del tono lírico y los datos que arrastra la elocuencia histórica, de vez 
en cuando Oliver inserta una estampa de la vida cotidiana. Para mostrar un caso de esta 
intrahistoria acudamos al pasaje en el que Antonio Oliver narra la victoria de Carlos V en 
Italia, cuando hace prisionero al monarca enemigo. Tras este cautiverio, en la página 
veinticuatro recoge la canción popular que alude al mismo, transcribiendo la versión italiana y 
la española. 

Apenas entra Oliver Belmás en terrenos ajenos a la biografia novelada, aunque encuentra 
tiempo para hacer alguna incursión por la galería literaria de nuestro Renacimiento, de manera 
que ya apunta la rivalidad que existió entre Garcilaso de la Vega y Cristóbal de Castillejo y el 
prólogo que aquél realizó a la traducción de Boscán de El Cortesano de Castiglioni. 

En cuanto a las fuentes bibliográficas manejadas, llama la atención el hecho de que sea en 
esta obra, que es la que más justificada puede tener la ausencia de un aparato bibliográfico, 
donde el cartagenero adjunte un listado con los diez libros consultados. Este repertorio sirve 
para suponer idénticas apoyaturas en trabajos que le siguen a éste como Garcilaso de la 
Vega'º . 

Redactado de forma más copiosa y madura en sus planteamientos y trasfondo, Garcilaso de 
la Vega ve la luz bajo el sello de Nuevas Editoriales Unidas, constituyendo el tomo primero de 
la colección "Genio y figura", con un apéndice antológico de una selección de la obra poética 
de Garcilaso. 

Hemos de comentar en primer lugar que Antonio Oliver resuelve favorablemente el 
problema que se le plantea a quien pretende hincar el diente a un estudio que acoja por igual 
erudición y amabilidad expresiva. En definitiva, cómo combinar amenidad, belleza y 
didactismo sin caer en el esteticismo, ramplonería y pesadez. 

En la primera parte de Garcilaso de la Vega Antonio Oliver vierte una semblanza sobre la 
figura humana del militar y diplomático, auténtico paradigma del hombre cortesano. Hace 
especial hincapié en la faceta de españolización durante su estancia en Nápoles, así como la 
labor de enseñanza de la lengua española en el reinado de Carlos V, amanuense del Emperador 
si respetamos uno de sus capítulos. 

Pero lo verdaderamente interesante es calibrar de modo objetivo las opiniones particulares 
que, de su obra sobre todo, tiene el cartagenero. 

A poco de comenzar la primera parte, y a propósito de la faceta musical de Garcilaso, 
perfecto dominador de la vihuela y clavicímbalo (donde hallamos envuelto el doble juego 
del ritmo del verso y la cadencia instrumental), Antonio Oliver argumenta que: 

Antes que Rubén Darío es Garcilaso el gran poeta que coloca al verso castellano en la frontera 
misma de la música, de la que hoy los poetas actuales, ellos sabrán sus razones, lo han 
destronado pasajeramente (Oliver 1965: 25) 

Tampoco este rasgo le pasa desapercibido a Manuel Altolaguirre: 

10 Antonio Oliver Belmás, Garcilaso de la Vega, Madrid, Nuevas Editoriales Unidas, 1965, pp. 25-26. 
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[ ... ] Versos hay en Garcilaso que se adelantan a los de Góngora, a los de Rubén Darío, por 
citar dos nombres representativos de tendencias renovadoras: 

"Hinchan el aire de dulce armonía" es un endecasílabo modernista perfecto ... 11 

No resulta extraño encontrar alusiones de Oliver sobre el oído musical de este perfecto 
cortesano, hasta llegar a decir que por su especial sentir la poesía del Danubio es un precursor 
de Schubert, al estar próxima la canción escrita durante su destierro en la isla de Schut de la 
música pura. 

Otro rasgo destacado en las opiniones de Antonio Oliver sobre Garcilaso es el de 
reconocer en éste tres siglos antes lo que sería el sentimiento romántico, 

aunque en el toledano por su culto a la forma y por su contención y equilibrio espiritual, 
todavía no lo sea. 

Tenemos que hacer constar también que la forma con la que Antonio Oliver se mueve por 
el mundo garcilasiano puede dar la impresión de atender a un confinamiento en el relativismo. 
En cambio, con una incursión particular en cada uno de los trabajos del cartagenero vinculado 
con el poeta toledano vemos con precisión que se encuentra más cerca de un perspectivismo 
aglutinador. 

Por encima de las opiniones de Menéndez Pelayo, Navarro Tomás y Rafael Lapesa sobre la 
canción cuarta, en Garcilaso de la Vega Oliver centra su fuerza en una rara excepción en la 
obra garcilasiana: el anhelo de la posesión erótica y la repugnancia interna que se siente 
después del desear. Oliver Belmás llega incluso a emplear la palabra "filólogo", sobre todo a 
partir del estudio de una epístola que Garcilaso remite a doña Jerónima Palova de Almogavar, 
cuando cuenta los pormenores de la traducción de su amigo Juan Boscán de El cortesano de 
Castiglione, y en donde Garcilaso pone énfasis en el mérito del trabajo del catalán en cuanto a 
que "no se ha de atar al rigor de la letra, como hazen algunos, sino a la verdad de las 
sentencias". 

Una señal indicativa que complementa a la pura narración -que Oliver detecta y le cautiva­
la constituye el hecho de que el modulado castellano que emplea Garcilaso está destinado 
sobre todo a la subjetividad y al lirismo. 

Al margen de apreciaciones más profundas el trabajo del cartagenero se recrea en narrar 
la controversia entre un defensor de la preceptiva clásica como Cristóbal de Castillejo y un 
poeta que apuesta y se implica en la renovación de las formas. Veamos con qué 
ponderación Antonio Oliver encuentra cobijo en una serie de fórmulas binarias que 
enriquecen los matices, y en la que él mismo toma parte: 

Toda la lucha de Castillejo y su cohorte será vana. A un capitán aguerrido en armas como 
Garcilaso no le asusta la guerra literaria. Porque, además, la posición de Castillejo era injusta. 
El endecasílabo no iba a acabar con el octosílabo; las formas métricas renacentistas no exigían 
la supresión de las tradicionales. Lo que se trataba era de hallar nuevas dimensiones y nuevas 
casas para el verso. Porque el verso es a la poesía lo que el cuerpo es al alma. Si ésta informa 
nuestra frágil mansión corporal, la poesía informa al verso, lo habita y anima y lo esplende, y 

11 Manuel Altolaguirre, Garcilaso de la Vega, Madrid, Espasa-Calpe, 1933, p. 87. 
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no exige de él sino ojos por donde mirar, oídos por donde escuchar, labios por los que besar. 
Los versos endecasílabos coexistieron con los octosílabos; los tercetos, sextas rimas, octavas 
y sonetos, con las letrillas, glosas, villancicos y ovillejos. Se llegó a una coexistencia pacífica, 
culta y civilizada. Pero Castillejo perdió el combate en Viena y Garcilaso lo ganó en Nápoles, 
en Sicilia, en Roma, al calor de los humanistas amigos y de los poetas italianos, que lo 
admiraban y valoraban (Oliver 1965: 16-17) 

Un nuevo rasgo que atrae la atención de Oliver tiene que ver con el ámbito amoroso de 
Garcilaso de la Vega. En este sentido, la mayor parte de la crítica ha coincidido en que la figura 
de la dama de compañía de Isabel de Portugal es más reincidente que la conyugal de Elena de 
Quiroga, y tanto es así que pocos reconocen un solo poema dedicado por Garcilaso a su 
primera esposa. En cambio, sin apurar su teoría y dejándola abierta a la discusión, Oliver sí ve 
en el soneto que empieza "Un rato se levanta mi esperanza" un fondo amatorio donde la 
protagonista es Elena, cuando el poeta, exiliado amante implacable, la rememora en la prisión 
en la isla de Schut. Pero no acaba aquí la precisión, sino que va más lejos al decir que 

tal vez sea el único soneto metafisico de Garcilaso, a quien se le ha acusado de no estar 
religado a la creencia, al menos en su propia poesía (Oliver 1965: 22) 

lo cual pone en duda la opinión de Azorín cuando juzga al toledano en estos términos: 

En la obra de Garcilaso no hay ni la más pequeña manifestación extraterrestre. Todo es 
humano en él; y lo humano ha sabido expresarlo con una emoción, con un matiz de 
morbosidad, con un lejano ideal, que nos cautivan y llegan al fondo de nuestro espíritu 12 • 

Manuel Altolaguirre está del mismo lado que Oliver: 

Es curioso notar aquí la falta de fervor religioso que encontramos en un poeta católico como 
Garcilaso. Sin embargo, no fue tan disparatada la interpretación mística que de sus obras se 
hizo más tarde. El autor de esta interpretación veía claramente oculta una remota y posible 
relación entre los sentimientos humanos del poeta y la formación religiosa de su alma 
(Altolaguirre 1933: 67) 

Esta afirmación contrasta con la de Pedro Salinas, quien no tiene dudas sobre la nula 
presencia de Elena de Zúñiga en toda su obra poética. Esto es lo que dice el madrileño: 

[ ... ] Este matrimonio, más que de amor, parece de conveniencia social. Ni una traza de amor 
conyugal se encuentra en su poesía amorosa. La figura de su mujer no aparece jamás en su 
lírica ... 13 

Tampoco pierde de vista este aspecto Dámaso Alonso: 

En cambio, Doña Elena de Zúñiga está totalmente ausente de los versos de su esposo ... 14 

12 Azorín, "Garcilaso'', Obras escogidas, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, T. 2. Ensayos, pp. 1276-1277. 
13 Pedro Salinas, "La idealización de la realidad (Garcilaso de la Vega)", Ensayos completos., Madrid, Taurus, 
1983, T. 1, p. 228. 
14 Dámaso Alonso, "Sobre Garcilaso", Obras completas, Madrid, Gredos, 1972, Vol. II, p. 524. 



Opiniones de otro poeta del 27 sobre Garcilaso de la Vega 15 

Antonio Oliver se ha planteado una biografía novelada, para la cual estima que hemos de 
compartir el tiempo presente de la figura del poeta. Valga un solo ejemplo. Una mañana del 
mes de agosto de 1534 don Pedro de Toledo al quedarse a solas con Garcilaso, así le habla de 
un asunto serio: 

-Querido Garcilaso -vino a decirle probablemente el virrey-, Solimán, que por tierra 
no se atreve a medir sus armas con las nuestras, quiere planteamos la lucha en el mar ... 
(Alonso 1972: 27) 

aunque mucho más esclarecedor para mostrar el efecto de omnisciencia, nos parece este otro 
pasaje, ya en Túnez en pleno mar a bordo de la nave capitana: 

[ ... ] Garcilaso, en la proa y apoyado sobre la borda, abría su alma al ensueño, ajeno 
momentáneamente al papel que allí desempeñaba. Alternativamente miraba al mar y al cielo. 
En su abstración no sabía si navegaba sobre las aguas o sobre las estrellas. Estas eran las 
mismas que brillaban frente a su ventana en las noches de Nápoles ... (Alonso 1972: 38) 

Veamos ahora hasta qué punto llegan las concomitancias de este pasaje de Oliver con aquel 
otro que Manuel Altolaguirre incluye en el capítulo "La flor de Gnido" de su trabajo titulado 
también Garcilaso de la Vega. Dice el autor de Las islas invitadas: 

[ ... ] Garcilaso, sobre cubierta, libre como las nubes y las ondas, dejaba a Dios el cuidado de 
remediar tanta injusticia. Por educación y por temperamento, su posición ante la vida era la de 
un espectador de lo irremediable. El acompasado chocar de los remos rimaba bien con el 
hondo sentimiento de su desesperación. Mientras más repetido éste fuera más cercano estaba 
su destino. A él le llevaban los remos de Jos forzados y sus propios dolores (Altolaguirre 
1933: 184-185) 

Abordemos una última comparación, para comprobar la manera que Oliver y Altolaguirre 
tienen de describir el fallecimiento del poeta. He aquí, bajo el rótulo "La torre de Muey", cómo 
lo describe el cartagenero ante la resistencia de los franceses que impedían la retirada española: 

[ ... ] La torre, dificil de escalar, tenía unos dieciséis metros de altura. El maestre de campo vio 
que Ja noche se echaría encima y que la torre no sería sometida. Por eso, en un rasgo que a él 
no Je correspondía, sino a sus soldados, ágil, nervioso, excediéndose equivocadamente en su 
deber, ordenó a un escudero suyo que colgase una escala de la torre. Entonces Garcilaso, sin 
capacete protector, con la hermosa cabeza descubierta y sólo Ja espada y la rodela, se lanzó el 
primero al asalto. Detrás de él subiría todo el ejército, pensó. Unos metros le faltaban al 
heroico asaltante para coronar las almenas cuando, desde éstas, los franceses arrojaron una 
enorme espuerta de piedras, que derribaron al poeta, el cual cayó al foso mortalmente herido 
(Oliver 1965: 15) 

que bien podríamos situar al lado de esta deliciosa recreación de Altolaguirre en el tramo 

final del capítulo "La muerte de Garcilaso": 

[ ... ]Avanzaba solo, en silencio. Cuando estaba cerca del foso recibió las primeras heridas de 
las flechas contrarias. Parecía un enamorado víctima de unos traviesos amorcillos. Los niños 
reían, se burlaban del que con tanta entereza continuaba avanzando. Cerca de las paredes 
descabalgó, y aprovechando una cuerda que colgaba del muro intentó subir a lo alto. En la 
pierna tenía clavada una flecha, otra en el costado. Ni el dolor ni la sangre le hicieron 
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desmayar. Y a estaba a pocos metros de las almenas cuando un Polifemo gigante, un cíclope 
monstruoso, celoso de las mismas saetas que adornaban su alma de Acis, levantó una gran 
piedra en los aires y la desplomó sobre su víctima ... (Altolaguirre 1933: 219) 

Con este pasaje volvemos a uno de los cordajes novelescos que refuerzan la expresión 
"biografia novelada" pues, en el caso del escritor cartagenero, quiebra esa vaga lejanía que 
mantiene con el biografiado para asomarse a él hasta meterse en su piel, tomando traslúcidos 
un conjunto de signos que se ven acompañados de múltiples actitudes, gestos, palabras ... ; esto 
es, le aplica un tratamiento de personaje novelesco. 

A pesar de estos interesantes mecanismos internos en la narración, sin duda alguna el 
aspecto que más atención merece tiene que ver con la segunda parte de este opúsculo. Para 
desentrañar metódicamente la obra del poeta toledano, Antonio Oliver parte de un plan 
rigurosamente diseñado con el fin de inmiscuirse entre los entresijos del estilo, los temas y el 
vocabulario. 

A través de este singular periplo, como decimos, Oliver aborda el comentario de la Égloga 
JI, deteniéndose en aquel punto en el que Nemoroso relata a Salicio cómo curó de su pasión 
amorosa gracias al monje italiano Severo, encargándose él mismo de la curación de Albanio. 
Para Rafael Lapesa este pasaje se aleja del bucolismo de la égloga debido al tono de panegírico 
que Garcilaso aplica hacia la casa de Alba, pues Severo fue preceptor de don Femando de 
Toledo, duque de Alba. Así lo leemos: 

[ ... ]Pero la atadura externa no remedia la falta de íntima cohesión: bucolismo y panegírico se 
despegan, y aun dentro de lo pastoril, los quinientos versos inspirados en Sannazaro dan la 
impresión de forzado alargamiento 15 

aunque reconocemos que tampoco la justificación que arguye Oliver se caracteriza 
precisamente por su convicción. Sólo alude a la ayuda que dicha casa aristocrática prestó en los 
momentos de su arresto en Tolosa y destierro en Schut (Oliver 1965: 66-67). 

Otro aspecto de discordia tiene lugar al apoyar Oliver Belmás con frases calificativas lo que 
la crítica ha creído entender en la conocida canción cuarta. Para Menéndez Pelayo significa la 
elegía del alma. Navarro Tomás se inclina a pensar en la lucha entre la Razón y el Deseo, 
mientras que para Rafael Lapesa "el raudal del sentimiento, inestable y alógico, se desborda, 
prestando tintes sombríos al análisis de estados anímicos" (Lapesa 1985: 77). Y nos queda la 
del cartagenero: 

Lo que en la canción cuarta, por rara excepción a lo largo de su obra, presenta Garcilaso es el 
anhelo de la posesión erótica y la repugnancia interna que se siente después del desear (Oliver 
1965: 89) 

Por encima de la penetración psicológica, el aspecto que a Oliver atrae de Garcilaso es la 
delicadeza del lenguaje "que se coloca en sus momentos felices en la frontera de la mística". 

15 Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Alianza, 1985, p. 103. 



Opiniones de otro poeta del 27 sobre Garcilaso de la Vega 17 

Si bien los rasgos que Antonio Oliver enaltece son los mismos que subraya la crítica 
especializada, no está de más, aun tratándose de un elemento bastante común, comentar 
algunas de sus opiniones: 

Este poeta renacentista adivina el sentimiento romántico, aunque él, por su culto a la 
forma y por su contención y equilibrio espiritual, todavía no lo sea (Oliver 1965: 85) 

Pero es llegado al cambio de registro que presenta la perspectiva temática, cuando Oliver 
adopta todos los visos de filólogo que tanto nos recuerda -de leerlo en su totalidad- a los 
magníficos estudios estilísticos de Dámaso Alonso. No tenemos más que transcribir el 
comentario que le merece la conocida octava séptima de la Égloga 111: 

Estaba puesta en la sublime cumbre 

del monte, y desde allí por él sembrada, 

aquella ilustre y clara pesadumbre 

de antiguos edificios adornada ... 

Mas si esto lo consigue Garcilaso con el encabalgamiento, la nobleza de Toledo la describe 
con un sustantivo abstracto, "pesadumbre", y dos epítetos: "ilustre y clara". Es curioso 
observar, además, que para Garcilaso la montaña toledana es ascendente y para Góngora 
"precipitante". Como si uno la hubiese contemplado desde el valle y otro desde la cumbre. 
Según Dámaso Alonso, Toledo es para Garcilaso en la égloga tercera 

La más felice tierra de la España 

Pasemos a otro de los referentes garcilasianos en la obra de Antonio Oliver como lo es 
Morir sino sin miedo. Lo mismo que Pedro Salinas adoptara el verso garcilasiano La voz a ti 
debida de la Égloga 111, Antonio Oliver hace uso de un verso de la Canción III, "morir sino sin 
miedo"16 como título para su única pieza dramática, terminada de escribir en Lorca en plena 
Semana Santa de 1943. Desde el mismo momento en el que en esta obra el autor se adelanta 
desenmascarando al destinatario, tenemos a tiro el fin moralizador y pedagógico: "A la 
juventud española, con plena fe en sus destinos". Una primera referencia a este proyecto teatral 
la hallamos en Las conversaciones de Andrés Caballero17, donde el cartagenero habla a su alter 
ego cervantino del intento por dar forma dramática a su idea de llevar a escena un pasaje de la 
vida de Garcilaso de la Vega. Una de las razones que guían su empresa es la de ponerse en 
guardia contra la mediocridad del teatro, captar su atención sobre un género moderno y nuevo 
aprovechando las ventajas que frente a éste ofrece el cine. En este sentido, Morir sino sin 
miedo no respetará las reglas clásicas de tiempo y espacio. 

Resulta francamente complicado colocar bajo un género esta pieza. Por sus fines moralistas 
y el papel predominante de la alegoría y las personificaciones de las virtudes y los vicios, está 
más cerca de las moralidades de la tradición literaria medieval y autos sacramentales de 
Calderón que del teatro de Cámara; incluso comparte más calideces con el "auto lírico" o 
"misterio profano" que con la comedia o el drama. El fin de esta representable biografia 

16 Publicado en la Editorial Doncel de Madrid en 1961 . 

17 Antonio Oliver Belmás, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1971, pp. 748-749. 
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dramática es el de aleccionar a la juventud mediante un vivo patriotismo no exento de belleza y 
esencialidad. Para salvar la vulgaridad que impone el género, Antonio Oliver recurre a 
símbolos que tendrán peso específico en la escena, y así conviven abstracciones con personajes 
históricos como el César Carlos, el Marqués de Lombay, junto a literarios como Salicio y 
Nemoroso, además de humanos como la madre de Garcilaso, su sobrino, el duque de Alba, etc. 

Antonio Oliver propone una serie de cuestiones técnicas de entramado y tramoya para dar 
mayor realce. Insiste en la fidelidad al vestuario y escenografia, mientras que los personajes 
literarios deben atenerse a su simbolismo, y así muestra su conformidad para que el Espíritu 
pueda ser representado por la figura del "Ángel de la Oración" del escultor murciano Francisco 
Salzillo: 

La figura del Emperador ha de encarnarse con el mayor respeto y propiedad. La del Marqués 
de Lombay ha de aparecer todavía en traje militar, pero el actor ha de acentuar 
psicológicamente la transición después. Interesantes en su fidelidad representativa deben ser 
las figuras de Juan Boscán y de Garcilaso de la Vega. La actriz que represente a la madre de 
los Garcilaso ha de poner toda su sabiduría en expresar la tragedia de cada uno de sus hijos ... 
(Oliver 1971: 809) 

Frente a la libre diversidad de posibilidades Oliver Belmás se atiene a la fidelidad histórica. 
La localización topográfica cuenta con distintas escenificaciones, desde las orillas del Tormes, 
en la villa de Alba, pasando por el Palacio de Batres, el jardín y el palacio del Duque de 
Alburquerque, un mesón de Toledo, la celda de la isla de Schut, una ciudad italiana donde el 
poeta Garcilaso se repone de sus heridas de guerra, la torre de Muey en Túnez y Niza. La 
acción transcurre desde 1520 con la guerra de las Comunidades hasta el fallecimiento del 
renacentista en 1536. 

Desde el punto de vista literario, lo interesante de este trabajo de Antonio Oliver transcurre 
a partir del confinamiento de Garcilaso en la isla de Schut, en donde la Poesía hace de nuevo 
acto de presencia, comparada siempre con una dama que nunca puso empeño de olvido hacia 
el poeta. Mientras tanto, entra en liza la otra contienda, la literaria, entre quienes defienden lo 
tradicional frente a los partidarios de emiquecer la versificación castellana introduciendo 
ritmos italianos. En este sentido, el Romance, la Redondilla, la Cuarteta, la Cuaderna Vía, la 
Copla de Arte Mayor, el Villancico y la Glosa intentan doblegar la vigilancia de los centinelas, 
repitiendo a modo de estribillo: 

¡Muera, muera! 
¡Viva, viva Castillejo! 

Antonio Oliver da carta de naturaleza de personaje al concepto de Matria, y le hace 
compartir una de las escenas finales junto al Espíritu, la Noche, la Pobreza y la Virtud. 

Si nos detenemos un momento en la génesis y el contenido de Morir sino sin miedo, nos 
damos cuenta de hasta qué punto trasciende el sentido literario, puesto que el sufrimiento tiene 
un rostro, separados por cinco siglos; soledad consecuente con una actitud vital en Garcilaso de 
la Vega como en Antonio Oliver. 

Nacida en la obligada reclusión de la inmediata posguerra, hubo que esperar hasta marzo de 
1963 para que Oliver Belmás viera cumplido su deseo de ver representada esta biografia 
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dramática, cuya puesta en escena corrió a cargo de la compañía de Modesto Higueras, aunque 
la mayor ilusión del autor era la de escenificarla en el mismo castillo de Batres 18 . 

Junto a estas obras comentadas debemos situar el poema "Desventuras póstumas de los dos 
Garcilasos" 19• En él, Oliver centra su atención en la famosa fuente de Batres donde transcurrió 
la infancia del "primer poeta militar de España". Antonio Oliver consiguió por insistentes 
requerimientos que la Academia de Bellas Artes de San Femando lo declarara monumento 
nacional. En otra composición, fechada en Madrid el 7 de septiembre de 1967, insiste en el 
abandono en que dicha fuente ha caído: 

La fuente de Garcilaso 

ya no baja al río de Batres; 

que es una fuente perdida 

que ya ni corre ni nace. 

Las ninfas ya no se miran 

en sus límpidos cristales; 

y para beber en ella 

no se para el caminante. 

Y a no se escucha el murmullo 

de su voz trémula y suave; 

sólo el gemir de las ramas 

cuando las azota el aire. 

Y o ya no quiero volver 

donde tanto estuve antes; 

porque una fuente sin agua 

es como un cuerpo sin nadie. 

Y a no le diré requiebros 

a esta amada susurrante; 

ni con mis labios ardientes 
ya nunca podré besarle. 

Antonio Oliver anima a su amigo Juan Antonio Cabezas a iniciar una campaña 
periodística a favor de su restauración, y éste en un artículo publicado en ABC da noticia de 
tal acontecimiento20 , transformado entonces el castillo de Batres en una escuela de 
Jardinería y Paisajismo. 

Muy parecido al arriba trascrito es este otro de fecha anterior, 21 de marzo de 1959, que 
lleva por título "A la fuente de Batres": 

Aquí bebió Garcilaso 

18 Por la información que tenemos, parece que Oliver quedó muy contento de su obra dramática. Desde California, 
el profesor Donald Fogelquist intentó hacer interesar esta pieza a distintos productores de Hollywood, pero en 
ninguno de los casos surtió efecto. 
19 Antonio Oliver Belmás, "Desventuras póstumas de los dos Garcilasos", Folia Humanística, 1966 (45), pp. 727-
730. 

20 Antonio Oliver Belmás, "Mentidero de la Villa" , en ABC, 1973, p. 56. 
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la égloga, la melodía; 

sed al alma, linfa al vaso, 

aquí otorga la Poesía. 

De Batres en el retiro 

nace la Arcadia, el suspiro. 

Oíd, oíd esta fuente, 

este puro manantial, 

esta estrofa transparente, 

José Luis Abraham López 

esta lira de cristal (Oliver 1971 : 444-445) 

En conclusión, esta trilogía oliveriana sobre la vida y obra del toledano forma una 
perfecta geometría como lo atestiguan los datos, expresiones y formas lingüísticas que se 
vierten de uno a otro. Así, Garcilaso de la Vega, la más seria en cuanto que abarca aspectos 
más técnicos de adiestrado filólogo, parece ser el resultado de una revisión de las 
anteriores. Es importante en este sentido insistir en la consecuencia de perseguir objetivos 
distintos. Frente a ésta, Morir sino sin miedo está destinada a aleccionar a la juventud con 
un fin patriótico, así como sucede con Garcilaso (capitán y poeta), mientras que Garcilaso 
de la Vega (no olvidemos que fue escrita en el centenario de Garcilaso) está más orientada 
a la erudición. 




