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DON QUIJOTE Y LOS LITERATOS ARABES

Clara M* Thomas de Antonio
Universidad de Sevilla

This is a brief exposition about the way in which the Modern Arabic Literature has received the
principal characters of Cervantes’s immortal Don Quijote de la Mancha. The political and social
conditions of the Arab World had a great influence on their perception of the symbolic
signification of those universal personages, specially after the Arab defeat in Palestina (June
1967).

El tema andalusi ha sido especialmente abordado por los literatos arabes, como pone de
relieve Martinez Montavez en Al-Andalus, Espaiia, en la literatura drabe contempordnea
(1992)', donde el autor también aclara que el tema estrictamente hispéanico ha sido tratado
con menos emotividad o cierto distanciamiento, pues tal vez se siente mas ajeno y “venido
de fuera”, mientras que lo andalusi se siente como propio, aunque se haya perdido, y por
tanto “surge de dentro”; y un ejemplo de esta diferencia lo constituye el tratamiento que se
da a la figura de Don Quijote, que por su dimensiéon mitica y universal conviene a las
circunstancias del mundo 4rabe contemporaneo y en especial al ultimo tiempo de gran
derrota (Martinez Montavez, 1992: 260-261).

Por otro lado, M? J. Viguera (1999: 1), que ha estudiado este tema cervantino en varias
ocasiones, seflala la capacidad de la literatura arabe para arabizar arquetipos universales,
como es el caso del personaje que Miguel de Cervantes (1546-1616) inmortalizara en Don
Quijote de la Mancha (1605), hacia cuya figura y valores muestran gran admiracion.

La traduccién al arabe de Don Quijote de la Mancha fue algo tardia en relacion a otras
obras de la literatura universal. Muestra de ello es el testimonio de Muhammad Husni
‘Umar, nombrado embajador de Egipto en Espafia en 1950, cuando quiso documentarse
sobre nuestro pais; dice en Memorias de mi misién en Espaiia (Mudakkirati ‘an ba‘tati fi
Isbaniya, 1956):

Poco antes de mi viaje a Espafia, recorri las mas famosas librerias de El Cairo y Alejandria,
sin hallar ningtin libro o revista hispana, ni traduccion tampoco de una sola obra espaifiola,
todo lo mas, una version resumida, en inglés, de Don Quijote de la Mancha (Viguera, 1975:
146).

Pero pronto empez6 a paliarse esa carencia, pues una de las primeras obras espafiolas en
ser traducidas al arabe fue precisamente E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Al-sayyid al-“abqari Dun Kijutih di La Mansa, 1957), versiéon sélo de la primera parte,
realizada por el profesor egipcio ‘Abd al-°Aziz al-Ahwani y prologada por el hispanista
Husayn Mu’nis. Al afio siguiente apareceran en Beirut El caballero loco (Al-faris al-

""En esta obra crucial y pionera sobre el tema, Martinez Montévez va desgranando a lo largo de sus casi trescientas
paginas muchas de las incursiones que los autores arabes contemporaneos han hecho en €l.
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maynun, 1958) y Vuelta a la razén (‘Awda ila I-sawab), breves adaptaciones realizadas por
Misal Abu Sa‘b. Y, aunque hacia 1960 aparece en El Cairo una adaptacion infantil de Don
Quijote (Dun Kisuf) -lo que da idea de la difusion del personaje-, hasta 1965 no se publica
la version integra en dos volimenes, Don Quijote (Dun Kijutih), del profesor egipcio ‘Abd
al-Rahman Badawi, con un importante estudio introductorio sobre el autor, la novela y las
circunstancias historicas y sociales en las que surgio, e ilustraciones de Gustavo Doré; esta
obra se reeditara en 1998 en Damasco-Abu Dabi (Viguera, 1999: 3, 45)2.

Segln Martinez Montavez (1992: 188), Don Quijote es uno de los personajes de la
literatura universal que mayor interés despiertan entre los intelectuales egipcios, que
ofrecen las muestras mas destacables sobre el tema, y que, salvo cuando son hispanistas, lo
hacen a través de lenguas intermedias, como el inglés o el francés’.

La literatura arabe moderna ha abordado en todos sus géneros el personaje de Cervantes
de acuerdo a las circunstancias histdricas y socio-culturales en que el literato estuviera
inmerso. Pero, a grandes rasgos, se pueden diferenciar dos grandes etapas, separadas por
una fecha clave en el devenir del mundo arabe: junio de 1967, en que se produjo la derrota
arabe en Palestina, cuyas consecuencias siguen marcando el panorama actual de Oriente
Medio.

* % %

Antes de junio de 1967 los autores egipcios son los que mas se van a ocupar de
Cervantes y Don Quijote. Viguera (1975: 145; 1999: 5), que en 1975 estudié cuatro
ensayos egipcios, constata que €stos se han difundido mucho, y que la mayoria de sus
autores conocen el tema por medio de fuentes no espaflolas, lo que considera una muestra
de la apertura de la cultura arabe a lo universal en la etapa de su renacer (nahda),
evidenciada en la intensa labor traductora que se produce especialmente en Egipto en esa
época.

En 1944, Muhammad Mandur (1907-1965) -que estudié nueve afios en la Sorbona,
doctorandose en literatura- incluye a “Don Quijote” (Dun Kisut) entre sus Arquetipos
humanos®, situandolo entre figuras como Fausto, Hamlet, Beatriz o Ulises. Este ensayo
aporta datos sobre el autor, la obra y el personaje para el lector arabe; un resumen de los
principales episodios de la novela; y un analisis del autor y su personaje como dos figuras

* Entre los estudios sobre la obra cervantina destacan un primer ensayo breve sobre el Quijote de Muhammad
Mandur en 1944; o Cervantes, principe de la literatura espariola (Sirfantis, amir al-adab al-isbani, 1947), estudio
publicado en Tetuan por Nayib Abu Malham y Musa “Abbud, profesores de origen libanés que desempefiaban su
labor en el Protectorado espafiol de Marruecos (Martinez Montavez, 1992: 188-189; Viguera, 1999: 3). Otros
breves ensayos de primera época, como luego se verd, los realizan los egipcios al-°Alim (1956), Mu’nis (1957) y
al-Naqqas (1958). En 1968 se edita en Madrid Don Quijote en el siglo XX: Seleccion de ensayos esparioles (Dun
Kijuti fi I-qarn al-‘isrin: Mujtarat min maqalat isbaniya, 1968), obra en la que Mahmud Subh y Julio Cortés
traducen al arabe articulos de Ortega, Unamuno, Maeztu y Azorin; también se publicaran otras traducciones al
drabe de ensayos espafioles sobre el personaje, como los de Unamuno (1987) o Buero Vallejo (1979). A ello hay
que afiadir numerosos trabajos arabes sobre el tema, como los de Biyar Ginun (1979), If Yamiyak (1987),
Gabriyal Wahba (1989), Gali Sukri (1991) o Muhammad Ahmad al-Sinwani (1995).

? La trascripcién al arabe del término “Don Quijote” (Dun Kisut o Dun Kijuti-Kijutih) puede dar una pista sobre las
fuentes empleadas.

* Namadiy basariya (1944), polémica obrita, de fuerte influencia francesa, reeditada en numerosas ocasiones.
Traduccion completa de este ensayo en Viguera (1975: 148-153).
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en crisis, conectando las fracasadas biografias de Cervantes y su Quijote como fruto del
conflicto universal entre contrarios —realismo/idealismo, justicia/opresion, locura/razon,
juventud/vejez- que se produce en el interior de cada ser humano, no tanto en la sociedad
(Viguera, 1999: 5-7).

Mandur hace de su Quijote el simbolo de los suefios de juventud, aventados por las
dificultades de la vida. Comienza su ensayo con la leyenda del gigante griego Anteo, que
solo pudo ser vencido por Hércules cuando éste logro separarle los pies de la madre tierra
que le daba su poder. De esta leyenda parte su breve repaso de la dificil vida de Cervantes,
marcada, seglin el autor, por el sentido de este mito:

Tuvo, desde la infancia, cumplida fantasia, lo mismo que la tuvo Don Quijote (...) Quiso el
Hado que Cervantes fracasara en todas las etapas de su vida (...). Tuvo razén Cervantes si
conden la vida y torno a los suefios de sus afios mozos para tener al menos un pie seguro en
tierra (...). Sus dolores se trocaron en burla de sus suefios que habian propiciado sus fracasos;
pero era una ironia transida de la dulzura de aquellas esperanzas (...). Por mucha ilusion que
rechacemos (...), la afioramos y la amamos sin remedio (Viguera, 1975: 149,150).

Para Mandur, Cervantes quiso triunfar con la espada y la pluma, pero su nombre sélo se
hizo eterno al imbuir a su Quijote de sus propias aventuras fantasticas. A continuacidn
ofrece las distintas interpretaciones que se hacen de este personaje:

Su personalidad es tan rica que sirve de simbolo multiple. Para unos es un loco tan solo, que
se cree campedn de los males del mundo e intenta deshacerlos, recibiendo sus golpes o
llevandolos a lugar indebido. Otros dicen que no es sino un pertinaz idealista que
continuamente choca son la amarga realidad de la vida, y el fracaso acaba rindiéndole a la
muerte. Hay algunos que saben entenderle y a su través perciben lo que es la juventud,
intuyen el impulso de la vida; no es necesario el éxito si luchamos por un alto ideal en el que
creemos y al que damos la vida, pues luchar es en si un fin nobilisimo. (Y cuando la nobleza
precisé resultados? (Viguera, 1975: 150-151).

Luego va comentando diversos pasajes de la novela de Cervantes, para constatar su
estado de animo ante los diversos fracasos y sinsabores:

jQué impotente se hallaba frente a las injusticias debido a la corrupcién del alma de los
hombres! jCuéntas veces halldo la mas vil recompensa a sus desvelos! jCémo el destino
desbaraté su esfuerzo! (Viguera, 1975: 152).

También intercala algunos didlogos entre Don Quijote -encarnacién de la locura y el
idealismo- y su escudero Sancho -encarnacion de la realidad y la razon-, que se ha separado
de aquél para gobernar su insula y retornar luego junto a su amo, para concluir diciendo:

Hete aqui a Sancho que abandona su fantastica vida para volver con Don Quijote. jCurioso,
que la Razdn insista en acompaiiar a la Locura de tal modo (Viguera, 1975: 152).
Y tras exponer el triste final de Don Quijote, que “murid tras darse cuenta de que la
lucha por el bien de los hombres es luchar con molinos de viento” (Viguera, 1975: 153), y
aludir a otros “locos” famosos, Mandur expone su propia opinidn sobre el personaje:

Ese mundo tan bello que tuvieron esas almas extrafias quizas sea el mundo verdadero. El
mundo que el hombre deberia vivir si quisiera poner su corazén en un alto ideal.

Don Quijote murid en la obra de Cervantes, pero contintia vivo en las mentes de todos los que
han venido al mundo y seguiran viniendo, como simbolo de lo que el alma joven lleva dentro:
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afan de bien y entrega de la vida en conseguirlo. Simbolo de lo que arrebata el entusiasmo, y
que los ignorantes denominan locura. Murid, pero su vida sigue como leccién eterna de
nobleza altruista en pos de una alta empresa (Viguera, 1975: 153).

Tras el aldabonazo cronoldgico del temprano ensayo de Mandur, habra que esperar mas
de una década para que aparezcan otros ensayos egipcios que ayuden a aclimatar la figura
del Quijote a las letras arabes. Si en Mandur el conflicto universal simbolizado por el
personaje radica principalmente en el individuo, en los ensayistas egipcios de la siguiente
generacién sus motivaciones y conclusiones trascienden lo social, y a su vez tienen una
aplicacion ideolégica (Viguera, 1995: 10, 17, 18). Asi, en 1956, Mahmud Amin al-‘Alim
(n.1922) -que también conoce al personaje a través de la cultura francesa- va a apuntar en
“Don Quijote-Cervantes: el profundo simbolo humano” (Dun Kisut-Sirfantis:al-ramz al-
insani al-‘amiq)’ que toda figura literaria tiene raices individualistas, pero que sus
motivaciones y conclusiones transcienden al conjunto de la vida social (Viguera, 1999: 7).
El ensayo contiene datos informativos sobre Cervantes y su personaje, y datos sobre la
historia de Espafia del XVI-principios del XVII, asi como una aplicacion ideoldgica, al
sugerir que la crisis es la inadecuacion entre teoria y praxis, entre un mundo de realidad
siempre cambiante y un mundo inventado que no sabe ni puede evolucionar, e incluso se
niega a progresar (Viguera, 1999: 9). Desde el propio titulo al-°Alim ofrece su visién del
personaje. Rechazando interpretaciones simplistas, lo define asi:

Don Quijote no es un demente o un alucinado que combata a molinos de viento o que aspire a
imponer sus fantasias y ensuefios a un mundo de tenaz realidad. Fue el Gltimo caballero de
una larga edad de caballeria, heroismo y nobleza, con su contrapartida: vasallaje y
servidumbre. Don Quijote fue el ultimo adiés a toda una época de la historia (Viguera, 1975:
154).

Al-°Alim piensa que Don Quijote asume las propias paradojas de la Espafia de su
tiempo (1605), en la que el feudalismo caducaba y se iba a iniciar una etapa de capitalismo
basado en la produccion industrial y la expansion de sus influencias, pero sin haber
cimentado atn las bases idoneas de esa produccion industrial. Espafia se preocupd mas en
dominar a otros pueblos, de los que se abastecia, que en la produccion y la industria
propias, agotando la potencia de sus hijos y los recursos de su tierra. Y, seglin él, esta
transicidn se refleja en los personajes cervantinos:

Don Quijote es un viejo ingenioso, hidalgo pero pobre, héroe sin guerras; su armadura es el
eco de los suefios y singulares heroismos de la Edad Media (...). Era también un hombre
bueno que luchaba en pro de la justicia, el amor y la paz entre los hombres (...). Sus ilusiones
chocaron con el enrarecido suelo de la realidad, pero €l no perdia el 4nimo ni tornaba en
derrota, sino que culpaba de traicién a aquella realidad. En su marcha veia a gigantes
malignos, tomaba impulso y, con singular bravura, les acometia con su lanza y con su desafio.
De pronto se trocaban los gigantes temibles en molinos de viento; igual que el feudalismo se
habia transformado en época de industria y produccién (...). El caballero regresa derrotado,
simbolizando la derrota del feudalismo ante el nuevo régimen industrial (Viguera, 1975: 154,
156-157).

5 En El hombre...una actitud (Al-insan...mawqif, 1956), reimpreso en 1972, lo que demuestra su difusién (Viguera,
1995: 14). Traduccion completa de este ensayo en Viguera (1975: 154-159).
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A su vez, Sancho Panza representa para Al-°‘Alim al nuevo sefior post-feudal y a la
nueva realidad, pero sigue a su amo por afecto y porque comparte con €l su afan por
extender la justicia. Sancho y Don Quijote son un reflejo del propio Cervantes, hijo de su
tiempo que participd en batallas, fue acosado por la Inquisicion, echd en falta las
experiencias heroicas de la sociedad feudal y fue engendrando el mensaje que transmitiria
su Quijote: su amor a la justicia y su busqueda de un mundo feliz. Y éstas son las ideas que
lo han hecho inmortal. Uno de los fragmentos finales puede ser, segiin Martinez Montavez
(1992: 189), el mas representativo de la dimensidon simbdlica y universal de Don Quijote en
estos ensayos:

Todos tenemos algiin momento quijotesco. Todos tenemos algin momento en que se pone a
prueba su heroismo. Algunos de nosotros sélo ven gigantes encantados y gastan su potencia
en luchar con molinos productivos. Otros hacen de su heroismo una potencia nueva que
mueve molinos, en vez de destruirlos. Algunos de nosotros llevan el pasado caduco encima de
sus hombros, como armadura ferrada y pesadisima, que les atenaza e impide ver realmente a
la gente y al futuro. Otros ven a la gente y al futuro con claridad y optimismo. Sélo cuando la
bondad, la justicia, el amor y la paz nos llenan el corazén, encontramos entre nosotros a Don
Quijote. Por eso es Don Quijote un profundo simbolo humano que, sobre su viejo caballo,
sali6 de su rincén hispano y dio la vuelta al mundo y a los siglos, hasta nuestra época
(Viguera, 1975: 158-159).

En 1957, el hispanista egipcio Husayn Mu’nis (1912-1995) -que fue director del
Instituto Egipcio de Estudios Islamicos de Madrid y tradujo varias obras de literatura
espafiola al arabe- introdujo la versién arabe del Quijote de al-Ahwani (1957) con su
ensayo “El alma andalusi en la obra de Cervantes” (Al-nafs al-andalusiya fi kitabat
Tirfantis)®. Desde su optica de especialista en estudios andalusies, ve a Cervantes como
sintesis de todas las almas espafiolas, pues todos los tipos de espafioles se hallan reflejados
en su obra. Comienza sefialando, con actitud critica, el peso de la tradicion islamica en
Espafia, que dejo huellas indelebles en su alma, representada por Don Quijote:

El Quijote, cuando sale a una empresa, pletdrico de fuerza y entusiasmo, marcha haciendo
voto de no cejar mientras que no la logre, pero, apenas alcanza una parte de ella, se desvia del
resto. Y en esto se parece a los antepasados musulmanes de su tierra: salian contra los
enemigos jurando no ceder hasta no destruirles por completo y, apenas alcanzaban algun
éxito, permitian a sus tropas solazarse; este descanso les impedia continuar adelante, pues
regresaban a festejar el triunfo (Viguera, 1975: 160).

También critica la complacencia en alabanzas del musulman hispano:

Te vienen a las mientes unos antepasados suyos -el musulman hispano- a los que el
panegirico embriagaba y buscaban su incremento, aunque fuese una simple mentira; este
elogio les apartaba de la accion importante y provechosa (Viguera, 1975: 161).

Asi, la lectura del Quijote le hace pensar en al-Mu'tamid de Sevilla, trazando un
paralelismo entre ambos personajes por su mismo entusiasmo en empresas para las que no
ponen los medios adecuados, por su regreso fracasados que no mina su entusiasmo, por su
final de hombres desprovistos de todo, por su derroche de energia e ilusiones, y por
conformarse con irrealidades y delirios:

¢ Traduccién completa de este ensayo en Viguera (1975: 159-168).



196 . Clara M“ Thomas de Antonio

.. Al-Mu‘tamid suefia con invadir Cérdoba y canta en versos una victoria que va a ser la suya y
en la que ningln otro le habrd sobrepasado; pero, apenas su ejército la ocupa, llega el
enemigo, y ha de retirarse. Vuelven sus tropas deshechas, pero esto no le priva de sesiones
poéticas en las que se entusiasma cuando le mencionan la inmensa victoria que alcanzara su
gran ejéreito (...). No tuve imagen de al-Mu‘tamid en Agmat mientras no impresiond mi
mente el cliché de Don Quijote postrado en su lecho, esperando la muerte, en la tiniebla del
fracaso: También al-Mu‘tamid anhelaba la muerte en la penumbra de su cautiverio (Viguera,
1975: 161).

Esa herencia andalusi perdura en el cristiano espafiol del Imperio, que segun Mu’nis

se levanta y construye un imperio que casi abarca el mundo (...). Europa no le sacia y cruza el
Océano hacia un Nuevo Mundo que construye. Y al cabo regresa a su patria, claudicando, y
se encierra en si mismo, arroja las armas y se agazapa en el centro de la peninsula, sin mas
fruto, después de tanto esfuerzo, fatigas y renuncias. ;No es éste Don Quijote? ;No es al-
Mu‘tamid? (Viguera, 1975: 162).

Mu’nis ve a Sancho Panza como hombre juicioso que representa la realidad; sigue a su
amo por afecto, y le aconseja; pero con el tiempo se le contagian sus fantasias y abandona
esa realidad, aunque al final le vence la razén. Estos rasgos también estan presentes en el
prototipo de espafiol que el autor ha conocido y en el que ve la sintesis de ambos personajes
cervantinos:

Su vida es bisectriz de la ponderacién y la inconsciencia, de lo real y lo ilusorio. Mitad
filésofo, mitad aventurero. Medio Quijote, medio Sancho (Viguera, 1975: 163).

Segtn ¢él, Don Quijote pronto va a sustituir en el favor del publico a los héroes
victoriosos de las anteriores novelas de caballeria, como Bernardo del Carpio, Amadis de
Gaula o el Cid Campeador, pues sélo reflejaban un aspecto del alma hispana:

Aquellos héroes no se asemejaban a los espafioles sino en una vertiente; son aventureros sdlo
(...). Marchan de victoria en victoria, de gloria en gloria. Casi nunca la rueda del destino les
traiciona. Don Quijote, en cambio, es hombre de suerte adversa, aunque Dios le haya dotado
de altas intenciones, de firmeza y paciencia en las desgracias (...). Esto distingue a Don
Quijote de los otros héroes y esto le acerca al alma hispana, pues el espafiol esta seguro de que
el destino le es contrario siempre, de que, si no fuera por los hados, habria alcanzado tantos
logros como todos los otros, convencido de que es de los mejores hombres del mundo, mejor
dicho: el mejor (Viguera, 1975: 164).

Mu’nis considera que la ironia que tifie la vida de Don Quijote serd un rasgo
permanente del alma hispana, como se revela en escritores y artistas de todos los tiempos -
Cervantes, Ortega o Murillo-. Considera la ironia, rasgo que le es muy querido, como la
médula del juicio y del sentido de la filosofia del espafiol. Cree encontrar las raices de esa
ironia en los hispano-musulmanes, para los que cualquier defecto de hombre humilde o
poderoso era ocasion para la satira, aportando varias anécdotas que asi lo demuestran.
Segun €1, eso no le ocurria al hispano antes de su contacto con los arabes:

El andalusi fue hombre irénico. Nada admiraba, y su lengua no perdonaba nada. Los hispanos
no eran asi antes del trato y convivencia con los 4rabes. En las obras de los autores hispano-
latinos, Séneca, Quintiliano, Marcial, Lucano... apenas encontramos burla o satira; éstas son
resultado de su mezcla y fusion con los musulmanes (...). Por eso gustan de Cervantes, por
eso aman su Quijote y su Sancho, su Rinconete y Cortadillo y otros personajes sarcasticos que
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modeld la mano del artista creador, haciéndolos simbolo de la burla perenne de la vida
(Viguera, 1975: 167).
Y, mencionando de pasada las referencias que hace Cervantes al Hamete Benengeli,
concluye su ensayo afirmando que “Cervantes escribié influido directamente por el alma
andalusi” (Viguera, 1975: 168).

Por 1ltimo, en 1957-58, Raya’ al-Naqqga$ (n. 1935?) -que tampoco tiene relacion directa
con la cultura espafiola- se pregunta “;Por qué hemos puesto el veto a Don Quijote?” (Li-
mada nusadir Dun Kisut?)', ensayo sobre la censura que se hizo a dos pasajes del libro de
Cervantes, ejemplificando las dificultades de entendimiento a nivel intercultural cuando se
mezclan, sin dialéctica, tiempos y formas, juicios y complejos (Viguera, 1975: 145). Al-
Naqqgas comienza su ensayo con dos anécdotas sobre el prestigio del Quijote y de su autor
en la vida europea: una de Luis XIV, que envidiaba a un cortesano que habia aprendido
castellano por poder degustar directamente la amenidad y el arte de Don Quijote, y otra de
Felipe II que, al ver a un estudiante estallar en risas al leer un libro, dijo que o estaba loco o
estaba leyendo Don Quijote. Luego hace un breve repaso a la azarosa y fracasada vida de
Cervantes, haciendo hincapié en su participacién en la batalla de Lepanto, fruto del
resentimiento europeo contra los musulmanes que compartiria Cervantes, asi como en su
tardio éxito literario que no impidi6 su triste final. A continuacion analiza los principales
personajes del Quijote, que considera arquetipos humanos, relatando alguna de sus
aventuras. Asi define a Don Quijote:

El primero encarna todos esos impulsos de fantasia, suefios e idealismos que hay en el alma
humana; quiere aniquilar todo el mal de la tierra, corregir lo perverso. Pero sus suefios chocan
con la dura y amarga realidad; €l persevera y sigue su combate, pues estd convencido de su
mision, y tales seres soportan toda suerte de adversidades siempre (Viguera, 1975: 171).

Tras narrar el episodio de la liberacion de unos presos a los que pide que lleven las rotas
cadenas a su inventada Dulcinea, pero que, en lugar de agradecerle su liberacion, acaban
moliéndole a palos, expone las diversas interpretaciones que se han hecho de su
personalidad:

Para unos, es el modelo de la locura; para otros es la imagen de los suefios que se desatan, en
libertad equilibrada; o encarna el idealismo, chocando con el horror y la miseria que puede
contener la realidad; otros lo ven como el prototipo de la indole hispana, que suefia sin poder
realizar aquellos sueflos, que traspasa los mas lejanos horizontes para retroceder luego
frustrado a un angosto retiro, tal como sucedid con el imperio espafiol de América, después de
descubrirla (Viguera, 1975: 172).

Y acaba la interpretacion del personaje con unas palabras de Unamuno, en cita no literal
como sefiala Viguera:

Don Quijote perdid su juicio para sernos un ejemplo inmortal de generosidad espiritual. A su
pueblo ofrecié el mas grande sacrificio: su razén. Su fantasia iba llendndose de bellos
desatinos, mas Don Quijote entendié por verdad lo que es s6lo hermosura (Viguera, 1975:
172).

La figura de Sancho Panza la interpreta asi al-Naqqas:

" Ensayo incluido en Voces airadas en torno a la literatura y la critica (Aswat gadiba fi l-adab wa-1-naqd, 1957-
58), reimpreso en 1970 (Viguera, 1995: 14). Traduccién completa de este ensayo en Viguera (1975: 168-177).
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Sancho, siguiendo a Don Quijote, figura la razon que intenta retener el ideal de perfeccion
absoluta de su amo. Sancho, por ejemplo, advierte a Don Quijote: “Amo mio, jhasta dénde ha
llegado el desvario de tu mente!”, pues lo tenia por loco que despreciaba el dinero y dejaba de
lado la riqueza por perseguir un propdsito abstracto que a Sancho no placia, ya que su gusto
estaba en cosas materiales: comida, dinero o poderio (Viguera, 1975: 172).

Al igual que Mu’nis, también sefiala como rasgos mas importantes de esta obra “su
sentido del humor y la ironia, sin sombras de rencores o amarguras, pues Don Quijote de
todo satiriza, incluso de si mismo” (Viguera, 1975: 175). Y el resto del ensayo lo dedica al-
Naqqas a criticar la anunciada confiscacion de la traduccion del Quijote realizada por al-
Ahwani en 1957 por contener dos pasajes ofensivos: uno contra los arabes, donde los tacha
de mentirosos en general, y otro contra el Islam, donde también llama mentiroso al Profeta.
Achaca estos pasajes al fanatismo anti-musulman que dominaba en Espafia en la época de
Cervantes, aunque destaca la valoracion que luego se haria de la fecunda fusion que se
produjo entre la cultura arabe y la europea. También justifica que Cervantes incluya este
comentario anti-arabe de uno de sus personajes, pues correspondia a la realidad de la época,
que atn guardaba recuerdos de las largas contiendas habidas con ellos. Ademas critica la
rigidez mental de los censores, pues piensa que se deben conocer completos los mas
importantes textos literarios aunque contengan opiniones con las que no se esté de acuerdo,
para saber también la opinién que otros tienen de ellos. Y, tras exponer algunos casos de
revuelo respecto a obras literarias que contenian prejuicios anti-arabes o anti-musulmanes,
al-Naqqas$ critica este veto que, por esos breves pasajes, impediria a los arabes el acceso a
tan universal obra de arte, pues la lectura de Don Quijote, dice, “puede darnos mas de lo
que puede quitarnos” (Viguera, 1975: 177).

Viguera (1999: 10, 17) concluye su segundo estudio sobre el tema resaltando la calidad
y la riqueza interpretativa del conjunto de informaciones, perfiles y sensaciones que ofrecen
estos ensayos egipcios de los afios cuarenta y cincuenta, que seran la vanguardia
introductora del personaje en el ambiente literario arabe, contribuyendo asi a arabizar
arquetipos universales en su voluntad de apertura cultural. Martinez Montavez (1992: 189)
matiza las diferencias entre ellos: mientras Mu’nis replantea lo que puede haber de andalusi
en la obra de Cervantes, el objetivo de los otros ensayistas es resaltar diversos aspectos de
la egregia y plural dimension simbolica universal de Don Quijote.

La labor de estos ensayistas y de otros -como al-‘Aqgad (1889-1964) que también
estudié a Cervantes- va a permitir que la figura del Quijote sea convocada con insistencia
por la literatura 4rabe de creacion, que asumira sus simbolismos con notable cantidad y
hondura en las décadas siguientes (Viguera, 1995: 10-11).

Asi, en la década de los sesenta el poeta egipcio Nayib Surur (1932-1978) recurre a Don
Quijote® para expresar sus profundas frustraciones. Obligado a un doble exilio -de Moscu,
donde estaban su mujer y sus hijos, y de Egipto, al que no podia volver por orden de Néser-
dedicara varios poemas a Don Quijote, como “El jinete del Gltimo tiempo” (Faris ajir al-
zaman, 1975). Pero tal vez en un texto anterior y precursor de los de la segunda etapa,
Hacer imprescindible lo que es necesario (Luzum ma yalzam, 1964)°, sea donde mejor

$ Martinez Lillo (1990: 310n22) sefiala que Surur transcribe “Dun Kijut”, por lo que no se descarta que conociera
la lengua castellana.

? Traduccion completa de la obra por Santiago Alba y Javier Barreda (vid. Surur, 1993).
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exprese su hastio y rebeldia contra todos los sistemas politicos. Se trata de un largo poema,
compuesto en su exilio en Budapest, en que el hilo conductor serd su didlogo con Don
Quijote, luchador de causas perdidas que encarna, para Surur, las virtudes del auténtico
caballero. El poema, en que amada y tierra se identifican, comienza asi:

Ha llegado el momento, Don Quijote, de que el corazon herido

descanse;

cava pues una tumba y duerme,

y graba sobre la piedra maciza:

“Oh profanador de tumbas, ten piedad. Aqui hay un corazén que duerme,
no hay diferencia entre dormir un afio o dormir mil;

estos huesos son cosecha de mis dias, apiadate de ellos.

No me cuento entre los caballeros del tiempo

-si es que han de ser contados los caballeros del tiempo-,

pero mi corazdn fue siempre el corazén de un caballero:

odié al hipécrita y al cobarde

en la misma medida en que am¢ la verdad.

Decid a la bella Dulcinea...

decid a Ajtab, mi aldea querida:

‘No muri6é como un héroe, pero murid, como los caballeros, buscando el heroismo...
No encontr6 a lo largo del camino sino ladrones.

Incluso los que condenan a los ladrones con la voz de la conciencia,
incluso los caballeros de esta época, se cuentan entre los ladrones’
(Surur, 1993: 19)

En este dialogo con Don Quijote, Surur le pide que no enmudezca, porque el silencio es
el infierno (1993: 21), y porque “murieron los hombres de honor. Murieron y vivieron los
corruptos, los explotadores” (1993: 37); por ello le dice: “Grita, quizas tu grito febril
abofetee algin oido” (Surur, 1993: 117). Y también se pregunta, en una clara identificacion
entre autor y personaje:

Quijote, ;quiénes somos nosotros entre los hombres?

(Profetas

0 necios?

(O es que el secreto de nuestro tormento es un mal incurable...

un mal llamado orgullo?

Quijote, sé paciente como lo fue Job en la desgracia (Surur, 1993: 69).

Y, aunque sabe que “quien habla honestamente resulta molesto a los contertulios”
(Surur, 1993: 121), ve en Don Quijote un simbolo de esperanza:

Y sigues sin esperanza.

(Sin esperanza?

(En qué punto del terrible viaje perdiste la esperanza?

No, no desesperaste, sino que confiaste en el destino... Si hubieses desesperado,

si no hubieses sido mas fuerte que la desgracia, j;,como habrias llegado?! (Surur, 1993: 120).

Este dialogo con Don Quijote lo va mezclando Surur con didlogos con otros personajes,
como al-Ma‘arri, célebre poeta arabe del s. X ciego y rebelde al que apoda “el Quijote de
Ma‘arra” (1993: 105):
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- Eres un Quijote.

- iTe lo ruego! ;Quién es ese Quijote?

- Un poeta que se expresa en todas las épocas.
- (Y es ciego?

- Al contrario, clarividente como la conciencia,
valiente como la conciencia,

y desgraciado como la conciencia...

en un tiempo hueco por ambos lados,
desprovisto de conciencia.

- Descanse en paz €l y nosotros.

“Triunf6 la mentira desde el principio de los tiempos y murieron de colera
los sabios” (Surur, 1993: 51-42).

Para Santiago Alba (en Surur, 1993: 10), Surur no esta loco, sino que “la nostalgia del
caballero le espolea en un rencor furioso: solo hay caballerosidad en el exilio de la realidad,
so6lo hay caballerosidad, por tanto, contra la sociedad”; como Don Quijote, Surur
“permanece exiliado de la realidad y arremete contra ella sin esperanza de triunfar”; “ése es
su privilegio, puesto que esa realidad es mala; pero ése es su castigo, porque no hay otra
realidad’. Asi el poeta/Quijote serd “el exponente de una época maldita que es y sigue
siendo, por desgracia, la de todos”.

kKK

La derrota de Junio de 1967 en Palestina va a repercutir en todas las esferas de la vida
arabe contemporanea. Segin Martinez Lillo (1990: 308-309), la derrota provoca en los
literatos sentimientos de pérdida, angustia, soledad, desesperacion o tristeza; pero, a la vez,
surge la necesidad de buscar “elementos” fuertes para hacer frente a la adversidad y
vencerla; y algunos de esos elementos los buscan en el “paraiso perdido” de al-Andalus, en
Espafia, y se topan de nuevo con la figura de un “caballero andante (...) que lucha a favor de
la justicia y del bien en un mundo maleado, adulterado y eminentemente materialista”.

Las secuelas del desastre del 67 son descritas de inmediato por el poeta iraqui ArSad
Tawfiq, en su poema “Don Quijote” (Dun Kisut)'’, rico cortejo de imagenes donde el autor
rechaza los resultados del mal quijotismo, mientras invita a resucitar al quijotismo bueno
(Viguera, 1999: 17). Tawfiq se identifica con el desventurado sofiador, a la espera de un
nuevo amanecer, de un mundo como el que anhelaba el universal personaje:

Sigues, Don Quijote, en la orilla perdida,
la espera cubriendo tu mirada,

sus velas, sobre la costa, en el confin del mundo,
muertas de recuerdos.

Te ries de tu sombra, que se derrumba,
ocre esperanza, sobre el muro,
maldiciendo -[caro, en su pasion

y Simbad- el amor y los mares.

Quijote, esa lanza es leyenda

que vive de los suefios, no del dia,

y tu roto costado... una guitarra

' De su divan La estrella y el derviche (Al-nayma wa-I-darwis, 1967).
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que llora por el enamorado y el viajero.
iQué infortunio! jFruto de nuestros suefios!
Volviste lacerado por tu yerro

y escondiste en el mar ... canciones de amor,
verdes de suefios... y una flor de granada.
Dulcinea, ojos como

perlas cristalinas de los mares,

ya estas en la orilla muerta,

la espera cubriendo tu mirada.

Al caer quedd una tonada verde

que tiembla en tus heridas... llama dulce.
jPoeta mio! Canta que en tus palabras
renacera Don Quijote... y despuntara el dia.
(Trad. de M* L. Cavero, en Literatura iraqui contemporanea, 1977: 161-162).

Seglin Viguera (1995: 11), en la década de los setenta, el simbolo quijotesco resulta
adecuadisimo para que el literato arabe recurra a ¢l como expresion de la absoluta
contradiccion, como figura de inconveniente idealismo, e incluso de idealismo fomentado
con aprovechada intenciéon. Un ejemplo seria el poeta sirio Nizar Qabbani (1923-1998) -
buen conocedor de Espafia, donde residié de 1962 a 1966 como consejero de su embajada-
pues alude a Don Quijote en este sentido; tras la derrota del 67, su escritura se transforma -
“cambia la rosa por el pufial” (Martinez Montavez, 1977: 27)- y pasa del tema amoroso al
politico, con un alto grado de autocritica. En su largo, violento y discutido poema Apuntes
en el cuaderno de la nueva derrota (Hawami$ ‘ala daftar al-naksa, 1968), el simbolo
adquiere una connotacién negativa de ineficacia, llevado por su deseo de hacer caer las
mascaras, pues dice refiriéndose a la Guerra de los Seis Dias:

No es raro que perdiéramos la guerra...
Porque entramos en ella

con la innata retérica que posee el oriental,
con ese “quijotismo” que no mata una mosca
(Trad. de Martinez Montavez, 1975: 20).

Continuando con esa derrota, afiade en el poema octavo de Los actores (Al-mumattilun,
1969):

Ya la guerra de junio termind.

Y parece que no ha ocurrido nada:
Delante de nosotros

siguen los mismos rostros, y 1os 0jos.
Han vuelto las censuras,

los censores,

y aun los “Don Quijotes” representan”
(Trad. de Martinez Montéavez, 1975: 32).

Y en El interrogatorio (Al-istiywab, 1969) reafirma su condena a la ineficacia arabe
usando el simil de los molinos de viento:

He pasado veinte afios

como un montén de paja sobre la alfombra roja.
Tragandome retoricas, metaforas y alquitarados versos,
palabreria vana.
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Veinte afios, sefiores mios.
Viviendo en un molino que nunca moli6 nada,
excepto aire (Trad. de Martinez Montavez, 1975: 36).

Uso similar hallamos en una de sus Cien cartas de amor (Mi’at risalat hubb,1970),
donde Qabbani se dirige a una amiga usando la referencia a Don Quijote de tal modo que
puede resultar “algo violenta o abrupta a nuestros oidos”, como seflala Martinez Montévez
(1977: 30):

En tu Giltima carta me dices:

“He perdido la guerra contigo”.

Mas, ;cuando entraste en guerra, amiga mia,

para poder perderla?

T0 luchas a la manera de Don Quijote.

En el lecho tumbada,

atacas los molinos

y combates al aire. (...)

Pequefio Don Quijote,

despierta de tu suefio (Trad. de Martinez Montavez, 1977: 30).

En similar sentido clama el poeta palestino Samih al-Qasim (n. 1939) en un fragmento
del poema “Porque nosotros” tras la debacle del 67:

Me doy cuenta de que vamos a morir,

porque nosotros... no dominamos la técnica del combate,

porque nos hemos vuelto Quijotes,

porque... nos morimos de hambre (Trad. de Martinez Martin, 1972: 166).

También en tono semejante, aunque con mayor ternura, aparecen los personajes
cervantinos en la prosa poética del palestino Mahmud Darwi§ (n. 1942), y seguramente
también en sus versos. En Memoria para el olvido (Dakira li-I-nisyan, 1987), centrada en
Beirut durante el duro asedio israeli de 1982, habla de un escritor emigrado instalado en su
casa, al que llama “S.”, que se habia unido a la Revolucién, convirtiéndola en su hogar, su
familia, suidentidad y su patria. Y Darwi§ compara a “S.” con Don Quijote y Sancho:

S. disfruta con la guerra. Sélo en ella puede desbocar toda su reprimida violencia (...). En ella
encuentra, en fin, esa encrucijada de vientos en que ser espada lozana y fresca para batirse con
enemigos que pasaron (...). Echa mano a la pistola y jura: jVenceremos! jLes haremos morder
el polvo!, aunque en realidad no sepa si vencera o no. El chico de las batallas perdidas. El
chico anti-aritmética. Las justas y desafios son lo unico que de verdad le interesa. S. ocupa
una posicién intermedia entre Don Quijote y Sancho. Transforma a los enemigos en
arquetipos al alcance de la mano. Se inflama de coraje, se hincha, se estira, se tensa, y golpea
lo primero que encuentra, para contenerse a continuacién secundando la sapiencial
ponderacion de [su amigo] Y., el buscador de la filosofia en el canto, el enemigo del lirismo.
A falta de agua, carme y mujeres, S. encontré a “la de sin par belleza”: Mucho cuidado,
querido S.! jQue ella es obra de tu antepasado Don Quijote! jQue es pariente de las lagartijas
que salen en la canicula entre los resquebrajados surcos del alma sedienta! jQue es su voz el
ulular de los matojos que despuntan en los sequedales de las ruinas! Pero él habia dado un
paso irreversible en su proceso de autotransformacion, habia logrado entrar de lleno en la
comedia para lograr lo que le faltaba como auténtico caballero andante: una mujer. ;Dénde
andard ahora S.? ;Lo habra cazado la metralla o habra cazado €l una gallina para aquella “de
sin par belleza”? (Darwish, 1997: 95-96).
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Pero la mayoria de los literatos arabes ven en Don Quijote un simbolo de esperanza. El
novelista sirio Hani al-Rahib (1939-1982), muy comprometido con la problematica del
mundo 4rabe actual, publica en 1978 el relato “Don Quijote” (Dun Kisut)"!, donde usa al
personaje para expresar sus propuestas de solucién para los graves conflictos en que ese
mundo estd inmerso. El protagonista de este relato alegdrico es un moderno Quijote, un
héroe obsesionado por “las cuestiones del Imperialismo, el Subdesarrollo y la
Balcanizacion”. Aunque va en bicicleta y maneja instrumentos de la moderna tecnologia, el
movil de su lucha por un mundo mejor sigue siendo el amor, a una mujer y a una patria;
también le acompaiia un fiel escudero, que no le entiende pero cree en él. Este Quijote es un
intelectual que vive en un mundo infecto y emplea su elocuencia para plantear los
problemas, despertar a la gente y hacerla participar en su solucion. El relato comienza con
Don Quijote hablando a su amada Umayma/Dulcinea sobre el amor que les une, la realidad
en la que viven y el ideal de cambio que persigue:

Umayma, has de saber que el amor es una perla rara en estos tiempos, pero nosotros, los dos,
la poseemos. Para ser completamente felices y vivir en un ambiente de sinceridad y libertad,
envidiados por todo el mundo, no tenemos mas que echar las moscas de nuestra casa, matar
las chinches y las cucarachas y barrer los desperdicios que se han ido acumulando en la calle.
Mientras tanto, y seglin vayamos avanzando en esta importante e historica tarea, me dedicaré
por completo a ti, con todas las energias y con todo el amor que bulle en mi corazon.
Convertiré el lugar en que vivimos en un jardin exuberante donde se puedan agitar tus trenzas
negras con las réfagas del aire puro, tamizado por rayos de sol. Caerd la lluvia y las estepas
arabes se cubriran de hierba, se multiplicarn los peces en nuestros mares, y en el gran
desierto se levantaran factorias (Trad. de Ramos, 1999: 21).

Al amanecer, mientras el sol va subiendo por encima de las montafias y su mundo
dominado por las antenas de television, Umayma -diminutivo de umma, “comunidad” o
“patria”- estd dormida y suena en el transistor una simboélica cancidn sobre el despertar de
esa patria, que se repite en tres ocasiones a lo largo del relato:

Tu que pasas con sigilo/a la vera del molino/cuando el agua estd cortada,/ temiendo que las
aspas giren /y despierte la muchacha (Ramos, 1999: 21, 22, 25).

Por la tarde, Don Quijote esta con su amigo Yundub/Sancho en un café, un espacio que
aparece a menudo en sus obras como espacio de la juventud estudiantil de Damasco, y le
habla de los problemas del mundo arabe y sus soluciones, con ejemplos muy simples:

Yundub, has de saber que el Imperialismo, el Subdesarrollo y la Balcanizacion son cuestiones
que me tienen obsesionado. A veces pienso que (...) vencer estos problemas no debe ser més
dificil que acabar con las moscas, las chinches y las cucarachas, ni tampoco més que barrer
los desperdicios que se han acumulado en nuestras calles. Nuestro principal y fatal error
consiste en haber dado crédito a la propaganda enemiga, aceptando ingenuamente que estas
tres cuestiones constituyen una sola, unidas en cohesion organica y letal en sus tres aspectos,
cuando la realidad es que para matar chinches hay un producto especifico, para matar moscas
hay otro, y otro mas aun para las cucarachas, y que seria ilogico rociar a estas criaturas con

' Relato incluido en Los crimenes de Don Quijote: coleccion de cuentos (Yara'im Dun Kisut: Maymu ‘at qisass
1978). Texto arabe del relato y traduccion de Ana Ramos, en Don Quijote (1999: 21-27). Estudio del relato, en
Ramos (1978: 2-6).
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todos los productos a la vez, porque nos ahogariamos nosotros antes de que ellas murieran.
Existen multiples resquicios en estas tres cuestiones por los que poder introducirnos para
asestar nuestro golpe, demostrando al mundo entero que el Imperialismo, el Subdesarrollo y
la Balcanizacién no son mas que simples molinos de viento, que podemos poner en
movimiento o detener a nuestro antojo (Ramos,1999: 22-23).

Don Quijote vuelve a escuchar la cancién en su transistor; el entusiasmo se va
apoderando de él, y sale con Yundub del café. Y al atardecer los caminos rurales desérticos
se llenan de bicicletas, conducidas por hombres que llevan detrds a una mujer, que se
dirigen hacia el lugar en que estan los molinos de viento, es decir, los obstaculos que se
ponen en su camino. Don Quijote, que va en su bicicleta con Umayma, le dice:

- Umayma, has de saber que para mi los molinos de viento constituyen un simbolo
permanente. Representan, a diferentes escalas, la lucha con la que nos hemos comprometido.
Si estan parados, nuestros problemas terminan, pero cuando se mueven... jque Dios nos
asista! (Ramos, 1999: 23).

Pero Umayma no entiende el simbolismo de su discurso, porque ella, como mujer/patria
dormida, so6lo piensa en el aspecto material:

- No acabo de comprenderte. Se supone que, cuando los molinos se paran, no hay harina, y
que cuando se mueven tenemos harina.

- Tienes razon. No has entendido nada. Yo hablo de molinos de viento, y t4, de simples
molinos (Ramos, 1999: 23-24).

En otra bicicleta va Yundub con Ummiya/Teresa -que puede significar “analfabeta”,
“ignorante”, y representa al pueblo apegado a sus necesidades cotidianas-. Yundub tampoco
entiende a Don Quijote, pero le considera un genio, y espera que se produzcan grandes
cambios cuando éste entre en accion. Llegan todos al lugar, bajan de las bicicletas y rodean
los tres molinos de viento. Don Quijote saca una moderna varilla metalica de su cartera y
hace con ella una especie de lanza para abalanzarse contra los molinos, mientras le explica
a Umayma lo que no habia entendido:

Ahora comprenderas, amada mia, por qué el molino de viento que no se mueve no hace dafio
a nadie. Veras como permanecera en silencio sin reaccion alguna, cuando le hostigue con este
producto del mundo de la tecnologia. Y ello porque la tecnologia estd emparentada con el
molino de viento y comprende su mensaje (Ramos, 1999: 25).

En efecto, lo hace y so6lo sale del molino un chirrido. Guarda la varilla, y se dispone a
subir al molino, para aduefiarse de él. Apoyandose en Yundub, que ha ido repitiendo a
Ummiya todo lo que decia Don Quijote, se encarama en lo alto del molino, mientras sus
camaradas/el pueblo se suben a los otros dos, ayudandose unos a otros. Una vez alli, este
Quijote se introduce entre las aspas -simbolo de los tres problemas mencionados-, y
entonces se produce la sorpresa: las aspas empiezan a moverse, cada vez con mas rapidez.
Y a medida que giran y su cuerpo se va fundiendo con ellas, aumenta su placer, mientras
cree oir de nuevo la cancion que tanto le gustaba:

Sintié su dominio sobre las aspas y como sus esfuerzos por utilizarlas a su antojo habian sido
coronados por el éxito. (...) Experiment6 la plenitud del poder y de la embriaguez, y le
embargaron sentimientos de gloria, pues éste era un hecho grandioso y aquél un momento
historico. Habia expuesto su vida, esforzandose por abarcar las dimensiones de una
experiencia Unica. (...) Don Quijote comprendié que las aspas se habian fundido finalmente
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con su cuerpo y que el infinito estaba ahora bajo su poder. (...) Su conciencia se habia liberado
hasta el punto de no sentir panico cuando por efecto de la fuerza centrifuga su cuerpo se
proyecté al vacio, subiendo por encima del sol, que desaparecid de su vista. En el vacio veia
colores que se alejaban y se acercaban y comprendié en aquellos momentos que habia
experimentado la vida en toda su realidad. Emocionado, veia acercarse y alejarse los rostros
perplejos de la gente, que, apilada, formaba una masa compacta de color plomizo que no
paraba de moverse alrededor de los tres molinos de viento. Cerrando los ojos, se entregd a las
aspas de la victoria.

La multitud presenciaba sin aliento el espectaculo, cuando las mujeres, con ojos
desorbitados, se postraron de rodillas al ver a Don Quijote caer (Ramos, 1999: 27).

En este relato al-Rahib expone la situacion de la juventud universitaria de Damasco, que
no esta contra el progreso, pero esta enredada en un caos del que no puede salir y se evade
en la bebida, el sexo o jugando al tric-trac en los cafés (Ramos, 1978: 2).Y sera un nuevo
Quijote arabe quien los movilice y les haga participar en el cumplimiento de sus suefios,
pues los problemas de su mundo han de resolverlos ellos, actuando de forma solidaria.

En 1974, otro narrador, el iraqui Yalal al-Qaysi (n. 1938), escribe su relato “Suefios del
caballero triste, Don Quijote”'* (4hlam al-faris al-hazin Dun Kisut) publicado en Al-Adab.
Segun Viguera (1995: 13-14), el relato se inicia recurriendo, significativamente, al lema
“La légica ha de crecer, hasta asumir la ilégica”, lo que da idea de los propdsitos de al-
Qaysi al usar el simbolo de Don Quijote: por una parte, manifestar la contradiccion
existencial, que finalmente el tiempo resuelve, ridiculizdndose la agonia del conflicto;
pero... ;y antes de que todo quede relativizado? Al protagonista, un hombre pensativo,
ponderado, con ribetes de sofiador, le gusta leer el Quijote:

En primavera salia, una o dos veces por semana, fuera de la ciudad, con una novela o un libro
de teatro, y enfilaba la carretera principal, hasta un pueblecito de casas terrosas, cefiidas de
morera y nogal. Alli, contemplando alcores, valles verdecidos, flores y vegetaciéon nueva,
embebia el alma de la primavera (...). Una tarde, acabadas las cien tltimas paginas de Don
Quijote, salié de la aldea, caminando largo trecho, repensando penas, suefios, fracasos del
noble Caballero. Aun riéndose de algunas desventuras, le asaltaban las congojas: “jPobre,
hasta sus suefios eran batallas! ;Por qué? ;Cémo a este desgraciado ocurridsele volver justo al
mundo? ;De donde aprestaba este sofiador consumido toda aquella voluntad acerada, todo
aquel firme temple, para las fantasmagoricas posturas que emprendia? ;O lo hacia a pesar
suyo?...” (Viguera, 1995: 13).

Luego el protagonista, dormido, tiene sueflos en que se mezclan los de Don Quijote,
pero al-Qaysi hace que sea captado por un platillo volante de seres de un planeta lejanisimo
que han alcanzado tan fabuloso desarrollo que sélo podemos imaginarlo, aunque algunos
idealistas, como Don Quijote, hayan intentado realizarlo anticipadamente, acarreandoles
tragedias e incomprensiones. Seglin Viguera (1995: 13), la moraleja de este relato, donde
al-Qaysi analiza y muestra la conjuncién de formas pasadas de la civilizacion humana, es
que también nuestra civilizacion actual sera superada, y que, sin embargo, es preciso actuar
en consonancia con la realidad del presente. El que asi no lo hiciera Don Quijote, nos lleva
a admirarle y a compadecerle al mismo tiempo. Al final, al-Qaysi despierta al protagonista
de su suefio, lo devuelve a la realidad. Pero hay un ultimo detalle indeciso, que simboliza
nuestra perpetua confusion entre lo real y lo ideal, pues el protagonista “salté al ultimo

12 Traduccién completa del cuento en Viguera, 2003.
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autobus que llevaba a la ciudad... Recordd entonces que habia dejado la novela de Don
Quijote en aquel complejo platillo volante” (Viguera, 1995: 14).

En 1979 el libanés Yusuf al-Jal (1920-1980), en una de sus Epistolas a Don Quijote
(Rasa’il ila Dun Kisut, 1979), le considera “un héroe tnico, un tanto contradictorio, pero
firme en sus ideales; un héroe que esta siempre sobre su corcel ‘tanto en el despertar como
en el suefio” ” (Martinez Lillo, 1990: 309-310). Segtin Martinez Montavez (1992: 261), en
este texto en prosa, pero con lenguaje poético, al-Jal se sitia en un clima de desaliento, de
derrota fisica y moral, que exige buscar nuevas opciones y salidas. Las diez epistolas,
dirigidas al caballero de causas imposibles y sostén de desvalidos, estdn escritas mas desde
la serenidad contenida, y quizas la desesperanza, que desde el grito, y con ellas al-Jal quiere
expresar el desgarro y confrontacion interna que pasa su pais en plena guerra civil. En una
de ellas se dirige a Don Quijote para explicarle sus luchas, usando el mismo tono irénico
que caracteriza la novela de Cervantes:

Desenvainamos nuestras espadas contra la ciudad de porcelana, levantamos la maquina del
asedio. Alli estuvieron los cojos, los mudos y los ciegos, todos los que tenian alguna
deformidad. Combatimos hasta rompernos los dientes. Y seguimos combatiendo, oh,
caballero, porque combatir es nuestra gran aficiéon. En los ratos de ocio removemos los
desiertos buscando un enemigo (Trad. de Martinez Montavez, 1992: 262).

Ya en los aflos ochenta, el poeta palestino Muhammad al-Qaysi (n.1944), marcado por
el marchamo del destierro, le dedica el poema “La morada de Don Quijote” (Manzil Dun
Kisut), en su Diwan: Moradas en el horizonte (Diwan: Manazil fi l-ufuq, 1984), en clara
alusion a la dura existencia palestina y las falsas promesas del Partido Laborista israeli:

Veo una garita de lona en la montafia
que arria sus banderas confiando

en las promesas

de cantaros de miel

y en la bondad del Partido Laborista.
La veo recogiendo los jirones,
jirones mios,

y las trizas

del recio estandarte.

Veo mi mal antiguo.

Veo una garita

que contra mi lanza sus destellos.
Me encuentro solo

girando como piedra de molino,
haciendo frente

alos dfas

de este

afio (Trad. de Pérez Cafiada, en Don Quijote, 1999: 43).

Y en los afios noventa, el narrador y poeta sirio Ibrahim Jalil (n. 1944) publica el poema
“Don Quijote” (Dun Kisut) en Al-Ra’y (n° 1, 1999: 11), donde emula el modo de dirigirse el
personaje a su amada Dulcinea, en busca de apoyo a su continua lucha:

A ti, luna de los tiempos
y sefiora mia,
llego desde mis reales
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al trote del rocin,
empuflando lanza
y en su vaina mi espada herrumbrosa,
cuando el viento sobre mis hombros tiende
un manto de seda bordado
con perfume de primavera en abril.
Llego, sefiora mia,
luna de los tiempos,
en ristre mi lanza rota,
vapuleando fantasmas, sombras y caballeros.
Victorioso llego,
errante la mirada entre las casas
y callejones de vetustos muros,
donde acaso la luz de una ventana,
exhalando un perfume de embeleso,
me dé albricias con un nardo
que la paz otorga,
o donde a una pequefia ventana sin cortinas
un rostro y unos ojos pudieran asomarse.
Trota a mis pies el rocin
que nos acerca, luna de los tiempos,
td me lanzas una rosa
“roja como la piel”
perfumando la montura, el caballero y los caminos,
y por tu aliento la regién florece.
(Trad. de Pérez Caifiada, en Don Quijote, 1999: 41).

El eco de la figura del Quijote también llega a la literatura del Magreb. El narrador
marroqui Muhammad Sukri (1935-2003), lector tardio pero infatigable, era un gran
admirador de Cervantes, al que leia en espafiol (Chukri, 2002: 3,5). Pensaba que Don
Quijote habia aplastado con su fama a Cervantes, del mismo modo que su Pan desnudo le
habia aplastado a €1, ya que por mas que escribia todos le conocian por esa obra.

‘Abd Allah Hamadi -profesor argelino de la Universidad de Constantina- residia en
Espafia en 1975 cuando escribié su largo poema “Don Quijote se pone en camino”,
publicado en la revista Almenara y dedicado a Vicente Alexandre. Segun Viguera (1995:
11-12), Hamadi recurre a este simbolo para expresar su insatisfaccion con lo existente,
resaltando su capacidad en la lucha desigual, su afan de justicia, su admirable idealismo. Es
un Quijote sofiador y peleador de futuro. El poeta siente que acaso Don Quijote esté muerto
para siempre, y le incita a regresar mencionandole la larga serie de ultrajes que les
perturban. Y ademas siempre pide a Sancho Panza que no le abandone, pues el idealismo ha
de tomar referencia de la realidad. De este largo poema entresacamos los versos en que
mejor se identifica Hamadi con Don Quijote:

iVenga, mi Rocinante,
el que suele rodar como un guijarro!
iVenga, mi rodela, mi espada y esa lanza
tallada en colmillos de tigre de feroces junglas!
A mi! que saldré a caminar,
a derribar el molino ruidoso,
y arrancaré de raiz esos vientos
que en mis ofdos adllan,
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que perturban el descanso de mi cementerio blanco,
la siesta bajo la frondosidad desnuda,
el beso del azahar en mi marchita primavera,
la siega de espigas de mis bancales yermos (...).
iSancho, mi apoyo, mi compafiero!

T eres parte de mi mismo, td, mi propio camino (...).
Con una luz rojiza voy en pos de un imposible (...)
jAdelante!

Toca el mar con tu varita mégica,

que, con mi espada y mi escudo,

Rocinante y yo prenderemos las espigas del viento

y entonaremos para ti el himno de la tierra:
Asi vamos, amigo mio, compaiiero,
lamiendo la infinita planicie del mar

que hierve, se algazara y se rebela (...)
Don Quijote soy,

el profeta embozado,

tal vez esa tortuga que, por burlar los colmillos del tigre,
detuvo un instante la luz de la jungla.
Don Quijote, si, amigo mio,

que cabalgé su locura

para ofrecerte el suefio en una casida

(Almenara, n° 9, 1976: 203-207).

Pero sera de nuevo en Egipto donde mas abunden las referencias a Don Quijote en esta
segunda etapa. Un ejemplo de la alta valoracion en que se tiene a Cervantes en Egipto nos
lo proporciona el periodista y narrador egipcio Yamal al-Gitani 1945), que se alimenta
tanto de la literatura drabe como de la occidental; en una entrevista a M. Villegas (1989-90:
423), cuando estaba preparando su siguiente novela, le comenta:

- jOjala fuera una novela como Don Quijote de la Mancha! Me parece genial, de lo mas
grande que ha producido la humanidad. Y artisticamente tiene ya toda la estética y todas las
caracteristicas de la novela actual, contemporanea.

El doctor Mahmud °Ali Makki (n. 1929) -profesor en la Universidad de El Cairo y
especialista en estudios andalusies y espafioles, que leyd su Tesis Doctoral en Madrid en los
afios 50 y ensefld en la Universidad Complutense- completa el conocimiento que tienen los
lectores arabes sobre Don Quijote con una serie de ensayos sobre el personaje y su autor;
entre ellos destaca el titulado “Cervantes” (Zirfantis, 1985), en el que describe muy bien la
figura de Don Quijote y su dimension simbdlica, explicando las circunstancias histéricas en
las que surgio el arquetipo, la Espafia de hace cuatro siglos (Viguera, 1995: 22; 1999: 5,
13). Y el poeta egipcio Ahmad Haykal (n. 1922) dedica a Don Quijote su poema “Historia
del jinete y el caballo” (Hikayat al-faris wa-I-hisan), en Ecos de la flauta (Asda’ al-nay,
1980) (Martinez Lillo, 1990: 310).

También el teatro egipcio reflejara el tema. Alfrid Faray (n. 1929) alude a Don Quijote
y Sancho Panza en su comedia ‘Ali Yanah al-Tabrizi y su sirviente Quffa (‘Ali Yanah al-
Tabrizi wa-tabi‘u-hu Quffa, 1968), haciendo de ambos y de la pareja cervantina dos seres
complementarios, pues los sofladores Tabrizi y Don Quijote rechazan la realidad en pos de
un mundo mas humano, con justicia social y distribucién de las riquezas (Badawi, 1987:
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179-180). Y recientemente Ibrahim Fathi “ASmawi le ha dedicado su drama Esperando a
Don Quijote. Pieza teatral (Fi ntizar Dun Kisut. Masrahiya, 1998).

Segun Martinez Lillo (1990: 310, 311), en la etapa posterior al 67 Don Quijote ha de
dar respuesta a cuestiones mas profundas, como “la propia existencia del hombre arabe
contemporaneo”, en un mundo que se derrumba a su alrededor. Es lo que hacen otros tres
poetas egipcios -al-Fayturi, Abu Sinna y Suwaylim- al abordar esta figura “desde una
perspectiva mas universalista”. En su estudio de 1990, Martinez Lillo analiza el tema en
un poema de cada uno de ellos, que corresponden a tres tiempos: el ocaso, la muerte y el
recuerdo de Don Quijote.

Su “ocaso” lo representa el “El nuevo Don Quijote” (Dun KuSut al-tani, 1970), de
Recuérdame, Africa (Udkuri-ni ya Afrigiya, 1970), de Muhammad al-Fayturi (n. 1930),
poeta egipcio de origen sudanés:

Se oxidaron tus ojos,

nuevo Don Quijote,

y tus pasos cubri6 el verde de la tierra negra.
jEntierra en el barro la cabeza,

ay, pobre Don Quijote!

No hay ojos en el ruedo,

ni palmas,

ni publico que siembre el clamor por todos los rincones.
Y llegas, arrogante, sacudiendo tu espada,
jugueteando con la espada de madera y con la lanza,
sin avergonzarte de este largo silencio en el ruedo.
“Tan sedienta estd mi espada

como yo,

es mi alazdn

un alazdn cualquiera,

yo soy la muerte roja,

azote de los caballeros”.

Ay, Quijote de tu tiempo,

td nos haces refr

y nos haces llorar.

iNo eres mds que un juguete!

Cayeron los colores

del idolo dorado,

y se quedd desnudo. ;Qué queda, ay, del hombre
si es el hombre quien muere

dentro de €1?

(Trad. de Martinez Lillo, 1990: 320-321).

Este nuevo Quijote de al-Fayturi, que retorna en nuestra sociedad materialista, sufre la
misma suerte que el original. En este desolador poema, el poeta lo equipara a un torero en
declive, que ya no siente al publico jaleando sus faenas en el ruedo. Estd solo, como el
literato arabe tras la derrota del 67, y se siente extrafio; pero ninguno de ellos ceja en su
combate por la justicia. El poeta seguira siendo un incomprendido para su sociedad, que le
considera un mero juguete y se burla de su idealismo, igual que hacia con el primitivo Don
Quijote. Y se pregunta al-Fayturi: si matamos al Quijote que albergamos en nuestras
entrafias, ;qué va a quedar de nosotros? ;qué va a quedar del Hombre? Por ello convierte al
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personaje en el simbolo de lo valores internos del ser humano (Martinez Lillo, 1990: 313),
y del oriental en particular, en trance de perderse.

El estadio de su “muerte” lo representa el poema “Don Quijote en su lecho de muerte”
(Dun Kisut ‘ala firas al-mawt), incluido en las Obras Poéticas (Al-a‘mal al-$i‘riya, 1985)
del egipcio Muhammad Ibrahim Abu Sinna (n. 1937), en que el personaje habla en primera

persona:

El miedo escribe su nombre sobre los muros de Cérdoba.
La injusticia escribe su nombre sobre los muros de Cérdoba.
Y en las calles de la ciudad castigada

se mueren sus profetas,

y los amantes se rinden al mds largo bostezo,
mientras el sol la cubre al punto del crepisculo
desde hace un siglo o més.

Heme aqui, en el lecho de muerte:

cargado de cadenas y de heridas,

en stplicas de jueces y testigos,

abandonado en medio de un estado de barbaros.
Sobre mi viejo sable

atravesé los mares de este mundo caduco,
anhelando que el verde de las plantas

fluyera por el tiempo.

Sali en busca del hombre,

y lo encontré en los ojos de la mujer mas bella:
Dulcinea, la lejana.

Soiié con islas, sueltas,

recorriendo los mares:

Con un mundo de nobles caballeros.

Con seguridad y justicia para todos.

Con el amor, del todo descubierto.

Sofié en poner a Cérdoba

encima de las lomas de una verde estrella
volandera entre sombra y luz,

sobre cuyas mejillas las nubes escribieran
poemas encarnados y amarillos.

jHermosa Dulcinea!, soné también

con un mundo en que los nifos eran dngeles

y tenian el corazén de oro;

con el astro en el jardin de hojas plateadas,

de ramas en que los frutos permanecen

a lo largo del afo.

Y sofié con palomas

que estaban tranquilamente en nuestros hombros,
y, si lo deseaban,

construfan su nido en nuestras ropas.

Mas volvi con heridas,

con escarnecedoras carcajadas;

con mi sable, en el polvo, destrozado

y ldgrimas llenando los ojos del corcel.

Y Cérdoba dejé:

Ciudad que la ventura no conoce.

Ciudad en donde manda la mentira.
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Y en tanto td, lejana Dulcinea,

te pierdes cual la aurora por los bosques,
yo muero, tras el mar,

abandonado en medio de un estado de barbaros.
Si te llega el anuncio de mi muerte,

que no se llenen de ldgrimas tus ojos

ni dejes que en mi entierro

las mujeres den gritos de dolor.

Que me lleven jinetes

y que tras la litera suene el canto.
Porque no me arrepiento

si he gastado lo breve de mi edad
luchando por un mundo floreciente

y me han recompensado con heridas.
Veo ya los albores de la aurora

por los montes de Oriente

y veo ya las alas de la dicha

volando por el cielo de la mafiana.

Para escribir su nombre

en los muros de Cérdoba.

(Trad. de Martinez Montdvez, en Martinez Lillo, 1990: 321-322).

En este poema de Abu Sinna, Don Quijote esta en su lecho de muerte. Se siente un
hombre incomprendido, pero, aun asi, no se arrepiente de haber gastado su vida en luchar
por un mundo justo y veraz en contra de la barbarie que el poeta ha visto apoderarse de su
mundo, simbolizado por una Cdérdoba caida e injusta. En este poema el poeta concede gran
importancia al amor, como movil de su lucha, erigiéndolo en valor supremo para todo ser
humano, representado en el amor de Don Quijote hacia Dulcinea, convertida aqui en
simbolo de la patria y la ciudad amada. Como bien sefiala Martinez Lillo (1990: 315-316),
Don Quijote/Abu Sinna, aparentemente fracasado por el abandono de su amada y las
heridas recibidas, siente que su mensaje ha prendido y que brilla una luz de esperanza para
su Cordoba andalusi y su Oriente arabe contemporaneo.

Y el estadio del “recuerdo” lo representa el poema “Ante la estatua de Don Quijote”
(Amama timtal Dun Kisut), de El viaje y las condecoraciones (Al-safar wa-I-awsima, 1985)
del egipcio Ahmad Suwaylim (n. 1942). En sus versos, el poeta desgrana sus reflexiones
ante una estatua de Don Quijote, probablemente la que se halla en la Plaza de Espafia de
Madrid, y dice, dirigiéndose a ella:

Te doy los buenos dias... pero td no respondes
porque tu espada ignea es la que se ocupa;
es como si atinara;

entrenada en las luchas y en las guerras,
nunca yerra el camino.

Te doy los buenos dias

mas td, ahora, quisieras que cayera

bajo tu pobre caballo...

Gritas en la cara de quienes se burlan...
iNi fracasaste td... ni te rendirds!

Un rato me quedé a la sombra de un 4rbol.
Td empuiabas la espada
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y agarrabas el cuello del caballo.
Yo veia en tus ojos la angustia del jinete
que vuelve sin espadas ni botin.

Parecia que tu pobre corcel

iba casi desmayado

de tanta hambre, de acechar el destino,

y que aquel escudero que te seguia

estaba, ahora, preso en alcdzares falsos,

y que tu espada mdégica

no era ya victoriosa ni eficaz.

Parecia que con tan sélo dar un paso hacia adelante
caerias en el abismo del naufragio.

Pero yo percibi, antes de separarme,

que estds hecho de acero y de estafio,

y que ellos,

al dejarte asf, tirado en el descampado,

querfan que siguiéramos tu marcha, que diéramos tu grito
en la cara de quienes vendieron nuestro destino,

y pararon los pasos... y nos cubrieron de heridas,
para que cuando, amigos, amaneciera,

aun sin respuesta tuya,

supiéramos que estamos rodeados de vergiienza.
iQué gozo nos traerian mil y una mafianas

aunque el sofiado sol de salvacién no despuntara!
Ahora, amigo mio,

sabemos por qué no respondiste a los 0jos irénicos,
cémo tu espada ignea

le atraviesa el pecho a ese espacio

sin desmayar, sin aburrirse...

Gritando a los que pasan.

iQue se burlen, lo mismo que yo, y que abran bien los ojos!
No sonreird el mafnana nuevamente,

y todo aquel que pase por aqui

sentird vergiienza (Trad. de Martinez Lillo, 1990: 322-323).

Aunque a primera vista le parece a Suwaylin que el personaje sugiere sélo derrota, en
realidad lo siente como una negacion de cualquier fracaso o rendicion, pues encarna un
grito eterno contra aquellos que se burlan de lo que €l representa y proclama la vergiienza
que han de sentir quienes lo han dejado tirado y herido en el descampado, en la patria arabe
derrotada y escarnecida. Esa estatua de Don Quijote, hecha de acero y estafio, se convierte
asi en simbolo de resistencia y triunfo, en acicate para toda una sociedad arabe avergonzada
y vencida, en estimulo ante cualquier fracaso, ante la fragilidad del poeta arabe, a lo largo
de la lucha de su pueblo -hoy simbolizado en el pueblo palestino- contra aquellos que
“vendieron su destino”.

* k%

Segun Viguera (1999: 17), puede decirse que novelistas y poetas han encarnado en Don
Quijote una parte muy importante del discurso vital contemporaneo de los hombres y
mujeres arabes, especialmente en la década de los 70, donde el simbolo quijotesco resulto
muy adecuado para que el literato arabe recurriera a ¢l como expresion de la contradiccion
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entre realismo e idealismo, y donde Don Quijote ha sido, en arabe también, arquetipo del
idealismo, derrotado por su lejania de la realidad, como cuando dice Nizar Qabbani que
termino la guerra de Junio pero siguen los “Don Quijote” con sus ilusiones, o cuando el
iraqui ArSad Tawfiq invita a recuperar el quijotismo bueno y rechazar el malo. Parece claro
que el literato arabe se “identifica” con el idealismo de Don Quijote y se hermana con €l.
La clave esta en una secuencia de identificaciones magnificas: al-Andalus resulta ser
asimilada con Espafia, Don Quijote por tanto asimilado con los andalusies, y al-Andalus es
sentida con igual emocion que Palestina...

Para la mayoria de estos escritores arabes, Don Quijote, en apariencia derrotado,
simboliza la esperanza, la lucha, la resistencia y la anhelada victoria final, por encima del
tiempo y del espacio. Es un héroe con personalidad que sabe estar por encima de la
incomprension y del escarnio. Es un luchador que no ceja en defender sus ideales. Es un
personaje que representa la esencia misma del ser humano en una sociedad materialista y
corrupta. Como bien concluye Martinez Lillo (1990: 320) en su estudio, Don Quijote “se
dibuja como alternativa” a la pasividad: es “el simbolo del hombre arabe actual, del
luchador infatigable que confia en la victoria ultima, del sofiador activo que realiza sus
batallas en medio de donde impera la injusticia, la opresion, la vergiienza. Por ello, ;no serd
el hombre arabe de hoy en dia un Don Quijote en potencia?”.
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