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LA MUERTE DE DON QUUOTE (SEGUNDA
PARTE, CAPITULO LXXIV)

Leonardo Romero Tobar
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The last chapter of Second Part of Quixote closes the posibility of additional adventures, because
don Quijote regains his reason and next occurs his death. The internal logic of the novel goes to
this ending, that can be explained in accordance with anthropological and medical knowledge of
the epoch. This end has had the power of provoke multiple responses. In this article the author
insists on the function of “el suefio de la razon™ and on the joy of the legacy of don Quijote in
several modern works of art.

En los relatos, la anagndrisis y el cierre de la trama tienden a dar la re-composicion
ordenada de todo lo que ha estado suelto en el discurrir de personajes y acontecimientos. La
vuelta a la razén de Alonso Quijano recupera, pues, un orden previo que las lecturas del
hidalgo habian quebrantado. Abominar de la caballeria y morir son dos momentos
sucesivos en el término de la biografia de don Quijote que suponen la recuperacion de la
lucidez personal y la entrega sosegada del moribundo a las gentes que en su vida cotidiana
han sido sus referentes de relacion social. Marcel Proust evocaba la simultaneidad de estos
acontecimientos en las paginas en que analizaba los sentimientos filiales de un parricida
refiriéndose a “ce moment tardif de lucidité que les vies les plus ensorcelées de chimeére
peuvent bien avoir, puisque celle méme de don Quichote eut la sien” (Proust 1973: 159).

La Segunda Parte de Don Quijote concluye con un rotundo epifonema, puesto que don
Quijote “entre compasiones y lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero
decir que se muri6”. La novela, en sus dos Partes, ha sido conducida hasta este momento,
que en su apabullante sencillez, al mismo tiempo que cierra las posibilidades de otras
aventuras abre los caminos de la libre imaginacion de los lectores de la inmortal novela.
Tributo el capitulo LXXII a la 16gica interna de una historia verosimil y, simultdneamente,
estimulo irrefrenable para las innimeras lecturas hermenéuticas y creativas que ha generado
en el curso de los siglos.

El triste acontecimiento, brutalmente humano, de la muerte de don Quijote, tal como
cuenta este capitulo de la Segunda Parte, ha suscitado respuestas muy diversas entre sus
lectores. Unas, instaladas en la meditacion sobre analogas situaciones de otros textos
literarios, como la que formulara Yvan Turguéniev en su memorable discurso de 1860,
cuya conclusiéon abunda en los dispares fallecimientos de Hamlet y don Quijote'. Otras

! “Hamlet y don Quijote mueren de una manera notable, jpero qué diferente es su fin! Las ultimas palabras del
primero son muy bellas; muere tranquilo; ordena a Horacio vivir, da su voto al joven Fortinbrés, el solo
representante del derecho hereditario, no manchado por el crimen; pero no dirige sus miradas al porvenir. Todo lo
demés es silencio, dice el escéptico al morir, y se callara para al eternidad. La muerte de don Quijote llena el
alma de una indecible ternura; en ese momento el gran caracter del personaje es muerto a nuestros ojos. Cuando su
antiguo escudero, creyendo consolarle, que apareceran bien pronto para nuevas aventuras; No, responde el
moribundo, dadme albricias, buenos sefiores, que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a
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réplicas han ido encaminadas a la aplicacién consolatoria de las propias expectativas del
lector que las formula, asi el discurso de don Juan Valera para la conmemoracion
académica del centenario de 1905%. Y muchas, en fin, han surgido como lanzadera de
nuevas aventuras quijotescas imaginadas por nuevos narradores que, o bien dilatan el
ultimo latido del personaje cervantino —Gongalves Crespo en “A morte de don Quixote”
(1882), Camén Aznar en las prosas de El pastor Quijotiz (1969)—, o bien se entretienen en
proseguir el tejido biografico de los amigos y familiares que lo rodearon en sus momentos
postreros, como ocurre en la reciente novela de Andrés Trapiello A/ morir don Quijote
(2004). Cabe, en fin, la negacion radical del 6bito del personaje, su traslado al ambito
ilimitado del mito en el que Don Quijote no puede ni debe morir, como titulaba en 2002 el
poeta nicaragiiense Jorge Eduardo Arellano una seleccion de Pdginas cervantinas de Rubén
Dario.

iCudntos textos literarios han sido escritos para su conclusion en la muerte de un
personaje! En este aspecto el Quijote no difiere de las féormulas empleadas en relatos de
todos los tiempos y todas las literaturas. Lo que resulta singular de nuestro texto es que,
desde su eminente jerarquia, ha suscitado las mas variadas interpretaciones porque, al fin y
al cabo, la muerte, ademas de clausurar el discurso de una vida, ilumina por si misma el
sentido de la misma. Y la muerte de don Quijote ha podido ser leida tanto como renuncia al
ideal por el que combatia el caballero manchego como coronacién del buen sentido y el
equilibro razonable, tanto como el efecto del “oscuro proceso de un suefio” —lo sostenia
Borges— como la confesion de que la vida no fue sino un “suefio de locura” —asi lo
mantenia Unamuno puesto a rematar su Vida de don Quijote y Sancho—. Dos lecturas las de
Borges y Unamuno que, desde la autoridad de sus autores, amenguan lo que se pueda decir
después de ellas.

EL EPISODIO FINAL Y LA VEROSIMILITUD DEL RELATO?

La mejor tradicion filologica ha desentrafiado las referencias a que remiten las
alusiones de este capitulo sobre las creencias antropoldgicas y las practicas mortuorias que
estaban vigentes en el tiempo en que se escribid. Por de pronto, y para mayor paradoja con
lo que ocurria en las novelas de caballeria, don Quijote fallece en su lecho doméstico,
rodeado de seres reales y de una muerte que médicamente podia explicarse como muerte
natural: “Halldse el escribano presente y dijo que nunca habia leido en ningtn libro de
caballeria que alglin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan
cristiano como don Quijote”. Es una situacién que en la literatura caballeresca sélo tenia
paralelo —se ha dicho ya muchas veces- con la muerte de Tirant lo Blanc, una novela en la

quien mis costumbres dieron el renombre de bueno. jAlonso el Bueno! Esta palabra admirable creada aqui por
primera y ultima vez conmueve singularmente al lector” (Turgueniev 1879: 470-471).

? “Alonso Quijano no la tema (a la muerte), ni la desea, porque ama la vida, porque el ansia de goces y de
venturas, superiores acaso a nuestra condicion y a nuestros merecimientos, no le acibara o emponzofia lo presente
con el anhelo atormentador de un porvenir sofiado. Ni a la prolongacién de los tiempos, durante la vida terrestre
del linaje humano, ni fuera de esta vida, a mas altas y ultramundanas esferas, acude Cervantes para consuelo de
nuestras cuitas, para consuelo de nuestros infortunios y para justificacion de la Providencia divina” (Valera 1905:
34).

® Para documentar la informacion sintetizada en este apartado, véanse las anotaciones de Martin de Riquer y
Francisco Rico en sus respectivas ediciones que resumen lo fundamental que se ha dicho sobre el realismo
histérico que revisten las alusiones contenidas en este episodio.
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que, como aseveraba el cura en el escrutinio de la libreria (Quijote, 1, cap. VI), “comen los
caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con
estas cosas de que todos los demas libros deste género carecen”.

En este capitulo LXXIV don Quijote es atendido por el médico, se confiesa, hace
testamento y manifiesta su despedida de los seres que le tienen afecto y lo rodean. La
concreta realidad histdrica a la que remiten estas situaciones es tan efectiva que, incluso el
arranque literal del capitulo —‘como las cosas humanas no sean eternas...”—, reproduce
férmulas habituales en la redaccion notarial de los testamentos en la época. Lo mismo
puede decirse del sigilo sacramental que aplica el cura a la confesion del moribundo y del
lamento con que éste excusa no haber leido libros que hubieran sido para él “luz del alma”*.
La posible enfermedad —“fue el parecer del médico que melancolia y desabrimientos le
acababan”™ que causa su fallecimiento también se explica desde las convenciones
culturales de la época, puesto que para la tradicion trovadoresca, el amor “en su forma mas
aguda desembocaba en la melancolia” y ésta era “el “humor mas enemigo de la vida”
(Avalle-Arce 1976: 239) segin marcaban los saberes médicos establecidos (Otis Green
1966: 1967). Las “mandas”, en fin, que don Quijote lega a los suyos introducen el irénico
matiz, también realista, de la satisfaccion que las buenas herencias llevan consigo ya que
“esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razén que
deje el muerto”.

Thomas Mann (1935), lector del Quijote en su travesia maritima desde Europa hacia
Nueva York, se enfrenta la vispera de su desembarco con el relato de la muerte de don
Quijote. En reaccion de novelista experimentado supone varios desenlaces para el final de
la novela y encuentra que la solucion aportada por Cervantes era necesaria para “salvar el
alma de la razén en Don Quijote antes de su muerte” y lamenta, acto seguido, el que “para
que este acto respondiera al corazén cumplidamente, debiera el poeta habernos hecho amar
menos su sinrazén”. Pero la compasion del lector entregado al proyecto vital del personaje
cervantino se atenua si, de acuerdo con la lectura de Jorge Guillén (1952), se atiende y se
entiende que lo narrado en el capitulo LXXIV es la “muerte de Alonso Quijano”, “el ser
que no llega a ser quien es” y que ha de “dejarse morir desde lo mas intimo de su alma
indomable”.

La logica del discurso narrativo conduce necesariamente a esta conclusién de la novela.
Recuérdese como en los textos post-liminares de la Primera Parte se recogian varios
epitafios de los académicos de Argamasilla en honor y memoria de los difuntos don Quijote
y Dulcinea y en loor de Sancho y Rocinante. Aquella broma de 1605 sobre una defuncién
fantaseada no arredré al autor del falso Quijote, del que la Segunda Parte de Cervantes no
ahorra consideraciones abundantes y sabrosas y que en este capitulo LXXIV suscitan un
epitafio del bachiller Sanson Carrasco, el testimonio del escribano “para quitar la ocasion
de que algtn otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente” y el elocuente
discurso que éste ultimo endereza a su propia pluma que, en figura de sinécdoque del
escritor, confiesa su intima relacion genesiaca con el hidalgo manchego “a despecho y
pesar del escritor fingido y tordesillesco” y clama para que éste “deje reposar en la

* Los comentaristas han anotado que la expresion es alusion trasparente al catecismo titulado Luz del alma
cristiana de fray Felipe de Meneses que fue editado en varias ocasiones durante el siglo XVI.
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sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote (...) imposibilitado de hacer
tercera jornada y salida nueva”.

La asociacion teatral que introduce la palabra “jornada” se extiende al intenso tefiido de
matices escénicos que penetra toda la novela (Baras Escola 1989) y confiere una resonancia
singular a la negativa con la que Alonso Quijano responde a las invitaciones de Sancho y
Sanson Carrasco para que emprenda una aventura pastoril, cuando aquel afirma frente a
estos que “ya en los nidos de antafio, no hay pajaros hogafio”. Este refran es el mismo que
enunciaba Miguel de Cervantes en el prologo de sus Ocho comedias y ocho entremeses
(1615) para referirse a otros aconteceres de su propia biografia de autor de teatro: “volvi a
componer algunas comedias; pero no hallé pajaros en los nidos de antafio”. Quede esta
correspondencia textual para la discusion de lo que tantas veces se ha planteado a proposito
de la superposicion de voces narradoras en el Quijote (Montero Reguera 1997: 156-165) y
de las intervenciones del propio Cervantes en el curso del relato y a proposito también del
eslabon original que le ha generado, un origen que oscila entre el “yo, aunque parezco
padre, soy padrastro de don Quijote” afirmado por el propio novelista en el “Prologo” de la
Primera Parte y el “para mi sola nacié don Quijote , y yo para ¢1” que afirma la pluma de
Benengeli en el capitulo aqui comentado.

La muerte del personaje cierra, pues, la novela y la remota posibilidad de una nueva
serie de aventuras quijotescas, este es el resultado de la articulacion interna del episodio
final en la estructura de la obra. Ahora bien, la muerte de cada ser vivo se implica en el
recorrido de su trayectoria vital e invita a pensar en su funcion reveladora sobre el sentido
de cada vivir. Lo recordaba, en términos de filosofia existencial, Santiago Montero Diaz
(1957: 121-122) en parrafos conmovedores: “La razdn recuperada otorga al moribundo la
posibilidad de percibir toda su vida unitariamente, como un proceso cohesivo y univoco
(...). Porque en definitiva la muerte no es una mera cesacion, es el acto mas personal de la
existencia, en que culmina la significacion misma de la vida”.

EL SUENO DE LA MUERTE

Lo que sigue podria ampliarse a las diversas situaciones de personajes difuntos o que
mueren las obras cervantinas, incluida la Primera Parte del Quijote, donde el lector asiste al
entierro del suicida Grisostomo (XII-XIV), percibe con Sancho el perfil de la “Triste
Figura” de don Quijote cuando se encuentra con la comitiva que traslada el cadaver del
caballero de Baeza muerto de calenturas (capitulo XIX), escucha con los otros oyentes de la
venta el desdichado final del “curioso impertinente” (XXXV) y, en la Segunda Parte, asiste
al “gustoso suceso” del suicidio simulado de Basilio el pobre (XXIX-XXXI). Pero de todos
los casos, el del transito de Alonso Quijano es singularmente peculiar, tanto por la

naturalidad con que se produce como por la trascendencia significativa que los lectores le
han dado.

Don Quijote ha “muerto naturalmente” en su cama, después de recobrar la razon y
abominar de su locura precedente, ya lo sabemos, pero olvidamos a veces que todo ello
ocurre después de sufrir “una calentura que le tuvo seis dias en la cama”, que el sintoma
médico més llamativo que muestra es el sueflo que le acomete en el que “durmié de un
tirbn, como dicen, mas de seis horas” y que su despertar supone el regreso a la
circunstancia cotidiana de los tres amigos, el escudero y las dos mujeres de su casa. El texto
no da noticia de lo que pudo sofiar don Quijote, contra lo que habia ocurrido en el episodio
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de la cueva de Montesinos (Segunda Parte, XXII-XXIV), de donde aquél retornaba a la
superficie dormido y con el cuento de un fantastico relato que, aparte de remitir al proceso
de la gestacion de la propia novela (Egido 1994: 137-178), obliga a que Benengeli apostille
sobre la veracidad de esta aventura apelando al buen sentido del lector ya que “se tiene por
cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retra(c)td della y dijo que él la habia
inventado”.

“iPobre Don Quijote! A lindero de morir, y a la luz de la muerte, confiesa y declara que
no fue su vida sino suefio de locura. jLa vida es suefio!” La compasion de Unamuno
renueva la vieja metafora que relaciona el suefio y la muerte, metafora vivida ahora desde la
personal tensién existencial del escritor vascongado, puesto que el suefio al que alude es el
de los que estan tocados de la misma locura del no morir, del hambre de inmortalidad que
acucid siempre a aquel gran “excitator Hispaniae”. Pero el ultimo suefio de don Quijote es
un suefio fisioldgico sobre el que el texto cervantino ahorra precisar las figuraciones
experimentadas por el durmiente, aunque sea prolijo en declarar sus efectos en el animo del
hidalgo Alonso Quijano, quien recupera ahora el renombre de “bueno”, el mismo apelativo
que se habia aplicado a Sancho en memorable ocasion.

No carecen de sentido las correlaciones alusivas y onomasticas que puntean la novela
desde el principio hasta el fin y que, en el caso del adjetivo “bueno”, sefiala los efectos
positivos que tantas veces ha provocado el texto de Cervantes. Dar a don Quijote y a
Sancho la misma calificacion es un rasgo mas de la integracion identificadora de los dos
personajes y de la apertura significativa que ambos propician. “Caballero andante naci y
caballero andante he de morir” afirma el caballero en una ocasion solemne y Sancho
confiesa a la duquesa su fidelidad al proyecto aventurero de su amo: “asi es imposible que
nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y el azaddén” (11, cap. XXXIII).

Al hilo de estos asertos, Angel del Rio volvia a la reflexion sobre el orteguiano
“equivoco de don Quijote”, para incidir en la respuesta existencialista que supone la
asuncion de la propia muerte en el curso de cada existencia. Al morir don Quijote, “cae el
telén, pero la vida, la representacion, el equivoco no se acaba y cada cual seguird viviendo
entre verdades y mentiras seglin su naturaleza” (del Rio 1959: 219).

La venerable relacion analdgica entre el suefio y la muerte cobra en este capitulo final
el valor polisémico que revisten todos los elementos constitutivos de la novela y vale tanto
considerar el sueflo como renuncia igual que verlo como recuperacion. Dos polos opuestos
por el vértice: el “prosaismo deliberado” del que hablaba Spitzer si se ilumina la despedida
de los ideales caballerescos y el emblema ilustrado que iluminé Goya: “El suefio de la
razon produce monstruos”. He mantenido en otro lugar (Romero Tobar 1993) que el
célebre “Capricho 43” no es sino un avance grafico y semantico de la aguada sepia que el
pintor aragonés habia dedicado al hidalgo manchego hacia 1817.

Pero, en ultimo término del relato, queda el efecto de ternura humana que viven los
destinatarios de las mandas, patente en la expresion del “llorar tiernamente” y el
regocijarse de Sancho Panza. La duplicidad de sentimientos de los herederos del hidalgo es
tragica y codmica al mismo tiempo, igual que ha sido ambivalente la biografia del personaje
que acaba de morir. Ahora bien, una mezcla de efectos similares han exhibido otras
creaciones literarias construidas a la zaga de los héroes cervantinos. El don Quijote
recogido en un convento de los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (1895) de
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Montalvo, el de la teatralizacion de Bulgakov (1938) que aconseja a su sobrina que se case
con hombre que “no esté apasionado por los libros de caballerias, pero que tenga alma de
caballero” o la Fortunata de Galdos cuyo fallecimiento es una escena reduplicativa de la
muerte de don Quijote (Romero Tobar 1987).

Fortunata, moribunda, retine en torno a su lecho a casi todas las personas con las que ha
estado relacionada su existencia. A falta de escribano al que dictar el testamento, Estupifia
pergefia en un papel la ultima voluntad de la mujer; un clérigo, el padre Nones, procura
atenderla en confesion y los acompafiantes se alborotan —Estupifd, repitiendo a Sancho,
exclama: “Fortunata, Fortunatita, abra usted los ojos y no se nos muera asi tan
tontamente...”— y se regocijan, pues hay también herencia, y de hondo calado, para la
familia Santa Cruz, ya que Fortunata en las mandas de su testamento entrega a Jacinta
Arnaiz el mayor bien del que podia disponer: su hijo, el fruto de su vientre.

Muertes como las de estas recreaciones modernas de la vivida por el inmortal personaje
cervantino dan al acto final de la existencia humana la dimensién simboélica y trascendente
que imaginaba Bécquer al contemplar en un enterramiento toledano la estatua yacente de
una mujer: “jqué sueflo el del sepulcro tan tranquilo!”
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