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CAMILA SE RINDIO: PSICOLOGIA Y RETORICA
EN LA HISTORIA DE ANSELMO

Jorge Garcia Lopez
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Para José Luis Mayo, por su amistad ejemplar

As a novel inserted in the First Part of Quijote, El curioso impertinente suggests a reflection of
the structure and the complex process of writing contained in Quijote’s final form. At the end of
the 16" century, Cervantes appears to be writing a collection of short novels, as the affinity
between El curioso impertinente and a few of the Novelas Ejemplares demonstrates. Some of
these novellas will be placed in the First Part. The selection of the stories that came to be in the
Quijote of 1605 was done with a literary and, above all, rhetorical criteria.

Una faz bifronte enmarcara siempre la tozudez de Anselmo: una novelita ejemplar
inmersa en el Quijote de 1605. La insercion singulariza y altera de forma irreversible su
naturaleza literaria, puesto que aparece acompafiada por una serie de comentarios que
ponen en duda su pertinencia' y que desde el siglo XVIII dividieron a lectores y criticos en
dos campos: quienes la declaran fuera de lugar se mueven dentro de categorias clasicistas;
quienes la aceptan, propenden a la tradicion romantica (A. Castro 1925: 123). Sin embargo,
para los dias de Cervantes, se nos hace duro creer sin mas en sus palabras cuando afirma
que ha sido criticado por la insercion de la novelita, porque su presencia refleja con
fidelidad las normas de la época antes y después de Cervantes, e incluso la autorizada
tradicién literaria®. De forma que esas afirmaciones no pueden tomarse a pie juntillas como
un neutro documento histérico mas, sino que deben enmarcarse en el ambito de sus
intereses estéticos. Y seria muy llamativo que Cervantes hubiera sido criticado por
afirmaciones inteligibles casi tan so6lo en la posteridad del Quijote, y que, por tanto, nos
conducen a pensar que constituyen una suerte de autocritica del autor en un proceso
intelectual parcialmente reconstruible (J. B. Avalle-Arce 1961: 121; J. Rodriguez Luis
1980: II, 54)’. Sin embargo, el valor de sus afirmaciones no depende solo de su realidad
historica.

La polémica que abre el mismo Cervantes es capaz de hollar otros 4mbitos que los de la
mera inocencia o la disculpa. Cuestionar la unidad de la obra acompafia también la lectura
del Orlando furioso en la segunda mitad del siglo XVI y constituye objeto de burla a

' Las palabras del autor han originado una montafia de estudios; estudios clasicos son los de A. Castro (1925: 121-
128) y Wardropper (1957), asi como los de Immerwarh (1958), Casalduero (1966) o Diez Borque (1972), y sobre
la multiplicidad de criticos dentro de la ficcion, véase Flores (2000).

2 Véase los interesantes estudios reunidos en C. Guillén (1992)

3 La tradicion, por si sola, no seria capaz de sostener el concepto de verosimilitud. Un caso parecido encontramos
en Cipion y Berganza, donde Cervantes rechaza el simple mimetismo con la tradicion fabulistica, deteniéndose a

razonar la existencia de los dos perritos filosofos.
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comienzos del siglo XVII (Weinberg 1963: II, 954-1073; Segre 2000:13-14)*. Relacionar el
Quijote con la idea de unidad en ese contexto aristotélico tiene implicaciones de varios
tipos que, aparte de las resefiadas, se resuelven en un subido elogio para la obra nueva,
puesto que supone convertirla en objeto de polémica literaria y digna de andlisis de una
forma que debia recordar la de Ariosto y la del poema épico en general, y es un
procedimiento comparable al que utiliza Cervantes en sus prologos para conquistar un lugar
en la serie literaria de su tiempo (A. Blecua 2001). Por ahi podemos suponer que el autor
tenia numerosos intereses en encender la polémica contra sus criticos, fueran reales o
imaginarios.

De ser reales, existia dentro de la literatura espafiola otro ejemplo famoso del que podia
echarse mano para bien del autor. El mismo Rojas afirmaba en el prologo de la
Tragicomedia de Calisto y Melibea que habia dilatado la obra a instancia de los lectores,
puesto que ésta les parecia corta (“querian que se alargase en el proceso de su deleite destos
amantes, sobre lo qual fuy muy importunado”), y que habia alterado el titulo al hilo de su
pertinencia y pasado a rotular ‘tragicomedia’. Si Cervantes percibi6 cierto fastidio en los
lectores contemporaneos, tenia a mano el ejemplo de Rojas para dignificar su propia
conducta posterior. Las declaraciones de Cervantes, pues, no deben interpretarse a la ligera,
y ni siquiera reducirse a la posibilidad de verificar un suceso histérico. Implican un
complejo planteamiento estético. Pueden enmarcarse con facilidad en varias tradiciones
recientes y prestigiadas (y que sabemos de sobra que el autor admiraba), y el solo hecho de
presentarlas y discutirlas en la segunda parte constituye un elogio para su propia obra al
apuntar a una tradicion de polémicas sobre obras maestras en el que la suya quedaria
incluida.

Tales criticas, ademas, se han relacionado con la publicacion, en Francia y en 1608, de
El curioso impertinente separado de la historia de don Quijote. Esa antologia primeriza fue
esgrimida en el pasado para documentar las criticas de los contemporaneos que le
‘obligaron’ a racionalizar la estructura del Quijote, una interpretacion que acogiéndose al
espectro del ‘ingenio lego’ minusvaloré de forma que nos resulta asombrosa su admirable
capacidad para oscilar entre diferentes opciones literarias (J. Garcia Lopez 2001: XLVII). Y
es que esa publicacion viene a ser, ante todo, una suerte de significativa antologia donde se
echa de ver como sus contemporaneos percibieron la maestria de Cervantes escribiendo
relatos cortos, género prestigiado y conocido, y que E/ curioso impertinente, desde su
misma cuna, tenia una autoria literaria sui generis y era tratado como si formara parte de un
florilegio o una coleccién de novelas cortas. En 1608, apenas unos meses después de ser
publicada —con el tiempo justo para una recepcion europea y para que se leyera y gustara,
se tradujera y se montara su impresion—, el destino de Cervantes se hermanaba con el de los
Bandello y Giraldo Cinthio.

* Lo recuerda la primera redaccion de Repuiblica literaria (ca. 1614) al juzgar la poesia épica: “Y segun me dijo el
sacerdote, pretendian entrar en este Templo [de Apolo] Ludovico Ariosto, Torcuato Tasso y Fracastorio, aunque lo
contradecia Aristételes, porque Ariosto no habia guardado la unidad de la fabula en su poema épico” (cito el texto
de la segunda redaccion segun la edicion de J. C. de Torres 1985: 193), y se encuentra, en sentido contrario al
enunciado por Republica literaria, es decir, criticando a Aristoteles y a Castelvetro, en los Ragguagli de Boccalini,
donde Castelvetro es criticado por Apolo por afirmar que “non aveva trovato che in esso [el poema de Tasso]
fossero state osservate le buone regole che della poetica aveva pubblicate il grande Aristotile” (Primera Centuria,
Ragguaglio XVIII; texto en G. Rua 1910-1912).
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Ello nos recuerda que la dilatada experiencia de don Quijote comienza con una breve
aventura que ocupa aproximadamente los capitulos I-V de la Primera Parte, es decir, la
denominada Novelita de Alonso Quijano* (J. Montero Reguera 1997: 124-125) que hoy ha
conseguido labrarse alguna mala fama entre la critica, puesto que se entiende que aniquila
la unidad de la obra maestra (E. Koppen 1990), si bien pocas de ellas han dejado tal suma
de huellas evidentes sobre estadios intermedios de redaccion (G. L. Stagg 1959 y 1964; J.
M. Martin Moran 1990). Podemos incluso suponer que la novelita corta inicial se dilata
—por motivos muy de los dias del autor’~ en una parodia caballeresca de algo més de 22
capitulos que acaba admitiendo las historias de Sierra Morena y culmina con una discusion
literaria entre el Cura y el Candnigo. Pero la cosa cambia si en lugar de un estadio primitivo
o una suerte de Ur-Quijote pensamos en un tortuoso ir y venir de la narracion larga a la
novela corta sin una clara solucidon de continuidad. En esa perspectiva, la posibilidad de que
la historia de Don Quijote comenzara como una breve narracion que acaba desbordandose
nos proporciona una secuencia harto mas rica para entender o sospechar las dudas intimas
del Cervantes creador. Recordemos, por ejemplo, que una relacién muy cercana a la ahora
evocada se ha esgrimido a cuenta La espariola inglesa y su relacion con el Persiles (J. B.
Avalle-Arce 1973)° o de Las dos doncellas y su relacion con algunos pasos del Quijote (1.
Lerner 2000). Nos interesa insistir en esa caracteristica porque nos permite considerar el
comienzo del Quijote de 1605 como una novela corta —comparada desde ya hace algin
tiempo con E! licenciado Vidriera (Ayala 1074: 83)— que, en su continuacion, superpone
dos modelos basicos sobre los que Cervantes parece oscilar hasta sus ultimos dias: Ariosto
y Boccaccio. En el inicio, pues, habia un relato corto que, extendido como parodia
caballeresca, se acaba convirtiendo en marco literario de otras novelas cortas. A partir del
capitulo I, 23, el héroe se dirigird a Sierra Morena a llenar otra casilla de su inaudito
curriculum, pero alli se encontrara, ante el asombro comprensible del ventero, que le
arrebata la iniciativa un inventario de situaciones novelescas que nos traen a las mientes
una coleccion de novelas cortas en una aparicion escalonada que no puede ser casual y que
nos lleva de la venta andaluza donde se aman Fernando y Dorotea a la quinta florentina del
celoso Anselmo. Esas dos tradiciones definitorias de gran parte de la novelistica
renacentista, se disputan casi a partes iguales el Quijote de 1605: los cambios de Gltima
hora no logran esconder el hecho de que en 30 capitulos (del 23 al 52, es decir, sobre el
50% del total) el Quijote de 1605 es una coleccién de novelitas muy ejemplares. Sera
entonces cuando la historia marco se rebele y desborde algunas de sus primitivas funciones
redundando en la idea de unidad narrativa que orilla el interés de los restantes relatos. Por
ahi debié brotar el descontento del autor, que, en esencia, viene a significar un
distanciamiento del roman italiano quinientista.

La breve salida inicial que apunta a un relato corto nos habla, pues, de una oscilacion
que venia de lejos y que constituye una faceta esencial de la prosa cervantina. Y es también
testimonio la fecha probable de las partes mas tempranas del Quijote de 1605, entre ellas E/

> Me baso en el reciente ciclo de conferencias del prof. Pedro M. Cétedra en el Collége de France asociando la
semilla del Quijote al revival de la fiesta caballeresca a finales del siglo XVI, aspecto sobre el que prepara un
trabajo, y a quien doy aqui las gracias por permitirme la cita y aclararme numerosos puntos al respecto de forma

muy sugestiva.

¢ Ese paralelismo puede llevarse més lejos, puesto que también en el Persiles, al igual que en La gitanilla,

tenemos el motivo de la falsa denuncia (C. Romero 1997: 686, J. Garcia Lopez 2001: 755).
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capitan cautivo (E. L. Anderson-G. Ponton 1998 y 2004). Suponer con criterios objetivos la
temprana existencia de relatos cortos en la practica cervantina —uno de los cuales pudo
contar las aventuras de un primitivo don Quijote— apunta a que convivieron con la historia
de Alonso Quijano y que la posibilidad de una coleccion de novelas cortas ya era operativa
en la mente de Cervantes antes de 1605, quiza incluso mucho antes. De hecho, algunas de
las cronologias clasicas de las Ejemplares apuntan en esa direccion, y por ahi incide la
reciente propuesta de Francisco Rico sobre la cronologia de las Ejemplares, propuesta
cronologica que habrd que sopesar con mucho cuidado, puesto que no es una mera
interpretacidn mas o menos verosimil —o mas o menos antojadiza al fijarse en ésta o aquélla
caracteristica literaria, como lo habian sido casi todas hasta ahora—, sino que se resuelve en
datos objetivos y cuantificables (F. Rico, en prensa; J. Garcia Lopez 2005: 18 y 66-67) que
encajan como anillo al dedo con la praxis cervantina documentada.’ Si la perspectiva que
vamos comentando puede sostenerse, claro esta que se agolpan las preguntas en direcciones
muy fructiferas. Por ejemplo, podemos preguntarnos por qué la historia de don Quijote
acabd dominando las restantes posibilidades y hasta qué punto el contexto literario
finisecular no influyé en sus decisiones literarias. En efecto, en ese momento, la
publicacién del Guzmdn quiebra parcialmente una perspectiva literaria de fondo que tiende
a privilegiar el relato corto. Habia libreros dispuestos a publicar y varios autores tienen
escritos relatos cortos; Argote reedita partes del Lucanor ante la sequia ambiente (J. Garcia
Lépez 2001: LXI-LXIIT y 2005: 18-20), mientras que la larga difusion del Abencerraje
constituye un sintoma en la misma direccion (E. Fosalba 1990; Montero 1996: LXXXI). En
esa perspectiva, el andamiaje del Quijote de 1605 nos parece un compromiso entre una
conjuncion de factores personales y literarios en el mas amplio sentido, y abonado por el
hecho personal de que en ese momento Cervantes habia rebasado los cincuenta con mucho
y hacia veinte que no publicaba nada en serio. Debid pensar que no tendria muchas mas
posibilidades y reunid aspectos decisivos de su produccion en el volumen de 1605. Si
unimos los hilos de semejante entramado, podemos contemplar las novelas cortas del
primer Quijote como narraciones desplazadas de una hipotética coleccion, lo que nos
permite considerar capitulo fundamental de su comprension literaria el compararla con sus
hermanas de 1613 junto a las que fue pensada.

Y lo primero que observamos es que Cervantes creaba por ciclos tematicos,
manipulando las variables esenciales de una corta serie de argumentos®. Tomemos un
ejemplo sugestivo: el personaje femenino de La gitanilla y de La ilustre fregona
constituyen en realidad un solo personaje, desarrollado en forma diferente y contrapuesta en
cada relato, de forma que —recordando muy atinadas observaciones de Riley— podemos
pensar que se trata de “un experimento controlado” (E. C. Riley 2001: 195). Una
caracteristica que se reproduce en su ciclo de celosos, donde dos novelas y un entremés —FE/

7 Recientemente Romero (2003: 363) ha observado, en mi opinién con acierto, que algunas expresiones de E/
celoso extremerio (el banco donde deposita su dinero Carrizales en lugar de simplemente ‘un’ banco) apunta a una
institucion publica de crédito dependiente del ayuntamiento sevillano que funcioné por los afios finales del siglo
XVI, lo que llevaria la redaccion primitiva de E/ celoso extremeiio cerca de los afios 1601 6 1602.

¥ Tenemos, por ejemplo, una serie picaresca, una bizantina, una caballeresca o italiana, pero no una serie pastoril,
reducida a escenas amebeas de La gitanilla o a observaciones criticas de Berganza, lo que recuerda su continua
promesa de una continuacion de La Galatea y la importancia de la reflexion sobre la Diana (J. Montero 1996: 94,
141, 148, 159, 188, 216, 261), mientras que tampoco encontramos serie celestinesca (véase mas adelante, n. 18).
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curioso impertinente, El celoso extremerio y el entremés de El viejo celoso— asedian en una
suerte de compleja variacién musical lo que podemos creer que constituy6 una fascinacion
para el escritor. Y en el caso concreto de las dos novelas, estamos ante dos soluciones
literarias, construidas a partir de la manipulacion paralela de menudos parametros
narrativos (F. Ayala 1974: 83; J. I. Allen 1978; E. C. Riley 1990: 104).°

Si la historia de Carrizales y el entremés ofrecen un paralelismo demasiado visible que
pide quebrarse en el desenlace'’, las dos novelas nos ofrecen dos desarrollos divergentes
del mismo argumento esencial. Carrizales se crea un mundo a su medida a caballo de la
rigidez del espacio: su casa-convento-fortaleza quiere recrear un paraiso imaginado por él
al margen de la historia y de la vida. La idea de limite y de prohibiciéon preside sus
decisiones; la manipulaciéon del espacio caracteriza su vida en Sevilla; su casa sera la
proyeccion del cuerpo virginal de su mujer en su conciencia enfermiza y la penetracion
espacial del virote incorpora una poderosa simbologia sexual. No puede ser casualidad, por
tanto, que E/ curioso impertinente nos presente a un Anselmo que no solo no quiere poner
limites al asedio de Camila, sino que es él mismo el que se ausenta de su casa y ruega a su
amigo —incluso de forma explicita en el discurso directo— que la ocupe a su placer. Es él
mismo el que impulsa la maquinaria argumental conminando a Lotario a que entre en un
absurdo juego de seduccidn, en un experimentum que, cual piedra de toque, ha de poner a
prueba el temple de Camila. No creo que se trate de una casualidad, como no lo es tampoco
el que Preciosa y Constanza constituyan el reverso de un mismo personaje. Estamos ante un
proceso creativo muy paralelo —un “experimento controlado”— que invierte de forma
consciente los parametros basicos de la narracion, entre los que se destaca el tratamiento
inverso del espacio y la actuacion del personaje principal.

Lo que hace Anselmo, en esencia, es intentar convertir a Lotario y Camila en actores de
una idea, en marionetas de un espacio dramatico dominado por sus obsesiones. Quiere
poner en escena un fiaque cuyo papel ha imaginado y quiere ver representado. En ambos
casos, el protagonista masculino actua al margen de cualquier resquicio de libertad para con
los otros, a los que quiere convertir en momentos de su voluntad. Que los demas opten por
soluciones particulares al margen del celoso entra en el juego del novelista, que opone las
pulsiones basicas mas fundamentales a las ideas hiératicas del celoso. Por ahi Anselmo se

® I.J. Allen (1978) supone una cronologia verosimil del Curioso con respecto a los dos Celosos: Celoso (1) —
Curioso — Celoso (2), lo que me parece bastante verosimil, pero dificil de demostrar, y la critica se inclinaria
(véase mas delante pag. 15) por la prioridad cronolégica de Curioso ante las dos redacciones de la historia de
Carrizales.

10 El celoso extremeiio y el entremés destacan por fuertes paralelismos léxicos en escenas que dirfase colocadas
una sobre otra (J. Garcia Lopez 2001: 896-897). La proximidad permite entender la diferencia en el desenlace y el
tratamiento literario que se impone Cervantes, puesto que la novela enfrenta los recovecos de la psique (M. Molho
1990: 745; J. Garcia Lopez 2001: 897-898) autorizando un final infrecuente, pero no inverosimil ni ajeno a la
naturaleza humana (como pensé A. Castro 1925: 244) y que venia a pelo para adivinar la ejemplaridad en esa
tension entre cotidiana verosimilitud y deslumbrante maravilla sobre la que estan construidas las Ejemplares. Una
alteracion, por lo demds, que ni fue exclusiva de Cervantes, ni se dio solo en E/ celoso extremeiio: también el
Abencerraje, por poner solo un ejemplo, lim6 aristas para formar parte de las obras de Villegas o Montemayor (E.
Fosalba 1992). Es de notar que el final de E/ celoso extremerio tenia que cambiar casi necesariamente en 1613,
puesto que coincidia demasiado con un entremés (E! viejo celoso) listo para su publicaciéon en 1614; ningun
escritor que se precie publica la misma obra con pocos meses de intervalo. Por otra parte, notese que, al igual que
las piezas de la serie picaresca o bizantina, las de la serie de celosos interaccionan entre si hasta casi la misma
vispera de la publicacion.
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parece a otro loco famoso, Vidriera, depositario de un saber humanistico tan detallado
como inttil, y cuya relacién con su comportamiento atipico y su subsiguiente locura, no
ajena de modulaciones eroticas, se ha considerado en relacién causal (J. Garcia Gibert
1997: 280-283). Si, en efecto, Carrizales quiere modelar la educacion de la joven Leonora
dominado por la idea de posesion, Anselmo parece estar dolido por la distancia que su
matrimonio impone entre ¢l y Lotario. Tanto a Lotario como, indirectamente, a Camila se
les pide que demuestren su fidelidad en un caso extremo, conminandolos a asumir un rol
cuya esperada conclusion una de las dos marionetas cree conocer. Es curioso que Camila
—cuya conciencia de lo que sucede no esta claro que sea la simple ignorancia— invierta por
completo la maquinacién del celoso, inventandose un espacio dramatico que solo controla
ella —ni siquiera Lotario sabe qué quiere hacer— y que persigue como Unico objetivo
arrebatarle el control de la representacion dramatica para pagarle con la misma moneda,
rebajandolo de director de escena a personaje de un papel que no ha escrito.

La mujer de Anselmo responde al topico que la época espera de la perfecta casada. Los
comentaristas han subrayado su falta de profundidad psicoldgica, incidiendo en la
importancia del topico y que en su actuacion se revele como desenvuelta hipdcrita. Sucede
que el comportamiento de Camila constituye el depdsito de una ejemplaridad explicita
(“ejemplo claro que nos muestra que solo se vence la pasion amorosa con huilla”; F. Rico
2004b: 348) y se nos ha hurtado su progresién animica a través de una rica gestualidad,
como es el caso de Leonora. Debemos suponer el progreso de Camila a partir de sus
silencios y decepciones, pero no lo tenemos completamente ante la vista, y como se nos
dice que no llegd a saber del planteamiento de Anselmo, lo resolvemos en simple
hipocresia, por mas que su conducta sea intachable. Y es que la evolucion psicologica de
Camila debe darse por supuesta, puesto que un desarrollo mas detallado puede acabar
desinflando esa explicita ejemplaridad que acota el narrador, mientras que su desarrollo
psicoldgico responde a la ejemplaridad que enuncia Anselmo momentos antes de morir,
mucho mas real y verosimil, incluso en la época (“No estaba obligada a hacer milagros”).
Reparemos en que el gesto silencioso de Leonora ha pasado no a Camila, sino a Lotario, en
cuya descripcion si que se concentra el narrador para explicar como Anselmo logra la
maravilla de convertir al antiguo y fiel amigo en un moderno y torturado fallax:

“Mirabala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba cuan digna era
de ser amada; y esta consideracion comenzo poco a poco a dar asaltos a los respectos que a
Anselmo tenia...” (F. Rico 2004b: 346)

“Sola Leonora callaba y le miraba, y le iba pareciendo de mejor talle que su velado” (J. Garcia
Lopez 2001: 356-357 y 2005: 444)

Su actuacién, por otra parte, creando una breve comedia en medio de lo que creiamos
novela conduce a uno de los temas manidos en las Ejemplares: el uso continuo de
procedimientos dramadticos, mas que evidente en nuestra historia como en otras del
volumen de 1613. Se trata de un hecho que no deberia extrafiar tanto, puesto que asistimos
por entonces a una mayor visualizacién de la tradicion —pensemos en Vesalio, en Konrad
Gesner, en Alciato y en toda la literatura emblematica, en el mismo desarrollo de la
numismatica— y en la generalizacion del espectaculo dramatico en la segunda mitad del
siglo XVI. La entronizacion del teatro como forma artistica dominante puede ser
comparada al moderno mass-media: lo mismo sucede, efecto, a los novelistas del dia, que
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‘piensan’ bajo categorias estéticas cinematograficas.'' Pero lo irénico del caso es que en el
momento en que la prosa cervantina se acerca tanto a la mise en abyme y al teatro dentro de
la novela, resulta que podemos entenderlo como experimentum y nos permite
simultaneamente equiparar la ficcion novelesca con otro tipo de discursos cercanos a las
ciencias naturales, comparacion que dejamos, claro esta, para los historiadores de la cultura
(R. Pérez de la Dehesa 1964; J. Rodriguez Luis 1980: II, 73). Si tal paralelismo tuviera
legitimidad, debera relacionarse con la percepcion del mundo natural, que estd cambiando
con rapidez inusitada y abrupta en esos afios finales del siglo XVL'? y equipararia
procedimientos de las ciencias naturales de la época, y aun posteriores, a la mera ficcion
novelesca. De rebote, convertiria a ésta en una suerte de instrumento pertinente para la
exploracion de cuestiones morales y sociales, justamente lo que sentimos que es la mejor
posteridad cervantina. La ejemplaridad de muchos de sus relatos, que abomina de la
moralina mecéanica para instaurar una refinada interrogacion. Para ello, ignora los
privilegios supuestos en la cartilla o en la prosa de catecismo mediante procedimientos
literarios donde quizéd no es el menos importante la potenciacion de los casos retoricos que
se suponen en el discurso deliberativo dirigido al lector, que es quien mas de una vez se ve
en la tesitura de arriesgar una respuesta. De hecho, la mera manipulacion formal del relato
tiene en Cervantes sorprendentes resonancias éticas que invalidan la tesis del modernismo,
para quien el sustantivo ‘ejemplares’ apuntaba a un inventario estético, atajo que limita
dramaticamente el alcance de su prosa (J. Garcia Lopez 2001: XCII-XCIII).

Por lo que se refiere a Anselmo, la lectura entre lineas empuja hacia la sospecha de
pulsiones sexuales inconfesables en la época, de la casi declarada homosexualidad
disfrazada de cortesia a varios complejos psicologicos en torno a la materializacion
triangular del deseo y a una etiologia que ronda varias formas de la paranoia o neurosis,
tanto si se trata de un diagnostico psicoanalitico, como si lo identificamos con otros héroes
literarios no cervantinos (L. Roux 1963, Stapp 1991, L. Rosales 1985: 1103-1104). Es de
notar aqui hasta qué punto su locura transmuta en verosimil y ejemplar —incluso para la
mentalidad tridentina de la Espafia de la época— los embrollos extramatrimoniales y
triangulares del novellino italiano, inaceptables en su forma original. Pero si Anselmo
parece habitar un complejo mundo animico, recuérdese la poderosa y recargada atmosfera
de impregnacién sexual que envuelve la casa de Carrizales, donde el gineceo que acompaiia
a su joven esposa tiembla de placer ante la aparicion del demoniaco principe azul en una
célebre escena de voyerismo femenino. Diriase que las novelas de los celosos de Cervantes
son siempre psicologicas, acertando a descubrir 4ambitos profundos de la psique humana,
idea que se recuerda incluso en el amplio contacto entre el moderno psicoandlisis y la
escritura cervantina (E. C. Riley 2001: 255-276, Grimberg 1987-1988). No estard de mas
recordar que la psicologia del celoso como personaje literario es ya abundante en el
novellino italiano del quinientos, pero, sobre todo, que mas de una novelita de Bandello
consiste no en una trama novelesca, sino en la interrogacion sobre la psicologia de tan
singular espécimen del género humano y en la complacencia en describir casos proximos a

! Véase un recorrido sistemético por las formas draméticas en las Ejemplares en F. Sanchez (1993) y J. Garcia
Lopez (2001: 797-799) a propésito de Rinconete y Cortadillo.

12 Recuérdese la tesis clasica de A. Castro (1925: 164) que relaciona a Cervantes con Bernadino Telesio al
encontrar en su obra una ‘naturaleza inmanente’.
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la neurosis." El celoso es siempre, por definicion, el actor de una peripecia animica cuajada
de extrafios recovecos; la trama es la psique. Cervantes multiplica esas posibilidades al
llevarlas al limite a través del andlisis deliberativo aristotélico, donde las opciones de un
personaje aparecen sometidas a una minuciosa consideracion a partir de un discurso que
quiere identificar el encadenamiento légico de sucesos. La convergencia de esos dos
caminos acaba convirtiendo el ya tortuoso estado animico de los celosos del novellino en
complejas y ambivalentes pulsiones humanas.

Y es que seria erroneo ver en la historia de Anselmo tan sélo psicologia (E. C. Riley
1990: 104). La palabra penetra la entera realidad de la novela que amenaza con no ser otra
cosa que una ilustracion del juicio retdérico. Caso interesante, por cuanto esos discursos
iniciales, generalmente tachados de desproporcionados por la critica, aproximan E/ curioso
impertinente, en cuanto relato corto, a novelas como EI/ amante liberal, cuya ausencia de
didlogo es un baldon que —se asegura— delata su caracter primitivo en la pluma de
Cervantes (J. Rodriguez Luis 1980: II, 66-67)". El discurso de Lotario consiste en un
virtuoso ejercicio retdrico deliberativo que equipara la palabra con lo que denomina
“demostraciones matematicas que no se pueden negar” (F. Rico 2004b: 333) y que son en
realidad combinaciones logicas que evocan la vision dialéctica que de la retérica tenia
Aristételes (“Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son
iguales”, F. Rico 2004b: 333). Sus advertencias parecen construidas con la Reférica de
Aristoteles en mano. Se basan en el entimema, el silogismo especializado en el caracter de
las decisiones y las acciones a partir de la verosimilitud de los indicios (1356b)," y en una
topica social y psicologica, anclada en lo verosimil (1358a10), que despliega un minucioso
analisis de la finalidad de la conducta humana ligada a la casuistica de la felicidad (1360b5
ss.) y enlazada al caso particular de Anselmo. Ahi es de notar la extraordinaria seguridad
con que Cervantes maneja los casos topicos sefialados por la retorica. Y resulta que Lotario
describe en su discurso con perfecta antelacion y lujo de rasgos creibles —en términos
literarios, sociales e incluso psicoldgicos o patologicos— cual serd el derrotero de la historia
y el destino de Anselmo. Tiene tal capacidad descriptiva que el experimento del celoso
deviene un simple ejemplo de las palabras de Lotario y la retdrica como apoyatura de la
filosofia moral muestra su desenvoltura para describir la realidad personal de Anselmo y
Camila. Se trata de las variadas formas de la argumentacion intelectual confrontada con una
realidad cotidiana (Riley 1990: 105) y, por tanto, en el concreto contexto histérico del
autor, una inquisicion sobre el alcance social de los instrumentos heuristicos del
humanismo.

El final del relato hermana ambas historias otra vez de forma casi literal mediante un
juego de remarcadas simetrias (J. Garcia Lopez 2001: 368 y 2005: 457). Quiza por esa tan
intima unién de ambas narraciones las dos historias corren parejas de una forma material

"% Asi sucede en I, 52, que nos cuenta el caso patolégico del caballero Spada, y II, 25, que constituye un pequefio
tratado de la psicologia celosa.

" Hace ya tiempo que la critica se ha puesto sobre aviso en torno al problema de identificar los discursos retoricos
de los personajes cervantinos con algin hito cronoldgico o con algin tipo de juicio acerca de su calidad: en la
época es posible que gustaran mucho mas las peroratas de E/ amante liberal que el animado dialogo de Cipion y
Berganza (J. Garcia Lopez 2001: LXVI).

" Para este lugar de Retdrica, tengo en cuenta la interpretacion de A. Blecua (1985a: 19-21) y una ejemplar
aplicacion de cuanto llevamos dicho en A. Blecua (1985b).
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por voluntad del autor mediante una frase que se repite de forma casi idéntica —en una
resuena la otra— y que equipara el progreso animico del personaje femenino. Esa frase es,
ademas, central en E/ curioso impertinente, pues funciona a modo de frontera entre las dos
partes del relato, caracterizando las dos secuencias por la actitud de Camila: “Rindidse
Camila; Camila se rindi6” (F. Rico 2004b: 348). La frase recuerda otra muy cercana de La
Galatea (“Vi a Nisida, a Nisida vi”),'® pero, sobre todo, se corresponde con otra paralela en
El celoso extremerio: “Leonora se rindid, Leonora se engafid, Leonora se perdid (J. Garcia
Lopez 2001: 361 y 2005: 449). La frase de E/ curioso impertinente ha sido comparada con
la de La Galatea, a modo de contrapunto cronoldgico, puesto que avala la relativa
antigiiedad de El curioso impertinente frente a los relatos de 1613 y en especial frente a E/
celoso extremerio, y que supone un visible paralelismo con la historia de Silerio y Timbrio
en La Galatea"'. La expresion une de nuevo a las dos novelas de celosos describiendo el
cambio animico del personaje femenino principal. Pero lo mas sorprendente del caso es que
a esa expresion, especialmente en la forma en que adopta en la historia de Carrizales, le
encontramos un muy cercano paralelismo en boca de Parmeno, usada ahi para describir por
boca del siervo todavia fidelis la definitiva caida de Calisto en manos de la vieja: “Parmeno.
iGuay de orejas que tal oyen! Perdido es quien tras perdido anda. ;O Calisto, desventurado,
abatido, ciego! {Y en tierra esta adorando a la mas antigua y puta vieja que fregaron sus
espaldas en todos los burdeles! ;Deshecho es, vencido es, caido es!” (Russel 1992: 251; F.
Rico et alia 2000: 67). Parece tratarse, en efecto, de uno de los casi innumerables recuerdos
rojanos de Cervantes que le ha seguido por varias narraciones y que ahora podria ser un eco
del Eunuchus de Terencio (F. Rico et alia 2000: 67, n. 447)."

Hemos recorrido parte de un complejo entramado de convergencias y divergencias entre
los dos relatos y podemos terminar preguntandonos por qué Cervantes incluyd El curioso
impertinente en el Quijote de 1605 en lugar de Rinconete y Cortadillo o El celoso
extremeiio. La respuesta clasica invierte la cuestion de la impertinencia y la convierte en
clave exegética central para la perentoria comprension del Quijote (desde Wardropper
1957, y véase F. Martinez-Bonati 1995: 216-228; G. Guintert 1981 y 1993: 76-77), mientras
que las historias de la venta en las que se ambienta el Curioso suponen un complejo
jugueteo de virtuosismo narrativo que evoca la ejemplaridad unamuniana resuelta en torneo
estético donde el celoso florentino tendria su lugar (H.J. Neuschifer 1989; Baquero
Escudero 2001; J. Garcia Lopez 2001: XCII-XCIII). Pero el tratamiento retdrico singulariza
nuestra novelita respecto de la obra mayor, lo que no sucede ni en las aventuras de Pedro
del Rincdn ni en la historia de Carrizales, basadas en el tratamiento burlesco e irénico
alternando como leitmotiv de la historia (J. Casalduero 1943: 110-114, P. Ballart 1994:

' F. Lopez Estrada y M. T. Lopez Garcia-Bordoy (1995: 286).
7 Sobre esa triple convergencia, véase Riley (1990: 105).

'8 No se trata, claro esta, de un recuerdo aislado; aparte de casos muy conocidos, como el de la vieja Caflizares,
apuntemos que en Rinconete y Cortadillo la vieja Pipota aparece descrita con la iconografia de Celestina (faldas
haldudas) y es buena conocedora de los vinos de la tierra (J. Garcia Lopez 2001 y 2005), mientras que Constanza,
la fregona toledana, sera amorosamente cercada con un billete para curar el mal de muelas que entiende pero que
muy bien (J. Garcia Lopez 2001: 416: 310), una enfermedad que también quiere curar Ortigosa en £/ viejo celoso
(E. Asensio 1980: 212-214), aunque mucho mas sorprende el ver a Preciosa hablar con la desenvoltura de la vieja
proxeneta: “de las obras dudo, cuanto mas de las palabras” (P. Russel 1992: 251; F. Rico ef alia 2000: 66, n. 440);
“Este temor engendra en m{ un recato tal que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo” (J. Garcia Lopez
2001: 54, n. 163 y 2005: 116).
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459-477; J. Garcia Lopez 1999 y 2001: 803-804); ambas novelas, en efecto, recogen un uso
retérico que recuerda demasiado el nervio central de la historia de Alonso Quijano. Es de
notar que si todos estos relatos alguna vez fueron pensados para formar parte de una
‘coleccion’ de novelas cortas (alla por mediados de los afios noventa), el tema que las
eslabonaba tan estrechamente era la exploracion sui gemeris de los usos retdricos. La
historia de Alonso Quijano acabara encarnando como ninguna otra esa inquietud y nos
permite hermanar la obra de Cervantes con la evoluciéon de la cultura europea en esas
décadas finales del siglo XVI, cuando se multiplican los criticos de la ortodoxia humanista.
Un contexto que debia serle familiar si su relacién con el mundo de la edicién era tan
intimo y contiguo como, con pocas dudas, demuestran los mas recientes analisis (F. Rico
2002; A. Blecua, en prensa). Y entre las varias posibilidades, Cervantes debi6 elegir El
curioso impertinente por algunas de las razones por las que continué desarrollando una
salida corta —si no novela corta— y la convirti6 en el Quijote de 1605. El curioso
impertinente exhibe una amplia confianza en los instrumentos heuristicos del humanismo, y
quizd por eso acabara siendo un recuadro —de igual forma que, por ejemplo, las
transformaciones pseudoovidianas del Primo (I, 23-24)— de una obra que se deja leer como
una compleja exploracion de las posibilidades de la tradicion retérica.
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