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This study attempts to recollect the original place in which the story of Marce la and Grisóstomo 
was located in the first version of the Quixote, and presents the entire interpretation of the 
passage while recalling this original context. The main scenes of the story are revised according 
to each one's critica! tradition, but primarily according to the author' s wish to realistically rewrite 
a pastoral episode, a wish of realism which is - surprisingly enough - often reinforced by the 
deepest bucolic sources. A quick glance at the very first bilingual translation in France (1609) of 
the episode, and its influence on another later version of 1715, offers more information about the 
difficulties ofCervantes' reception in Europe, and ofthe original values ofthe Spanish text, lost 
in the process. 

El primer texto que Cervantes ofrece a la imprenta para darse a conocer como escritor 
es la Galatea, obra pastoril de trama extraordinariamente enrevesada por sus atomizados 
relatos secundarios, dotada además de un ambicioso elenco de poemas interpolados. 
Cuando ya anciano y enfermo se despide con inimitable y conmovedora gracia de sus 
lectores, confiesa al Conde de Lemos en los preliminares a la edición póstuma de su 
Persiles que si el cielo le diese vida culminaría esa lejana novela de debutante. Era el 19 de 
abril de 1616, y le quedaban escasas horas en este mundo. Había llovido mucho desde 
1585, y sin embargo, Cervantes seguía, genio y figura, manteniendo en el lecho de muerte 
ese afán tan suyo de corregir a ritroso, sin posibilidad de modificar lo ya escrito. 1 Porque 
las críticas que había vertido sobre el universo almibarado de los pastores novelescos en el 
Coloquio de los perros dan indicio de qué era en verdad lo que le había quedado en el 
tintero: más que anudar los cabos todavía sueltos de la trama para siempre abierta de la 
Galatea, barruntaba a buen seguro otra versión de los rústicos virgilianos, más cercana al 
mundo cotidiano y por tanto verosímil. El episodio que ocupa los capítulos 11 a 14 del 
Quijote de 1605 fue el único y parcial cumplimiento que pudo dar a ese deseo.2 Como ya 
demostró Geoffrey Stagg pronto hará medio siglo, esa digresión narrativa fue desgajada con 
prisas del capítulo 25, donde don Quijote y Sancho se hallaban en plena Sierra Morena. Su 
paisaje de rasgos montañosos, más afin que el del llano al carácter arisco e indomable de 
Marcela, se mantenía en azarosos jirones de frases que resultaban fuera de contexto en 

1 Así entiende Francisco Rico a don Quijote en la segunda parte: " ... una corrección a ritroso que el novelista 
efectúa con exquisita discreción ( ... ). Es un Olvidábaseme de decir ... tácito, un complemento de importancia 
añadido cuando ya ni se puede ni se quiere volver atrás sobre lo escrito, sobre lo impreso", en "Las dos 
interpretaciones del Quijote", Breve biblioteca de autores españoles, Barcelona, Seix Barral, 1991 , p. 160. 
2 Véase A.K. Forcione, "Marcela and Grisóstomo and the Consummation of La Galatea", en Cervantes: Essays 
far L.A. Murillo , Newark, Juan de la Cuesta, 1987, pp. 47-62. Pilar García Carcedo, La Arcadia en el Quijote. 
Originalidad en el tratamiento de los seis episodios pastoriles, Bilbao, Ediciones Beitia, 1996. 
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plena meseta castellana.3 No es casualidad que Cervantes hubiera situado en principio al 
coro de cabreros en un telón de fondo más convincente que el manoseado locus amoenus de 
indeleble factura literaria, pues era su voluntad reescribir la socorrida historia del pastor no 
correspondido con buenas dosis de realismo. 

Durante la redacción de la primera parte del Quijote, Cervantes iba cambiando el 
concepto que tenía de los personajes, los narradores, y la estructura episódica de la novela 
que estaba escribiendo. Cualquier acercamiento al texto de 1605 debe tener presente su 
carácter mutante y no va a dejar de ser así con respecto a las circunstancias que rodean la 
aparición del caso de Marcela y Grisóstomo. Ni mucho menos. No olvidemos, además, que 
ese brusco cambio de planes en la ubicación del episodio pastoril dio lugar nada menos que 
a la volatilización del asno de Sancho, sonado desaguisado del que se burlaría Lope en su 
comedia Amar sin saber a quién4 . ¿Por qué fue originalmente a la altura del capítulo 25 
cuando decidió el variopinto narrador del Quijote adentrarse en una historia de pastores 
enamorados y desamorados? Creo que la titubeante estructura narrativa del Quijote de 1605 
puede proporcionar la respuesta. Cuando Cervantes empieza a desconfiar del grado de 
interés que puedan seguir teniendo para el lector las tundas de palos que Don Quijote y su 
escudero reciben una y otra vez a causa de las alucinaciones provocadas por la fascinación 
literaria del primero, determina dar un valiente golpe de timón al modelo narrativo que 
proporciona la ristra de parodias caballerescas, para empezar a insertar relatos intercalados 
que ofrezcan como entretenimiento un abanico variado de géneros novelescos (aparte de la 
historia pastoril que nos ocupa, la novela sentimental en la historia de Cardenio, la novela 
cortesana o psicológica en la del Curioso impertinente, la novela de aventuras en el relato 
del cautivo) puesto el objetivo en aliviar la atención concentrada en la inmortal pareja. ¡Qué 
lejos estaba entonces Cervantes de adivinar la inmensa e inmediata aceptación que ambos 
obtendrían! Y al parecer, en España, no pocos lectores se lo reprocharon, pues como es bien 
sabido pidió toda suerte de excusas y se cuidó muy mucho de volver a repetir la experiencia 
en 1615. En su norte se perfiló de nuevo la Diana, modelo constante de su obra completa, 
una de cuyas manifestaciones sería la tendencia al uso de relatos secundarios entreverados 
con la trama principal, ya presente de forma muy acusada en la Galatea sobre el cañamazo 
de una trama bizantina que, como ha demostrado Montero, Cervantes supo intuir en los 
preparativos durmientes de la Diana -a la espera de una futura secuela truncada por la 

3 De todas maneras conviene no exagerar el carácter escarpado de la orografía de Sierra Morena, quizá poco 
presente para el crítico anglosajón, fa llecido recientemente ( 1 O de Noviembre de 2004). Véase su "Revisión in 
Don Quixote, Part 1», en Hispanic Studies in Honour of J. González Llubera, Oxford, Dolphin Books, 1959, pp. 
347-66. 
4 El robo del asno de Sancho sucedía en plena Sierra Morena y el ladrón era Ginés del Pasamonte, quien a la altura 
de la nueva ubicación adelantada del episodio de Marcela y Grisóstomo todavía no había comparecido en la 
novela. La desaparición del pasaje en que se describe el robo, mientras Don Quijote y Sancho duermen rendidos 
rodeados de los cabreros se debió en Ja precipitada primera edición a que Cervantes extrajo el pasaje del episodio 
pastoril y después olvidó añadirlo en e l lugar adecuado del capítulo 25; su ubicación errónea en el capítulo 23 de la 
segunda edición, impresa pocos meses después de la princeps, aumentó todavía más la confusión, que Cervantes 
trató de disimular en el Quijote de 1615 sacudiéndose las culpas, pues "el historiador se engañó o sería descuido 
del impresor''. Véanse las explicaciones y bibliografía que ofrece Martín de Riquer en su edición de Planeta, en la 
primera nota al capítulo 23. 
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muerte prematura de Montemayor-;5 propens1on al arabesco jalonado por episodios 
menores que sin contención volvería a invadir el Persiles más de treinta años después.6 

Este cambio de rumbo se imprime a la altura del capítulo 23, cuando don Quijote y 
Sancho abandonan el paisaje que hasta entonces -de acuerdo a la primitiva redacción- era 
el del camino sobre un campo abierto, llano y ondulado, solo interrumpido por el 
galvanizador y teatral espacio interior de la venta, y algún bosquecillo, como el que da pie a 
la hilarante aventura de los batanes. El adentrarse ahora en la sierra huyendo de la Santa 
Hermandad se propone como un cambio; cambio que no sucede sin el aviso previo y claro 
de su autor: " ... se entraron por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando 
Sancho intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso o a Almodóvar del Campo." No 
sólo se advierte al lector del nuevo decorado, sino del efecto que éste surte en el 
protagonista, pues así "como entró don Quijote por aquellas montañas, se le alegró el 
corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba." La 
variedad que ofrece el espectáculo natural irregular de la sierra estimula la sedienta 
imaginación del hidalgo manchego pues contribuye a crear una atmósfera azarosa e 
intrincada que rompe con las casualidades anteriores, ordenadas en una serie excesivamente 
lineal. El horizonte ya no está a lo lejos en polvorientas figuras que, lentas, se agrandan a 
medida que se van acercando y pueden distinguirse con mayor claridad, sino que la 
aventura puede presentarse bajo cualquier perspectiva, en el momento más inesperado y de 
la forma más insospechada. 

Sancho prosigue tras su amo, sentado a la mujeriega sobre su mulo, entretenidísimo 
sacando de su costal y embaulando su panza, y "no se le diera por hallar otra aventura, entre 
tanto iba de aquella manera, un ardite". Pero en esto "alzó los ojos", y así vio a su amo que 
estaba parado, "procurando con la punta del lanzón alzar no sé que bulto que estaba caído 
en el suelo": la curiosidad puede con él y para averiguar qué regalo les ha deparado la 
providencia, desmonta en un abrir y cerrar de ojos de su jumento dejando a un lado las 
sobras de viandas de los frailes, y descubre con don Quijote y el lector que el bulto es un 
misterioso cojín de montar y una maleta, ambos en estado de semiputrefacción. Como en la 
mejor tradición decimonónica de Sir Arthur Corran Doyle, la pareja se detendrá en la 
cuidadosa observación de las prendas que contiene la desvencijada maleta: cuatro 
impecables camisas de delgada holanda, un pañizuelo con un "buen montoncillo de escudos 
de oro", y un soneto amoroso, con una misiva cuya lectura y análisis detectivesco 
proporcionará -además de la excusa para interpolarla a continuación- una conversación 
concentrada en la adivinación de la enigmática identidad de su dueño. 7 La aparición de 
Cardenio no tarda en ir preparando respuestas a las numerosas preguntas que dan vueltas en 
las cabezas de don Quijote y Sancho, y sucede de la misma forma impensada: el plano en 
picado que había descubierto la maleta desde el extremo del lanzón de don Quijote se 
transforma, de pronto, en un contrapicado cuando el caballero "vio por cima de una 

5 "¿Mató Montemayor a Celia? La historia de Felismena a la luz de sus fuentes'', Hommage a Robert Jammes, 
Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1994, pp. 865-874. 
6 Jorge Garcia López ha estudiado en su admirable edición de las Novelas ejemplares en Crítica, 2001, la 
preferencia de Cervantes por el relato breve, que explicaría su reunión en una edición antológica a la altura de 
1613. 
7 Alberto Blecua ya advirtió en una reciente conferencia que el peculiar intercambio verbal de deducciones entre 
Sherlock Holmes y Watson tiene a buen seguro un primer bosquejo aquí. 
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montañuela que delante de los ojos se le ofrecía iba saltando un hombre de risco en risco y 
de mata en mata con estraña ligereza." 

Tras dar con la mula muerta, tendrán ocasión de intercambiar unas palabras con un 
cabrero -de los mismos que forman el coro de la historia de Marcela-, quien les dará nueva 
información, aunque incompleta, sobre el asilvestrado muchacho. La aparición del propio 
"Roto de la Mala Figura" ofrecerá una nueva perspectiva a la historia amorosa de Cardenio 
en el capítulo siguiente (24); este diálogo, junto a la imitación quijotesca de Beltenebros 
poco después del comienzo del siguiente (25), constituirán el contexto narrativo, el antes y 
el después, en cuyo centro situaba Stagg la cicatriz de la extracción del relato, donde 
debería irrumpir la historia de Marcela. "Cortina de agua" fue la expresión que empleó: 
hilando más fino la situó poco después de dar comienzo el actual capítulo 25, justo después 
del enfado quijotesco por las ristras de refranes de Sancho e inmediatamente antes de las 
protestas del mismo Sancho por andar perdidos en esas montañas, quejoso quizá porque 
reclamaba algo del protagonismo perdido. Por momentos, la participación de don Quijote 
ha dejado de ser de primer orden, porque para hacer un hueco al salvaje divisado a lo lejos, 
que no es más que el "Roto de la Mala Figura" que se aparece después, y a los amores y 
desamores de Marcela y Grisóstomo en último lugar, ha tenido que pasar a un segundo 
plano y quedar poco menos que de hilo conductor de peripecias ajenas -salpicadas, eso sí, 
por sus jugosos comentarios, discursos, y dimes y diretes con Sancho. 

Decíamos que al dar comienzo la imitación del modelo estrutural de la Diana Cervantes 
escogía adentrar a sus protagonistas en un escenario menos lineal, más lleno de tropiezos y 
azares, más agreste también y acorde entonces con un entorno menos dulce que un locus 
amoenus estereotipado. Sin embargo, el verdadero paisaje arcádico, donde Virgilio situaba 
a los pastores maestros del canto ("Tristis at ille: 'Tamen cantabitis, Arcades' inquit ! 
'montibus haec uostris, soli cantare periti / Arcades", Bue. X, 31-32), era en su origen el 
centro a su vez montañoso y agreste del Peloponeso, cuya naturaleza severa y ruda de 
cordilleras angostas invitaba a sus moradores, como explicaba el historiador arcadio, 
Polibio, en el libro IV de sus Historias, a templarla y dulcificarla con el canto 8. Se entiende 
mejor así la preferencia de Cervantes por el paisaje implícito de Sierra Morena para 
introducir una región arcádica en el Quijote. No será la única vez que recurre a una 
quintaesencia del bucolismo para conseguir crear el efecto de verosimilitud mientras se 
halla bajo la batuta de la novela inaugurada por Montemayor. 

Esa aparente búsqueda de realismo le impulsa a poner en boca de don Quijote el 
discurso sobre la Edad de Oro, que tiene aquí una función inaugural con respecto a las 
andanzas entre rústicos, y que el hidalgo pronuncia con la tripa llena, de acuerdo con la 
nueva estética pastoril que ahora propone Cervantes y en desacuerdo con el hidalgo 
desganado al que nos tenía acostumbrados. Todo cuanto ahora le rodea le lleva a recordar 
con nostalgia la antigua y verdadera sencillez, y no por casualidad - como acabamos de 

8 Panofsky menciona también la Arcadia de Polibio como un lugar desapacible y rocoso, aunque no explicita su 
carácter montañoso, en su fundamental estudio "Et in Arcadia Ego: Poussin y la tradición elegíaca", El significado 
en las artes visuales, Madrid, Alianza, 1979, pp. 323-348. Fueron Virgilio y Ovidio quienes recuperaron el austero 
paisaje de Arcadia, pues el griego Teócrito prefirió lógicamente situar su pastoral en el paisaje blando de la Sicilia 
de entonces. 
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ver- incluso en el paisaje escarpado hay cierta réplica de esas "quiebras de las peñas" 
recordadas en su adornado discurso, en lo hueco de cuyos árboles "formaban su república 
las solícitas y discretas abejas". En preparación del primer bosquejo de Marcela, que 
Cervantes pondrá en boca de un recién llegado, don Quijote alude a la auténtica simplicidad 
de las pastoras de antaño, tan acorde con el tosco agasajo que ahora le ofrecen los cabreros: 

Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en 
otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir 
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus 
adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la de por tantos modos 
martirizada seda encarecen, si no de algunas hojas verdes de lampazos y yedra entretejidas, 
con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con 
las raras y peregrinas invenciones [por "disfraces"] que la curiosidad ociosa les ha mostrado. 
(El subrayado es mío) 

Y en efecto, poco después, al dar comienzo el capítulo siguiente, el mozo encargado de 
traer a los cabreros las provisiones ofrece el primer retrato de nuestra protagonista, "aquella 
endiablada Marcela, hija de Guillermo el rico"; rica heredera que no renuncia a la fantasía 
- como las cortesanas del discurso quijotesco- de ataviarse con raras y peregrinas 
invenciones: Marcela es "aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales" (T, 
12), añade con tono despectivo el rústico mozuelo. Nótese el contraste entre la 
extravagancia del ocioso antojo y los lugares polvorientos y pedestres que evoca el 
sustantivo coloquial "andurriales". El mismo cabrero nos explica pocas líneas más abajo la 
voluntad de Grisóstomo de ser enterrado "en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie 
de una peña donde está la fuente del alcornoque," donde al parecer vio por vez primera a 
Marcela. "A todo lo cual responde aquel su gran amigo Ambrosio, el estudiante, que 
también se vistió de pastor como él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada ... " Ambos 
detalles deben ser muy tenidos en cuenta al analizar el episodio: el capricho por disfrazarse 
fue una costumbre entre la nobleza más encumbrada, ya en tiempos de Felipe JI9 , pero 
sobre todo en los reinados de sus descendientes - menos austeros-, hasta convertirse en una 
verdadera epidemia de la que se quejaba amargamente Lope de Vega en su epistolario: la 
manía de disfrazarse como actores, 10 y más y mejor si era para interpretar una égloga áulica 
ataviados con todo lujo al modo de aristocráticos pastores, como en la versallesca Arcadia 
con la que Don Quijote tropieza literalmente en el volumen de 1615 (II, 58) 11 . En Francia, 
cuya imitación de la Diana daría frutos tan queridos de su propia aristocracia como 

9 Véase la escenificación hacia 1586 de la fábula de Da/ne por parte de damiselas aristócratas, en E. Fosalba, 
"Impronta italiana en varias églogas dramáticas del Siglo de Oro: Juan del Encina, Juan Sánchez Coello (?)y Lope 
de Vega", Anuario Lope de Vega, VIII (2002), pp. 8 1-120. 

'º " ... y el mayor temor desto es yr a servir a un linage de mujeres esqui sito, donde quieren amar, vestir, y hablar 
fuera de los limites de la naturaleza, siendo en las cosas della como en las otras. ¡Bueno estuviera el pobre clérigo, 
poeta eunuco, a la puerta de un serrallo de mujeres, angeles en la gerarquia, damas en los melindres y monjas en 
los deseos!, en Agustín González de Amezúa, ed. Epistolario de lope de Vega Carpio, Madrid, Gráficas Ultra, 
1935-43, t. 111, p. 322. Citado por Teresa Ferrer Valls en su artículo "Vestuario teatral y espectáculo cortesano en 
el Siglo de Oro", M. de los Reyes Peña, ed. El vestuario en el teatro español del Siglo de Oro. Cuadernos de 
teatro clásico, 13-14 (2000), pp. 63-84. 
11 Véase mi estudio sobre éste y otros aspectos relacionados con la égloga representable en la novela en "Egloga 
mixta y égloga dramática en la creación de la novela pastoril'', La Egloga, IV Encuentro sobre Poesía del Siglo de 
Oro, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, pp. 121-182. 
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L 'Astrée, y un reguero nada despreciable de obras teatrales inspiradas en las anécdotas de la 
novela española, se prolongará hasta María Antonieta el deseo de hacer "real" esa veleidad. 
Vale deducir entonces que en tiempos de Cervantes no era ninguna ocurrencia excéntrica 
presentar de esta guisa a una rica terrateniente o a un estudiante de Salamanca, "hijodalgo 
rico", "vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras". 

Aunque la forma de narrar busque la creación de una atmósfera azarosa, lo cierto es que 
la presentación de la historia del desdichado Grisóstomo dista mucho de ser fruto de la 
inspiración a veces caprichosa de Cervantes. Asistimos a continuación a la narratio 
bastante objetiva del caso de la "melindrosa Marcela" de parte del cabrero Pedro (cap. 12), 
y más adelante, después de la larga conversación del hidalgo con Vivaldo sobre la vigencia 
de la andante caballería, se formula la acusación (cap. 13) 12 por parte de Ambrosio, 
estudiante de exquisita elocuencia disfrazado de pastor, quien en pleno elogio fúnebre de 
Grisóstomo, presenta en una serie de endecasílabos y octosílabos encadenados a la bella 
pastora como culpable del suicidio de su amigo. Según su versión de los hechos, 
Grisóstomo "quiso bien, fue aborrecido, adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó 
a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien 
alcanzó como premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida". Donde 
no por casualidad, y quizás para subrayar ahora el subjetivismo de su perspectiva, se 
engarzan ecos, no sólo dantescos y garcilasianos, 13 sino también de la Canción de Silvano, 
pastor nunca correspondido, muy quejoso en el libro primero de la Diana: "Amador soy, 
mas nunca fui amado; / quise bien y querré, no soy querido". 14 Al final, la acusada tomará 
cartas en el asunto (cap. 13 ), y demostrará con su culto y preciso lenguaje que, en efecto, no 
es una auténtica pastora, para erigirse en su propia letrada defensora, y pronunciar un 
impecable discurso judicial y demostrativo que pone el broche a esta historia secundaria. 
Toda la presentación del relato, podemos deducir así, está organizada para justificar este 
brillante ejercicio de oratoria feminista. La estructura de su intervención, como ha 
recordado Alberto Blecua en más de una ocasión, demuestra la influencia que en la 
formación de Cervantes, como en cualquier persona de cultura media y superior en el Siglo 
de Oro, tuvieron los progymnasmata o discursos breves: el exordio en el comienzo, cuando 
se propone el asunto que se va a tratar: " ... dar a entender cuán fuera de razón van todos 
aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan", y su desarrollo con 
toda suerte de tópicos, como llamar la atención del público," ... ruego a todos que me estéis 
atentos", así como prometer ser breve o elogiar al público para captar su benevolencia: 
" ... que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una 
verdad a los discretos". Marcela se arma de la más fina artillería dialéctica, sin dejar de 
valerse de toda suerte de argumentos de corte silogístico ("todo lo hermoso es amable, mas 
no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar 
a quien le ama"), entimemas (o silogismos abreviados: "si yo le entretuviera, fuera falsa") y 
epiqueremas (alguna de cuyas premisas va acompañada de pruebas: "si los deseos se 

"Martha García analizaba muy recientemente los distintos niveles de ficción en la narración de los hechos, que en 
las primeras versiones aportan más opiniones que acontecimientos, en "Marcela: ¿defendida o defensora? Un 
tribunal cervantino", Anuario de estudios cervantinos, 1 (2004), pp. 165-174. 
13 Véase la anotación de la edición de Crítica, 1998, p. 144. 
14 Y más adelante: "Quejarme yo de amor es excusado;/ pintá en el agua o dá voces al viento ... ". Cito por la 
edición de La Diana de Juan Montero en Crítica, 1996, p. 20. 
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sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni a otro alguno el fin 
de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad"), para 
empezar su argumentación por rebatir las razones de sus adversarios; su estrategia consiste 
en pasar del caso personal (quaestio finita) al general (la quaestio infinita de la 
hermosura). 15 

No es mi intención añadirme aquí a la larga y polémica discusión sobre el suicidio de 
Grisóstomo que quizás ha monopolizado con exageración los estudios sobre este interludio 
pastoril: una vez más fue Américo Castro con su prosa intuitiva y sugerente quien abrió 
fuego al afirmar con flagrante anacronismo que Cervantes solo se atrevió a dejar claro el 
suicidio en la Canción deseperada de Grisóstomo y difuminó en la prosa tal certeza pues 
"sabía que la casi totalidad de los lectores se saltan los versos de las novelas." Al parecer 
quería pasar sobre la idea del suicidio como "sobre ascuas" para satisfacer así a su público 
y a su tiempo, de acuerdo con el espíritu postridentino.16 A valle-Arce publicó una nota en 
1957 en donde perfilaba algunas ideas barajadas por Castro; aceptaba que el suicidio era 
poco menos que un "escollo insalvable en la España de la segunda mitad del siglo XVI: la 
Reforma católica identifica el suicidio con la condenación del alma'', y se detenía en otro 
supuesto impedimento "estético-literario": "El suicidio, como todo acto de sangre, no tiene 
cabida en el orbe de lo pastoril, que es donde se han refugiado Grisóstomo y Marcela", y 
para sustentar esta sorprendente afirmación, citaba las Anotaciones de Herrera: "La materia 
desta poesía es las cosas i obras de los pastores, mayormente sus amores, pero simples i sin 
daño, no funestos, con rabia de celos, no manchados con adulterios." Pero Herrera debía 
estar defendiendo aquí su propia idea, estilizada, de la égloga, género que pretendía 
dignificar, junto a otras especies de la lírica como la canción o la elegía, que entendía se 
decantaban por lo general hacia el tema amoroso, y cuyo estilo apropiado debería ser el 
mediano, liberado de rusticismos o vulgaridades que no dudaba en afear al mismo 
Garcilaso. 17 De todas formas, Avalle-Arce se vio obligado a admitir como caso excepcional 
el comienzo de la propia Galatea, con un homicidio, puñal en mano. En cualquier caso, la 
evidencia de la milenaria tradición dicta exactamente lo contrario, como le recordó 
Iventosch en un artículo de tono reivindicativo del año 1974. 18 La aportación más 

15 Alberto Blecua ha trabajado las múltiples deudas que Cervantes contrajo en su obra literaria con la retórica, en 
"Cervantes y la retórica (Persiles, IIT, 17)", Lecciones cervantinas, estudios coordinados por Aurora Egido, 
Zaragoza, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja, 1985. En sus clases y conferencias ha 
derrochado también abundante y sabia información sin publicar cuyo recuerdo aflora aquí. Por suerte está a punto 
de aparecer su edición del Quijote de 2005 en Espasa - Calpe, en cuyo extenso prólogo se recogerán estos y otros 
detalles. Véase también la "Lectura" de Javier Blasco en la citada edición de Crítica del Quijote, t. 11, pp. 41-49. 
16 Hacia Cervantes, cito por la edición de 1967, Madrid, Taurus, p. 300. 
17 Véase el estudio de Bienvenido Morros, "La idea de la lírica en las Anotaciones a Garcilaso", Idea de la lírica 
en el Renacimiento (entre Italia y España), ed. María José Vega y Cese Esteve, Villagarcía de Arousa 
(Pontevedra), Seminario de Poética Europea del Renacimiento, Universidad Autónoma de Barcelona, Editorial 
Mirabel, 2004, pp. 211-229. 
18 "Cervantes and Courtly Love: the Grisóstomo-Marcela episode of Don Quijote'', Publications of the Modern 
Language Notes, LXXXIX (1974), pp. 64-76. En donde no se hacía referencia alguna a las consideraciones que 
respecto al mismo episodio había desarrollado Avalle-Arce años antes, en 1961, en sus Deslindes cervantinos, de 
contenido renovado y ampliado en Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975. Con este y otros 
reproches se defendió Avalle-Arce en "Cervantes, Grisóstomo, Marcela and Suicide", nota al editor que apareció 
en Publications of the Modern Language Notes, XCIX (1974), pp. 1.115-1.116. La nota obtuvo una no menos 
agria réplica de parte de lventosch en la misma revista, XC (1975), pp. 295-296. 
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importante de Iventosch es una de las fuentes de la Canción desesperada, de tradición 
italiana, 19 que probablemente llega a Cervantes a través de un poema de Cetina ("Canción 
desesperada y sin concierto, / nacida entre sospechas y temores ... "); y también, su coda 
sobre suicidios bucólicos en donde repasa la tradición desde el Ninfa/e fiesolano de 
Boccaccio, Tebaldeo, Antonio Epicuro, Juan del Encina y el amago de suicidio que hay en 
el Aminta de Tasso. No hará falta recordar aquí que de esta tradición derivan el Carino de 
Sannazaro y a su vez un Albanio en clave bufa, aportación de nuestro príncipe de los 
poetas: más atrás, cómo no, resuena la melancólica letanía de los versos menalios de 
Damón, contrariado por Nisa, anuncio de su inminente intención de regalarle su vida de 
moribundo arrojándose de cabeza al mar desde la cima de un elevado monte ("praeceps 
aerii specula de montis in undas/deferar; extremum hoc munus morientis habeto", vv. 59-
60, Bue. VIII de Virgilio). 

La lista dista de ser exhaustiva, de hecho podría completarse, por ejemplo, con las 
fuentes de principios de siglo que ofrece Raimondo Guarino, aunque el catálogo es a buen 
seguro muchísimo más amplio.20 Baste mencionar aquí que a la altura de 1598, Angelo 
lngegneri, prestigioso escenográfo veneciano, aconsejaba evitar en las pastorales los 
omicidi volontari, eletti per disperazione -tan frecuentes se habían vuelto- y ello porque el 
"disperato (massimamente per sola cagion d'amore) quando si risolve voler morire, induce 
piu tosto riso che compassione". Y añadía que el personaje que resuelve poner fin a su vida 
pierde toda la nobleza y el aprecio que se le tendría en caso contrario, por huir de la tristeza 
en que se encuentra y no tener suficiente ánimo para "resistire alla disgrazia virtuosamente 
e di vincer con valore la fortuna." 21 Es de notar que ninguna mención a cuestiones 
teológicas tiene lugar aquí. Y aparte de las objeciones canónicas a un suicidio abiertamente 
reconocido, respecto de la adecuación de la muerte al universo pastoril, ¿cómo se explicaría 
si no el lema "Et in Arcadia ego" que Guercino y Poussin hicieron suyo en sus cuadros?22 

La tradición literaria de la muerte por desesperación de amor, que la pastoral dramática 
explotó por su efectismo sobre las tablas, quedaba así asegurada; si Cervantes decidió 
reproducir dicha herencia bucólica en el episodio del Quijote con características pastoriles 
más acusadas fue quizá porque daba la sensación de ser un golpe más de la realidad, aunque 
para ello hubiera de echar mano, irónica y paradójicamente, de uno de sus motivos 
literarios más antiguos. Era, por otra parte, otra forma de poner la novela a prueba frente al 
mundo cotidiano: si los poetas se llenaban la boca del funesto deseo de muerte, Grisóstomo 
no era menos y la invocaba también, pero lejos de derrochar su artillería en salvas, pagaba 
su poético desvarío de amor con la vida. 

19 Véanse las precisiones de Lapesa en "La descendencia hispano-portuguesa de una canción petrarquesca: de 
Garcilaso a Camoes y Cervantes", Homenaje a Alonso Zamora Vicente, Madrid, Castalia, 1992, TTl-2, pp. 131-
147. 
20 En "Le mimesi di Ruzante. L'attore letterato e la differenza linguistica", artículo destinado a las actas del 
congreso dedicado al Ruzante "In lingua grossa, in lingua sottil", Padua, Diciembre de 2003, 
http :/ lwww. uni vaq. it/culturateatrale/materiali/Guarinolruzante/guarinoruzante.pdf 
21 En su Della poesia rappresentativa e del modo di rappresentare le Javo/e sceniche, dedicado a Cesare d'Este, 
ed. Maria Luisa Doglio, Modena, Panini, lstituto di Studi Rinascimentali, 1989, p. 16. 

"Véase el citado artículo de Panofsky, También Gilbert Higuet, La tradición clásica, 1, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1978, p. 284, n. 63. 
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Por otro lado, las divagaciones de Avalle-Arce sobre la ambivalencia con que Cervantes 
trata el tema del suicidio siguen siendo válidas: el significado que Ingegneri atribuye al 
disperato corrobora el sentido más trágico de los dos que aducía el citado crítico del Tesoro 
de Covarrubias sobre la voz Desesperar. En primer lugar es perder por completo la 
esperanza. "Deseperarse es matarse de cualquier manera por despecho; pecado contra el 
espíritu Santo. No se les da a los tales sepultura; queda su memoria infamada y sus bienes 
confiscados, y lo peor de todo es que van a hacer compañía a Judas. Esto no se entiende de 
los que estando fuera de juicio lo hicieron, como locos o frenéticos." La otra acepción es 
simplemente impacientarse, de todos conocida. Cervantes conocía ambos sentidos y en la 
Galatea, el Quijote y el Persiles alude, en ejemplos de Avalle-Arce, al primero de ellos. 23 

Los versos de la canción no dejan lugar a dudas: 

¡Oh en el reino de amor fieros tiranos 
celos! , ponedme un hierro en estas manos . 
Dame, desdén, una torcida soga( . .. ) 
Y o muero, en fin, y porque nunca esperé 
buen suceso en la muerte ni en la vida, 
pertinaz estaré en mi fantasía. ( ... ) 
Diré que la enemiga siempre mía 
hermosa el alma como el cuerpo tiene, 
y que su olvido de mi culpa nace, 
y que en fe de los males que nos hace, 
Amor su imperio en justa paz mantiene. 
Y con esta opinión y un duro lazo, 
acelerando el miserable plazo 
a que me han conducido sus desdenes, 
ofreceré a los vientos cue1po y alma, 
sin lauro o palma de futuros bienes( ... ) 
y todos juntos su mortal quebranto 
trasladen en mi pecho, y en voz baja 
-si ya a un desesperado son debidas­
canten obsequias tristes, doloridas, 
al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja. 

A juzgar por estos endecasílabos,24 Grisóstomo participa activamente en su propia 
muerte; o en pocas palabras, se quita la vida, y, al parecer, colgándose de un árbol. Puede 
que de ahí vengan sus deseos de ser enterrado "en el campo, como si fuera moro, y que sea 
al pie de una peña donde está la fuente del alcornoque," pues un suicida no podría recibir 

23 Aduce Avalle-Arce, "varios ejemplos en que [Cervantes] alude evidentemente al suicidio: "Sólo imaginaba que, 
según le vio triste y melancólico después de la batalla, que no podía creer sino que a desesperarse hubiese ido" 
(Galatea, III, BAAEE, t.!, p. 37b). "Con justo título puede desesperarse y ahorcarse" (Quijote, l, 25 ibid. p. 315.) 
En el Persiles (II, 14; idid., p. 610b) un marinero intenta suicidarse y Persiles comenta: " 'Con la vida se 
enmiendan y mejoran las malas suertes y con la muerte deseperada no sólo no se acaban y mejoran, pero se 
empeoran y comienzan de nuevo. Digo esto, compañeros míos, por que no os asombre el suceso que habéis visto 
deste nuestro desperado. ' ", art.cit., p. 195. 
24 Véase el capítulo dedicado a la Canción desesperada en el libro de Arturo Marasso, Cervantes, Buenos Aires, 
Academia Argentina de las Letras, 1947, donde se analizan las fuentes de dicha composición poética: se recuerdan 
huellas de Virgilio en la deseperación de Grisóstomo, deudora de la de Dido, así como de la Fedra de Séneca, 
entre otros ecos clásicos. 
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cnstiana sepultura. Cierto es que hay algunos ecos del rito antiguo en la misteriosa y 
elocuente oración fúnebre de Ambrosio, como ha recordado Marasso, así como en los 
pellicos de negra lana que visten los pastores, aunque no en su corona de tejo o de ciprés: el 
recuerdo es ahora de las pompas con que Eneas ordena solemnizar el primer aniversario de 
la muerte de Anquises, y ordena a sus compañeros que ciñan sus sienes con ramos: et 
cingite tempora ramis (V, 71 ). El sabor pagano de esta escena es aun así muy fugaz si la 
comparamos a los sobrenaturales efectos de la ceremonia oficiada por Telesio en el Valle 
de los Cipreses del último libro de la Galatea: Cervantes ha restringido aquí notablemente 
su descripción y su maravilla en aras de nuevo de la verosimilitud, pero no ha querido 
tampoco renunciar del todo al incienso de su decorado clásico pues es cita obligada sobre 
todo desde la Arcadia de Sannazaro, con su escena en tomo a la tumba de Androgeo (Prosa 
V) y las paganizantes exequias (Prosa XI) de Massilia, madre de Ergasto, amenizadas a su 
vez gracias al ejemplo de los juegos fúnebres por el padre de Eneas (V, 42-71 ). Esta 
arraigada tradición explica que al triste episodio del Quijote le alcancen todavía algunas 
sombras de las honras fúnebres oficiadas por Telesio: en los tocados de los amigos de 
Grisóstomo hay un recuerdo de la escena en que el sabio se acerca a un ciprés y cortando 
algunas ramas, "hizo de ellas una funesta guirnalda con que coronó sus blancas y veneradas 
sienes, haciendo señal a los demás que lo mesmo hiciesen"; o cuando Jos pastores depositan 
en el suelo las andas "cubiertas de mucha diversidad de flores y ramos", con el juvenil 
cuerpo de Grisóstomo inerme, en el "maravilloso silencio" que todos guardan hay un eco 
muy reconocible del "maravilloso y sosegado silencio" que precede en la Galatea a la 
Elegía a Meliso,25 y más lejos aún, de la quietud y el "silenzio" de las selvas en torno al 
sepulcro de Massilia.26 De todas formas, regresando a la discusión sobre el suicidio de 
Grisóstomo, y al margen de las resonancias paganas de su funeral, la posibilidad de deducir 
que se había quitado la vida porque no iba a ser enterrado como buen cristiano había 
quedado de hecho desmentida desde el principio por "los abades del pueblo" que afirmaban 
que sus últimos deseos "no se han de cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen de 
gentiles''. ¿En qué quedamos? No es extraño que al analizar este y otros detalles 
contradictorios -quizá aumentados porque la canción se compuso con antelación y era 
ajena a la novela- Avalle-Arce concluyera que la "ambigüedad del título de la Canción 
desesperada se aumenta y se proyecta sobre todo el episodio." Así que una vez más, 
Cervantes deja las puertas abiertas a distintas interpretaciones y evita tomar partido por una 
sola de ellas. 

Anotaré aquí, a título de curiosidad, que la historia de Marcela y Grisóstomo, desgajada 
del resto de la obra, fue el segundo texto del Quijote que se vertió al francés (en edición 
bilingüe, una práctica muy habitual en la traducción de novelas sentimentales como la 
Cárcel de amor), y madrugó tanto que incluso se adelantó a la temprana traducción 

25 Recuerdo de la égloga funeral escrita en tercetos esdrújulos de La Arcadia, donde dos pastores van descubriendo 
sobre las cortezas de los árboles los epigramas que Meliseo escribió en memoria de Fillide: la situación se 
inspiraba a su vez en una de las églogas de Calpurnio, que fue fuente a su vez para la que escribió Pontano (cuyo 
seudónimo era Meliseus) por la muerte de su querida esposa, y de la cual, en la égloga fúnebre del napolitano, se 
rememoran a lgunos versos traduciéndolos. 
26 " ... non si sentivano piu voci di cani, ne di fiere, ne di ucelli: le foglie sovra gli alberi non si moveano: non 
spirava vento alcuno: solamente nel cielo in que! silenzio si potea vedere alcuna stella o scintillare o cadere ... ", ed. 
de Enrico Carrara de las Opere di Jacopo Sannazaro, Turín, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1956, p. 193. 
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completa de Thomas Shelton en 1612, que inspiraría a Shakespeare su History of 
Cardennio: 27 me refiero a una extraña obra titulada Homicidio de la fidelidad y defensa del 
honor, aparecida en París, por Jean Richer, en 1609,28 que todavía seguía agradando al 
público en 1715, cuando Josue Steenhouwer y Hermanus Uytwerf la volvieron poner a la 
venta en Amsterdam, ligeramente reelaborada, y ofreciendo sólo el texto francés como 
primer relato de Le desespoir amoureux avec les nouvelles visions de Don Quichotte. 
Histoire espagnole.29 El lector francés, que difícilmente podría valorar las gracias tan 
desparpajadas como castizas de los diálogos entre el hidalgo y su escudero, se inclinó así 
enseguida por los relatos intercalados, como corrobora que un año antes (1608) apareciera 
en las prensas parisinas una traducción del Curioso impertinente, mientras en España a 
Cervantes le silbaban los oídos. Una "de las tachas que le ponen" a la historia del hidalgo 
manchego, comentará él mismo algo más tarde, en el Quijote de 1615, creando así un 
genial juego de espejos que todavía hoy sigue dando pie a nuevas y brillantísimas obras 
narrativas, "es que su autor puso en ella una novela intitulada El Curioso impertinente, no 
por mala ni mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de 
su merced del señor don Quijote" (11, 3). Son muchas las razones por las que en Francia, en 
cambio, se apreciarán tanto las novelas breves españolas; tan solo mencionaré aquí una 
curiosa que aducía Charles Sorel en su Bibliotheque Franr,:oise, de 1664: a diferencia de la 
tradición picante de las novelitas escritas a la sombra de Boccaccio, estas narraciones 
castellanas "les <lames les pouvoient lire sans apprehension."3º 

De hecho, la versión francesa de la historia de Marcela y Grisóstomo se aproxima más a 
una adaptación, en donde lo primero que llama la atención es el nuevo nombre de sus 
protagonistas, quizá por dificultades en la pronunciación de alguno de los originales en 
francés: Grisóstomo pasa a llamarse Philidon; Marcela, primero Marcelle, después 
Floride31 ; Ambrosio, Daphnis. El relato está completamente desprovisto, además, de las 
opiniones contrapunteadas de don Quijote y Sancho, así como los comentarios rústicos de 
los cabreros o de los amigos de Grisóstomo que acuden a sus funerales. 32 La narratio deja 
de ser perspectivística, azarosa, y por el contrario, un narrador omnisciente empieza a 
relatar ab ovo, sin alusión de momento a la muerte del protagonista, concentrándose en los 

27 Parece que solo la primera parte sería del gran dramaturgo, y de Fletcher, la segunda. Véase un resumen del 
estado de la cuestión en España en Shakespeare de Pedro J. Duque, Universidad de Deusto-Universidad de León, 
1991, pp. 212-215. 
28 Le meurtre de la fidelité et la defense de / 'honneur. Oii est racontée la triste et pifoyable avanture du berger 
Philidon et les raisons de la bel/e et chaste Marcelle accusée desamor/. Avec un discours de Don Quixote de 
l'excellence des armes sur les le/tres, Paris, Jean Richer, 1609. 
29 El editor comentaba en el Advertissement: "Nous en sornrnes redevables aux Ecrivains Espagnols que je n'ai fait 
que traduire, & sur tout a l' Auteur de l' Histoire de la belle Floride & du Berger Philidon, avec les visions de Don 
Quichotte, dans son Livre intitulé, Homicidio de la ftdelitad (sic), y la defensa del honor, imprimé a Paris, l'an mil 
six cens neuf, chez Jean Richer, et connu en sa Langue originale plus d ' un siecle avant que Miquel Cervantes, qui 
a donné le célebre Rornan de Don Quichotte, ait éte au monde." La última frase es a todas luces un error. 
30 Ob. cit., Paris, Cornpagnie des libraires du Palais, 1664, pp. 178-179. 
31 Floride en la versión tardía publicada en 1715; en cambio, en la primera traducción bilingüe de 1609, se 
mantiene "Marcelle". 
32 Corno, por ejemplo, en este exhorto a continuar el relato por parte del hidalgo: "Así es verdad - dijo don 
Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia." 
(l, 12). 
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orígenes de Floride y Philidon. Algunos detalles más o menos superfluos quedan así 
suprimidos, como el sacerdocio del tío de Marcela, "qui étoit", de forma más genérica y 
exagerada, "tres-riche & tres-honnete homme" (en la versión de 1715); pero otros 
pormenores fundamentales en la narración cervantina también desaparecen, como los 
juicios de valor que sobre Marcela se van diseminando en el episodio: se esfuma la 
mención a "aquella endiablada moza llamada Marcela" puesta en boca del mozo encargado 
de traer las provisiones; ninguna traducción se ofrece a la "pastora homicida" que menciona 
uno de los caballeros acompañantes de Vivaldo; y el sayagués del cabrero "hételo aquí, 
cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora", se 
transforma en la versión española de 1609 en el doblete con alabanza "gentil y melindrosa'', 
y de ahí a la suavización francesa de la misma edición en "la gentille & delicate Marcelle"; 
la versión de 1715 vuelve a Ja singularidad ya directamente elogiosa de "la charmante 
Floride", propia de un narrador refinado y omnisciente que mira desde fuera los 
desaguisados ocasionados por su gélida belleza. Otros pormenores afloran en la traducción 
dieciochesca por vez primera, como la descripción de la bella Floride, 33 completamente 
ausente en el original cervantino y en la primera versión bilingüe. 

El elogio de Ambrosio, con el difunto de cuerpo presente, se convierte en una 
presentación de Philidon construida con las palabras del amigo extraídas de su fúnebre 
contexto. Y a continuación aparece don Quijote por primera vez en el texto francés, como 
alguien ya muy célebre ("Le fameux, & par imagination le vaillant & courageux Chevalier 
errant Don Quichotte")34 que muy pronto entabla conversación con Vivaldo (capítulo 13 
del original), salvo cuando su análisis de la caballería andante se adentra en la supuesta 
"nobleza" de Dulcinea del Toboso, y en guasa Vivaldo se atribuye el linaje de los 
Cachopines de Laredo, toscos ancestros que también se agenciaba para darse postín el 
pajecico de la Diana de Montemayor. El pasaje fue hábilmente omitido por el adaptador de 
la versión de 1609, pues debió considerar con razón que al traductor le resultaría 
incomprensible; así que ni corto ni perezoso continuó la intervención quijotesca con el 
discurso de las armas y las letras (1, 37 del original), seguido con cierta fidelidad hasta 
llegar al párrafo con los denuestos contra las armas de fuego, que termina, de acuerdo con 
la misma labor de recorte y pega, con el discurso del buen caballero andante que Don 
Quijote pronunciaba en tercera persona a instancias del bueno de Sancho en el capítulo 21. 
Aquí se transforma, en cambio, en un ejercicio de autocomplacencia extenuante - siempre 
en primera persona-, poco cortés con la inteligencia del lector, tan presente en cambio en 
las constantes e irónicas acotaciones cervantinas.35 El discurso de Floride que cierra el 
relato contiene, además, notas de emoción fruto de la cosecha del traductor de 1715 de las 
que carece voluntariamente la novelita española, a buen seguro porque al traductor debió 
sorprenderle desagradablemente la ausencia en labios de Marcela de algún comentario 
compasivo sobre la desgracia de Grisóstomo ante el auditorio de compungidos seres 

33 "Elle avoit les cheveux noirs, le teinte blanc, des grands yeux per9ans jusque'au fond de !'ame, un sourire 
gracieux, les plus belles dents du monde, des levres couloeur de corail; sa gorge, ses mains & sa taille relevoient 
encore tous ces avantages de la nature ... ",p. 4. 
34 Célebre a esas tempranas fechas para el adaptador castellano de la versión biligüe, que se refiere a él como el 
"famoso y por imaginación valiente y esfor9ado Cauallero andante Don Quixote de la Mancha", p. 22. 
35 Por citar un ejemplo al azar: "Les nouvelles de mon départ tireront des soupirs & des sanglots du plus profond 
de son coeur, suivi d'une défaillance & d'un évanoulssement. .. ", p. 25 



El episodio de Marce/a y Grisóstomo en el contexto del Quijote 61 

queridos que velaban su cuerpo, y quiso subsanar por su cuenta una carencia del original 
que debió juzgar injustificable. Pero el discurso de Marcela, lejos de estar orientado a pedir 
disculpas o hacerse humildemente perdonar, quiere ante todo persuadir de su inocencia y 
causar la admiración -y la indiferencia- necesarias para recuperar la libertad y volver a 
alzar el vuelo; su falta de empatía, así como de compasión por la desgracia que directa o 
indirectamente ha provocado, era la eficacísima y silente forma en que Cervantes se 
proponía hacer ostensible el apartamiento -pero también la marginación- de Marcela con 
respecto al mundo. 36 

Y ya para terminar, una breve consideración final: qué figura tan improbable es la de 
Marcela. Tanto, de hecho, como Alonso Quijano, hidalgo de vida anónima en una aldea 
perdida de la Mancha, alter ego del cincuentón ninguneado que era su autor a la altura de 
1605, quien en el ocaso de su vida - cuya esperanza era por entonces mucho más corta­
decidió vivir sus sueños. Marcela también desea ser y es libre, pero en su intento 
-conseguido- de serlo, su dialéctica frente a la incomprensión, la animadversión, las 
zancadillas morales que se le tienden al paso, está muy lejos de producir risa o compasión: 
no nos conmueve, y aunque termine por ganarse nuestra admiración y respeto, ello es 
siempre en una fría distancia ("Fuego soy apartado y espada puesta lejos"). 37 Desprovista 
de teologías, su femineidad es de carácter espiritual, y la convierte en una casta labradora 
consagrada a Diana, una Gelasia ya no cruel, una Anajárete sin castigo, o una suerte de 
monja laica: "Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí salen es a 
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera." 38 

Pero también es cierto que Marcela no es más que una mujer, y si la miramos y escuchamos 
sin prisas resulta fácil adivinar tras su escorzo, entre bastidores, al hombre que la concibió, 
mientras criaba a su sobrina e hija naturales y soportaba la mancilla del menosprecio hacia 
sus hermanas, las "Cervantas'', a quienes no por eso negaba el cobijo. Tras la impecable y 
modernísima defensa de la libertad femenina, adivinamos así el pálpito humano, el 
sufrimiento y la vergüenza transformados una vez más por obra y arte del creador de don 

36 "Quoique la belle Floride fut naturellement in sensible, & qu'elle eut toujours fait gloire de l'etre, elle ne put 
s'empecher d'etre touchée d 'un spetacle si lugubre. Elle laissa malgré elle couler quelques !armes; & regardant 
Daphnis avec une pitié melée de colere, Que vous etes cruel dans vos reproches, lui <lit-elle, violen! Berger, & que 
les hommes sont in justes! Je plains la mort du pauvre Philidon ... ", p. 31. Véase también la n. 30. 
37 Sobre los ecos pitagóricos de estas palabras, véase el libro ya citado de Arturo Marasso, pp. 48-49, estudio en el 
que también se compara la belleza selvática de Marcela con la fiereza de Camila en la Eneida. Por lo que respecta 
al discurso distante y frío de Marcela, Thomas R. Hart y Steven Rendall (mientras corrigen a Mary Mackey, 
"Rhetoric and Characterization in Don Quijote", Hispanic Review, 42 (1974), pp. 51-66) sugieren, por su parte, 
que Marce la sólo consigue apelar al entendimiento de su audiencia (los amigos de Grisóstomo ), pero incluso 
hallándose éste de cuerpo presente, desdeña el pathos y ethos en un discurso de razonamientos impecables exentos 
de toda emoción (en ningún momento da muestras de compasión por el infortunio de su enamorado). La 
circunstancia en que se pronuncia y el público al que se dirige ("the sheperds are not prepared to render a 
judgment sololy on rational grounds") lo convierten en tan inadecuado como el discurso de la Edad de Oro de don 
Quijote, sobrecargado defigurae verborum dedicadas a los cabreros. Véase "Marcela's Adress to the Shepherds", 
Hispanic Review, 46 (1978), pp. 287-298. 
38 Hay aquí posibles ecos de la Oda a la noche serena de Fray Luis de León ("Morada de grandeza / templo de 
claridad y hennosura, I mi alma que a tu alteza nació, ¿qué desventura I la tiene en esta cárcel, baja, escura?). 
Véase Stanislav Zimic en "La muerte de amores de Grisóstomo", Los cuentos y las novelas del Quijote, 
Biblioteca Aurea Hispánica, Universidad de Navarra, 2003, pp. 39-58. 
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Quijote, en generosidad y tolerancia. "Admirable retórico Cervantes", escribía con razón 
Alberto Blecua, "pero, sobre todo, admirable ser humano."39 

39 "Cervantes y la retórica ... ", p. 147. 




