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SULLA POESIA DI CESARE RUFFATO

Vincenzo Guarracino

Ruffato, ben prima ancora che Cesare, era per me un volto su una copertina, quella di
Trasparenze luminose (1987), da cui mi ingegnavo di indovinare, come talora
impropriamente si fa di fronte a un’opera, qualcosa del carattere e della qualita umana e
intellettuale dell’autore, coniugandolo con cio che di lui arguivo avendone gia letto qualche
libro (Minusgrafie, 1978, e Parola bambola, 1983) assieme a non poca buona critica al
riguardo.

Un volto su una copertina, dicevo: mi colpiva in quel suo volto scavato la ruga severa in
contrasto con i capelli leggermente mossi e ondulati e 1’amabile, ironico sorriso, 1’occhio
rivolto nel profilo a un orizzonte indefinito e luminoso, a un fantasma forse di bellezza e
gentilezza posto oltre la cortina della curiosita e dell’indifferenza dell’osservatore. In quel
gioco di contrasti, intuivo un animo sperimentato e definito nei tratti di una saggezza antica
serenamente esposta anche al vento piu impietoso della vita (quello che lo aveva gia
pesantemente colpito e che avrebbe anche in seguito continuato a flagellarlo con pervicace
crudelta negli affetti piu cari). Mi importava di meno la sua poesia, che forse allora non
capivo ancora abbastanza, anche se non mi dispiaceva nei suoi versi la plurima e inquieta
verbalita della sua lingua poetica, la strana commistione di "meraviglia" e scienza, che
indovinavo venirgli dalla sua quotidiana pratica professionale di docente universitario e che
conferiva un sapore particolare, ben diverso da quello di qualsiasi altra scrittura poetica
contemporanea (compresa quella zanzottiana, segnata da una forte ipoteca simbolista e
debitrice nei confronti della tradizione lirica).

Dicevo, una scrittura dal sapore particolare, per quel suo saper accostare ¢ "ascoltare cio
che non ha corpo e che pur s’affaccia, per varchi e fessure, sulla scena della parola", come
acutamente puntualizzava Enrico Testa nella sua prefazione a Trasparenze luminose, col
risultato di dar vita ad un corposo idioletto che fatalmente faceva gia allora intuire i suoi
sviluppi in direzione di un experimentum di fusione, a livello formale, tra linguaggio
scientifico-tecnologico e materna lingua pavana sapidamente reiventata al fuoco di una
grande passione espressiva, e a livello contenutistico nell’accettazione e orchestrazione dei
temi piu diversi (esistenziali, lirici, sociali, civili, narrativi) nel continuum di un alveo
poematico, governato dal tentativo insistito e ossessivo di nominare e dare un volto al vuoto
che divide parole e cose, dietro il quale si indovina una forte istanza di senso, nella
convinzione dichiarata gia nel primo segmento di Musaico, testo iniziale di Trasparenze
luminose, che comunque “a forza di dire si riesce a cavare/qualche divinita dai buchi”. E’,
questa, un’esperienza, da Ruffato stesso poi definita "risveglio bioritmico dialettale" (A.
Serrao 1999: 31) e progressivamente realizzata con alchemica capacita reinventiva nello
spazio di un ventennio in quelle che costituiscono a mio parere le sue prove piu alte, tra
Etica declive (1996) e Sinopsie (2002), prima del recentissimo [/ poeta pallido (2005), al
punto di meritargli da parte di Gianni Giolo (1999, 16) I’appellativo tutt’altro che retorico
ed esornativo di "Dante del dialetto veneto", reinvenzione e mescolanza su cui (i licet...) io
stesso, nel mio piccolo, avevo fidato e scommesso nel pensare a lui come al miglior
traduttore delle Sortes patavinae, testi anonimi accolti nella mia antologia dei Poeti latini
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(Bompiani 1993), e successivamente delle ricette in versi del Liber medicinalis del medico
del ITII-IV sec. d.C. Sereno Sammonico, poi pubblicate presso UTET (1996).

Quando piu tardi, in anni recenti, oltre che un volto, ¢ diventato anche una voce ed ho
imparato amicalmente a conoscere la sua storia di uomo e di poeta: direttamente da lui,
indirettamente dai suoi libri: ho capito che forse era vera quella prima impressione: che la
sua tensione verso un incollocabile perturbante, verso un’“ontologia delle assenze”, era
ansia di scavare attraverso un’attivazione di sentimenti e valori un “senso” nel "vuoto
desiderante" della vita, come dice in quella prova necessaria e oltremodo significatica che ¢
Poema per Chieti (2001): la volonta di captare e auscultare, come il poeta latino Lucrezio
intento a “invigilare noctes serenas”, nello “stellio caduco notturno” della nostra lingua (in
Verdi ricordi), portandolo “sulla scena della parola”, ancora un’essenziale “effervescenza di
sapere”, a dispetto del silenzio e dell’avvolgente tenebra circostante. Come dire I’esperienza
di una comunione di pensiero e poesia, per esorcizzare attraverso “cascate di scrittura”
(ancora in Poema per Chieti) il rischio del disfacimento dell’orizzonte gnoseologico nel
segno di una poesia interrogante quale ¢ quella del poeta antico, e al tempo una risposta
conveniente e non evasiva a una situazione storica di disagio e disarmonia, in un momento
di ripensamento di valori e obiettivi (individuali ma piu ancora collettivi): una vera e
propria “professione di fede nella realta” e al tempo stesso “un’endoscopia di essa”, giusto
come l’aveva definita Gianfranco Folena (Lessico e stile della poesia di C.R., in
“Otto/Novecento”, 1992, n.43-44, p.305).

“L’essere ¢ per certo vertigine/indelebile presenza bianca disputa/ai margini del tutto
non ha pace”: c’¢, in questo segmento della chiusa di una lassa de La giusta ricreazione
(contenuta nella raccolta Etica declive del ‘96), come un’idea di disfacimento, di
scivolamento, di progressivo inabissamento, prima di un’improvvisa finale riemersione,
segnata nell’ictus piano e calmo della clausola “non ha pace”. Le dramatis personae, gli
“agenti” tematici e stilistici della poetica di Ruffato qui si esaltano in un’essenziale verifica
testuale, disputandosi la scena della pagina per farvi agire un sentimento della vita e della
scrittura chiaramente sbilanciato in direzione della negativita, dell’inconclusione ¢ della
metamorfosi incessante, a dispetto dell’apparente quieta diffrazione sensoriale. Quali siano
questi agenti ¢ facile intuirlo: ¢ la sclerosi della vita, mineralizzata e cosificata, in un
linguaggio astratto, alieno da presenze attive e vive, e ciononostante inquietato e
internamente sommosso da una velenosa vis agonistica, da un rifrangersi di echi e scie
colloquiali, distribuite prima o dopo il lacerto in questione; ¢ 1’ordine rigoroso, ossessivo,
che omogeneizza e aggioga il senso alla metrica, altrove triturando le parole per ridurle a
puri, qui disponendo un sapiente gioco consonantico, al fine di orchestrare allegoricamente
una mimetica rappresentazione del grottesco della vita sotto specie oniricamente verbale.
Certo, nel caso specifico del prelievo, il furore decostruttivo e sperimentale ha placato la
sua oltranza per lasciare il campo ad una sorta di “rifondazione” del senso, ad un’ansia
lucreziana di “riscrittura” delle cose e del cosmo attraverso il linguaggio, sguardo insieme
retorico e fonetico sorpreso dagli enigmi di un pensiero che insegue un “senso altrove”. Non
¢ cambiato il deserto spettrale della scena, il vuoto di uomini ed eventi, ma in esso, rispetto
al passato, si ¢ insinuato qualcosa che pare sempre attendere e al tempo stesso temere
(“comprimere”, dice a p.14) una scoperta essenziale, una sorta di “miracolo” montaliano in
cui tutto si scopra coincidente col nulla di un riconoscimento inappellabile, in un continuo
gioco di “divenire e dissolversi”.
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E’ dentro queste coordinate che prende corpo e fiorisce ’autentica “rifondazione”
dell’ultima poesia ruffatiana che scopre una nuova, autentica “felicita” nella lingua materna
alle soglie di una tappa importante della sua vita. “Nel sesto decennio/el me xe spanio da
vero sincero/smissia del precordio e pression/el me ninanana anca nel troto/roto senile, el
me liga al concreto/cavandone i selegati sensa sigarme/par sgorbi de acenti ¢ ortografia/nel
volerlo maridare co la lengua/matricolada...” E’ un lungo lacerto, questo dal
programmatico Dialetto, tratto da Diavoleria (1993) e ora raccolto in Scribendi licentia,
che dice a mo’ di elegiaco T7istia il difficile periplo operato dall’autore alla conquista e
definizione della sua cifra poetica piu forte ed essenziale. Oltre (e contro) una lingua
“matricolada”, oltre la polvere e il deserto di troppi libri, nella stanchezza e tristezza della
carne, ecco “sbocciare” all’improvviso la “lengua” di un fecondo scontento che come
investe e stravolge 1’esistente piu abituale e quotidiano, cosi riannoda i fili con un mondo
rimosso e sotterraneo, tellurico, di valori, al ritmo di una struggente “ninanana”, di una
“parola fiaba” improvvisamente riaffiorata, nel senso piu etimologico del termine, dal
“bitume del progresso escaroso” (Parola fiaba, un Parola pirola, 1990), dal Gran Ciarpame
che oscura e ammorba ogni anelito di verita e di speranza: tra indignatio e nostalgia, la
“lengua materna” riconquista dignita e autorevolezza viaggiando “da le vissere a la
metafora”, dall’urgenza piu profonda a un’impictosa e franca formalizzazione, incurante
“de acenti ¢ ortografia” per raggiungere “un tesoro de luce fogo acqua aria” ¢ far emergere
un mondo “de fede e emossion”, nella cui sostanza geroglifica si inscrivono “license e
liberta” altrove soltanto intraviste e sognate. A misurare I’importanza di un simile acquisto,
conseguito a costo di assalti e sabotaggi della lingua “patria” con conseguente
impressionante accumulo e collasso di detriti (un autentico “maremoto metalinguistico”,
secondo la definizione di Luigi Fontanella), valga il carico di distanza e amarezza rivelato
dall’aggettivo “matricolada” che della lingua egemone tradisce una visione nient’affatto
rassicurante e positiva con tutto cio che comporta di ambiguo e truffaldino, quasi a dire che
¢ soltanto nell’alone disegnato dall’‘eco de la vose materna” inscritto nel dialetto che &
possibile trovare risarcimento e risposte alle grandi inquietudini di un oggi sempre piu
vuoto e stralunato, alle insidie e alle aggressioni di un sistema (quello linguistico del “talian
ufficiale”) che conculca e omogeneizza le differenze, svenando vampirescamente coscienze
e storie d’ogni risorsa sentimentale e fantastica. E’ sull’impulso di tale “vose” che nasce ¢
s’afferma, dalle rovine della retorica, una nuova retorica, consistente nel disporsi con
I’orecchio e col cuore accosto alla vita coi suoi flussi e i suoi spinosi ritmi per intravedere
una qualche redenzione e salvezza, ritrovando nella pietas della lingua un senso al Gran
Vuoto letargico della cosiddetta “civilta”. Solo sfidando (e sfibrando) il gioco lessicale e
sintattico della lingua “patria” (una lingua “rompibale” e castratrice) riemerge il “tesoro
pulviscolare” (in Etica declive) della prima lingua, quella agita da una “scarga placentare”
potentissima, che non ha bisogno dei galatei della letteratura per cavare dai precordi i
segreti piu gelosi e dar loro corpo in una forma scevra di indulgenze simboliche e
simboliste, fino a proporsi come una lavica colata di suoni, come una “secrezione di
linguaggio”, sulla scena di un Vuoto, che ¢ il vuoto di un mondo contrassegnato da
un’oggettiva perdita di orizzonte e di senso. Spazio della concretezza e insieme del
desiderio, dunque, questa “lengua”, spazio in cui diventa concreto il sogno e al tempo stesso
si sfilaccia e diventa sfuggente “el concreto”, in un gioco di interminabili spostamenti e
condensazioni, come si addice alle dinamiche dell’inconscio che si fa scrittura.
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“Allampanata pallida figura/sguardo scavato nell’orizzonte/degli eventi d’una eterna
gioia/di bellezza a rinascere sentimenti/impronte profonde d’irripetibili/emozioni d’un
presente inesistente/d’un tempo nulla immenso”: nel margine estremo diSinopsie (Marsilio
2002), alle soglie convenzionali di un silenzio comunque aperto ed eloquente, perché
disponibile a essere forzato e invaso da sempre nuove occasioni ¢ suggestioni, da venti ed
“eventi d’una eterna gioia” rinata nel segno di una memoria di “bellezza”, il poeta leva il
suo sguardo a un nuovo “orizzonte”, a nuove prospettive di lucidita e saggezza, affioranti
gia nei suoi libri precedenti (e penso soprattutto a Poema a Chieti) approdate ormai
finalmente a piu evidente consapevolezza. Con I’intrepida fierezza di chi la sua difficile
battaglia esistenziale continua a combatterla, nonostante tutto, giorno per giorno, con
dialettica determinazione. Come sottrarsi alla suggestione di quello “sguardo scavato
nell’orizzonte”, che sembra riecheggiare un’immagine celeberrima del Leopardi piu eroico
e rassegnato dell’ultima stagione esistenziale e poetica, quello di Amore e Morte (“erta la
fronte, armato / e renitente al fato™), proteso a non cedere al male, fissando fieramente in
faccia il suo destino?

Un’esigenza etica e civile, insomma, la coscienza di dover assolvere un compito
essenziale, liberando la lingua della poesia da ogni rumore di fondo per restituirla nuda e
palpitante alla sua verita testimoniale, al miracolo della sua epifanica sapienzialita nel
mondo dell’insensatezza, quella stessa che Ruffato ora dichiara con forza nella nuova
raccolta, Il poeta pallido, da poco uscita da Marsilio. “La realta ipocrita callida/¢ una
metafora di vita/da meditare e depurare”, dice nel primo testo della sezione che da il titolo
al libro e senti in quei due verbi, “meditare” ¢ “depurare”, un vero e proprio manifesto di
poetica (e di vita), un’urgenza morale, per cosi dire, manzoniana (¢ possibile sottrarsi al
ricordo del celebre “sentire e meditar”, dell’Ode in morte di Carlo Imbonati del
"quadrilustre vate" milanese?), come di uno compreso della necessita di capire ad ogni
costo per affrontare il mondo (la "realta ipocrita", nella perdita di ogni fede) con le armi di
una fiera intelligenza, grazie alla quale portare un contributo per la propria parte alla
“costruzione dei mondi” possibili (in Fulminea la psiche), a un progetto cio¢ di
trasformazione civile e culturale della realta circostante, a partire da quella piu direttamente
fisica delle “molecole semplici/e perspicaci” (in La vita proviene forse) e dei “tegumenti del
creato” (in Dinnanzi alla tavola di Haechel) e addirittura fisiologica (la “gravita/
insostenibile del corpo”, in L accenno a una flessione) per arrivare alle strutture piu intime
e sofferenti della “lega umana effimera” (in Viene voglia talora). “Una metafora di vita/da
meditare e depurare”: nella trionfante “vanita di gruppo” del nostro oggi (inHai ragione su
molte cose) di “crisi economica e di ghiottona/politica” (in In crisi economica e di
ghiottona), in cui tra “gelidi kalashnikov e bombe umane” (in Viene voglia talora) si sconta
una perdita progressiva di “grazia” (in L ’eleganza delle mani) e I’annichilarsi soprattutto
nei giovani di ogni vitalita (in Hai ragione su molte), il poeta con “il pudore del dolore” (in
Fulminea la psiche) fa intorno a sé il silenzio per ripiegarsi in una ‘“complessa
introspezione” e sulla scorta di “meridiane acute della mente” (in Distaccati dal vissuto)
trae, come ’antico poeta ex praecordiis, la forza lucida e serena di un verso di tenerezza o
di sdegno, che rifiutandosi di “appartenere al ritratto” o “all’occasione” (in Nella statua ti
nascondi), a uno sguardo cio¢ mimetico e superficiale sulle cose, vive assorto “nel midollo
del passato” (in Restiamo una scelta), nella fedelta a un mondo di valori eterni e non
degradabili: giusto come I’archetipo foscoliano del poeta, da cui alla raccolta derivano
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spiriti e titolo, 1’ Alfieri cio¢ del carme Dei Sepolcri, con sul volto “il pallor della morte e la
speranza” (v.195).

E entro queste coordinate, tra istanze etiche e sociali, tra “sguardo del desiderio” (in Gli
uccelli stravaganti) e “pena per la veritd” (in I pargoli ci vengono), che si inscrive, in
questo libro piu che nei precedenti, 1’esposizione del poeta alla “grazia della notte” (in/
sensi _frammentano), la pacificata attesa cio¢ di quella necessaria resa dei conti con la vita
segnata nell’ordine delle cose e cui mente e cuore tendono in un “fiume di emozioni” (in
Orpelli le bollicine), in un misto di sentimenti contrastanti, tra “nodi e fughe” (inAttendo le
pupille), tra timore, accettazione e trepidante “speranza”, come ad un “impercettibile avvio”
(in Mi ripeto costante). E la morte, il "cuore cordis della morte" (in Anche il silenzio della
morte), vista come “conforto e¢ richiamo” (in I/ candelabrum eloquentiae), il tema che
occupa insistentemente tutto il libro e soprattutto 1’ultima sezione, Tot es niens,
contrappuntando con la sua presenza “i riflessi del pensiero verbale” ruffatiano fino a
costituirsi come “lirico finale” (in L oriolo della morte), come palingenetica attesa oltre i
“libri loculi di lettere” (in La parola affanna) e la “chiasmatica sabbia” delle parole,
lasciando in conclusione emergere, attraverso il profilo dell’*agonica/figura del Cristo in
croce” (in Fiamma cigno airone), 1’auspicio di “sparire/nel suo odore nella scia della
sua/resurrezione” che ¢ desiderio e certezza di ogni credente.
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L’ INTERMEDITERRANEITA DI TONI MARAINI

Giampaolo Vincenzi

1l mondo é come un’onda del mare.[...]

1l mondo é come un’onda su e nel mare.

Non, come avrei detto io, del mare.

(Toni Maraini, Dunya kif ’l-mawgia fi ‘I-bahar, 2000)

Antonella Maraini, che scrive col nome di Toni Maraini, ¢ una scrittrice molto
importante nel contesto della produzione di genere e nel sistema degli scrittori migranti.
Orgogliosa parlante multilingue ¢ una di quegli intellettuali da ringraziare, che riescono ad
andare oltre la conoscenza della lingua per immergersi all’interno del motore delle lingue,
le culture. Entrare nel mondo sempre piu nascosto ¢ scomodo della societa multiculturale
significa, per lei, vivere coscientemente tutte le realta culturali che producono il senso piu
variegato dell’etica intellettuale durante i secoli che ci si trova a passare; vivere, ciog,
assecondando 1’apertura delle culture contestualmente all’apertura verso le culture che ci si
offrono alla conoscenza. Percorso che, nel caso della Maraini, ¢ accompagnato da una
robusta fase di studio storico, artistico, sociale ed etnologico intellettualmente doveroso
verso coloro che si vuol tentare di conoscere. Tale percorso presuppone un totale
affidamento al mondo al quale affidarsi, portatori di una non comune onesta che ¢ cifra
stilistica proprio dell’autrice oggetto di questo saggio. Parlare di Toni Maraini non ¢ facile,
perché bisognerebbe affrontarne la produzione variegata, che si interessa di storia dell’arte,
di poesia, di letteratura orale, di narrativa e di critica letteraria. Ognuna di queste
sfaccettature rappresenta lo spazio dal quale passa il flusso dell’altro e viene recepito per
essere trasformato nella persona stilistica della Maraini stessa.

La nascita e la vita di Antonella Maraini sono state il viatico di una carriera aperta alle
letterature ed alle culture “altre”; ¢ nata, infatti, a Tokio dalla pittrice ed artista Topazia
Alliata e Fosco Maraini, uno dei piu grandi orientalisti del secolo scorso, partiti in
Giappone nel 1938 e, I’otto settembre del 1943, internati nel campo di concentramento di
Tempaku-ryo a Nagoya perché avevano rifiutato di aderire alla Repubblica di Salo. Ultima
di tre sorelle — la primogenita ¢ la Dacia, ’autrice di Bagheria, e la seconda Yuki. Toni non
ha mai lasciato al caso il suo futuro ma ha progettato la costruzione della propria identita
come una mescola di tradizioni e letture. Per fare cio ha avuto, perd, bisogno di ironizzare il
proprio genus ¢ la stessa patria, distruggere il sentimento della radicalizzazione:

Nella confusa euforia che aveva preceduto il viaggio nessuno mi aveva spiegato veramente
come poteva essere che, nata in quella terra che spariva all’orizzonte, io purtuttavia non vi
appartenevo. Tutti erano rivolti col pensiero verso il ‘ritorno’ in patria. Io non sapevo cosa
significasse. Sapevo soltanto che ‘partivo’ da tutto quello che conoscevo, dal luogo dove ero
nata. (Maraini 2003a: 20)

Sebbene poco incline a considerare nodale il luogo di nascita, la Maraini ha ricevuto —
quasi naturalmente e fin dall’infanzia - la capacita di percepire il contatto con popolazioni
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di tradizioni differenti da quelle della famiglia originaria; questa commistione di modelli

culturali, personalita, stati di liberta e sottomissione, le hanno insegnato le attitudini di

rappresentarsi tramite il diverso e di percepirsi come una donna in continua ricostruzione:
[...] si ¢ trattato del modo subconsciamente determinante in cui scoprimmo il mondo. Certo,
anche noi abbiamo poi dimenticato; ma come dimenticano i bambini che diventano grandi

costruendo su una sofferenza rimossa. Ma qui lasciamo la pagina di storia e scivoliamo nei
destini individuali. (Maraini 2003a: 67)

Il diario di Topazia Alliata ¢ uno struggente ed istruttivo documento poiché,
nell’Introduzione e nella presentazione dell’opera, vi si leggono anche delle riflessioni che
sono il destino di Toni: il suo destino ¢ quello di incontrare un mare che ne diviene
protagonista al ritorno in Italia. Un ritorno, a dire il vero, lungo e travagliato. L’Oceano ¢,
per la piccola Toni, un mare sconosciuto che la porta in una nazione mai vissuta dove sa di
avere origine. Come ricorda nel racconto che richiama molti dei suoi ricordi d’infanzia, 4/-
Ghorba o le confessioni di una esule, I’'Oceano ¢ un mare solcato da una nave

[...] immensa e sapere che la nave ti porta via inesorabilmente, significa sapere che vi sono
luoghi che si chiudono, mondi che finiscono e terre che vengono inghiottite dalle acque. Quel
luogo era il Giappone, e il mondo che finiva era quello della mia nascita.La nave era piena di

europei in euforia (da allora, diffido degli europei in euforia, sempre pronti a lasciare dietro di
loro cataclismi di ogni sorta). (Maraini 2000a: 91)

Vedremo in seguito come nell’opera poetica e narrativa dell’autrice di Ultimo té a
Marrakesh, tutte le metafore del movimento siano rappresentate dai due elementi
tradizionalmente piu usati per descrivere il cambiamento: I’acqua del mare e 1’aria del
vento. Il mare, perd, rappresenta un luogo- non luogo, una via di transito che unisce stati di
esistenza diametralmente opposti tra di loro. Le esistenze sono le terre e I’elemento
talassico ¢ quel mezzo che le collega. Fin dalle sue prime percezioni, Toni Maraini ¢ dentro
un conflitto interpretativo che rende la vastita oceanica cosi dispersiva da essere considerata
negativa: la concezione dell’impossibile costruzione di un filo che colleghi estremita cosi
lontane. Il viaggio che riporta la famiglia Maraini in Italia, indiretto e proprio per questo
lungo e difficile, ¢ un continuo passare su terre sconosciute ¢ da dimenticare in fretta, un
percorso che nega forzatamente i luoghi ¢ la loro conoscenza:

Dopo la lunga traversata transoceanica (via Oceano Pacifico e Canale di Panama sino a Le
Havre), dopo una serie di viaggi per treno attraverso 1’Europa ancora segnata dalla
devastazione bellica, dopo una sosta a Parigi, e dopo un breve soggiorno a Firenze e al mare,
arrivammo infine in Sicilia. Era settembre 1946. Quella era la vera meta del viaggio di ritorno
in patria. (Maraini 2003a: 45)

Dalle prime esperienze di viaggio, dunque, Antonella Maraini ha abitato i mari:
I’Oceano da mezzo di trasporto che ha negato la stabilita della conoscenza ha assunto una
visione negativa, mentre il Mediterraneo ¢ diventato la meta, le origini, la patria e in un
certo senso la certezza della propria cultura. Per questi motivi la visione del mare da parte
della Maraini ¢ doppia: da un lato un non luogo su cui ¢ impossibile costruire, dall’altro un
mezzo che collega le terre e le loro culture.

L’infanzia felice passata a Bagheria in Sicilia, la citta d’origine della famiglia di
Topazia, e le vicende della famiglia che si disgrega progressivamente, 1’essersi stabilita a
Roma assieme alla madre, ha regalato alla Maraini una esperienza sensibile della staticita di
una terra implosa nella propria ricostruzione e nell’attivita di recupero dei rapporti
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internazionali, chiusi a doppia mandata durante il ventennio fascista. Direi, anzi, che ¢
proprio la centralita mediterranea della Sicilia che impone a Toni un confronto coi luoghi,
la natura e la commistione culturale dell’isola italiana. Quel periodo rappresenta in assoluto
la “comprensione” del Mediterraneo di Toni, I’inizio del cammino rivolto ad una
conoscenza dell’origine piu veritiera del proprio mondo. La produzione dell’autrice,
tuttavia, ora risente in modo blando del sentimento della mediterraneita. Durante la sua
formazione intellettuale Maraini intende aprirsi alla cultura nord europea che, pur facendo
parte anch’essa di lei, le ha insegnato la necessita del rapporto tra il Nord ed il Sud del
mondo; rapporto che trova la sua figura esemplificativa proprio nel Mar Mediterraneo:

Tuttavia, e paradossalmente, piti conoscevo il Nord dell’Occidente, la sua storia, cultura etc.,
piu capivo, per contrasto, cosa significava ‘civilta mediterranea’. O, piuttosto, piu capivo che
non vi era, né poteva esserci, ‘civilta occidentale’ senza riconoscere e capire la base e
I’apporto del mondo del Sud. In altre parole, prendere coscienza del fatto che il binomio Nord
e Sud del mondo, oggi sempre piu conflittuale, necessitava un giusto equilibrio di conoscenza
e percezione. Tutto questo — e le sue implicazioni politico/culturali - mi fu chiaro quando,
appena laureata, andai a vivere, fare ricerca ed insegnare (1964-1988,Ecole des Beaux Arts e

Ecole de Communication Audiovisuelle di Casablanca, ¢ Universita di Rabat) in Marocco.
(Maraini 2006)

Dopo I’esperienza nordeuropea, si configura un’immagine del Mediterraneo che
recepisce tutte le suggestioni di una poetica concreta, impegnata nella costruzione di
rapporti culturali tra i paesi che vi si affacciano e vi si rispecchiano. L’azione culturale di
Toni Maraini, cio¢, diviene un progetto politico, una missione mediatrice tra culture tanto
affini eppure sconosciute. Il Mediterraneo riacquista le potenzialita che aveva durante la
civilta classica, quelle che lo facevano essere la via di comunicazione, di
autorappresentazione e di dialogo tra le culture e le lingue, i paesi e le religioni che lo
utilizzavano: il laboratorio culturale della nostra civilta. Per assumere coscienza di una tale
grandezza non basta dunque studiare lingue e testi, ma bisogna vivere le realta da
descrivere, mescolarsi come un ritorno all’origine, anch’essa mescola e contaminazione.

11 trasferimento in Marocco, nel 1964, e I’'insegnamento nelle Universita di Casablanca e
Rabat, la continua produzione poetica narrativa e critica, non sono altro che la messa in
pratica di questa autodidattica alla rappresentazione; un ritorno alle origini culturali che si
sentono interne e ponderose:

Le mie ascendenze culturali? Un mosaico scompaginato legato col filo rosso d’una coerenza
sottesa. Nella prima parte della mia vita influenze e letture si sono manifestate in
un’escandescenza confusa e disordinata [...] La scelta di andare a vivere, fare ricerche e
insegnare in Marocco era coerente con le mie idee e con ’ampia e fraterna visione di allora
d’una internazionale della cultura, dello sviluppo equo e dell’animo umano. (Maraini 2005¢,
18)

11 trasferimento in Marocco ¢ la parte maieutica dell’intellettuale, il periodo nel quale la
Maraini ricostruisce per sé una identita che si sostiene sull’apertura d’una nuova cultura e
sulla volonta di arricchimento personale tramite apporti eteroculturali tutti da decifrare. I
viaggi nei paesi nord-africani costieri e la continua indagine sulle forme artistiche, storiche
e letterarie di quei territori, incidono sensibilmente sulle convinzioni esistenziali della
Maraini in maniera cosi cogente che quasi tutta la sua produzione puod essere considerata
come un instancabile confronto tra un Occidente che impara ed un Oriente che insegna: ¢ un



214 Giampoalo Vincenzi

rileggere in forma corporea la frase del grande scrittore francese Paul Morand: « Chi
viaggia non ¢ asociale. Ama semplicemente le grandi relazioni» (Morand 1994: 116).

L’apertura ed il lavoro che ne segue fanno di Toni Maraini una delle letterate italiane
piu esperte di arte, cultura e letteratura maghrebina. Dal 1964 al 1988 risiede in Marocco,
dove insegna, fa ricerche e partecipa attivamente a numerose iniziative culturali e scritto
molto su arte e artisti del Nordafrica, nonché pubblicato tre raccolte di poesia. Assieme ad
artisti, poeti ed intellettuali del Marocco ¢ stata collaboratrice della rivista «Souffles» tra il
1965 e il 1970, cofondatrice della rivista «/ntegral» di Casablanca, pubblicata dal 1970 al
1976, ed ancora cofondatrice del Festival artistico di Asilah nel 1978. Ha scritto di storia ed
arte nordafricana per numerosi musei, tra i quali possiamo annoverare quello newyorkese
del Bronx, il Centre Miré a Barcelona, 1’Ixelle di Bruxelles, e il Musée de [’'Homme
parigino. All’attivita di ricerca si somma quella poetica. Escono tra il 1976 ed il 1989 tre
raccolte scritte in francese che evidenziano in modo incontrovertibile come il corpo
letterario della Maraini si sia mescolato e confuso con la civilta oggetto della sua ricerca,
come indicarono a loro tempo Laude e Mustafa Nissaboury, dopo le pubblicazioni,
rispettivamente, di Message d 'une migration e Le récit de [’occultation:

Faisant face a la mainmise du langage en tant que pouvoir conventionnel d’une langue par un
«état d’alerte poétique renouveléy, le poéte qui écrit dans une langue qui n’est pas la sienne,
ni celle du pays ou elle a choisi de vivre, se sait migrateur dedans soi-méme, du Temps, de la
Société. [...] I'individu [...] se meurtrit aux pierres del I’Histoire, haléte en direction d’une
identité habitable. (Laude 1976)

C’est la tension de la quéte morale et d’une forme de purification qui rattache ce po¢me a la
tradition orphique. Par dela les figures mythiques de la gréce antique, (auxquelles, en écho,
répondent d’autres figures d’Orient), c’est a un questionnement de notre monde (toutes
époques confondues) que se livre ce poéme, récit d’un parcours initiatique ou 1’occultation du
moi (et donc des apparences du monde) est ascese qui débouche non sur une Verité toute faite
mais sur une plus grande disponibilité au dévoilement de ce mystére chatoyant qu’est I’Etre et
la Vie. (Nissaboury 1983)

E una delle pit puntuali studiose dell’Opera di Maraini, Marina Camboni, che analizza
la lingua poetica dell’autrice di Phantasmata Diwan alla luce di un processo etico che
considera il viaggio e la «migranza» quali elementi di collegamento tra lettore e ed autore:

«Migrare in sé ¢ conoscere 1’altro in sé, e questo crea la condizione per conoscere anche
Ialtro da sé. [...] Le forme di saggezza dell’altro possono divenire anch’esse nostre.»
(Camboni 1995: 98).

Sebbene tangenti al discorso, ¢ qui doveroso puntualizzare i concetti marainiani di
“migranza” e di “esilio”: forme tradizionalmente ironiche in quanto distruttrici dei retroterra
culturali acquisiti e dei pregiudizi che li accompagnano. Secondo Cinzia Sartini Blum, che
nel suo informato articolo utilizza i concetti demarchiani, quelli nomadistici della Braidotti
e 1 piu attinenti liguistici di Kristeva, I’idea di migranza ¢ totalmente ricavabile dalla lettura
di Ultimo te a Marrakesh, opera in cui Toni Maraini riesce ad evidenziare in maniera
cristallina il proprio esilio intellettuale:

To take on the human condition of migranza requires living as if you were always a guest in a
foreign land, loving the land as if it were your own, accepting “cid che comporta in
attenzione, convivenza e precarieta,” and at the same time, embracing “la scelta di estraneita
come totale adesione alla esistenza stessa, come se la terra altrui fosse una parcella della
Patria”. (Sartini Blum 2002: 335)
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Piu specifica ¢ Camboni, che descrive la capacita culturale di Maraini attraverso una
migranza ed esilio che sono linguistici ed etici, ricavabili attraverso tutta la militanza del
lavoro letterario e della traduzione; capacita culturale analizzata attraverso un’ottica critica
che analizza ’io straniero e 1’io estraniato: «Un io estraniato e ovunque straniero non si
radica mai in un preciso del mondo, ¢ continuamente dis-locato» (Camboni 2005, 16). Vero
¢ che I'approfondita analisi tratta della produzione che segue il ritorno in Italia della
Maraini; ritorno che segna la fine di quella che sopra avevo definito la pars destruens
dell’autorappresentazione di Toni.

La fase che inizia col 1964, «Ero arrivata in Marocco con due valigie ne sono ripartita,
dopo quasi trent’anni, con due valigie e due figlie.» (Saracino 1994, 13) e finisce nel 1988,
non lascia solo I’autocoscienza di un esilio e di una creolizzazione del sé, ma anche la
volonta di costruire contatti, mediare, legare la cultura originaria (abbiamo visto quanto
vissuta sul mare) con quella, altrettanto forte, sudmediterranea. Dopo il ritorno in Italia, a
Roma ma con vari e frequenti viaggi all’estero, Toni Maraini progetta entusiasticamente
quella che lei stessa definira una «azione di ravvicinamento intermediterraneo» (Maraini
2006) attuata per costruire dei ponti tra civilta che si ostacolano continuamente a causa
della conflittualita mondiale tra Nord e Sud. Potendo riprendere la metafora borgesiana,
autore amato e frequentato dalla Maraini stesso, potremmo definire il Mediterraneo della
produzione di Toni che segue il 1988, quale uno specchio in cui si riflettono e si guardano
le civilta che vi si affacciano. Su questa liscia superficie 1’autrice tenta quotidianamente di
costruire ponti come mezzi di dialogo, portando a compimento quello che Lévinas scriveva
quando voleva definire il rapporto etico:

11 volto in cui si presenta I’Altro — assolutamente altro — non nega il Medesimo, non gi fa
violenza come I’opinione o 1’autorita o il sovrannaturale taumaturgico. Resta misura di chi
accoglie, resta terrestre. Questa presentazione ¢ la non-violenza per eccellenza, infatti invece
di ledere la mia liberta la chiama alla responsabilita e la instaura. Non-violenza, mantiene
perd la pluraliti del Medesimo e dell’Altro. E pace. Il rapporto con I’Altro — assolutamente
altro — che non ha frontiere con il Medesimo, non si espone all’allergia che affligge il
Medesimo in una totalita [...]. L’Altro non ¢ per la ragione uno scandalo che la metta in
movimento dialettico, ma il primo insegnamento razionale, la condizione di ogni
insegnamento. 11 preteso scandalo dell’alterita presuppone 1’identita tranquilla del Medesimo,
una liberta sicura di se stessa che viene esercitata senza scrupoli e per la quale 1’estraneo
rappresenta soltanto un fastidio ed una limitazione. (Lévinas 1980, 208)

C’¢ da precisare in un’ottica condivisibile, tuttavia, che in questo confronto tra culture
la Maraini considera chiusa e provinciale quella italiana, tanto farraginosa e poco aperta al
dialogo, appunto.

Il lavoro nel e per il Mediterraneo, oltre ad avere caratteristiche etiche, assume ora
anche un significato politico evidenziato dalla attivita associazionistica della Maraini, tesa
a far conoscere la cultura magrebina ed algerina in Italia. L’attivita letteraria dopo il ritorno
in Italia dimostra quale sia la capacita e la volonta dell’autrice di mettere in contatto le
culture attraverso una delle attivitd piu silenti e ancora poco riconosciute nell’ambito
culturale: la traduzione. Sono da attribuire proprio a Toni Maraini, oltre a numerose
traduzioni di poeti, poetesse e autori del Maghreb (tra cui Boudjedra e Assia Djebar), le
prime traduzioni italiane di autori marocchini quali Ben Jelloun, Khaireddine [Krairrdine],
Khatibi, Laabi e Nissaboury [Bissaboury] che, secondo le parole stesse della traduttrice,
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«figurano tra i protagonisti di quel movimento di rottura che fu vitale e che ha caratterizzato
tra il 60 e il *70 il divenire della poesia contemporanea marocchina partecipando inoltre al
movimento di riflessione sui problemi della cultura nazionale e della decolonizzazione.»
(Gigliotti 1988).

La sperimentazione produttiva dei testi originali, per quanto riguarda la poesia, si
esprime attraverso le raccolte Poema d’Oriente e Le porte del vento, opere che producono
una forte riflessione sulla mescola culturale, grazie soprattutto al prezioso uso del
plurilinguismo che ¢ strumento di confronto nella parola poetica. La fusione, o meglio la
forza ibrida che causa la fusione, ¢ qui rappresentata dai venti e dalla terra
(specificatamente del deserto), miti ricavati dalla tradizione orale e scritta berbera e
persiana. La terra €, sembra essere, I’immagine che I’autrice ha di sé, della propria
localizzazione, dell’abitare un luogo indeterminato che, come appunto il deserto battuto dal
vento, cambia continuamente conformazione: «... ¢i sono € non ci sono. Nell’estraneita:/
I’estraniato straniero del mio io/ insegue terre in perpetuo svanimento.» (Maraini 1987, p.
217) ma anche, in Orienti, « Ognuno ha un oriente nascosto/ in qualche valle del pensiero/
[...] orienti riposti su strade mai percorse/ [...] orienti da tavolini e collezioni/ [...] Nessuno
di questi orienti porta a casa mia/ [...]». (Maraini 2000b) E vero che «Oriente qui significa
nascita, ma anche presagio di una fine.» (Siciliano 2000), ma soprattutto che con i suoi versi
Toni Maraini «conferma la sua propensione a trasfondere nella sua produzione letteraria [la
propria] formazione multiculturale» (Buoninsegni 2001). Il vento, oltre a rappresentare il
pneuma dell’anima occidentale, ¢ protagonista del movimento piu intimo della cultura, la
causa di un progettato ed ambito rivolgimento della parola poetica in una coesione forte di
diverse diacronie culturali. Le porte del vento ¢ un ringraziamento alla forza letteraria di
plurime tradizioni che sono in diretto e inimmaginato contatto tra loro. Non ¢ casuale,
infatti, che le prime due poesie siano comparabili gia dai titoli: in La porta d’oriente
I’autore esorta ad aprirla, «quella che sta/ accanto alla parete/ ovunque voi siate/ oggi il
convitato siete voi:/ un fruscio d’ali dal caos.» mentre Le porte d’occidente «[...] si
chiudono/ ai limiti di frontiere testarde/ [...] le porte d’occidente si chiudono/ senza piu
sapere dove/ nasce I’occidente e dove muore/ [...].» (Maraini 2003, 7-8).

Il Mediterraneo, come gia faceva notare a proposito di Ultimo té a Marrakesh Maria
Antonietta Saracino, € visto come uno

spazio intensamente attraversato dalle barche dei clandestini, come luogo reale e simbolico
che conduce all’esilio, ¢ emotivamente presente nella sua scrittura poetica come nella
riflessione di impegno civile. Perché «il Mediterraneo urgentemente sollecita il nostro ‘sud’
mentale ad analizzare gli eventi con una consapevolezza lucida ed impegnata che si fa beffe
di tutti questi —ismi. [...] E uno sforzo mentale ¢ umano, approfondito e rinnovato che ci &
richiesto, non la fuga esotica o il paternalismo ‘etnicistico’.(Saracino 1994)

Un concetto etico e politico, dunque, che si risolve in una parola poetica, ne fa non-
luogo in movimento e specchio di riconoscimento culturale su un modello democriteo che
afferma la coesistenza degli opposti: « [...] Necessario ¢ pertanto/ un pensiero/ della/
permanenza/ e della/ precarieta.» (Maraini 2003: 22)

La ricerca di Toni Maraini non si ferma, fortunatamente, alla mera ed improduttiva
esposizione delle differenze culturali, ma continua con una intensa scansione della comuni
radici letterarie europee: «Non ¢ irrilevante menzionare oggi questo tenue filo rosso
interlinguistico poetico del Mediterraneo. [...] Una lingua pud ‘inseminarsi’ in un’altra,
occultarsi nella sua cultura, come una parola — anche una sola — mantenuta libera puo
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testimoniare per 1’Altro [...]» (Maraini 2005b). Per questo ¢ necessario conoscere 1’attivita
di una intellettuale come la Maraini che prova, quotidianamente ed attraverso tutte le forme
d’espressione e di ricerca, di costruire i ponti tra le onde del Mediterraneo.
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DANTE MAFFIA, DIARIO ANDALUZ, SEVILLA,
ARCIBEL, 2005 (EDICION Y TRADUCCION DE
CARMELO VERA SAURA)

Franco Quinziano

Ensayista, narrador, critico literario y docente universitario, pero sobre todo poeta,
fundador de las revistas literarias /I Polidoro, Poetica y Polimnia; colaborador en
numerosas publicaciones literarias, Dante Maffia (Cosenza, 1946) constituye sin duda una
de las voces mas significativas y auténticas en el panorama de la poesia italiana de los
ultimos decenios. De su amplia y galardonada obra, que ha sido traducida a varios idiomas,
se han ocupado escritores y criticos de prestigio, desde Mario Luzi y Alberto Moravia hasta
Tullio de Mauro y Carlo Bo, sin olvidar, por citar algunos, las aportaciones de Giuseppe de
Marco, Luigi Reina y Rocco Salerno, mientras que Aldo Palazzeschi, Leonardo Sciascia y
Dario Belleza, entre otros, advirtieron ya tempranamente las novedades y la profunda
sensibilidad de las que eran portadores los versos del escritor calabrés, erigiéndolo en uno
de los poetas italianos con mayor fuerza expresiva de los tltimos tiempos.

Aunque Maffia es un poeta mas desconocido al lector espafiol que al hispanoamericano,
su obra lamentablemente no cuenta atn en las letras espafiolas con la amplia difusion acorde
a su trayectoria y al valor innegable que revela su produccion lirica. Solo hasta ahora dos
titulos han sido traducidos, ambos en Argentina: una seleccion antologica, Antologia
poética (Buenos Aires, Calle Abajo, 1990), editada por Antonio Aliberti, y su obra en prosa
La danza del adiés (Buenos Aires, Losada, 1991). Por ello no podemos sino valorar
favorablemente la reciente edicion bilingiie de Carmelo Vera de este Diario andaluz inédito
en Italia, publicado “antes en Espafia que en Italia”, como nos dice el traductor, y aplaudir
la quimérica labor de la joven editorial sevillana Arcibel que se reafirma en la edicion de
poetas italianos del siglo XX: Vittorio Zanetto, Cesare Ruffato o Gabriella Sica.

Las casi cincuenta breves composiciones que enhebran su periplo lirico por la geografia
surefia y mediterranea de Espafia constituyen un emocionado y sentido homenaje a la tierra
de Andalucia, a sus poetas (Bécquer, Alberti, Lorca) y artistas (Francisco Hernandez y
Manuel Moreno), a sus ciudades y, de modo especial, al paisaje humano que la habita y
sobre los cuales Maffia proyecta sus suefios e ilusiones. Como observa Carmelo Vera, la
evocacion de las impresiones del autor italiano de la geografia andaluza “esta tamizada por
el espiritu del poeta que la eleva a simbolo de su vision de vida” (p. 7). En efecto, la
solidaria identidad entre Andalucia y Calabria atraviesa todo el poemario y constituye una
de sus marcas mas relevantes: si Italia y Espafia constituyen dos culturas hermanas y
solidarias, alin mas estrechas y claras se le revelan al poeta las identificaciones y
semejanzas entre el paisaje andaluz y el de su Calabria natal, lugares que simbolizan el mito
del sud con su sensualidad mediterranea y su sentimiento tragico de la vida. En este sentido
ya Dacia Maraini nos confiesa que el paisaje en el poeta italiano es “inconfondibilmente
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mediterraneo”, mientras que Angelo Manitta asevera que el agua constituye un elemento
clave en su evocacion de la naturaleza, observando en tal sentido que en Maffia “il mare e il
cielo sono metafore di mistero e infinito”.

Todo el poemario trasunta un claro juego de asimilaciones y de sustituciones de
identidades en el que su Calabria natal acaba proyectandose sobre la geografia del sur
espafiol, “desde el Jonio hasta a Sierra Nevada” (74), habitados ambos espacios, nos dice el
poeta al recordar la ciudad de Sevilla, por un mismo cielo. La naturaleza adquiere un
significado relevante y un rol preponderante en la poética de Maffia. El poeta evoca las
nenias, el tafiido de las guitarras, el mundo gitano, el flamenco, las iglesias andaluzas, la
vitalidad de su gente y la hermosura de sus mujeres, redescubriendo con ello la vertiente
mas alegre y vitalista de la cultura andaluza. En este sentido, como advierte Carmelo Vera,
nos hallamos ante una poesia que “sacraliza el mito primitivo de Andalucia”, centrado en
“la alegria primitiva, en la belleza de su tierra, de su cultura y de sus mujeres” (pp. 7-8);
ello alude al vitalismo de sus habitantes y a la ‘autenticidad’ de la tierra andaluza y nos
recuerda una cultura y tradicién popular atn no plenamente contaminada por el ‘progreso’,
visiones que tanto influyeron en la literatura viajera a lo largo de los siglos pasados y que
de algin modo aun perviven y siguen actuando sobre el imaginario colectivo.

Maffia aspira a poetizar también el paisaje urbano, feminizando o animalizando, acorde
con el mito de lo primitivo, las ciudades andaluzas. De este modo desfilan ante nuestros
ojos Sevilla, “4vida y mentirosa, cigala y ruiseiior”, Coérdoba, ciudad de ensuefio,
“explosion del erotismo a través de la luna y la musicalidad” (p. 8), la milenaria Granada,
ciudad que oscila entre la pureza y la corrupcioén (“oscura fuente bautismal,/bestia furente y
nube”), Malaga, que esparce sonoridad, luz, color y feminidad por todas partes, o Jerez de
la Frontera, que introduce la mitificacion de la cultura gitana y un espacio donde, en juego
de antitesis, coexisten lo perecedero y lo eterno. Asimismo, el paisaje se humaniza y se
proyecta en formas diversas, trazando nuevas alusiones simbdlicas que pueden identificarse
con la mujer aforada (el Guadalquivir, en Primer encuentro con el Guadalquivir) o con la
gitana (la misma Jerez de la Frontera en el poema homoénimo), mientras que la misma
Andalucia, nos recuerda el traductor, se erige en “figura llena de sensualidad” (p. 8).

El poeta calabrés canta a los poetas andaluces, evocando a Gustavo A. Bécquer, padre y
maestro de la poesia espafiola, de cuya “savia irrepetible/(...) todos han bebido” (p. 107) y
a Rafael Alberti, quien “facundo de palabras/y de gestos, arrastra/en el redoble de
recuerdos/que reabren ardores y proyectos/ de juventud”, en clara alusion a uno de los
momentos mas prodigiosos y fértiles que nos ha legado la lirica espafiola y que la tragedia
de la guerra civil interrumpid abruptamente. Sin embargo, es a Garcia Lorca, “il piu poeta
dei poeti” (Fuente Vaqueros), cuyo influjo y ejemplo en el autor italiano ha sido puesta en
evidencia por la critica, a quien Maffia alude en reiteradas ocasiones, siendo la suya una
presencia constante a lo largo del poemario. En efecto, desde Federico y la muerte, que
abre el libro y que se suma a las innumerables elegias dedicadas a la memoria del
granadino, en el que evoca a Lorca a través del paisaje real que Maffia vive y del paisaje
literario que puebla los versos de aquél (“;Cual es el verdadero paisaje,/el que veo o el que/
he leido/en los versos de Federico?”, se pregunta en El paisaje verdadero), hasta el Lorca
que ocupa las ultimas paginas de su diario lirico y a través de las cuales el poeta italiano
explicita su dolor ante la injusticia y el dolor perenne que ha representado el tragico fin del
genial poeta, concibiendo su pérdida y ausencia como una afrenta y una herida incurable
que aun no ha dejado de sangrar (“Humos, rumores y un trasiego/que no cesa de matar/la
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memoria de los geranios”), Garcia Lorca se instala como una figura casi omnipresente. Para
el poeta italiano el autor granadino, de quien tradujo en 1998 al dialecto calabrés el Llanto
por la muerte de Sanchez Mejias, simboliza por antonomasia lo andaluz, al sentido vital y
tragico que recorre la cultura del sur de Espafia y que subyace en el alma andaluza (p. 11).

Sensualidad, ensoflacion, alegorizacion del dolor, oposicion vitalismo-halo tragico,
presencia-ausencia de la muerte, sin olvidar la presencia del 71 amoroso y de imagenes
erotizantes (que asoman en varias ocasiones y que alcanza su climax en la composicion
Torremolinos), plasman esta poesia cargada de vitalidad y sensorialidad, a través de la cual
Maffia proyecta sus propios suefios e ilusiones. Andalucia remite a la mujer anhelada y al
mismo tiempo se erige en nueva tierra prometida y espacio utdpico, proyeccion de la
mediterranea Calabria, sobre los que erigir nuevas certezas, conscientes de que la poesia es
el espacio en que proyectamos la consumacion de anhelos e ilusiones y la palabra el
instrumento a través del cual asignamos visos de realidad a lo efimero e imposible.

En suma, este Diario andaluz constituye un apreciable poemario que, al tiempo que
corrobora las virtudes liricas del poeta calabrés, ofrece un ejemplo de su fuerte vinculacion
con la cultura espafiola, algo que la critica oportunamente ya ha puesto de realce, y sobre el
cual, entre otros, actian de modo innegable los ejemplos de Neruda, Juan Ramoén Jiménez y
Garcia Lorca. Del mismo modo exhibe una perspectiva amplia de los diversos componentes
que intervienen en el solido vinculo de afecto y devocion que Maffia ha estrechado con la
tierra y la cultura andaluzas y en el proceso apropiacion e identificacién que el poeta ha
entablado con su geografia espacial y humana.



MUJERES EN EL CAMINO. EL FENOMENO DE LA
INMIGRACION FEMENINA EN ESPANA’

Rocio Velasco de Castro

Como el mismo éxito y buen hacer de ediciones anteriores, el Laboratorio de
Antropologia Social y Cultural de la Universidad de Almeria en la persona de Francisco
Checa y todo su equipo, organizaron en abril del pasado 2003 el VII Congreso de
Inmigracion Africana. Las mujeres inmigradas en Espania, en el transcurso del cual se
impartieron las diez ponencias que componen esta obra.

Sus autores, investigadores y especialistas todos ellos del fenomeno migratorio en sus
distintas vertientes y variantes, nos trazan una interesante panoramica del colectivo
inmigrante femenino en Espafia, sefialando su creciente importancia en los proyectos
migratorios. Prueba de ello es su presencia cada vez mas frecuente en los espacios de
socializacion, lo que estd contribuyendo a romper con el estereotipo estigmatizado del
inmigrante como hombre joven, solo y mayoritariamente norteafricano.

Asi, en “Mujeres inmigradas y trabajo”, el Colectivo loé recoge las conclusiones de un
estudio empirico realizado en 2001, en el que analizan las principales ocupaciones que
desempeifian las mujeres inmigradas en nuestro pais.

Dentro de estas ocupaciones, Amelia Saiz expone en “Mujeres empresarias chinas en un
contexto migratorio. Adaptacion y continuidad” las caracteristicas de una poblacién poco
conocida, como es la china, incidiendo en la especificidad de estas mujeres trabajadoras por
cuenta propia y en las claves socioculturales de las familias que permiten la labor de estas
empresarias.

Los procesos y diversas estrategias migratorias seguidos por todas estas mujeres son
descritos en “Las jefas del hogar en un contexto migratorio. Modelos y rupturas”, en el que
Laura Oso sefala la complejidad de estas estrategias sociales, su componente simboélico y,
en algunos casos, contradictorio.

Por su parte, Natalia Ribas expone en “Todo por la familia. La emigracion desde el
origen” los factores y estrategias que subyacen en el proceso migratorio y, mas
concretamente, los distintos patrones de solidaridad familiar y sus vinculos, indicadores
ambos del tipo de estrategia —individual o colectiva— que siguen las mujeres migrantes.

Otro tipo de estrategias, las economicas, conforman el estudio de Angeles Arjona, Juan
Carlos Checa y Estefania Acién, que bajo el titulo “Economia étnica y espacios alternativos
de ocio. Estrategias econémicas de mujeres subsaharianas”, tratan el tema de las
empresarias del sexo instaladas en el poniente almeriense y de como esta actividad ha
sustituido en importancia a otras como las industrias agricolas o el servicio doméstico.
Asimismo, se constata las diferencias que establecen los clientes atendiendo a las distintas
nacionalidades que conforman este colectivo.

* Francisco Checha Olmos (ed.), Mujeres en el camino. El fenomeno de la migracion femenina en Espariiq,
Barcelona, Icaria, 2005, 289 pp.
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Este fenomeno de la prostitucion es también tratado por José Luis Solana en “Mujer
inmigrante y prostitucion: falencias y realidades”, donde ofrece una vision bastante alejada
de la imagen difundida por los medios de comunicacion en torno a la situacion en la que se
encuentran las mujeres que ejercen dicha actividad.

El establecimiento de diferencias es la clave del trabajo de Ruth M. Mestre, quien nos
ofrece en “Trabajadoras de cuidado. Las mujeres de la Ley de Extranjeria” una nueva forma
de entender el marco juridico desde una vision generalizada, ya que une los conceptos
“género” y “extranjeria” en su analisis, en el que incide en la diferencia existente entre
“migracion” y “extranjeria”, siendo esta ultima una herramienta juridica creada para hacer
frente a la migracion.

Dicha migracion femenina lleva décadas reivindicando sus derechos sin que hayan
tenido una cobertura en los medios de comunicacion, tal y como constata Estela Rodriguez
en “Mujeres inmigradas y medios de comunicacion. Movimientos sociales en busqueda de
una representacion propia”.

Muy al contrario, el concepto e imagen que se ofrecen de la mujer musulmana en
Occidente que poco o nada tienen que ver con su realidad cotidiana. Asi lo denuncia Gema
Martin Mufioz en “Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad”, donde trata de
promover el conocimiento de la realidad de las mujeres 4arabes y musulmanas
contraponiendo los procesos de cambio social que estan experimentando sus respectivas
sociedades con esa otra imagen de ellas difundida en el mundo occidental.

Por ultimo, en “Emigraciéon y retorno a Andalucia de mujeres espafiolas: primeros
avances”, Estrella Gualda, Marta Ruiz, Eva Sanchez, Angeles Arjona y Juan Carlos Checa
recogen el analisis del proceso y motivaciones que conllevan al retorno a Andalucia de
espafiolas emigrantes a Europa y América. Se trata de un trabajo pionero, como bien sefiala
Francisco Checa en la introduccion (p. 13), en el que basandose en el material de campo
obtenido en Huelva y Almeria se exponen las variables que incidieron en la salida y el
posterior retorno del colectivo femenino.

Conviene mencionar la calidad y actualidad de los titulos que integran la bibliografia de
cada trabajo, cuyos autores aportan una vision multidisciplinar, no siempre facil de
conseguir, con la que generan en el lector una reflexion critica que es deseable contribuya a
mejorar la situacion y la percepcion que tenemos de los inmigrados y de la inmigracion. Por
todo ello, solo cabe recomendar encarecidamente su lectura.



LE TROIS ROIS. LA MONARCHIE MAROCAINE DE
L’ INDEPENDANCE A NOS JOURS *

Rocio Velasco de Castro

A un afio del cincuenta aniversario de la independencia de Marruecos, Les Trois Rois
retrata la historia politica del reino desde el final del Protectorado, historia que se confunde
con la de los tres ultimos representantes de la dinastia alaui.

Su autor, periodista y corresponsal de 1992 a 1996 de la agencia France-Press (AFP) en
Rabat, subraya el lugar esencial que ocupa el monarca en la historia del pais, y en como éste
constituye una figura bipolar que, segun las circunstancias, puede encarnar la santidad del
mismo modo que ser fuente de violencia, sin que el proceso conlleve transiciéon alguna o
contradiccion aparente.

No es de extrafiar que con esta argumentacién como punto de partida, atin no haya
obtenido la autorizacién del servicio de publicaciones extranjeras (comunmente llamado
"oficina de censura", dependiente del ministerio de Comunicacion), para su distribucion y
venta en Marruecos, si bien tampoco ha sido prohibido oficialmente. Atn asi, una treintena
de ejemplares han sido vendidos en Casablanca y unas mil copias aproximadamente han
pasado discretamente las fronteras. Una situacion que ha llevado a la editorial Fayard a
proponer una co-edicion local en Marruecos; propuesta que, hasta el momento, no se ha
puesto en practica.

Y es que Dalle suma a su conocimiento de la realidad marroqui, y al enfoque critico que
ofrece de la misma, las numerosas contribuciones de politdlogos, historiadores e
investigadores marroquies, europeos y norteamericanos que ahondan en el poder efectivo de
la monarquia alaui y en su injerencia en los asuntos econdémicos y politicos del pais, lo que
imposibilita que el proceso de transicién hacia una democracia real y completa culmine con
éxito.

Ademas de estas contribuciones, Dalle se nutre para este trabajo de las entrevistas
realizadas a algunos de los hombres que mas han marcado la vida politica marroqui, asi
como a un cierto niamero de politicos y diplomaticos extranjeros que, junto a determinadas
declaraciones —publicadas no sin dificultades por las figuras de primer orden del periodismo
independiente marroqui, tales como Ahmed Benchemisi (director del semanario Tel Quel)
y Jaled Jamai (cronista del semanal Le Journal Hebdo, cuyo director es su hijo, Abu Bakr)—,
apuntan la necesidad de revisar y limitar determinadas atribuciones de la monarquia si se
quiere llevar a buen puerto el proceso democratico en el que se encuentra inmerso el pais.

Dichas entrevistas, asi como las menciones a los investigadores y analistas
anteriormente citados, se vierten a lo largo de los 40 capitulos que componen la obra. Esta
se encuentra estructurada en tres bloques, correspondientes a cada uno de los tres monarcas.

' Ignace Dalle, Les trois rois. La monarchie marocaine de l'indépendance a nos jours, Paris, Fayard, 2004, 818
pp-
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En primer lugar, Muhammad V, el padre de la independencia venerado por sus subditos,
que ha dejado el recuerdo de un hombre santo. Sin embargo, la realidad, si nos fiamos de
los que lo conocian bien o de los archivos diplomaticos, es bastante mas compleja.

Por el contrario, Hassan II ha transmitido durante mucho tiempo una imagen deplorable.
Con ¢l, la realidad es igualmente mas matizada: por un lado, la estabilizaciéon de la vida
politica, el fortalecimiento de la instituciéon monarquica, la Marcha Verde, las mediaciones
en el Proximo Oriente, y una cierta vision del mundo; por otro, un déficit social
considerable, la corrupcion, la prision de Tazmamart y los multiples atentados contra los
derechos del hombre.

En cuanto al actual monarca, Muhammad VI, llamado en sus comienzos “el rey de los
pobres”, sigue siendo cinco ailos después de haber sucedido a su padre, Mohamed VI "un
enigma" hasta cierto punto.

Asi, los cinco afios de Muhammad V (1956-1961) al frente del Marruecos independiente
son descritos a lo largo de los diez primeros capitulos. En ellos, se recupera la figura de
Abdeljalak Torres (lider nacionalista de la Zona espafiola que ha sido practicamente
olvidado por la historiografia marroqui) y su papel en la unificacién del Reino; se describe
la pugna entre el Trono y el partido del Istiklal por hacerse con el poder; la emergencia de
figuras como Allal el Fassi, Mehdi Ben Barka y Ahmed Balafrech; el gobierno de Abdala
Ibrahim y los primeros enfrentamientos entre Muhammad V y el principe heredero, futuro
Hassan II.

Sus 38 afios de gobierno absoluto son analizados en el segundo bloque, dividido a su
vez en dos partes. La primera, titulada “monarquia agresiva” (1961-1975), consta de trece
capitulos. En ellos se tratan cuestiones tan delicadas como el fallecimiento de Muhammad
V en extrafias circunstancias, la desaparicion de Ben Barka, o los atentados frustrados de
Sjirat y del Boeing real, y su incidencia en la politica desplegada por Hassan II, que pasa de
impulsar la creacion del primer texto constitucional y la celebracion de las primeras
elecciones legislativas a proclamar el estado de excepcion.

La creacion de la Unidn Socialista de Fuerzas Populares (USFP) da paso a la segunda
parte del reinado de Hassan II, calificado de “monarquia arrogante”. Esta se inicia con la
Marcha Verde, primero de los nueve capitulos a través de los cuales Dalle analiza las
consecuencias del asesinato de Omar Benjelloun; las caracteristicas y especificidades de la
“democracia hassaniana”; el triunfo de la tecnocracia; la ansiada alternancia encarnada en el
gobierno Youssoufi; los abusos cometidos por Driss Basri y, finalmente la muerte del
monarca.

El tercer y ultimo bloque se centra en Muhammad VI, cuya labor al frente del pais es
comentada a lo largo de siete capitulos. En ellos se da cuenta de las consecuencias de la
destitucion de Basri como ministro el Interior; de la repercusion de la crisis de la USFP y
del Ejército; el auge del fenomeno islamista; las reivindicaciones del colectivo beréber, y la
adopcion del nuevo Codigo de Familia.

Finalmente, el capitulo dedicado a las conclusiones generales resume muy
acertadamente la situacion politica actual de Marruecos, donde la hegemonia de la
monarquia en todos los ambitos de la sociedad y el cardcter autoritario de las estructuras
politicas del sistema, no permite ser muy optimistas. Como solucion a esta situacion, Dalle
apuesta, junto a otros muchos, por redefinir el papel y atribuciones de la monarquia y
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fortalecer su intencion de adoptar un sistema democratico completo, donde las libertades
publicas e individuales (cercenadas considerablemente tras la aprobacion de la nueva ley
anti-terrorista), predominen sobre los intereses del majzén, al tiempo que las cuestiones
internas (entre ellas la acuciante situacion de los jovenes diplomados) se antepongan a las
controvertidas medidas tomadas en el ambito de la politica exterior, en la que dossieres
como el del Sahara no parecen tampoco hablar muy a favor de la diligencia del actual
gobierno.

Ademas de las conclusiones, Dalle incluye una cronologia con los principales
acontecimientos que han tenido lugar en el pais desde la consecucion de la independencia;
un pequefio glosario de términos arabes; una breve seleccion bibliografica y un indice
onomastico, de gran utilidad.

En suma, una sintesis irremplazable de los ultimos cincuenta afios de la historia politica
de Marruecos, con sus logros y fracasos, puestas al alcance del lector con un estilo ameno y
un espiritu critico, alejado de las versiones oficialistas, que pone en tela de juicio la
viabilidad del sistema politico actual en el marco de una democracia real y efectiva.



EL 11-M EN LA PRENSA ARABE *

Rocio Velasco de Castro

Bajo este titulo, un grupo de catorce traductores (seis marroquies, un sirio, un saharaui,
un egipcio, un iraqui y cuatro espafioles) ponen a disposicion del publico espafiol una
seleccion de articulos de opinion y editoriales de los principales periddicos del mundo
arabe, en los que analizan los atentados del 11-M y sus consecuencias.

La reaccion de condena y rechazo al terrorismo es unanime en los 33 textos que integran
la obra, pertenecientes a los siguientes medios: al Sharq al Awsat, al Quds al Arabi 'y al
Hayat, del Reino Unido; al Alam, al Tachdid, al Ahdaz al Magribiya y Maroc Hebdo
International, de Marruecos; al Watan y al Rai al Aam, de Kuwait; al Jalich 'y al Bayan, de
Emiratos Arabes Unidos; al Rai, de Jordania; al Ahram, de Egipto; al Safir de Libano; el
portal de noticias en Internet AMIN (Arabic Media Internet Network) y el portal digital
Elaph.com.

Sus autores, escritores, periodistas y politicos, entre los que se encuentran dos
representantes de partidos islamistas legalizados en Marruecos y Jordania (el Partido
Justicia y Desarrollo y el Partido de Accion Islamica, respectivamente), reflejan a través de
opiniones de muy diversa procedencia y signo politico, el proceso de reflexion que tiene
lugar en la actualidad en el mundo arabe en torno a la situaciéon de Palestina, Irak y
Afganistan, el auge del terrorismo internacional y sus repercusiones en las relaciones entre
Oriente y Occidente.

De entre los articulos, cabe mencionar titulos tan interesantes como: “El terrorismo no
tiene religion” (editorial de A/ Tachdid); ““;Quién ha secuestrado las elecciones espafiolas?”’
(de Ray Hanaina); “Los cadaveres de al Faluya y Madrid” (de Samir Ata Allah); “;Puente o
muro?” (de Muhii al Lazikani); “Europa y el miedo al terrorismo” (editorial deal Quds al
Arabi); “Elecciones de Espafia: una brecha en la alianza de guerra” (de Muhammad Larbi
Mesari); “;Quién se beneficia del terrorismo y quién paga el precio?” (de Muhammad
Yatin, miembro del Partido Justicia y Desarrollo); “So6lo los pueblos son capaces de
corregir los errores de sus gobernantes. El pueblo espafiol une a Europa y frustra la
iniciativa de dividirla” (de Abdelhadi Abu Taleb); “El terrorismo y la islamofobia” (de
Abdelmuhsin Mohamed); “Espafia y Europa comienzan a preguntarse: ;qué significa ‘la
guerra contra el terrorismo’? ;cudl es su utilidad?” (de Ahmad Omrabi); “El islam es
inocente” (de Bassam Al Ammuch, miembro del Partido de Accion Isldmica), entre otros.

A la acertada eleccion de los textos, la relevancia de sus contenidos y la calidad de las
traducciones, hay que afiadir la inclusion de la direccion electronica de cada periddico, lo
que contribuye a poner en contacto al lector con la prensa arabe ya que, en la mayoria de los
casos, la pagina web cuenta, ademas de en arabe, con una edicion en inglés o francés.

* Mercedes del Amo, Marcos Garcia Rey y Rafael Ortega (eds.),El 11-M en la prensa drabe, Sevilla, Mergablum,
2004, 135 pp.
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Por todo ello, so6lo cabe recomendar su lectura, con la que esperamos que se contribuya
a difundir la visiéon de un mundo arabe ¢ islamico que, pese a lo que algunos se empefian en
afirmar, se muestra unanime en su condena al terrorismo.



L’ARABE MAROCAIN DE POCHE "

Rocio Velasco de Castro

Perteneciente a la coleccion Assimil Evasion, que cuenta en su haber con mas de 60
publicaciones de diversas lenguas y dialectos —incluyendo el arabe argelino, el egipcio y el
tunecino—, este libro-guia de bolsillo, destinado a facilitar el aprendizaje del dialecto
marroqui de forma rapida y sencilla, ha sido editado recientemente en un nuevo formato
dentro del kit de conversacion de arabe marroqui, que incluye un CD de audio.

Se trata de un manual de conversacion original en su estilo y facil de seguir, gracias
tanto a su estructura como a su contenido. Este ultimo se encuentra dividido en cuatro
bloques, uno introductorio (en el que se incluye un apartado sobre la lengua beréber y a sus
dialectos regionales); el segundo, dedicado a la gramatica, cuenta con mas de cincuenta
paginas a lo largo de las cuales se adquiere un vocabulario basico que ayuda a fijar las
reglas gramaticales, al tiempo que pone en disposicion de iniciar una breve conversacion;
en el tercero, mas practico, se reproducen pequeiios dialogos dentro de distintos contextos
situacionales que, ademas de reflejar la realidad cotidiana, aportan un amplio vocabulario
que no se limita Gnicamente al &mbito vacacional (compras, medios de transporte, en el
hotel, en el restaurante,...) sino que acercan al lector a la realidad social, cultural y religiosa
del pais mediante capitulos como “los nombres propios” (pag. 79), “la religion” (pag. 108)
y un curioso apartado donde se dan cita conjuntamente insultos y frases de cortesia (pag.
122); el cuarto y ultimo bloque lo conforma el 1éxico, distribuido en dos listados: el primero
en arabe marroqui con su correspondencia en francés y el segundo a la inversa.

La inclusion de frases hechas y expresiones coloquiales junto a unos contenidos
gramaticales bastante completos (poco usuales en guias de este tipo), se completa con un
1éxico de mas de dos mil palabras lo que hace posible que, ya desde las primeras paginas, el
lector pueda establecer facilmente una comunicacion y aprenda a construir frases propias.

Por lo que respecta al CD de audio, de una hora de duracion, esta destinado a facilitar la
comprension y a practicar el vocabulario. Estructurado en 27 cortes correspondientes a los
principales temas tratados en el libro-guia, cada una de las grabaciones bilingiies (arabe
marroqui-francés) mantiene un orden creciente de dificultad para facilitar el aprendizaje y el
avance progresivo. Es de destacar la calidad de las grabaciones, asi como el ritmo de los
dialogos, bastante pausado, lo que ayuda en gran medida tanto a la practica de la
pronunciacion como a la memorizacion de las estructuras lingiiisticas y el vocabulario.

Otro elemento destacado es la inclusidén de una exigua bibliografia (cuatro titulos), y un
listado en la contraportada, de palabras y expresiones clave, siempre a mano para cualquier
ocasion.

Sin mayor pretension que la de establecer una base comunicativa en arabe dialectal
marroqui, lo que la diferencia de otros manuales es una mayor presencia de las reglas
gramaticales, de los fundamentos culturales y religiosos de la sociedad marroqui y, sobre
todo, la inclusién del CD de audio en el que se reproducen didlogos cotidianos con un

" Wahid Ben Alaya, L 'Arabe Marocain de Poche, Paris, Assimil, 2004, 160 pp.

I.S.S.N. 1132-0265 PHILOLOGIA HISPALENSIS 19 (2005) 231-232



232 Rocio Velasco de Castro

vocabulario 1til y sencillo. Estas peculiaridades, unido al disefio y estructura de los
contenidos, hace de esta guia de conversacion una de las mejores en su género y una gran
ayuda para todo aquel que quiera iniciarse en el aprendizaje del arabe marroqui de forma
amena y, sobre todo, practica, sin acudir a manuales y métodos mas académicos.

Aunque el CD no se ha editado atin en castellano, desde el mes de julio puede
encontrarse en las librerias la version espaiiola del libro.



EL PROBLEMA POLITICO-SOCIAL EN LA NOVELA
ISRAELI Y PALESTINA®

Rocio Velasco de Castro

Con esta obra su autora pretende dar a conocer al lector espafiol no especialista la
produccidn novelistica israeli y palestina de las dos ultimas décadas, analizar las diferencias
y las posibles coincidencias entre ambas y comprobar como la situacion politica y social
influye en la narrativa.

Siguiendo estos objetivos, dedica el primer capitulo a trazar una breve panoramica
historica del conflicto palestino-israeli, desde los origenes del nacionalismo arabe y judio
hasta la etapa actual, a través de los principales acontecimientos que han marcado a las
diversas generaciones de escritores.

Tras determinar las coordenadas espacio-temporales del escritor y su produccion y
situar al lector en el contexto, analiza en un segundo bloque cdémo el tratamiento del
conflicto palestino-israeli afecta y se ve afectado por la ideologia y el Iéxico y de qué
manera y de qué manera dicho conflicto infiere psicolégicamente en sus protagonistas.

La influencia de este marco histdrico, ideoldgico y psicoldgico en la narrativa conforma
la base de los siguientes capitulos, en los que se describen la trayectoria de la narrativa
israeli y palestina desde la creacion del estado judio hasta nuestros dias. En ambos casos se
describen las caracteristicas, las tendencias, los estilos y la temdtica y se incluyen
comentarios y fragmentos de algunas novelas, haciendo especial hincapié en la produccion
de las dos tltimas décadas.

Finalmente, se incluyen unas conclusiones generales, un pequefio glosario y un apartado
de referencias bibliograficas.

El acierto en la eleccion de los distintos fragmentos, asi como la sencillez de la
exposicion hacen que su lectura sea amena al tiempo que contribuye al conocimiento y
difusion de la novela israeli y palestina en nuestro pais.

* Belén Holgado Cristito, EI problema politico-social en la novela israeli y palestina, Sevilla, Mergablum, 2005,
150 pp.
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