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VIA DEL CORNO: SPAZIO PER LO SGUARDO,
SPAZIO DELL’ASCOLTO. NOTE PER UNO
STUDIO SUL PROBLEMA DELLA
RAPPRESENTAZIONE DELLO SPAZIO NELLE
CRONACHE DI POVERI AMANTI DI PRATOLINI

Adriana De Bernardo
Liceo classico A. Volta (Como)

The object of this paper is an investigation into the ways in which fictional space is activated in
Cronache di poveri amanti, a novel by the Florentine writer Vasco Pratolini. The study seeks to

identify the perceptive (both audio and visual) poles on which the readersof this twentieth-

century novel rely, in order to enter the represented and/or representing space of the text. It

analyses the specific and individual perception of the working or domestic space of each
character which is activated by the author by means of an in-depth study of sensory categories.
The article's emphasis on the processes of spacialization as theplotting engines of the Cronache

highlights a different critical approach to the problem of the representation of space in novels,
thus pointing to a possible overcoming of the hermeneutic criterion of the figurativeness.

Se una visione panoramica da consistenza all’incipit descrittivo del/ Quartiere -in cui la
voce narrante schiude al lettore le principali linee direttive dell’orientamento topografico e
affettivo, per poi puntare gradualmente 1’obiettivo su ciascuna delle componenti dello
spazio indicato- un ingresso in medias res, per cosi dire (articolato in una fitta serie di primi
piani relativi ad accadimenti da poco compiutisi), immette, invece, nell’atmosfera notturna
di un vicolo urbano, come se al lettore delle Cronache di poveri amanti fosse riconosciuta
una competenza orientativa gia acquisita.

E tuttavia nell’incipit di questo romanzo emerge, attraverso la nominazione di alcuni
luoghi, un altro tipo di mappa: se non orientativa, essa ¢ di natura simbolica piu di quanto
non possa apparire a prima vista.

Per la disposizione e i personaggi a cui rinviano, I’albergo Cervia, la camera della
Signora, la mascalcia di Corrado, la bottega del Nesi, rappresentano dei potenti centri di
attrazione da cui vedremo irradiarsi 1’azione, formarsi i movimenti della diegesi. Il racconto
¢ dunque lanciato attraverso un susseguirsi di quadri spaziali interni ed esterni che vengono
alla superficie percepile e visibile del testo come effetti delle variazioni di un campo tanto
sonoro' quanto luminoso? e che si differenziano sul piano olfattivo.?

!11 rumore di una vettura, lo scalpitare del cavallo di Corrado, il passo pesante dei poliziotti.

2si pensi al canto del gallo provocato dalla luce lunare, preludio dell’alba; alle luci che si spengono come quella
dell’albergo Cervia o quelle che restano accese nella casa della Signora.
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Via del Corno, strada nascosta nel centro di Firenze, non balza subito all’attenzione del
lettore attraverso un piano descrittivo tradizionale; pur essendo un espace chargé,
piuttosto, cio che interessa ¢ cercare di farla esistere come un insieme di immagini relative
alla situazione e alle attivita dei personaggi che la abitano.

Percio, esse sono riprese, con veloci spostamenti (alto/basso) e simultaneamente, come
dei calchi delle azioni di li a venire, quelle che promuovono il racconto, immerse nel loro
contesto ambientale: spazio lavorativo e spazio domestico.

Lo stato di semiquiete notturna (“senza alito di vento™); seguito al primo evento (il
banchetto di nozze) di un intreccio che inizia a rivelarsi di natura sentimentale, come si
allude nel titolo, viene presto infranto e sconvolto all’alba dal ripetersi fragoroso dei trilli di
una sveglia.

L’individuazione e la differenziazione di questa fonte sonora (come oggetto e come
effetto di una risonanza che le pertiene) attiva la messa in scena della trama romanzesca. Ci
appaiono, infatti, i primi barlumi di una configurazione ritmica del testo; essa si puo
intravedere come sistema di corrispondenze ed opposizioni tra personaggi che si
manifestano nell’immediato (e saranno percio individuate dal lettore), non tanto sul piano
ontologico, ma per cio che fanno o hanno intenzione di fare®

Ad essere posti in primo piano sono percio il ruolo sociotematico dei protagonisti (Nesi
carbonaio, Corrado maniscalco), la loro espansione nello spazio (“Ugo che gira tutto il
giorno col barroccio’”), gli oggetti metonimici concernenti il mestiere con cui vengono
identificati. E notevole, sin da questa memorabile apertura, la concretezza figurativa su cui
saranno imbastite le Cronache, 1’attenzione particolare e profonda dedicata alla figurazione
spaziale, da intendere non piu soltanto come insieme dei luoghi dell’azione.

Poco prima che sia innescata la tramatura dell’episodio chiave del romanzo (la ricerca di
un complice per ’occultamento di una refurtiva da parte di Giulio), via del Corno riappare ,
come in un processo identificatorio, per prendere forma. Una volta situata, essa costituisce
un’unita compatta a sé stante (un’isola, un’oasf), luogo di soggiorno e non di passaggio
(“[...] esclusa dal traffico [...] occorre abitarvi per incontrarla™). Il menzionarla
presuppone nel lettore una conoscenza della topografia fiorentina (“E tuttavia, a pochi metri

3 “[...] affiorano i cattivi odori [...]i fagotti e la spazzatura domestica sono stati seminati fuori dalla porta”: la

citazione e quelle seguenti sono tratte da V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Mondadori (Oscar narrativa),
Milano,1983, p. 7. D’ora in avanti: CPA.

4 . . . . . .

Ovvero con un arresto del racconto, una pausa con funzione estetica, entrambi procedimenti che introducono nel
discorso realista I’articolazione di visibile e leggibile. Ricordiamo che I’ Albergo Cervia non ¢ descritto subito
dopo la nominazione.

5CPA, cit. p.7.

6 “[Ci] sono cinque [sveglie] in via del Corno[...] la pit mattiniera & quella di Osvaldo. E la sveglia di un

rappresentante di commerciol...] € [...] di precisione [...] e anticipa di un quarto d’ora il fragore della sveglia di
casa Cecchi che ha il suono della campanella di un tramvai [...]. La sveglia di Ugo ¢ [...] un po’ piu fioca e
incerta: il contrario del suo proprietario che gira tutto il giorno col barroccino di frutta e verdure ed ha una voce di
baritono nell’offrire la mercanzia”, ivi, p. 9.

7 Le citazioni sono in CPA, p. 8.
8 Ivi, p. 14.
® Ibidem.
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da Palazzo Vecchio™'%) che gli consenta di riconoscerla e inscriverla mentalmente in una
carta preesistente al romanzo e alla lettura. Via del Corno ¢ lo spazio contenente,
organizzato dall’'uomo e profondamente segnato dal suo lavoro, luogo delfaire narratif .

La diffusione della notizia dell’esistenza del bottino proveniente dalla rapina avvenuta
in via Bolognese riprende e fissa definitivamente il principio del movimento che la
risonanza regola; esso fa percepire al lettore simultaneamente la situazione o il pensiero di
ciascun abitante, la sua attitudine rispetto allo spazio che lo contiene," a sua volta costruita
attraverso i poli percettivi dell’udito e della vista.

Il fronteggiarsi dei casamenti sui due lati opposti della strada implica la necessita di
connetterli; il collegamento si verifica attraverso dei movimenti che, mantenuti
permanentemente in circuito, ci lasciano immaginare Via del Corno come uno spazio chiuso
e aperto nello stesso tempo. Cio che accade al suo esterno ¢ raccolto, filtrato e diffuso a
partire da quella sorta di ‘ombelico’ che ¢ la bottega del ciabattino Staderini: lungo i suoi
spostamenti € quelli della moglie Fidalma'?> circola il flusso degli accadimenti, si
modificano gli stessi, fino ad inventarne di nuovi dopo averne stravolto il senso.® Il
ciabattino e Fidalma appaiono sempre sulla soglia, agli angoli della strada, mentre salgono e
scendono le scale dei vari appartamenti, anche in situazioni pericolose.*

Al sistema di produzione e circolazione di fatti e notizie interne o esterne a via del
Corno, corrisponde una maniera di abitare e occupare lo spazio, ma anche di percepirsi fra
personaggi. Essa rilancia e assicura il passaggio, le trasformazioni di un flusso (vitale,
questa volta) che non trasporta piu solo notizie sensazionali, ma stati d’animo, sentimenti,
emozioni:

“Attraverso le finestre socchiuse e spalancate[...] si odono i respiri aspri di coloro che la

stanchezza accompagna fin sul mattino”."”

E chiaro sin dall’inizio il valore da attribuire a questo “si odono”. L’attivazione, e poi la
ciclica ripetitivita di dispositivi spazializzanti di natura sonora, costruiscono la condizione
di una spazialita come ‘attante collettivo’, depositaria di una particolare esperienza di
interazione uomo/mondo:

' Ibidem.
" “In via del Corno sono tutti inconsciamente degli ammoniti che porgono I’orecchio [...]”, ivi, p. 17.
12 A servizio prima presso Carlino, adepto del nascente fascismo, poi al Cervia.

Bgj pensi al momento in cui in via del Corno si viene a sapere della somma che il carbonaio Nesi versa alla sua
amante, Aurora Cecchi. ”Lo Staderini lascio scarpe e lesina[...]traverso la strada e lo disse a Maciste][...] lascio la
mascalcia e incontrd Nanni[...] Nanni lo disse a Elisa [...] [ed ella ] lo riferi all’ambiente dell’Albergo Cervia.
Arrivo Fidalma [...] il marito ciabattino le dette la notizia [...] e sali a raccontarlo a Clorinda [...] e questa a suo
marito Revuar [...] che riferi la notizia al barbiere. Dal barbiere al ciabattino: non vi fu orecchio cornacchiaio che
poté sottrarsi alla rivelzione.”, CPA, cit., p. 77.

14 Dopo il racconto dell’uccisione del fascista di via dell’ Ariento e la partenza di Maciste con il sidecar “la moglie
del cibattino non aveva resistito al desiderio di salire una rampa di scale e bussare alla porta di Milena. In sua
presenza Margherita concluse il racconto del collogio tra Maciste e Ugo [...] [e Fidalma] parti per riferire la
notizia alla Signora, arrischiandosi sulla strada [...] al pianerottolo sottostante, Fidalma incontro Bruno e i Carresi
che le tendevano 1’agguato: non si fece pregare per informarli. E le “ultimissime” corsero, di porta in davanzale”,
ivi, pp. 270-271.

15 Ivi, 87.
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“Via del Corno ¢ tutta udito, se le finestre sono chiuse, gli occhi hanno marinato il
sonno; le orecchie sono all’erta per ogni singolo rumore che provenga dalla strada™'®

Se la strada intera ci ¢ fatta scoprire come un unico soggetto vivente che raduna in sé le
competenze del vedere, dell’ascoltare, del parlare e dell’agire, i suoi abitanti allora, presi
singolarmente, risultano un effetto di quello spazio sonoro prodottosi e automaticamente
riattivato al compiersi di una giornata, nell’avvicendarsi delle stagioni. Esemplificativo a
questo proposito ¢ 1’episodio del resoconto dei fatti avvenuti nella Notte dell’Apocalisse:
I’attesa per il rientro di Maciste ed Ugo con il sidecar, mentre si ignora ancora la tragedia
che si sta consumando lontano da Via del Corno, si risolve nell’accentuazione e
nell’accavallarsi di impressioni uditive:

“orecchie tese e tristi presagi™’; poi lo sperdersi dei passi dei poliziotti, I’esplosione del

singhiozzo di Margherita, fino a quando non ¢ tornato “il silenzio e gli orecchi ne sono stati
pieni, pronti ad accogliere di lontano il rumore del sidecar [...] E i gatti ignari miagolavano,
ciangottava ’acqua del monumentino scorrendo lungo la porcellana[...] Palazzo Vecchio ha
suonato i rintocchi di ora in ora [...].*®

Lo spasimo dell’attesa, concretizzato sul registro uditivo, ci giunge come il risultato di
un processo di spazializzazione sonora. La maniera di abitare e vivere i luoghi attribuita ai
Cornacchiai determina un nuovo ordine spaziale: se il quadro delle relazioni tra i
protagonisti si instaura lungo ’asse percettivo sonoro, ecco rompersi le barriere imposte
dalla vista. Essi, pur distanti fisicamente, si percepiscono, dialogano attraverso i muri delle
case, le pareti delle stanze, acquistano coscienza del loro corpo, dei loro pensieri, quasi
come in un atto di auscultazione; infine, tra loro si immaginano solo in quanto avvezzi
all’ascolto, oltre il buio, al di 1a del Cervia®®

Lo spazio vissuto ¢ conosciuto ¢ dominato tramite dei ‘ponti sonori’, attraversando i
quali “le parole[pervengono] nitide ai davanzali’®' o cadono nell’atmosfera * ¢ il silenzio,
che interrompe apparentemente lo loro valenza comunicativa, ne diviene, invece, la

16 1vi, p. 270.

17 Ibidem. Esse avevano convogliato, gia durante la corsa e gli inseguimenti tra Maciste e i fascisti, I’intenzione di
far percepire uno sconvolgimento della spazialita: “Gli spari e le grida hanno risuonato sulle mura, sui lastrici
come su tam tam primitivi[...]. Come i fischi dei treni [...] i colpi delle rivoltellate, le canzoni squadriste, hanno
echeggiato in ogni strada recandovi il terrore”, ivi, p. 275.

8 1vi, pp. 287-88. Qualche capitolo addietro era proprio il propagarsi di una fonte sonora, nel silenzio notturno,
ad illuminare il lettore sul carattere di ‘attante collettivo’ che assume Via del Corno: il suo essere cioé¢ come un
corpo vivente con reazioni all’'unisono che condizionano I’agire altrui: le voci di Milena e della madre
“svegliarono tutta Via del Corno [...] Nello spazio di minuti, ogni davanzale esponeva le sue teste e dall’una
all’altra finestra si scambiavano congetture [...] Milena si affaccio alla finestra [...] Dopo di che fu il coro che
entro nella situazione e se ne impossesso[...]Via del Corno rimase in attesa delle notizie sui davanzali”, ivi, pp.
124-125; in questo senso ¢ importante anche il ritorno di Aurora e Otello Nesi, dopo I’inizio della loro relazione
nella casa di Borgo Pinti.

19 Ad Otello “batteva forte il cuore, forte da sentirlo. Egli non voleva confessarsi che adesso aveva dimenticato io
nesi e pensava ad Aurora. Aurora gli batteva dentro il cuore”, ivi, p.73.

20 Si vedano in proposito i seguenti passi: “Ugo si corico definitivamente. Udi Beppino lagnarsi a bassa voce nella
camera accanto: penso che Maria dormiva nuda anche lei e la desidero”, ivi, p.50 e “Nel profondo della carbonaia
Otello sente lamentarsi e guaire come un cane [il padre]”, ivi, p. 92.

2l Ivi, p. 145.
2 Ivi, p. 156.
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condizione imprenscindibile.BE il silenzio, infatti, - come assenza di fonti sonore
chiaramente udibili, ma non vanificazione dell’ascolto- che consente di accedere ad un
contatto, ad uno scambio ¢ ad una partecipazione di emozioni o sentimenti che altrimenti il
peso della voce** arresterebbe.

L’effetto spazio nel romanzo nasce cosi anche dalle variazioni della coppia dialettica
rumore vs silenzio. Il fenomeno dell’intellegibilta della voce ¢ minuziosamente studiato e i
pensieri dei personaggi prima ancora di essere svelati sono suggeriti con le strofe di una
canzone popolare. Ma anche la consapevolezza della vicinanza di qualcuno o dello scorrere
del tempo, microeventi resi mediante percezioni sonore, portano a disegnare la spazialita
delle Cronache come un meccanismo di risonanze” dove shock emozionali ed eventi si
possono percepire in virt delle proprieta di ripercussioni legate alle variazioni acustiche?
Non a caso nel romanzo torna frequentemente 1’immagine dell’eco?’

Il fenomeno della propagazione, del riverbero che plasma le figure e le relazioni spaziali
¢ rintracciabile anche nell’architettura del testo, a livello cioé dello spazio rappresentante
Nel suo procedere la materia narrativa avanza quasi ‘doppiandosi’, sotto forma di

2 Cosi durante uno dei colloqui tra Mario e Milena “vi fu un silenzio simile ad una domanda ¢ ad una risposta
ch’essi formularono e si dettero nei loro cuori”, ivi, p. 394.

24 Anche il linguaggio, I’emissione sonora di parole ¢ un segno dello spazio (“Via del Corno ¢ oscura la gente si
riconosce con la voce”, ivi, p. 47), dove serve per riconoscere I’identita. La voce lo crea, lo riempie con il suo
volume, per restituirgli “parole tutte intere” (vi, p. 45) o “nitide come scudisciate”( ivi, p.156); lo percorre (“La
Signora avvicino le sue labbra di sangue all’orecchio del Nesi, avendo cura che la propria voce si incanalasse il
piu possibile nel timpano dell’ascoltatore”, ivi, p.52), gli si impone con la sua densita (modulandosi ora come ”un
sibilo roco di cicala moribonda”, ivi, p. 21 ora come un tono “bisbigliato”, ivi p. 84, o “sgraffiato”, ivi, p. 191),
con i colori (“grida di saluto e di augurio”, ivi, p. 204, accanto a “berci spaventosi”, ivi, p. 203), con la sua forza
(Maciste sovrasta il frastuono con la voce). E ancora la voce puo trasformarsi nel contesto fisico, ambientale,
psicologico che la rende udibile e di cui subisce l’influenza. Si pensi alle parole di Gesuina “rivelatesi
improvvisamente contro la volonta” (ivi, p. 318) a causa della suggestione del colloquio a bassa voce con Ugo,
nella sua stanza; qui Gesuina ¢ scossa da un sobbalzo all’udire la voce dell’'uomo risponderle quando pero ella
stessa non aveva interrogato la sua persona fisica. Ricordiamo, infine, che la velocita o la lentezza con cui le
parole sono pronunciate puo dipendere dalla natura di un luogo: cosi infatti Maciste, guidato da un suono di
lamentazioni in via della Robbia, alla vista del corpo dell’onorevole Bastai: “tenta di adattare la voce alle parole”,
p. 281. Il fenomeno della parola come flusso di elementi sonori, materia organica che tende a fuoriuscire o ad
essere bloccata appare piu volte nel corso del romanzo.

) quanto accade durante la fuga di Mario e Milena, lungo la strada per raggiungere Tavernuzze dove si
dirigono per trovare rifugio in casa di Margherita: “quindi fu meta della notte [...] e risentirono il volume delle
proprie voci[...] la notte era ventilata, il cielo stellato: stormivano appena i cipressi con fruscii simili a bisbigli
[...] qualche cane abbaiava ancora e quei suoni, ora cupi, ora acuti, ma isolati ormai, solitari, la vallata li
raccoglieva entro di sé e sembrava trattenerli, diffondendoli poi a poco a poco in tutte le sue aperture, fino ad
estenuarli, armoniosamente attutiti, in una lontananza oltre la quale si sperdevano [...]”, ivi, p.479.

26 Anche sul piano linguistico si avverte un richiamo a tale modulazione narrativa: la nominazione sara spesso
data dalla somma di due sostantivi, o di un nome e un aggettivo. Come in una trama analogica ¢ possibile con
questo stilema suggerire un effetto di risonanze sul piano semantico (prolungamento del senso, duplicazione di
un’immagine), come ad esempio La Signora Tigre o Gesuina Bindolo.

e gioco fitto e rapido dei passaggi interni/esterno (case/strada) che crea la struttura spaziale del romanzo (Via
del Corno— resto della citta— periferia), € reso possibile dall’intrecciarsi di impressioni acustiche minimali, dal
loro diffondersi o venir meno, ai limiti della percepibilita (“E nel silenzio, il ticchettio dell’orologio [...] sembrava
venire da lontano [...] un rumore di passi pesanti dal piano soprastante[...]voci attutite, indecifrabili, distanti...]
”, ivi, p. 318), fino ad oltrepassare i confini della credibilita mimetica e per questa via , segnalarci 1’esistenza di
uno spazio propriamente fictionale, temporaneamente libero da ogni rispetto della verosimiglianza. E cosi il
ticchettio diventa “una  compagnia un poco misteriosa” (ibidem) e “il silenzio da toccarsi con la mano”(ibidem)
puo dare I’'impressione che “la vita [sia] sospesa [...]” (ibidem).
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microunita verbali o aggettivali (lo stesso si verifica per immagini, temi, motivi) che
ripetute fungono da agganci per portare avanti il racconto, allacciare episodi, situazioni
diverse ma simultanee o infine sottolineare anaforicamente I’importanza di un dettaglio. E
come se il ‘pulviscolo quotidiano’, che si intende fissare in una cronaca, non potesse
impedire lo spargersi e il propagarsi delle particelle che lo compongono e che dunque
tendono a rincorrersi, a non essere percepibili in una sola volta.

Cosi il resoconto di eventi quali I'uccisione dell’onorevole Bastai e di Maciste da parte
dei fascisti, con un processo di distribuzione spaziale, ¢ montato in piccoli pezzi autonomi
che circolano e che ritroviamo dispersi, come frammenti di uno stesso nucleo da
recuperare, per completarne il senso, aggiungendovi 1 particolari accumulati. Un sistema di
ritorno agli stessi atti, ad uno stesso luogo, ma anche ad uno stesso personaggio, nonostante
e anzi proprio a partire dalla sua morte; e infatti la morte di un personaggio puo essere
considerata come una potenza motoria del racconto, essendo ancora per lui possibile
‘resuscitare’ nell’identico.* Ripercorrendo le sensazioni, le reazioni emotive provenienti da
coloro che gli furono accanto, scopriamo che Nesi torna rivivere nel figlio, mentre la sua
ombra tiene in piedi il rapporto tra Aurora e Otello, il quale seppure all’inizio in aperto
contrasto con il padre, finira sempre piu per assomigliarli fisicamente e psicologicamente,
nelle scelte e nei comportamenti. Come Nesi padre avra un’amante, Liliana Solli, alla quale
proporra di andare ad abitare nella casa di Borgo Pinti, senza mai perd lasciare la moglie:
quasi si “volesse rispettare una tradizione™, concludera amaramente Aurora?’!

Se fino a questo momento abbiamo cercato di mettere a punto come uno dei
procedimenti con cui il lettore ricava le direzioni che immettono nello spazio fictionale
delle Cronache, sia 1’accumulazione di impressioni uditive e, di conseguenza, come i
fenomeni di circolazione e propagazione del suono influenzino anche I’andamento
diegetico, ¢ ora opportuno rilevare I’importanza e ’organizzazione di un secondo asse
percettivo: le condizioni di visione.

Via del Corno ci appare avvolta dalla luce lunare e tuttavia visibile a pochi, poiché ¢ un
vicolo stretto con le case addossate, le botteghe chiuse, nascoste all’ombra di Palazzo
Vecchio. Qui i suoi abitanti intrecceranno le loro storie sentimentali, attraverso un gioco di
sguardi fra le mura delle stanze che coabitano e le finestre che li mettono in comunicazione,
preludendo alle conversazioni amorose vere e proprie, spesso perd tenutesi fuori dalla via?

28 . . . . . . ST

Secondo M. Serres la letteratura funziona come un sistema di ‘circolazione a catastrofi’ (decessi o uccisioni di
personaggi), in cui queste ultime non corrispondono ad arresti totali dell’intero sistema, ma solo a cambiamenti di
fase e dunque rappresentano le condizioni di rilancio di un racconto.

% (Ri)raccontati altrove, da un’altra prospettiva rispetto a quella della voce narrante. E il caso della corsa in moto
svoltasi durante la Notte dell’ Apocalisse e rivelataci in piu tappe o 1’accenno all’incontro tra Ugo e Maria Carresi,
di cui veniamo a conoscere qualche dettaglio solo nel quindicesimo capitolo.

30 si pensi all’annuncio della constatazione della morte virtuale della Signora, il cui corpo irriducibile
“Sopravvive alla propria sciagura [...] quasi rifiorisce”, CPA, cit., p. 456.

3 1y, p. 453. Significative a riguardo anche le vicende amorose di Bianca: dopo I’incontro con Eugenio, garzone
di Maciste, al quale subentra nella gestione della mascalcia in seguito ai fatti della Notte dell’Apocalisse, ¢
proprio attraverso di esse che riprendera il suo corso anche il destino di Margherita, ma “senza I’incubo della
disgrazia”, ivi, p.456. La casa abbandonata tornera ad essere illuminata, con le stanze, gli arredi, gli oggetti che
rispecchiavano 1’ordine e il gusto cari a Margherita (compagna di Maciste) nel periodo della sua felicita
domestica.

32 . . . . . . . .. . .
Ugo abita, ad esempio, una stanza in subaffitto presso i coniugi Carresi. Maria ed Ugo si incontrano in cucina:
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Lo spazio dunque non sara soltanto un savoir del narratore,”® ma si costruira seguendo gli
atti e gli spostamenti.**

La vista ¢ il predicato percettivo che (insieme all’udito) ci permette di acquisire le
dimensioni, di osservare come ¢ scavata la profondita del testo. L’esplorazione dello spazio
del lavoro e della casa fa emergere il tracciato propriamente descrittivo del testo: il
narratore guarda agire i personaggi e muoversi oggetti o animali, segnalando le variazioni di
luce e di odori, evidenziando sul loro corpo le tracce lasciate dalle azioni che stanno
compiendo.*

Dall’osservazione della bottega di Maciste si delineano i primi indizi sulla natura della
prospettiva geometrica (ovvero la struttura dei corpi) adottata dal romanzo: le proporzioni e
le forme fuori dalla norma attribuite a questo personaggio, la particolarita della sua
percezione verso le figure, gli oggetti, gli eventi che riempiono quel “mondo compreso nel

quadrilatero di piazza Signoria, piazza Mentana, San Simone e Santa Croce™?¢

Il corpo di Corrado, scrutato sul luogo di lavoro, denuncia le condizioni e la qualita del
suo mestiere, un tempo svolto spostandosi di paese in paese, prima di stabilirsi in citta. Sara
dunque proprio attraverso la mobilita (prassi lavorativa peculiare dei Conacchiai), che
riesce ad emergere un fuoricampo altrimenti invisibile*’

Esso ¢ determinato frequentemente dai movimenti degli ambulanti: Ugo, fruttivendolo,
Revuar, dolciere. E il principio di diversificazione minuta delle professioni (sorta di sistema
visivo a raggi prismatici) che definisce i luoghi dello spazio rappresentato come se essi
fossero di volta in volta colti dagli occhi di quelli che vi svolgono un’attivita lavorativa.
Cosi le notazioni sui fagotti, le bighe di spazzatura non sono che la prospettiva particolare
dello spazzino Cecchi e anche lo scorrere dell’acqua arriva al lettore attraverso un’attitudine
visiva che proviene ad Ugo dallo svolgere il suo specifico mestiere® La visibilita di un
avvenimento fuori quadro, accaduto e solo riferito (Revuar, ad esempio, che narra del
massacro in via dell’Ariento), o delle conseguenze relative ad una brusca trasformazione
sopraggiunta nella vita di un personaggio (come 1’aggressione subita da Alfredo), ¢
costruita seguendo lo sconvolgimento della routine lavorativa (cosi anche per il Nesi dopo
aver scoperto la relazione Aurora/Otello). L’atto lavorativo e la sua localizzazione servono
anche a mettere sotto I’occhio del lettore I’esistenza di problemi di inquadratura, di

“guardarlo le fa piacere, come si guarda la roba esposta nelle vetrine, anche se non si pud comprare”, ivi, p. 10.
Cosi “il cuore [di Bruno] ¢ sul davanzale della finestra di rimpetto, ove si affaccia una fanciulla [...] e gli fa
cenno ch’¢ pronta per uscire [...]. S’incontrano in via della Ninna, a pochi passi da casa, ma in un altro mondo”,
ivi, p. 19.
33 . . : e

Automaticamente localizzabile nelle sequenze descrittive.

3 E solo nel momento in cui Giulio vi entra che veniamo a conoscenza della conformazione interna della
mascalcia e poi della carbonaia.

33 Esemplificativa a riguardo ¢ la descrizione della ferratura del cavallo nella bottega del maniscalco: cfr. CPA4,
cit., pp. 39-41.

3 Ivi, p. 12.

37 Ci riferiamo agli altri quartieri, alla periferia in cui pure si svolgono azioni importanti, cosi Via del Corno ¢
solo una parte dello spazio rappresentato. Ricordiamo anche I’esistenza di altre citta (Pisa, Napoli, Treviso,
Roma) o nazioni (Francia, Albania) invisibili al lettore.

38 . \ e .o . . .

“Dopo quell’alba di ottobre [...] ¢ trascorso I’autunno con le sue nebbie, i primi marroni e i cavoli neri. E poi
I’inverno con il gelo, un accenno di neve, le mele renette. Ora ¢ gia primavera, sono comparse le ciliege ¢ i
piselli”, CPA, cit., p. 367.
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composizione e prospettiva che fanno parte dell’elaborazione della spazialita romanzesca
come di quella figurativa.*

In linea generale, osserviamo che la possibilita stessa di negare o esaltare il visibile nel
corso del romanzo ¢ in stretta connessione con la conformazione di uno spazio lavorativo o
con le competenze professionali di un personaggio’® Abbiamo osservato I’emergere della
spazialita romanzesca, il suo venire alla luce sull’asse della percezione sonora e poi visiva,
il suo identificarsi, in parte, come esperienza sensoriale accumulata con la diversificazione
delle sfere pragmatiche in cui sono coinvolti i personaggi (ruoli professionali). Adesso
percio cercheremo di isolare 1’altro aspetto della sua natura: quello cioe di svilupparsi come
spazio domestico e di osservare le categorie sensoriali che lo definiscono.

All’interno di una casa e delle sue stanze, in particolare la camera da letto e la cucina -
verso cui ’occhio del lettore & condotto con un continuo andirivieni' tra esse e I’esterno
della strada- si arriva e si penetra allorché diviene necessario tematizzare 1’isotopia
dell’essere:

“La Signora pensa e i suoi pensieri sono sottili e composti come ogni cosa intorno a lei
persuade del suo ordine e del suo raziocinio. La camera ¢ ammobiliata del necessario, non vi
& nulla di soverchio e decorativo, nulla di stravagante e irrazionale.™*

La funzione dell’abitare ¢ il paradigma che regola la ‘fabbricazione’ dell’universo
domestico e di cui proviamo a decifrare i vettori sensoriali e affettivi. L atto di far abitare si
compie nella messa in scena della realta corporea e piu precisamente dell’intima relazione
tra attivita mentale e modello posturale, elaborata per ciascun personaggio®

Si delinea pertanto la propensione a dare consistenza volumetrica agli interni abitati
mediante una fenomenologia dell’approccio sensorio:

“A tentoni Ugo raggiunge la camera, si spoglia e tutto nudo accende una sigaretta. Ha fatto a
meno della luce[...]La camera ¢ bassa di soffitto, le lenzuola sono calde di sole]...][sul
como]nel ritratto ¢’¢ Lenin che lo guarda [...] dal suo letto Ugo non lo distingue ma ¢ come
se lo vedesse vivo, a un passo di distanza, di giorno, in mezzo a un prato™*

39 “[...]il fuoco scoppietta nel fondo della mascalcia vasta e sfogata come un androne di palazzo [...] la bottega

del carbonaio ¢ al sottosuolo, 1’usciolino sulla strada lascia intravedere la bilancia sospesa ad altezza d’uomo [...]
¢ forse piu grande della mascalcia”, ivi, pp. 11 e 15.

40 Pensiamo all’isotopia dell’oscurita che si sprigiona dalla carbonaia per il primo caso e per il secondo alla
sensualita visiva e tattile che esplode quando ci viene rivelato il contenuto della borsa dei campioni di Osvaldo
Liverani, piazzista di merce cartacea; cfr. CP4, cit., pp. 158-159.

4 ge questo procedimento sottende anche lo spostamento del punto di vista, risulta accettabile ’ipotesi che vede
nella conformazione spaziale una matrice delle forme narrative.

42 1vi, p. 35.

BeLg signora medita. E seduta dentro il letto [...] ha le braccia posate sulla coperta, si accarezza a vicenda le
mani, si sfila un anello dal medio[...], le mani sono lunghe e la loro magrezza accentua la nervosita delle dita, ove
le nocche hanno lo spessore di una noce, per cui togliersi e mettersi ’anello senza dolore ¢ un gioco di pazienza
con il quale la Signora accompagna i suoi pensieri”, ivi, p.34. Ma si leggano anche i passi seguenti: prima di
partire con il sidecar Maciste “aveva voluto restar solo per raccogliere le idee e decidere su quello che avrebbe
dovuto fare [...]. Ora sedeva al tavolo, raccoglieva le carte, le contava distrattamente. Cercava di riordinare le
idee”, ivi, p.255. e infine durante una visita a Margherita, Bianca “sorride a bocca chiusa, asciuga un piatto col
canovaccio e sembra isolata in un pensiero che la diverte. Scrolla la testa per compatire qualcuno, forse se stessa”,
ivi, p. 45.

4 1vi, pp. 47-48.
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e piu avanti:
“Timore e spavento assalgono Liliana quando ¢ sola nella piccola camera soprastante la
mascalcia [...] non si ¢ ancora abituata ad assopirsi prima che sia passata la ronda. 1l soffitto ¢
basso; invano ella attende refrigerio dalla finestra spalancata. E intrisa di sudore, ma resta
immobile. [...] [Nella camera della Signora] Rimasero sole, accesa la lampadina sul
comodino, appena schermata. E per la prima volta Liliana era in un letto soffice e fresco.

Guardo il soffitto: era alto e aiutava il respiro”*

Essendo una eccezionale siccita estiva ’habitat climatico dominante lungo una buona
parte del testo, ¢ interessante notare come cio renda piu attive alcune specifiche categorie di
sensazioni (quelle luminose e cromatiche, termiche, olfattive, cinestetiche) e come la
finestra spalancata (“per accogliere il refrigerio di una brezza che non viene*) sia il
dispositivo che introduce nello spazio domestico. Le notazioni luminose sono fondamentali
affinché il lettore ricomponga e riconosca la statura, la mole delle carni, gli atteggiamenti, i
gesti che riempiono la vita intima degli amantf’ (Milena/Alfredo, Maria/Beppino,
Margherita/ Maciste e cosi via). Lo spazio domestico ¢ poi la sede piu appropriata perché
I’abitarlo diventi una forma di esibizione di sé, relativa cio¢ ai propri oggetti (suppellettili,
tessuti, arredamenti), alle proprie consuetudini alimentari*® Ma esso rappresenta anche il
trampolino di lancio per dare sfogo alla curiosita morbosa dei Cornacchiai, a quella loro
abitudine di tenersi gli occhi addosso.

La strada denominata via del Corno, la citta che la contiene, la periferia che la circonda,
prendono forma come l’intersezione di campi sensoriali che si diramano dalle immagini
sonore e visuali, olfattive e tattili di un’attivita lavorativa e di una permanenza fra le mura
domestiche. L’essere Cornacchiai si realizza nell’ambito dei due poli attrattivi dello spazio
rappresentato: la casa e la bottega. Un essere del corpo e dell'anima, creato puntando
I’attenzione sul modello posturale assunto dai personaggi e, in particolare, sulle sensazioni
ottiche che ci segnalano le modalita di occupazione degli spazi individuati.Un aspetto
dominante di questa occupazione si ritrova nella ‘pulsione scopica’ e nel voyerismo
ossessivo con cui si effettua la messa in scena discorsiva dello spazio: ovvero
circoscrivendolo nel percorso, nella posizione di un soggetto che guarda o ¢ osservato® In
questo senso, ad alcuni personaggi, in maniera piu insistente ¢ percio affidato il compito
della promozione spaziale; tra i portatori di sguardo ricordiamo Nanni, lo Staderini, gli

3 Ivi, pp. 102, 103, 189.
4 1vi, p. 47.

47 Indicativo a riguardo ¢ il fatto che durante il dialogo tra Otello e Liliana in casa della Signora, il turbamento e le
emozioni della donna visibili attraverso la gestualita e i moti suscitati in lei dal disagio che riesce a procurarle
anche la minima fonte luminosa: “E calata la sera. Le ombre hanno invaso la stanza [...] la luce del cerino ha
offeso gli occhi di Liliana [...] «Basta con i misteri!», egli ha esclamato. Ha cercato la peretta della luce, ha
acceso [...] Liliana si era riparata gli occhi colla mano per abituarsi alla luce. Poi si ¢ seduta in mezzo al letto
spaurita”, ivi, pp. 384-386. Ricordiamo in proposito anche le circostanze che vedono nascere I’amore tra Ugo e
Gesuina, in cui la luce lunare che filtra nell’oscurita delle camere, rischiarando i volti e facendo percepire al
lettore i piu piccoli mutamenti, dispone al colloquio come ad un momento di rivelazione.

® i pensi all’appartamento della Signora, all’arrivo di Aurora in casa Nesi, dopo il matrimonio con Otello: al suo
renderla un punto di ritrovo confortevole, il piu gradito dai Cornacchiai, come un tempo lo era stata 1’abitazione
di Maciste.

49 ~ s L . . _ L L . .
Cosi lo spazio si attraversa per odio, amore, rabbia e con il timore di venire scoperti: ¢ il caso ad esempio degli
spostamenti di Aurora o Bianca.
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agenti della polizia e il caso particolare della Signora, senza perod dimenticare la tendenza
generalizzata dell’intera comunita dei Cornacchiai, ad imporsi sulle vicende di ciascuno dei
suoi componenti, attraverso lo sguardo proiettato sempre all’esterno della propria cellula
famigliare. La postura fisica a cui si sono abituati svolgendo una determinata professione;®
fa in modo che siano gli occhi dello Staderini (e il potere di intervento che ne scaturisce),
del brigadiere, dei suoi agenti e dell’ammonito Nanni a farci entrare in quel di sistema di
circolazione che ¢ Via del Corno.

Sul piano delle azioni, il guardare e 1’essere guardati;' spiati nei movimenti e finanche
nei pensieri, rappresentano le condizioni percettive piu indagate nel romanzo, come
principio di conoscenza e di relazione fra gli esseri,”> come possibilita offerta al lettore per
districarsi, ricomporre il paradigma della strada: luogo dove si arriva e da cui si va via, dove
ci si ferma o si circola, dove avvengono incontri.

Il personaggio che incarna magistralmente la‘pulsione scopica’ di cui sopra ¢ la Signora.
La sua entrata in campo nel secondo capitolo porta un principio di differenziazione nella
composizione dello spazio rappresentato; fino a questo momento esso era rimasto nelle
mani di un narratore onnisciente, a cui ora, invece, si affianca un nuovo foyer de
perception’:

“Dal suo letto di dolore al secondo piano del n.2[...]segue il corso degli avvenimenti di

via del Corno come stesse notte ¢ giorno alla finestra, armata del Cannocchiale di Arcetri”?>

Benché immobile nel suo letto, la Signora ¢ comunque un soggetto che seleziona e
focalizza cid che avviene e si muove nei limiti fissati dal narratore per Via del Corno,
orientando lo sguardo di Gesuina, creatura a lei sottomessa e da lei segregata, quasi fosse un
prolungamento delle facolta percettive della vecchia: ”[...] soltanto 1’occhio esercitato di
Gesuina pud udirla distintamente”>* Favorito dalla localizzazione del suo appartamento (il
trovarsi nello stesso stabile della bottega Staderini le consente di gestire lo smistamento
delle notizie in arrivo e di apparire ai Cornacchiai un punto di riferimento), il personaggio
della Signora offre al lettore una chiave per comprendere una proprieta dello spazio delle
Cronache.

3911 trovarsi ciog perennemente sulla soglia della strada (Staderini, Nanni) o sulla porta del commissariato o
ancora in fase di interrogatorio ( gli agenti, i brigadieri): “[...] alle otto [Nanni] si trova gia sulla soglia di casa a
cavalcioni della sedia [...]”, CPA, cit. p.22; “ ’agente di guardia sulla porta [...] ha scorto di lontano [Giulio]
[...] lo sta osservando[...] ha seguito tutte le sue mosse [...]. Il brigadiere non [...] ha tolto gli occhi di dosso [a
Nanni] un solo istante durante 1’interrogatorio, [...] si € accorto dell’attimo di sorpresa che [egli] ha avuto con se
stesso”, ivi, p. 110._

3t Dopo I’aggressione di Alfredo “ i particolari[...] riferiti dalle ragazze riempivano via del Corno. Ma gli sguardi
lo seguirono alle spalle [...] come una bestia feroce di cui tema I’assalto. Nanni e il Ristori furono i soli che
dimostrarono di accorgersi del suo passaggio”, ivi, p. 127.

52 Cosi Nanni “a cavalcioni sulla sedia controlla entrare e uscire [Elisa, la sua donna, “avventuriera del Cervia”]
col cinismo e la soddisfazione di un suo pari [...] Via del Corno I’ha gia escluso dai suoi affetti, intrecciati come
una catena da una finestra all’altra: vicini, avversi e solidali”, ivi, p. 176. E chiaro dunque che in Via del Corno si

vive in una prigione di sguardi pesanti come giudizi, attenti a non perdere il controllo delle distanze relative agli
spostamenti di ognuno.

53 1vi, p. 26.
3 Ivi, p. 31.
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L’effetto di ingrandimento che porta con sé I'immagine del cannocchiale® sembra
avvertire del fatto di aver a che fare, nel corso della lettura, con I’eventualita di uno scontro
tra I’immagine spaziale effettiva e quella data dalla pluralita degli osservatori. Il moto di
attrazione che dallo sguardo proviene, soprattutto da quello femminile, rappresenta un
dispositivo sensoriale da cui possono originarsi i movimenti che conducono i Cornacchiai
fuori dalle loro strada e delimitano di conseguenza una nuova microstruttura spaziale: la
mappa dei luoghi dell’adulterio (Via dell’Amorino, Via del Melarancio, Piazza
Orsanmichele e le Logge del Porcellino). L’atto di guardare con desiderio conseguente al
passaggio o all’avvicinarsi di un corpo ¢ pure un’abitudine comportamentale dell’essere
Cornacchiai; il loro modo cio¢ di percepirsi nello spazio, facendolo emergere
discorsivamente come un ’effetto’ di forme e volumi propri della consistenza somatica:

“Il Nesi stava sulla soglia [...] ti ho vista crescere davanti ai miei occhi e non mi sembrava
vero quando vidi che avevi messo il seno[...] [Otello] guardava Aurora diversamente perché
era provocante con quel suo seno e quei suoi occhi che ti passano da parte a parte[...] che
sembrano portarsi tutto quello che fissavano...]”*

Non va dimenticato anche che via del Corno ¢ un campo spaziale che si cattura e in cui
ci si impone con I’impatto visivo di un’apparizione; cosi accade infatti ad Elisa, Liliana, La
Signora.”’

La rilevanza della sensorialitd visiva nel processo di spazializzazione si pud dedurre
anche dall’attenzione portata sui fenomeni della visione: la realta che sostanzia i personaggi
emerge dalle ossevazioni che essi compiono nell’oscuritd® o per effetto della luce solare e
lunare, imbattendosi di volta in volta in un abbaglio o nell’annebbiamento, nel riverbero, o
in un riflesso. La difficolta temporanea nel mettere a fuoco gli oggetti ¢ le persone, le
reazioni all’aumento o alla diminuzione dell’intensitd di una fonte luminosa’® scaturite
entrambe dal trovarsi in stati psichici alterati o in balia di forti emozioni, ci fanno
intravedere lo spazio che circonda i personaggi, i dettagli, le relazioni interno/esterno, in
funzione di una particolare esperienza visuale.

SE degli altri strumenti ottici (binocoli e occhialini) posati sul cassettone della sua stanza.

%6 Si vedano i passi in CPA, cit., pp. 63, 72, 75.

57 «“[Bruno] diceva [a Elisa] di averla desiderata fino da ragazzo, fino da quando, sette anni fa, lei apparve in via

del Corno”, ivi, p. 179; e ancora: “cosi Liliana ¢ apparsa in via del Corno, equilibrandosi sui tacchi alti ai quali
non ¢ abituata, con un’andatura involontariamente provocatrice”, ivi, p. 187.

8 L oscurita e la penombra che calano lentamente o all’improvviso sugli esseri , le cose, la natura e poi di nuovo
il ritorno alla luce sono fenomeni atmosferici il cui accadimento predispone il lettore a prendere coscienza
dell’intima, reciproca influenza, la localizzazione spaziale e la vita psichica di un personaggio: “I’oscurita
favoriva la sua allucinazione [...] gli sembrava che quel buio tutto intorno fosse eterno e preludeva la sua fine
[...] Pombra era tutta su di lui ed egli non si accorgeva di avere gli occhi chiusi [...] finché Ugo non trovo la
forza di sottrarsi all’incubo [...] la luce del giorno[...]lo distraeva, gli asciugava il pianto”, ivi, pp. 300-302.

59 Rileviamo che nell’episodio della Notte dell’Apocalisse, la misura degli spostamenti del sidecar e della
macchina, tra citta e periferia, la natura del suolo attraversato e ’identificazione stessa dei luoghi sono state
rappresentate come conseguenze di uno straniamento percettivo indotto dall’intensita del plenilunio, seguito al
primo uragano autunnale: “Quella corsa silenziosa e veloce, nella notte sui lungarni deserti, ove le luci dei
lampioni perdevano intensita sotto la luce lunare, gli ricordava il cimitero del paese [...] [ Se Maciste] si voltava
vedeva i volti sbiancati dalla luna [...]. Il sidecar si inoltro per un viale [...]le pendici delle colline erano a portata
di sguardo. La luce lunare dava un rilievo alle cose della natura, ispessiva il silenzio[...] la notte conferiva al
luogo una dimensione diversa nella quale faticava a ritrovarsi[...] 1’asfalto bianco sotto la luna[...] le auto[degli
squadristi] attraversavano un deserto di pietre e di luna.”, ivi, pp. 263, 267, 276.
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Possiamo provare ad estendere il significato di quest’ultima espressione, facendovi
rientrare anche ’atto di meditare ad occhi chiusi: il paradosso ¢ solo apparente, perché tale
condizione esistenziale consente, invece, ai personaggi delle Cronache di osservarsi dal di
fuori, di vedersi vivere e dunque pensarsi, seguendo il filo di una sequenza di immagini
spaziali. E allora sotto forma di una ricognizione interiore (risalente al passato o proiettata
nel futuro) relativa al proprio luogo di origine, allo spazio domestico e lavorativo, che piu
profondamente si modella I’identita dei protagonisti®

Ma quali sono le modalita di relazione che si instaurano tra essi e le figurazioni spaziali
che abbiamo visto appartenere al narratore? E interessante scoprire quali sono gli effetti di
un luogo e qual ¢ la sua rifrazione attraverso la coscienza dei personaggi.

Entriamo a questo punto nel campo dello spazio percepito: categoria che cercheremo di
mettere a fuoco attraverso il recupero di una costellazione di immagini sparse nel testo.

Via del Corno ¢ una piccola parte nel dedalo della spazialita urbana (quartieri, piazze,
chiese, viali, lungofiume, ferrovie) e semirurale (quella cio¢ dell’immediata periferia:
colline, vallate, affluenti) circoscritta nel romanzo, linea di comunicazione che unisce lo
spazio privato e lo spazio del lavoro. Strada di un vecchio quartiere (“chiusa come tra due
fondali™®"), circondata da sedi coercitive per eccellenza (Il Fascio, il Tribunale, il Bargello),
puo arrivare a coprire nei suoi due angoli ’immagine intera del mondo per Luisa Cecchi e
Gesuina. La scarsezza dei metri quadrati a disposizione (“Via del Corno come orizzonte’®),
che la miseria o la segregazione portano con sé, fanno apparire ’esistenza ivi condotta
come una prigione.

Sul luogo di lavoro, all’interno delle mura domestiche si consuma per ciascuno il delirio
dell’attesa e degli sguardi “quasi fossero tutti inconsciamente degli ammoniti [...]”
impressione relativa ad uno stato di restrizione che dolorosamente li rafforza. In seguito alla
violenta strategia di appropriazione della citta da parte delle bande fasciste, messa in atto
con i massacri della Notte dell’Apocalisse, gli abitanti di Via del Corno avvertono con
sgomento il peso dell’assedio in cui sono stretti, attendono passivamente, restando chiusi

nelle stanze come “detenuti nelle celle” *

L’immagine della cella in cui i Cornacchiai visualizzano la qualita della vita nello spazio
abitato ¢ alimentata dall’ansia claustrofobica che corrode gli inquilini dei piani piu bassi e
spinge gli amanti ad incontrarsi fuori da Via del Corno, a desiderare di spostarsi per andare
ad abitare in altri quartieri (Le Cure, ad esempio) dove “si sente il cielo anche senza alzare

gli occhi e I’aria sembra migliore” .

La posizione geografica della strada a ridosso della mole imponente di Palazzo Vecchio
fa si che essa, al calare della sera, sia completamente avvolta dall’ombra e dall’oscurita, al
punto da far espandere la metafora della cella, con cui veniva gia identificata, dal senso di

80 g; leggano i seguenti passi: ivi, p. 102, per Liliana; ivi, p. 300, per Ugo; ivi, p. 446, per Bianca.
1 Ivi, p. 13.

62 Ivi, p. 290.

8 Ivi, p. 17.

4 Ivi, p. 302.

9 Ivi, p. 19.
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isolamento a quello di dannazione:Via del Corno come “pozzo infetto”, “girone
dell’inferno”, in cui allora si scontano le proprie pene, si commettono peccati®

La riattivazione di motivi ed espressioni dell’archetipo dantesco per bocca dei coniugi
Staderini’ segnala che Via del Corno nasconde dietro I’apparenza dimessa e
tranquillizzante, una spazialita disforica, sotterranea: si pensi alla bottega del Nesi o al
sacrario fascista. Cosi per i Cornacchiai chi penetra nella carbonaia (luogo di tenebre) o vi
indugia, senza chiamare aiuto (“[...] per vedere cosa sarebbe successo™®), come Aurora e
Giulio, intraprende senza accorgersene una discesa agli inferi, fino al ventre della terra e da
cui poi sara quasi impossibile risalire in superficie®Nella loro coscienza Nesi ¢ “Lucifero
in persona™e il luogo dove esercita il suo potere commerciale o sessuale assume le
sembianze di un antro di decomposizione e depravazione, inferno monocromo, nascosto tra
le case familiari. Il modello spaziale dell’inferno prolunga il suo impiego fino a costituire il
supporto metaforico per esprimere una concezione dell’esistenza' una modalitd di
relazione tra i protagonisti, attraverso la figurativizzazione di un giudizio etico:

”[Gli]Angeli Custodi [Aurora, Milena, Bianca,Clara] [...] avrebbero messo ’intera strada
alla destra di Dio Padre Onnipotente [...] accanto a Gesu[...]Ma La Signora e Nesi
I’avrebbero fatta sprofondare nell’inferno, coi piedi dentro la pece bollente e sul capo la

cenere accesa” .

Ma la spazialita disforica non ¢ la sola all’interno dell’opera. Se 1’originalita dello
spazio fictionale, a differenza di quello euclideo (in cui gli opposti si escludono), consente
di accogliere tutti i possibili, sara ancora attraverso 1’osservazione dello spazio percepito
che potremo mettere in luce il prender piede di una seconda polarita: quella euforica.

La dimensione urbana (via, quartiere, citta) in cui abbiamo visto vivere, intrecciare le
relazioni interpersonali sulla base di quella pulsione allo sguardo e all’ascolto, assecondata
piu o meno visceralmente da tutti i protagonosti, finira con il far nascere dentro di loro la
convinzione di poter assimilare la strada ad una macchina teatrale:

“«Sempre nuovi numeri» disse lo Staderini [...] e Clorinda [...] «Via del Corno ¢ diventata

un Politeama»”.”

\

Via del Corno ¢ “un infinito, animato di volti , di cose, di fatti’’a cui si puo star dietro
come spettatori, quotidianamente; i quartieri della citta si riempiono di bizzarrie, “si aprono
al bello e al miracoloso”™ delle esibizioni che si protraggono durante le celebrazioni di

8 Cfr. ivi, pp. 181 ¢ 342.
87 Cfr. ivi, p. 490.

8 Ivi, p. 64.

% Cfr. ivi, p. 60.

70 Cosi Clara, ivi, p. 142.

" La vita puo essere concepita come un “attraversare [di] fiamme e tentazioni (ivi, p.103), fino alla “caduta [al]
precipizio” (ibidem), quando ci si abbandona alle forze naturali dell’anima, “ammalati di ossessioni, di sensi, di
cupidigia[...]”, ivi, p. 17.

2 1vi, p. 70.
i, p. 146.
™ Ivi, p. 28.
3 Ivi, p. 201.
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antiche ricorrenze (come ad esempio la sera che precede la festivita dell’Annunziata, il
Carnevale, le fiere di Quaresima, lo scoppio del carro, il sabato santo). Lo spazio di ciod che
¢ stabile e usuale, come I’attivita lavorativa e domestica, conosce una diversa maniera di
essere percepito’®: essa si fonda sul senso di “liberazione folklorico-fiabesco’ che si
sprigiona dall’allestire o contemplare effetti spettacolari, figure comiche finte o viventi,
traverstimenti.Il teatro e la festa sono i contrassegni di una percezione carnevalesca della
strada, nel senso bachtiniano.” Si pensi all’episodio piu significativo dell’arresto del Nesi: i
Cornacchiai partecipano all’evento come ad “una festa non compresa nel programma della

giornata”,’ovviamente affacciati alle finestre come da “un palco di prim’ordine”*

La teatralizzazione®' come matrice percettiva dello spazio, proveniente dall’attitudine
drammaturgica e dalla maestria nelle arti sceniche proprie dei protagonistif? impone al
lettore un mutamento delle sue aspettative: ¢ in atto, infatti, una tramissione ludica e
fantastica delle coordinate spaziali finora circoscritte in un fondo di verosimile. Le strade e
le piazze si riempiono di presenze, di architetture fittizie, di oggetti conformati sul registro
dell’orrido e del macabro, con I’intento di parodiare le forme, gli atti, le situazioni del
quotidiano.® T luoghi noti e ordinari sono occupati e vissuti come se fossero le tappe di un
percorso iniziatico® la cui principale pratica magica e propiziatoria consiste nel
confezionare manufatti. Ed essi, mentre doppiano iperbolicamente gli esseri e le cose del
reale,® ne rappresentano la commedia.

Il principio dell’esagerazione, spinto fino all’ineffabile nel gioco del visibile e
dell’invisibile su cui si fonda la percezione dello spazio ¢ nuovamente oggettivato nelle
modalita di occupazione che ad esso riservano alcuni particolari personaggi. Ricordiamo
I’episodio dell’invasione della piazza antistante S. Croce da parte di pagliacci, chiromanti,
illusionisti, ‘lettori di pensiero’ nel giorno della fiera di Quaresima. Le loro esibizioni, volte

76 Quasi un esercizio di allontanamento “ dal terrore della realta”( ivi, p. 377) che lo segna con le sue tracce.

77 Cosi in M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1988, p. 302. Forti sono “il richiamo e I’ansia di
divertirsi” (CPA, cit.p.205), nei Cornacchiai, i quali “debbono inventarsi 1’allegria”, ivi, p. 377.

8 Cfr. nota precedente.
" Ivi, p. 140.

80 1y, p. 138. Via del Corno si riempie di curiosi, come raramente accade, “ha messo 1’esaurito” (ibidem) e come
in un palcoscenico teatrale si gode il flusso delle apparizioni e delle maschere.

81 “Le rificolone dondolavano sulle teste e i fantocci, agitati ad arte, rappresentavano la loro commedia [...] le
finestre erano al completo, come il loggione del Teatro verdi ex Pagliano ad una popolare della Traviata”, ivi,
pp.210-211. 1l processo di teatralizzazione sara attivo anche sul piano dello spazio rappresentante. L’autore
ricorrera ad un impianto teatrale per la strutturarazione del romanzo, con l’intento di elaborare una forma
narrativa sinottica, centralizzata e chiusa. Ma si leggano per la valenza teatrale delle Cronache I’introduzione di
R. Jacobbi all’edizione da noi adottata (pp. X-XVI) e per le implicazioni teoriche del modello teatrale nella
poetica pratoliniana , gli studi di G. Bertoncini e A. Barsotti.

8214 capacita di creare effetti scenici, illusioni ottiche, maschere rinvia alla “secolare dimestichezza con le arti
[...] del popolo fiorentino] [...] all’inconscia rimembranza delle luminarie rinascimentali, quando i galeoni
fluviali e imbelli di Lorenzo percorrevano 1’ Arno, con liuti e viole”, CP4, cit., pp. 200-202.

83 . - Lo
Stravolgendo dimensioni e proporzioni.

84 T curiosi e i festaioli [...] manifestano con I’entusiasmo degli iniziati”, ivi, p. 210.Tale carattere ¢ sottolineato
anche dall’‘invasamento acustico’ (cft. ivi, pp. 208-209) che lo accompagna e ne scandisce i tempi.

T LN

85 Cosi le rificolone sono “modellate alla foggia di [...] «, “simili a [...]”, “espressive in sembianze di [...]” o
“somiglianti a [...]”, tutte le citazioni riportate sono in CPA, pp. 201-202.
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a dimostrare 1’esistenza di poteri sovrumani, che appaiono tali solo perché si compiono
attraverso 1’utilizzazione coreografica della piazza® producono un ribaltamento della sua
funzionalita quotidiana: da cassa di risonanza per la propaganda politicd’ ad area di
suggestioni magico-rituali, quasi come in un mondo alla rovescia®® Cosi anche la
descrizione delle reazioni seguite all’apparizione della Signora, la sera delle Rificoloné” e
alla cerimonia della Colombina, confermano 1’ipotesi di uno spazio urbano sentito, durante
la festa, come zona di esperienza collettiva del magico, dove si compiono presagi,
scaramanzie e in cui gli esseri umani possono apparire con sembianze stravolte” e valenze
magiche e teatrali’' associate nella rappresentazione dello spazio percepito rivelano che essa
puo evolversi non solo verso una finalita figurativa; tale associazione, posta sotto il segno di
un gioco di inganni sensoriale concernente in particolare la vista, sottintende allora una
rappresentazione dello spazio nei termini di supporto assiologico.

L’esperienza dello spazio di cui sono portatori i personaggi delle Cronache sara attiva
fino a produrre sul piano etico (e a partire dal modello teatrale) una peculiare visione del
mondo, ovvero I’identificazione della vita in s¢ come commedia, rappresentazione. Ma se
I’articolazione di quest’ultimo aspetto tematico e strutturale della poetica pratoliniana ¢ gia
stato ampiamente indagato dalla critica® attraverso i vari romanzi, meno forse, o in maniera
indiretta, ci si ¢ soffermati sull’importanza e sull’estensione di quegli indizi (seppure
minimali) relativi all’investimento magico-carnevalesco che abbiamo visto presiedere il
processo di spazializzazione (rappresentazione/percezione).

Tali indizi fanno trasparire la latenza di un minimo comun denominatore: 1’opposizione
tra realta e apparenze come uno dei fenomeni percettivi su cui piu frequentemente lo
scrittore si sofferma mentre da spessore all’isotopia spaziale. Le condizioni di vita (I’essere
cio¢ sotto gli occhi della gente) nella spazialita lavorativa o domestica che forma Via del

8 Cfr., ivi, pp. 376, 377, 380,387.
87 Data I’affissione dei manifesti che annunciano una dimostrazione fascista; si veda ivi, p. 377.

88 piazza Santa Croce si trasforma “in una sala da ballo ad ingresso libero e continuato, con pareti d’aria e soffitto
di stelle [...]Dal suo altare illuminato, attraverso la porta spalancata, il vecchio falegname [...] occhieggera sulla
strada, e potendo si staccherebbe dal quadro per assaporare insieme a coloro che si divertono in suo onore un
goccio di Rufina, una cartata di brigidini: per provare le gengive con un croccante di Revuar”, ivi, pp. 288-289.
Precisiamo pero che la festa non ¢ 'unica occorrenza in cui emerge la connessione tra spazio e straniamento
sensoriale. L’impressione di vivere o muoversi in una spazialitd consueta, ma da cui ci si scopre mentalmente
assenti o in cui ci sente misteriosamente prigionieri come per effetto di incantamento, ¢ un’inclinazione percettiva
studiata dall’autore per il personaggio di Aurora e Gesuina. Aurora nell’appartamento di Borgo Pinti, dopo il
rapporto con Nesi cade in uno stato di trance: "Guarda davanti a sé, ma non vede niente, assente come in sonno, o
come morta [...]”, ivi, p. 61. Gesuina dal canto suo, soggiogata dallo sguardo della Signora la cui faccia “sembra
succhiare I’interlocutore”(ivi, p. 101), vive confinata nella sua casa come al di 1a di una “soglia stregata”, ivi, p.
322.

8 Scena costruita con una sorta di adynaton , ma rovesciato: “ La Signora che si affacciava [...] significava il
morto che resuscita, 1’asino che vola, il Papa che esce dal Vaticano[...] E il Papa usci, volo I’asino, il morto torno
alla vita”, ivi, p. 212. L’apparizione della Signora ¢& straordinaria anche per gli effetti scenografici che la
precedono e la incorniciano: la luce della stella cadente riverberava la Signora [...] [ la sua esposizione ¢ la] piu
bella [...] non perde mai la sua attrazione [...] lo spettacolo ¢ suggestivo [...], ivi, pp. 212 e 204.

% Come la Signora che ha “[...] un’aria ancor piu spettrale, macabra e sovraumana, di fantasma diavolesco e di
divinita”, ibidem.

°l Cfr. nota 81 ¢ in particolare si legga la monografia che G. Bertoncini dedica allo scrittore: Vasco Pratolini,
Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1987.

92 . . . . .
Ma non in connessione con la problematica della rappresentazione spaziale.
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Corno portano taluni personaggi a confrontarsi quotidianamente con la tragedia dello
smascheramento che si impone alla propria o all’altrui illusione, proprio come accade alle
figure circensi.”® Cosi Osvaldo, in una camera del Cervia, infrange le proprie aspirazioni di
pace coniugale, osservando segretamente il corpo di Elisa muoversi: “ ogni [suo] gesto ¢
una finzione” >l gioco delle apparenze ¢ una chiave strutturale importante, nel senso che il
suo svelamento, ovvero la presa di coscienza, ’accorgersi dell’illusorieta di un rapporto, di
un sentimento, di un’idea rappresenta I’input che fa evolvere i rapporti tra i personaggi e
dipende essenzialmente dalla natura del codice topologico.

In Via del Corno, come dira Milena, gli individui sono impriginati “in mezzo a tutti i

pregiudizi, le paure, le scomuniche che[essi stessi si mettono] tra i piedi”’

I pensieri e il comportamento dei personaggi non sfuggono ad un carattere spesso
fittizio, al peso della dissimulazione come regola di vita individuale e sociale’’L’identita
psicologica ¢ camuffata da maschere” scelte piti 0 meno consapevolmente da coloro che
sono cresciuti in via del Corno, rendendola uno spazio opaco in cui ci muove e si pensa con
la coscienza di dover apparire.”Per taluni personaggi il travestimento ¢ cosi completo da
poter essere assimilato alle modificazioni subite da una creta malleabile nelle mani di un
creatore.” Pochissimi, in verita, coloro che hanno o raggiungeranno (Maciste, Mario, Ugo,
Milena) la consapevolezza delle conseguenze portate dalla sfasatura tra essere ed apparire e
che “scorgendosi sotto le scorze™®potranno faticosamente liberarsene.

I movimenti, gli spostamenti (allontanamento e avvicinamento) compiuti all’interno o
all’esterno di via del Corno andranno percio a costituire le fasi di un percorso (sentimentale
e politico) intrapreso per acquisire un sapere nuovo: la scoperta dell’essere, dell’essere
senza finzioni. Il problema del sovrapporsi illusorio delle apparenze e del loro progressivo
dissolversi, rivelatosi all’analisi attraverso lo studio della modellizzazione magica dello
spazio, assume un diverso rilievo, mentre si esplorano gli eventi particolari o i livelli piu
profondi della vita mentale, quali, ad esempio, possono essere gli stati di eccitazione e
depressione.

Il contrasto tra visioni false e visioni vere ricompare cosi frequentemente e
drammaticamente nel corso del romanzo, allorché un personaggio cade in uno stato di

%3« pagliaccio Settesoldi esegue I’evoluzione piu difficile della giornata, reggendo con la fronte e poi con il naso
un bastone sul quale sono posate tre bottiglie a campanile: ci accorgera che le bottiglie sono attaccate 1’una
all’altra con la pece [...] nell’ultimo quarto della fiera il sor Palazzi [...] disceso dai trampoli e con la giacca
striminzita, appare un ometto ridicolamente basso [...] ”, in CPA4, pp. 376 e 388.

% Ivi, p. 291.
5 Ivi, p. 394.

% Cosi Liliana ad Otello: “Ti sei innamorato della mia apparenza”, ivi, p. 385. E si pensi anche al significato
assunto dal salotto della casa di Aurora, dopo il suo rientro in via del Corno; cft. ivi, p. 450.

%7 «“Bianca ha avuto un sorriso amaro che voleva mascherarsi di cinismo”, ivi, p. 389 ed egualmente Aurora: “la
sua disinvoltura, lo stesso cinismo di cui Aurora si compiace, erano la maschera dietro la quale ella nascondeva la
frattura che si era operata dentro di lei”, ibidem. Ma cfr. anche ivi, p. 84.

o8 Importante a riguardo la natura dei pensieri che animano i Cornacchiai durante i preparativi che preludono al
gioco della tombola, durante i mesi invernali.

% Liliana & “una squallida creta nelle mani della Signora”, ivi, p. 101 e Milena “una creta ancora morbida, a cui
ogni colpo di pollice pud cambiare espressione”, p. 93.

100 1yi, p. 325.
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alterazione o assenza intellettuale. Cosi Nesi, al quale una febbrile capacita visionarid”' fa
perdere conoscenza proprio sull’immagine fantasticata di una Signora Gatto-Mammone.

Il disagio psichico di barcamenarsi tra cid che ¢ reale e cid che si immagina, senza il
controllo della coscienza'® divora Osvaldo, imprigionato in quell’ossessione di morte,
instillata in lui durante la cerimonia squadrista nel sacrario conclusasi in un atto omicida.
Paradossalmente sara proprio I’angoscia dell’irrivelabilita del vero a far piombare Ugo
(dopo essere stato salvato dall’eccidio) in uno stato delirante in cui il il movimento illusorio
delle apparenze raggiunge il suo culmine:

“ 11 suo cervello svaniva. Egli si sentiva stretto da due parti, come da due presenze fisiche ai
lati del letto. Alle sue spalle i fascisti lo stavano colpendo per la confessione ch’egli aveva
strappato ad Osvaldo [...] Davanti a lui i compagni [...] lo rimproveravano di aver teso un
tranello a Maciste, di essersi posto al servizio dei fascisti[...]Nel suo delirio gli sembrava che
tutto potesse essere vero [...] Giustamente i compagni gliene chiedavano conto, rifiutando la
sua versione dei fatti, sulla veridicita della quale solo Maciste avrebbe potuto testimoniare.

[L.].0

“L’impossibilita di partecipare la realta delle cose [...] ** scatena nella mente di Ugo
un accavallarsi di immagini, convinzioni errate o assurde al punto che “piu nulla si
connette”.!” L’incapacita di pensare lo portera a dare consistenza fisica agli incubi da cui
pure non ¢ riuscito a sottrarsi, gli manca infatti la forza di persuadersi che ’entita illusoria
da cui si sente minacciato alle spalle, non ¢ che la sua stessa ombra.

L’esperienza  dell’inganno sensoriale assume wuna piega parossistica nella
rappresentazione della crisi nervosa che colpira la Signora dopo la fuga di Liliana. Perduto
ogni controllo, bloccata dall’inerzia fisica, la sua vita cerebrale sara ridotta ad una
dimensione di pura immaginazione: popolata da sagome evanescenti, ‘larve memoriali’,
propositi incompiuti come sembianze che appaiono e scompaiono, illusorie
configurazioni,'® fino ad approdare alla follia.

E a questo punto che il tema del contrasto apparenze/realta, svolto come un aspetto
particolare del meccanismo psichico ed emerso sull’asse spaziale del racconto con un
processo anagogico, sembra confermare tale derivazione. I due vettori modellizzanti dello
spazio percepito,'”” intersecandosi servono a dare consistenza allo smarrimento e
all’esaltazione percettiva del folle. La posizione della Signora rispetto allo spazio, ora
affollato dalle proprie false apparenze, ¢ divenuta quella di chi ha perso ogni dominio e
ogni senso della dimensione e le cui reazioni danno spettacolo di illusioni® a coloro che
provano ad osservarla.

19" Nesi ¢ infatti definito dalla moglie come “un malato immaginario”, ivi, p. 113.

102 «Ora il suo cuore e la sua mente sono paralizzati. Egli ¢ un sonnambulo che non ha coscienza dei propri atti
[...] poi ¢ caduto nell’assenza, nell’insensibilita che succede a un trauma”, ivi, pp. 279-281.

193 1vi, pp. 299-300.

1% Ibidem.

105 1vi, p. 301.

106 Cfr. jvi, pp. 405 ¢ 415.
107 Quello magico (perdita dello stato di coscienza e quello teatrale (gusto dell’esibizione).

198 Emblematica I’immagine del dar forma alle bolle di sapone.
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