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LITERATURA ARABE Y POSMODERNIDAD:
EL JUEGO DE LA MUERTE EN DUNIAZAD, DE MAY TILMISANI

M? Dolores Lopez Enamorado
Universidad de Sevilla

RESUMEN

En la literatura drabe actual se estan produciendo unos cambios de
enorme interés. Los autores exploran nuevos caminos, alejados de la
concepcion tradicional de la narrativa drabe, en la que el realismo, el
costumbrismo, y un marcado tinte social y politico eran las notas mas
destacadas. Hoy, la narrativa explora formas nuevas, algunas de las
cuales, en este caso los rasgos de la posmodernidad, son analizadas en
este trabajo. En €] se aborda el estudio de la mds joven narrativa
egipcia, representada aqui por May Tilmisani, una de las figuras mds
destacadas de esta nueva generacidn de escritores egipcios.

Palabras clave: Literatura arabe contemporanea, Narrativa, Egipto,
Posmodernidad, Novela arabe.

ABSTRACT

Arabic contemporary literature is experiencing changes of great
interest. Writers explore new ways, far from the traditional paradigms
of Arabic narrative, in which realism, costumbrism and a sharp social
and political tone were their main characteristics. Today this narrative
explores new forms, some of them, in this case its postmodern imprint,
are analyzed in this paper. The article focuses on the youngest Egyptian
narrative, represented here by May Tilmisani, one of the most
representative figures of this new generation of Egyptian writers.

Keywords: Arabic contemporary literature, Narrative, Egypt,
Postmodernity, Arabic novel.
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Escribo Duniazad e invoco las letras de su nombre para olvidar
May Tilmisani. Duniazad

He abandonado la lectura y la escritura; ya no sé quién soy;

mi nombre no es mas que un manojo de letras, igual que toda la literatura:
tiras de letras y espacios vacios,

un c6digo para el que no encuentro clave alguna

John Barth. “Dunyazadiad”. Quimera

En los manuales e historias de la literatura arabe encontramos a menudo

referencias a algunos “post”: post-romanticismo o post-guerra, por poner un par

de ejemplos. Sin embargo parece que el término posmodernidad o el adjetivo

posmoderno no acaban de encajar con el panorama literario del mundo arabe
actual.

Por ello, antes de analizar los posibles rasgos posmodernos de la novela que he
elegido, Duniazad, de la escritora egipcia May Tilmisani', considero conveniente
hacer un breve recorrido por una de las narrativas contemporaneas mas
desconocidas: la narrativa arabe, y, dentro de ella, la literatura egipcia, en muchos
casos abriendo nuevos caminos.

Sin duda Duniazad es una novela egipcia, porque egipcia es su autora y
egipcios son sus personajes. Esto tan evidente es, en lo relativo a la literatura
arabe, un fendémeno relativamente reciente, ya que la novela egipcia no se
“egipcianiza”, es decir, no tiene rasgos propios, hasta las primeras décadas del
siglo XX, y en un proceso muy lento al que aludiré mas abajo. Desde entonces -y
Naguib Mahfuz es buena prueba de ello- ya no se plantean estas cuestiones.
Duniazad es una novela egipcia, en efecto; pero es, en mi opinidén, un error,
clasificarla en una corriente étnica, considerarla como una de esas novelas que
plasman mundos exéticos, que nos trasportan a realidades situadas en contextos
que no nos son familiares. Y eso es, lisa y llanamente, porque Duniazad habla de
lo esencial, de lo universal, de lo que es comun al ser humano: el dolor por la
muerte. Sin folklorismos, sin exotismo, sin sumergirnos en lo que el lector
occidental comun espera recibir de una novela arabe. Porque ése es uno de los

! Publicada en El Cairo, Sarqgiyyat, 1997. Traduccién espafiola de Gonzalo Fernandez
Parrilla (Guadarrama, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2001). Las referencias
que hago en este trabajo van referidas a la edicion espafiola. G. Fernandez Parrilla, en su
trabajo “Alteridades idénticas a nosotros mismo: una experiencia de traduccion”,
Asparkia, XIII (2002), pp. 55-59, hace una interesante reflexion sobre su experiencia como
traductor de este obra, acompafiada de anotaciones imprescindibles para acercarse a ella;
para comprender el texto y el contexto.
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escollos que tiene que salvar atin hoy la literatura arabe: el de quitarse de encima
esa losa de exotismo, de realismo local, de narraciéon costumbrista que fue tan
caracteristica en aflos precedentes y que aun hoy se sigue cultivando por un buen
namero de escritores. El escritor egipcio actual -el escritor arabe en general- se ve
obligado a tomar una importante decisién: cubrir las expectativas del ptblico
lector y hacer una literatura de consumo colectivo, generalizado, amplio; o
meterse por derroteros diferentes, romper moldes y, por tanto, arriesgarse al
anonimato, condenarse al ostracismo. Porque, ¢para qué lo vamos a negar?, al
menos en lo que se refiere a los gustos del lector occidental, éste, cuando compra
una novela arabe traducida a su lengua, en general espera que el autor lo
transporte al Oriente que predomina en el imaginario occidental, al mundo
topico de velos, harenes, elementos de la religion islamica, sindalo, patriarcado,
enclaustramiento de la mujer..., que si existe, pero que convive con ese oOtro
Oriente  universitario, feminista, moderno, posmoderno, innovador,
vanguardista, laico, y muy alejado de lo que considerariamos exético.

Ahi entramos en un terreno enormemente complejo y lleno de
ramificaciones, muchas de ellas de candente actualidad. Me refiero a la
concepcién del mundo actual en dos polos claramente diferenciados, al menos
para algunos: mundo cristiano-occidental y mundo arabe-islimico. Ambos son
los protagonistas de esta gran puesta en escena. El resto son actores secundarios
de este drama que parte de la necesidad de un Otro para legitimar y afianzar la
propia identidad, que es, ante todo, una cuestién de simbolos y apariencias’. Soy
lo que soy porque hay otro que no es lo que yo soy, o que es lo que yo no soy.
Un complejo juego del lenguaje que no hace mas que reflejar el complejo juego
de la alta politica. Ese Otro lo es, precisamente, porque yo asi lo percibo,
independientemente de que €él sea consciente de ser el Otro o de ser distinto de
mi. Unos versos de Antonio Machado, salvando las distancias, resumen para mi
esta circunstancia:

El ojo que ves
no es 0jo porque tu lo veas;
es 0jo porque te ve.’

El mundo arabe existe; con sus diversas leyes, gobiernos, estilos de vida, y
personas. Y existe y tiene una identidad (o muchas identidades) propia,

? Ver en este sentido la interesante obra de A. Maaluf, Identidades Asesinas (Madrid,
Alianza Editorial, 1999).

’ A. Machado, “Proverbios y Cantares”, en Nuevas Canciones (Madrid, 1924).
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independientemente de la definicién externa que de él se haga. Evidentemente no
es un todo homogéneo, no es una unidad, ni una sola religion, ni unos rasgos
fenotipicos, ni una actitud ante la vida, ni una sola sociedad, ni un sistema
politico tnico... Es una pluralidad en todos los aspectos. Al igual que Occidente,
que tampoco es una Unica realidad sino un concepto que designa muchas y
diferentes realidades. En ese caso, ¢cual es la definicion de Occidente? ¢En qué se
asemeja o se distingue un sevillano de un danés, por poner un ejemplo? ¢Y qué
diferencia o qué similitud existe entre un egipcio y una cordobesa? ¢Son palabras
antonimas? ¢Tienen significado estas contraposiciones de términos? ¢Quién soy
yo y quién es el Otro? Muchos parecen tenerlo claro: para ellos, y al menos hoy
por hoy, Yo es el Occidente civilizado, democratico, cristiano y capitalista. Y
sabemos quién es, en general, calificado como el Otro.

En el terreno politico esta polarizacion es la fuente de las mayores tensiones
de nuestro tiempo: las Guerras del Golfo, la guerra en Yugoslavia, los atentados
del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, las continuas guerras y
amenazas sobre Iraq, el temor europeo ante la inmigracién del Sur y ante el
crecimiento del fundamentalismo islamico, la eterna desconfianza de unos frente
a otros.

Afiado sélo una reflexién mas en este sentido: ambos mundos, Occidente y el
mundo arabe, han evolucionado de forma completamente diferente, al igual que
diferente ha sido el contexto socio-politico, econdmico, cultural... en ambas
zonas durante el siglo XX (y las épocas anteriores). Si, por sefialar una fecha, la
posmodernidad tiene su nacimiento en la Francia de los afios 60, no debemos
olvidar que esa década, y la anterior, es, en el Oriente Medio y el Magreb, la
época de la descolonizacion. Y, por centrarnos en Egipto, aunque el gobierno
britanico reconoce la soberania e independencia del pais en 1922, esto no
conllevé el final efectivo del Protectorado ni la salida de los soldados britanicos
de Egipto’, que no lo abandonaron definitivamente hasta mediados los afios 50.

* Ver al respecto la detallada cronologia que hace A. Quevedo, De Foucanlt a Derrida.
Pasando fugazmente por Deleuze y Guattari, Lyotard, Baudrillard (Barafiain, Ediciones
Universidad de Navarra, 2001), pp. 15-20. La misma autora sefiala (p.17) que quien
realmente consagra y difunde el término es Jean-Frangois Lyotard en su obra La
condicion posmoderna (1979).

> La Declaracién del Gobierno Britanico para Egipto, de 28 de febrero de 1922, otorga al
pais una independencia restringida, ya que los britanicos se reservaban cuatro puntos de
vital importancia: la seguridad de las comunicaciones del Imperio en Egipto, la defensa de
Egipto contra toda agresién exterior, la proteccién de los intereses extranjeros y las
minorias en el pais, y la cuestién del Sudan. Estas capitulaciones no fueron abolidas hasta

LS.S.N. 1132-0265 Philologia Hispalensis 20 (2006) 67-84



Literatura arabe y posmodernidad 71

Unas coordenadas, como puede apreciarse, bien distintas de las europeas®. Nada
de esto es, evidentemente, literatura; pero la literatura es siempre reflejo de la
sociedad en la que surge, en la que se desarrolla y en la que basa su experiencia. Y
todo lo que he dicho anteriormente puede ser aplicado sin grandes esfuerzos al
terreno literario. La critica literaria y el lector occidental se acercan generalmente
a la literatura arabe con unos esquemas y unos condicionamientos previos,
basados en lo que ya se conoce, en la propia experiencia (quiero aclarar aqui que
entiendo por literatura arabe la escrita por autores arabes en lengua arabe). Ast,
se espera encontrar una literatura esencialmente costumbrista, en la que la
otredad quede de manifiesto, en la que se aprecie claramente la diferencia, ya sea
en las relaciones entre personas, en la historia que se cuenta, en los personajes
dibujados, en los escenarios, etc.

La literatura egipcia contemporanea mas conocida en Espafia puede reducirse
basicamente a las obras fundamentales de Naguib Mahfuz, autor ampliamente
difundido gracias a la concesion del Premio Nobel de Literatura en 1988. Se esta
haciendo un importantisimo esfuerzo por parte de los traductores y de los
editores” para sacar a la luz obras actuales, pero por el momento el piblico lector
es muy reducido. Asi, insisto, el lector comin va a lo que conoce: a aquellas
obras de la literatura arabe contemporanea en las que sabe que encontrara lo que
busca, que, como ya he sefialado, es sobre todo exotismo.

1937. Ver G. Martin Mufioz, Politica y elecciones en el Egipto contempordneo (Madrid,
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional, 1992); M? D. Lépez Enamorado, El
Egipto contempordneo de Naguib Mabfuz. La bistoria en la Trilogia (Sevilla, Alfar-Ixbilia,
1999).

¢ Aunque orientado a la literatura hispanoamericana, me ha interesado mucho el trabajo
de E. von der Walde, “Realismo magico y poscolonialismo: construcciones del otro desde
la otredad", en S. Castro-Goémez y E. Mendieta (eds.) Teorias sin disciplina
(latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacion en debate) (México, Ed. Miguel Angel
Porria, 1998). En <http://ensayo.rom.uga.edu/critica/teoria/castro/walde.htm >
(4ltima consulta: 07.07.06).

7 Quiero destacar aqui la importante labor desarrollada por Ediciones del Oriente y del
Mediterraneo, cuyo trabajo incluye un dilatado nimero de obras de la literatura arabe
contemporanea traducidas al castellano, entre ellas la novela Duniazad, de May
Tilmisani, que es objeto de este estudio. Buena prueba de esta labor es su catalogo de
publicaciones, que puede consultarse en:

< http://www.webdoce.com/orienteymediterraneo > (Gltima consulta: 07.07.06).
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1. SITUACION DE LA NARRATIVA EGIPCIA HOY.

Sin embargo, poco o nada de esto hallara este lector en la narrativa egipcia
mas reciente. Me refiero a las novelas y cuentos producidos por una nueva
generacion de escritores, nacidos en los afios 60, cuyas obras empiezan a ser
publicadas a partir de 1995. Una buena parte de la critica arabe ha denominado a
esta generacion con el adjetivo de “post-mahfuzi”, algo que matizan los propios
escritores que la integran: Reconocen ser deudores de escritores de la talla de
Mahfuz, pero se alejan considerablemente de la concepcion que éstos tienen de la
narrativa y de la escritura en general®. Esta nueva generacion de escritores rompe
radicalmente con las normas tradicionales de la narrativa, y con la representacion
realista de la realidad, algo que era uno de los sellos caracteristicos de la narrativa
arabe anterior. Esta ruptura es, a la vez, uno de los rasgos especificos de la
posmodernidad. Muntasir al-Qaffas, destacado representante de esta generacién,
sefiala al respecto que “todas las ideologias arabes fracasaron ante ellos en su
interpretacion de la realidad, o incluso en sus intentos de cambiarla. De ahi que
estos escritores jovenes no puedan -0 no quieran- escribir un relato o una novela

con la construccién y las formas tradicionales™’.

Queda aqui puesta de manifiesto una actitud de hastio y desorientacion muy
cercana a la actitud occidental posmoderna. Porque los condicionamientos
actuales son en cierta forma similares, ya que la produccion de estos autores se
enmarca en el Egipto de Mubarak, “en una época de alocadas contradicciones
econdmicas, democraticas, ideoldgicas y hasta culturales, los espacios de
expresion se amplian, dando cabida a curiosas sintesis cuya viabilidad esta atn
por verificar. En el caso de la literatura, los enconados debates a que han dado
lugar algunas publicaciones recientes son, cuando menos, exponente de una
efervescencia desconocida en las Gltimas décadas. Igualmente el crecimiento y
diversificacion del campo editorial favorece la difusion de textos y autores de
nuevo cufio”. La pregunta es: ¢puede calificarse a estos autores como
posmodernos? O, yendo atn mas lejos: ¢los condicionamientos de todo tipo
hacen que la posmodernidad sea posible en el mundo arabe?

¥ He estudiado la obra de Muntasir al-Qaffa$, uno de los representantes de esta nueva
generacién de narradores, de cuya produccién detallo los rasgos esenciales en: M? D.
Lépez Enamorado, “Muntasir al-QaffaS y la nueva narrativa egipcia”, Philologia
Hispalensis, XIV/2 (2000) (Homenaje a la profesora Eugenia Gdlvez Viazquez), pp. 301-307.

’ Lépez Enamorado, “Muntasir...”, p. 304.

' L. Gémez Garcia, “Nueva narrativa egipcia; presentacion y entrevista”, Nacidn Arabe,
45, afio XV (verano 2001), p. 137.
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2. POSMODERNIDAD Y MUNDO ARABE.

Entre las multiples, variadas y heterogéneas definiciones que de
posmodernismo he consultado, son realmente escasas las que se refieren en algin
momento al mundo arabe'’. En ellas se habla de Occidente, movimiento en
Occidente, estética 0 moda de Occidente... Y ya hemos visto que, en principio,
este Occidente excluye a lo arabe, al Oriente.

La recepcién de la posmodernidad en el Tercer Mundo es ampliamente
estudiada en lo relativo a América Latina, y tratada de pasada en cuanto a India,
Turquia, Kenya o el sudeste asiatico (sobre todo en cuanto a fusién de géneros
musicales). ¢Qué ocurre con la literatura del amplisimo mundo arabe? ¢Por qué
no se habla de él? La obra Posmodernismo para principiantes curiosamente si se
refiere de pasada a este tema, aunque da por zanjada la cuestion en un sola frase:
“El Islam y el llamado Tercer Mundo no son tenidos en cuenta en las
descripciones del posmodernismo”?. Y no sélo eso: un ejemplo concreto y
actual del olvido del Otro, al que me referia con anterioridad, lo tenemos en los
buscadores de Internet (en este caso recurro a Google), que localizan varios
cientos de entradas con la clave de bsqueda “novela posmoderna”, entradas que
se reducen drasticamente cuando a esas palabras se afiade la especificacion
“arabe”.

La posmodernidad no ha llegado al mundo arabe, o al menos no se ha
instalado en él como lo ha hecho en Occidente. Las razones son obvias, y parten
de los condicionamientos politicos, sociales, culturales, que han actuado sobre los
paises arabes para que en ellos se dé, en multiples aspectos, una evolucién
diferente de la que se ha dado en Europa. Quiero destacar, entre ellos, el
momento y la circunstancia del nacimiento de la novela arabe, cuestién
ampliamente tratada por los estudiosos”. Hay que esperar a 1914 para que se

"' La bibliografia concreta sobre el tema es igualmente escasa. Entre las referencias,
destaco aqui la obra de K. Abdel-Malek y W. Hallaq (eds.), Tradition, modernity, and
postmodernity in Arabic literature: essays in honor of Professor Issa J. Boullata (Leiden, Brill,
2000).

2 R. Appignanesi y C. Garratt, Posmodernismo para principiantes (Buenos Aires, Era
Naciente, 1997), p. 160.

® A modo de orientacién cito algunos trabajos ttiles para el tema: R. Allen, The Arabic
novel. An historical and critical introduction (Manchester, University of Manchester,
1982. Segunda edicion: Syracusa, Nueva York, Syracuse University Press, 1995). M. del
Amo Hernandez, “El nacimiento de la novela egipcia: antecedentes”, Misceldnea de
Estudios Arabes y Hebraicos, 31 (1982), pp. 61-78. S. Hafez, The genesis of Arabic narrative
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publique la que es considerada cominmente'* como la primera novela arabe. Se
trata de Zaynab de Muhammad Husayn Haykal. Baste un dato para entender que
la evolucién de este género no corre paralela en el mundo arabe y en el mundo
occidental: las que se consideran como primeras novelas europeas son E/
Lazarillo y El Quijote, fechadas respectivamente en 1554 y 1605. Son éstas “las
dos novelas ‘modernas’ que abren y llevan a la perfeccion el género novela en la
cultura europea””. La génesis de la novela europea se produce, por tanto, con al
menos tres siglos de antelacién respecto del surgimiento de este género en la
literatura arabe. Sin embargo, y curiosamente, ambas nacen en una etapa que se
designa con términos equivalentes. En 4rabe se denomina ‘Abd al-Yumiid, que
significa literalmente época del estancamiento, del anquilosamiento, a la etapa
comprendida entre los siglos XIII y XIX. A ella le sigue lo que en arabe se
denomina la Nahda, el despertar, el levantarse, para cuyo estudio se toma como
fecha convencional de inicio el afio 1798. Y es en la Nahda donde se sitda el
surgimiento de la novela arabe. Por su parte, en Europa a la Edad Media (la
época de las tinieblas, o los siglos oscuros) le sigue el Renacimiento (y el
Humanismo), allad por el siglo XV. Y es en estas dos etapas designadas con
términos semejantes, la Nahda arabe y el Renacimiento europeo, en las que nace
la novela moderna. Sélo que, repito, con al menos tres siglos de diferencia.

Todo este analisis, en mi opinion necesario, nos lleva de nuevo a la cuestiéon
central de este trabajo: Si la evolucién de la novela europea es tan marcadamente
distinta a la de la novela arabe, ¢puede esta Gltima haber pasado por las mismas

discourse. A study in the sociology of modern Arabic literature (Londres, Saqi Books, 1993).
P. Martinez Montavez, Introduccion a la literatura arabe moderna (Madrid, CantArabia,
1985). M. Moosa, The origins of modern Arabic fiction (Boulder-Londres, Lynne Rienner
Publishers, 1997%). Ch. Vial, “Contribution a I'étude du roman et de la nouvelle en
Egypte des origines 3 1960”, Revue de I'Occident Musulman et de la Méditerranée, 4 (1967),
pp. 133-174. M? J. Viguera, “Esquema de la novela arabe contemporanea”, Revista de la
Universidad Complutense, XXV, n® 103 (mayo-junio, 1976), pp. 131-180. ‘A. M. Taha
Badr, Tatawwur al-riwaya al-“arabiyya al-hadita fi-Misr (El Cairo, Dar al-Marif, 1963).
M? D. Lépez Enamorado, “Panorama general de la novela arabe desde sus origenes a
Mahf(z”, en S. Serour (coord.), Lingiiistica y literatura drabes (Vitoria, Artegarin, 2002),
pp- 13-41.

' La polémica centrada en decidir si la primera novela arabe es Zaynab, o Adra Dinsaway
de Mahmud Tahir Haqqi, no es relevante aqui, ya que esta tltima apareci6é con pocos
afios de antelacion, en 1906.

® M2 C. Bobes Naves, La novela (Madrid, Sintesis, 1993), p. 70.
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etapas y hallarse ahora en momentos similares? O, concretando adn mas: ¢(Hay
rasgos posmodernos en la novela arabe?

Apuntaba mas arriba que la posmodernidad no ha llegado al mundo arabe, o
al menos no se ha instalado en él como lo ha hecho en Occidente. Sin embargo
seria absurdo negar que esta posmodernidad tan occidental se ha filtrado en los
autores de las generaciones mas jovenes, a través de sus lecturas, estancias y
formacién en el extranjero, television via satélite y, por supuesto, a través de
Internet. El cyber-espacio no conoce barreras (al menos en Egipto; en otros
paises el acceso a la red esta prohibido, restringido o al menos controlado). Las
nuevas ideologias, los nuevos planteamientos estéticos, todo, absolutamente
todo, se ha convertido en producto de consumo en un hipermercado inmenso en
el que los arabes, como los europeos, como el resto de la humanidad, son
consumidores imparables.

Asi, esta nueva generacién de los noventa, que conoce bien las literaturas y
modas estéticas europeas, y a la que May Tilmisani pertenece, tiene unos
planteamientos que difieren notablemente de los de sus predecesores. Voy a
tratar de resumirlos brevemente a partir de sus propias opiniones y
manifestaciones'®:

- Respecto a la longitud de las obras, se aprecia en esta generacion una
tendencia clara al relato o a la novela breve, en un intento de evitar en la
escritura todo lo superfluo. Estos jovenes narradores se oponen a “las
digresiones, la reconstruccion total de un ambiente o la elaboracion de personajes
con una caracterizacion inicial muy marcada y que mediante apreciaciones y
comentarios logicos van desarrollandose hasta el desenlace final” (Qaffax).

- En esta nueva literatura “no todo es evidente, sino que se introducen
indicios, sefiales metaforicas cargadas de significado” (Qaffax). Por otra parte, la

' He tomado las opiniones que se incluyen a continuacién de la entrevista mantenida por
Luz Gémez Garcia con cuatro jévenes narradores egipcios, todos ellos nacidos en los
afios 60: Sdhar al-Mugui, Mustafa Dhikri, Muntasir al Qaffax y Miral al-Tahawi (respeto
la transcripcion dada por la autora). L. Gémez Garcia, “Nueva narrativa egipcia;
presentacién y entrevista”, Nacidn Arabe, 45, afio XV (verano 2001), pp. 137-145. A
continuacion de la entrevista, se incluye un relato breve, traducido del 4rabe al castellano,
de cada uno de los autores, ilustrativo de su estilo: Sahar al-Mugui, “Detras de las
paredes”, traduccién de Ménica Carrion (pp. 146-147); Mustafa Dhikri, “Divagaciones en
un laberinto gético”, traduccién de Cristina Garcia Cecilia (pp.148-151); Muntasir al
Qaffax, “Un hombre va de compras”, traduccién de M? D. Lépez Enamorado (pp. 151-
153); y Miral al-Tahawi, “Una historia”, traduccion de Luz Goémez Garcia (p. 154).
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brevedad de los textos es fruto de la época de pureza que vive hoy la novela,
“pureza en el sentido formal, estético” (Dhikri). Los motivos elegidos no son
grandes historias, sino momentos muy concretos, decisivos.

- Esa brevedad requiere un lector critico. Sefiala Tahawi en ese sentido: “(...)
Necesito un lector muy concreto, dispuesto a adentrarse en decodificaciones
variadas, porque el texto es muy breve”. Un lector al que Qaffax se refiere
diciendo: “Al escribir, lo que se busca es provocar reacciones en el lector. En
cuanto a si esto conlleva transformaciones del tejido narrativo, lo cierto es que
muchos de los textos que se escriben hoy en dia intentan incorporar de una
manera u otra al receptor, hasta el punto de que yo diria que es una especie de
moda”.

- Todos los autores de los que hablo aqui, dos mujeres y dos hombres,
declaran conocer bien la literatura occidental, ya sea a través de traducciones al
arabe (Dhikri, Qaffax, Tahawi), ya sea en la lengua original (Mugui es profesora
de literatura inglesa). En este sentido apunta Miral al-Tahawi: “En nuestra
relacién con la tradicién occidental es muy importante que todos nosotros somos
lectores de literatura occidental y (...) tratamos con ella tanto sirviéndonos de
autores y universos literarios como ahondando en el nivel humano e intelectual,
de manera que el conocimiento puede a la fascinacién o al miedo”.

- Por lo que respecta a la incorporacién de las mujeres a la literatura arabe,
fendmeno muy notable en los Gltimos afios, hay que sefialar que la critica arabe
se ocupa poco de ellas, a la vez que los criticos extranjeros buscan mas en el texto
la voz de la autora que el analisis del texto en si (Tahawi). “A la mayoria lo que le
importa es que tal o cual novela refleja una experiencia parecida a la propia y eso
es lo que se traslada al articulo [de prensa], sin que se dedique atencién alguna a
cuestiones estéticas o de profundizacion en cualquier otro sentido que no sea el
meramente sociolégico” (Qaffax). En general, los autores jovenes se quejan de la
dificultad para obtener cierto reconocimiento de los criticos por su enfoque tan
diferente al de los autores de generaciones precedentes, mas orientados hacia los
valores clasicos de la novela, que giran en torno a cuestiones sociales. Para Dhikri
“el tipo de novelas inicamente preocupadas por lo social y lo politico esta
agotado”. Frente a esto, Qaffax sefiala que “son los valores internos y la
intrahistoria de la novela lo que debe preocuparnos”.

Estos son los debates que la mas joven literatura egipcia plantea. Y en estos
debates participa también May Tilmisani, la autora cuya novela es ahora objeto
de nuestra atencion.
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3. MAY TILMISANI.

Nacida en El Cairo en 1965, es considerada una de las figuras de la nueva
generacion de escritores egipcios. Tras un afio en Paris, en 1991 comenz6 a
publicar sus primeros relatos breves en revistas literarias. En 1995 completé sus
estudios en la Universidad de Ayn Shams, en El Cairo, especializandose en
literatura francesa. Ha impartido docencia en diferentes instituciones (1988-
1998), ha sido locutora en Radio Cairo y se ha dedicado a la critica
cinematografica.

Desde 1991 ha publicado un buen ntimero de traducciones al arabe, tanto
obras literarias como de cine. En 1995 y 1998 publica las colecciones de relatos
Esculturas repetitivas'® (Nabht mutakarriv) y Traiciones mentales (Jiyanit zinniya), a
las que siguen sus dos novelas Duniazad (1997) y Helidpolis (2000). Ha escrito
guiones de cine, un importante nimero de estudios sobre cine egipcio e
internacional, y ha colaborado en revistas de arte, como Adab wa Fann
(Literatura y critica), al-Kawikib (Las Estrellas) y al-Fann al-Sabi‘i (El Séptimo Arte).
Ahora prepara su doctorado, centrado en el cine egipcio, en la Universidad de
Montreal, donde reside habitualmente y trabaja como profesora de literatura
comparada.

Desde 1996 ha participado como escritora y como critica de cine en diferentes
foros internacionales, en Egipto, Marruecos, Francia. Dinamarca, Espafia, Paises
Bajos, Alemania y Canada.

Su novela Duniazad ha sido muy alabada por eminentes criticos egipcios,
como Ali al-Rai, Sabry Hafez, Amina Rachid o Salah Fadl. Pero su éxito no ha
sido solo en Egipto. A principios de 1999 esta obra fue seleccionada para ser
traducida a diferentes lenguas europeas en el marco del programa Memorias del
Mediterraneo, de la Fundacién Europea de la Cultura®.

"V He tomado la mayor parte de estos datos del detallado curriculum de May Tilmisani
publicado en  <http://www.arabworldbooks.com/authors/may_telmissany.htm >
(ltima consulta: 07.07.06), ast como de referencias dispersas en diferentes paginas web.

'® Obra a la que alude en Duniazad, p. 59.

¥ Un detallado recorrido por este proyecto europeo puede verse en: M?® D. Lépez
Enamorado, “Memorias del Mediterraneo: Un espacio europeo para la nueva literatura
arabe”, Estudios Filoldgicos Alemanes, 3 (2003), pp. 423-435.
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4. DUNIAZAD COMO OBRA POSMODERNA.

Llega asi la pregunta que generd este trabajo: ¢Es Duniazad una novela
posmoderna? A mi modo de ver la respuesta es si. Duniazad refleja un amplio
conjunto de elementos posmodernistas que analizaré a continuacién.

En cuanto al contenido, se trata de una novela de corta extensién: un libro de
pequefio formato, con noventa y tres paginas en la version castellana, divididas
en once capitulos. En ella se narra, esencialmente desde la perspectiva de la
madre, la pérdida de una hija, Duniazad, que muere sin llegar a nacer, en el
vientre materno; el intenso dolor posterior a esta muerte; y los intentos por
superarlo. El texto esta narrado en primera persona, aunque no siempre se trata
del mismo narrador, sino que se produce una alternancia, s6lo en los cuatro
primeros capitulos, entre el punto de vista de la madre (voz autobiografica
femenina) y, en mucha menor medida, del padre, de forma a veces confusa, si no
fuera porque estos cambios de focalizacion estan marcados en el texto con letra
cursiva. En el capitulo tres se oye brevemente la voz de otro personaje, una
amiga, Nora. En cualquier caso, insisto, practicamente toda la narracién esta en
primera persona.

Estos fragmentos, nada homogéneos, recomponen (y no de forma total; es
innecesario™) el mosaico de sensaciones y sentimientos de una madre ante la
pérdida de una hija, con toda esa carga de soledad, inseguridad y frustracién que
son seflas de identidad de la novela (y de la sociedad) posmoderna. Esta
mencionada fragmentacion, que es otro de los rasgos que pueden caracterizar a
Duniazad como tal novela posmoderna, se aprecia no sélo en el cambio de voz.
También es evidente en los bruscos e inesperados cambios de espacio o de
tiempo, v, sobre todo, en la inclusién de anécdotas sin aparente relacion con el
tema central de la novela. Sin embargo, en mi opinion, su funcion es clara:
justamente muestran de nuevo esa desazén y esa angustia que encajan con la
posmodernidad. Precisamente la anécdota que para mi es mas significativa
aparece en el capitulo que lleva por titulo “El juego de la muerte”, donde se narra
un episodio en el que Lucky Luke es manteado por unos cowboys, y
posteriormente embadurnado de alquitran y plumas de gallina. Tras esta
experiencia, t, Lucky Luke, “has aprendido el juego de la muerte y te sabes de

memoria sus ritos iniciaticos. Te has convertido en un hombre de verdad”?.

% Si la realidad es incompleta, la novela ha de ser incompleta también.
' Duniazad, p. 52.
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Toda esta anécdota es una metafora cuyos referentes son faciles de identificar. Y
su inclusion, entre otros fragmentos similares, quiebra la unidad de la obra:

“Una gran sabana blanca. Cuatro hombres, tal vez mas, la sujetan por los
extremos. Te lanzan hacia arriba y luego te recogen gritando. T4 te
quedas sin aliento, con la mirada perdida. Cada vez que llegas arriba, que
ahora desde el suelo te parece tan alto, se te sale el corazon por la boca.
Piensas: ¢cuando terminara el juego de la muerte? (Coémo te moveras
cuando estés en tierra? (¢Has leido alguna vez los tebeos de Lucky Luke?)

Un barril lleno de aceite o de alquitran. Unos cuantos cowboys, rudos y
socarrones, se han fijado en ti, jforastero!, recién llegado a su ciudad
olvidada en el desierto. Te mantean en una tela blanca cerca del barril
donde luego te sumergiran para después echarte a un inmenso montén de
plumas blancas de gallina que se te quedaran pegadas. Te dan nauseas. Te
conviertes en un gallo, desgraciado y lleno de plumas (jTe acuerdas ahora
de los tebeos!).

Te baiias en el hotel. Se te va ese olor a alquitran, y el susto. De pie, bien
firme, te abrochas los botones que adornan tu chaleco marrén.
Aguantandote las ganas de vomitar, sales a la calle desértica, orgulloso por
tu victoria. Algunos se apartan al verte y otros se burlan de tu frialdad
inglesa. Pero ahora has aprendido el juego de la muerte y te sabes de
memoria sus ritos iniciaticos. Te has convertido en un hombre de verdad.
Ahora puedes fumarte un cigarrillo de liar, y dejarlo colgando, con
premeditacion, de la comisura de los labios. Si, introduce tu mano en el
estrecho bolsillo del chaleco y atisba el horizonte lejano. Piensa, ahora
eres el mismisimo Lucky Luke. No te falta mas que un buen caballo,
flaco, que comparta contigo el silencio, el ensimismamiento, la aventura y
la soledad. Ahora has vencido a esos cretinos. Eres su sefior. Ya nadie
podra atarte a cuatro estacas bajo el sol del desierto. Ni derramar sobre ti
miel para que te devoren las hormigas. Nadie podra llevarte a un
desfiladero para arrojar sobre ti y tu caballo un caldero de aceite
hirviendo. Nadie osara molestarte cuando bebas whisky en la cantina
abarrotada de idiotas. Ademas, puedes coger a tu chica -que lleva un
vestido rojo bordado en negro brillante- de la cintura y besarla en la boca
delante de todos. Te envidiaran y nunca mas se acercaran a ella cuando tt
estés de viaje. También podras dejar el hotel sin pagar la cuenta y sin
escolta. Volveras, volveras a las paginas de tu viejo tebeo titulado E/ juego
de la muerte.
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Tal vez en francés no se llame asi. Lei las historietas de Lucky Luke a los
doce afios. Pero todavia recuerdo detalles del juego que una tarde, no hace
mucho, me cogi6 por sorpresa...””

Pero esta anécdota nos lleva a reflexionar sobre otro elemento caracteristico
de la novela posmoderna: el regreso de la tradicién que, en el caso de esta novela,
se hace presente a través de la intertextualidad”. Uso de ésta es la referencia
mencionada mas arriba al personaje de comic, el solitario cowboy creado en 1946
por Morris*. El episodio que se narra en Duniazad remite precisamente a “las
paginas de tu viejo tebeo titulado El juego de la muerte”; titulo de una entrega de
Lucky Luke que a su vez da nombre a este capitulo de la novela egipcia
Duniazad, en una clara intertextualidad. Percibo en estos fragmentos un matiz
tragicomico destacado, a la vez que una deliberada voluntad de parodiar.

Esta intertextualidad, y esa afinidad con la tradicién, ese juego con las formas
del pasado® es igualmente patente aqui desde el propio titulo de la obra,
Duniazad, nombre propio de la hijita muerta en esta novela, y nombre propio
también de la hermana pequefia de Shehrezad, cuyo papel en las Mil y una noches
es muy reducido pero fundamental: debe pedir a su hermana, cuando el sultan
haya consumado el acto sexual con ella, que cuente “una de esas maravillosas
historias....” Duniazad es la que da paso a las historias, pero no tiene otra voz en
las Mil y una noches. Tan s6lo reaparece con algin protagonismo tras consumarse
la noche mil una, cuando se casa con el hermano del sultan. Este personaje de la
tradicién arabe no tiene voz, al igual que no tiene voz la Duniazad de May
Tilmisani, cuyo nombre sélo ha sido utilizado para rellenar el certificado de
defuncién. Duniazad es s6lo un nombre. Un significante sin significado, un

* Duniazad, pp. 51-53.

» En este sentido, es interesante la obra de G. Genette, Palimpsestos: la literatura en
segundo grado (Madrid: Taurus, 1989), donde se define la intertextualidad como la
capacidad de un texto de comentar otro texto, bien mediante la imitacidn, bien mediante
la transformacién de un modelo literario anterior; o, dicho de otro modo, la relacién de
un texto con otro por cita, plagio o alusién. Segin Genette, el texto literario posterior
también influye en nuestra interpretacion de ese otro texto que lo precede y al que alude.

2 Maurice de Béveére, mas conocido como Morris, nacid el 1 de diciembre de 1923 en
Courtrai, Bélgica. A finales de 1946 cre6 a Lucky Luke, el conocido cowboy solitario que
recorre el Oeste ayudando a todo aquel que lo necesita.

» Esta es una de las caracteristicas que menciona Amalia Quevedo como propias de la
literatura posmoderna. A. Quevedo, op. cit, p. 20.
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término que remite a una realidad que no ha llegado a ser, a un no-ser, a una no-

realidad.

Duniazad, el personaje de las Mil y una noches, es también traida desde el
pasado por el norteamericano John Barth, dando titulo a uno de los tres relatos
de su obra Quimera®, en la que un genio (el propio Barth) se aparece a esta joven
y, entre otras cosas, intercambia con ella secretos sobre el arte narrativo. Barth
explora las relaciones entre Shehrezad, el Sultan y su hermana Duniazad, dejando
patente su atraccion por los cuentos tradicionales, a los que se acerca con una
clara ironia e irreverencia tipicamente posmodernas. Tradicion e intertextualidad
se dan de nuevo cita aqui.

Otra de las caracteristicas destacadas de la novela posmoderna es la mezcla de
elementos, la estética del collage, del parche. Sefiala Africa Vidal que “la unién de
elementos inconexos da lugar a una nueva realidad, a un arte que refleja fielmente
el caos en el que vivimos; a nuestra forma de entender el mundo y de acumular
experiencias””. Anécdotas aparentemente triviales, que narran insistentemente
cosas pequefias, mezcladas con hechos de enorme dramatismo. En ese sentido,
también en Duniazad se mezclan elementos propios de otras disciplinas estéticas.
En el dltimo capitulo de la novela, que lleva por titulo “Punto de inflexion”, la
autora incluye unos fragmentos con el estilo propio de un guién de cine:

Una escena de la pelicula: el marido se acerca a su mujer. Ella no lo ve. Estd
ocupada cosiendo un vestidito para su bija. Le clava en el cuello los colmillos
insaciables. La bella mujer se transforma en un fantasma blanco exangie.

Otros planos posibles: La mujer clava a su vez los dientes en el cuello de su hija,
que no puede pedir ayuda a los vecinos porque el castillo estd apartado del
mundo. Los fantasmas se divierten en el jardin posterior.

Escenas de otra pelicula: Los fantasmas no copulan. Tampoco se aburren,
pueden volar sobre castillos encantados, atravesar las paredes y cantar en las
sombras de la noche con voz melancdlica®.

En Duniazad somos igualmente testigos de un fenémeno posmoderno: la
mezcla entre lo real y lo ficticio, lo vivido y lo sofiado, lo racional y lo irracional,
cuyos limites no siempre estan claros. “El lenguaje posmoderno ya no diferencia

* Obra escrita en 1972. Traduccién castellana por Verdnica Head (Madrid,
Fundamentos, 1976).

7 A. Vidal, Hacia una patafisica de la esperanza. Reflexiones sobre la novela posmoderna
(Alicante, Secretariado de Publicaciones, Universidad de Alicante, 1990), pp. 114-115.

* Duniazad, pp. 88-89. La cursiva es del texto.
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lo verdadero de lo falso, la ilusién de la apariencia®”. Asi, en esta novela hay
referencias a hechos reales, e incluso a nombres propios de la vida intelectual
egipcia de hoy. Es éste el caso de la alusién a Hamid Nasr Abu Zayd, a quien yo
misma tuve el placer de conocer en El Cairo en 1991°°. Y todo ello mezclado con
ensofiaciones, fantasias, imagenes sofiadas, objetos y personajes inventados,
conviviendo con la realidad. El siguiente fragmento es una buena muestra de esa
confusion en la que discurre la existencia de la narradora:

Como reptiles prehistoricos de cola grande y cabeza pequefia, como en un
extrafio suefio, veia las caras de mis compafieros de trabajo. Me palpé el
trasero, temiendo por un instante que me hubiese crecido una cola
prehistérica’.

Esa mezcla confusa entre lo real y lo imaginado se infiltra en la realidad
cotidiana, transmitiéndole un caracter ilusorio que es patente a lo largo de toda la
novela. La narradora presencia, asi, la venta de su casa o la limpieza de la misma™
como una realidad a la que ella es completamente ajena, a la que asiste como
espectadora muda y anestesiada, impasible, incapacitada para intervenir.

Escribir se convierte entonces en una de las formas de crearse a uno mismo,
de olvidar, de re-nacer. La escritura es la que salva de la muerte a Duniazad. Y a
su madre. La escritura sustituye a la realidad, sublimandola. Y en este sentido
abundan en Duniazad referencias a la propia escritura, que es escape y sustituto
de la realidad. “Ella era Duniazad, aunque a partir de hoy no sera mas que estas
pocas lineas®, dice la narradora, planteAndose, como cuestionamiento
claramente posmodernista, el poder de la palabra escrita:

Es hora de deshacerse lentamente del pasado. Apuntalo mi corazén con
tablas de madera para que no se desmorone. Entre la abertura de la
garganta y la del dtero tiendo hilos de amor. ¢Por qué siento que me
asfixio cuando pienso que fui su “tumba” Cierro mi uUtero a la
menstruacién que viene y que, a pesar de todo, deseo que llegue.

» A. Vidal, op. cit, p. 128.

** Hamid Nasr Abu Zayd, profesor egipcio. Objeto de duras criticas y persecuciones
judiciales instigadas por parte de algunos sectores islamistas, vive exiliado con su esposa
en Leiden. Ver Duniazad, p. 79, nota.

' Duniazad, p. 38.
2 Duniazad, pp. 43 y ss. y pp. 61y ss.
» Duniazad, p. 28.
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Escribo acerca de la espera. Acerca del miedo que produce que otro ser
crezca dentro de ti, en medio de uno de esos vasos capilares que contienen
uno de esos familiares espermatozoides que se nos parecen.

O escribo acerca de la memoria engafiosa, que todavia conserva un rostro
azul sobre la superficie del cielo azul..., que ocupa el lugar del Paraiso.
¢Donde esta si no el “Sefior del trono”? ¢Cuantos kilémetros lo separaran
del rostro redondo de Duniazad?

O escribo acerca de como vencer un miedo con otro miedo. El miedo a
que se te manche la ropa mientras estas con un grupo de gente estirada y
bien arreglada.

Tener miedo por cémo habras salido en la television cuando la
entrevistadora te preguntd: ¢Qué querias decir con el titulo Esculturas
repetitivas? Tener miedo, cada dia, a leer los periddicos por si se han
olvidado de mencionar tu nombre en las paginas culturales; ese miedo que
te lleva a llamar a una amiga para preguntarle por sus hijos y asi
cerciorarte de que esa tarde te vio en la television.

O escribo acerca de otras soluciones alternativas. Acerca de un amor
alternativo, de una aventura alternativa a la de la creacién. Es como si te
hubieses metido en una historia comica y forzaras la risa en medio de
personajes palidos y desconocidos... Como reirse de un anciano
haciéndole creer que todavia puede coger su baston para cruzar una calle
de veinte metros de ancho... Como jugar a ser la mujer madura que ha
pasado de los treinta sin que le afecte y ya puede desabrocharse los
botones de la blusa sin sentir vergiienza.

Ahora escribo de cualquier cosa, menos de la muerte. He perdido el
cémputo de los dias. Una nube blanca atraviesa el rostro azul en el cielo
azul. Atraigo a mi marido hacia la cama con un auténtico gesto de
libertina. Para hacer un nuevo nifio... que no muera... Heme aqui...
escribiendo de nuevo el verbo morir™.

Quiero referirme brevemente a los personajes de la novela Duniazad. Pocos,
muy pocos son descritos con cierta minuciosidad. Ni siquiera es facil sefialar
exactamente cuantos son, porque estan, en su mayor parte, tan solo esbozados.
De ellos conocemos datos tan dispersos que no podemos recomponerlos, algo
que si era factible en la novela de etapas anteriores. “No he pronunciado el

** Fragmentos extraidos de Duniazad, pp. 58-60. En este fragmento May Tilmisani hace
referencia a otra de sus obras, Esculturas repetitivas, como ya he sefialado en nota 18.
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nombre de mi marido”, dice la autora en los Gltimos parrafos de la obra™.
Nuevamente volvemos al concepto de la fragmentacién, rasgo que, como sefialé
mas arriba, puede caracterizar a Duniazad como novela posmoderna. Sin
embargo, y frente a esta nebulosa de personajes tan solo esbozados, Duniazad
ocupa el centro absoluto. Ella vive en un presente continuo precisamente porque
no es, no existe ni ha existido nunca. Su tumba ha sido su madre. Jamas vivio. Es
el simbolo de la no-existencia. Paso de la tumba del vientre a la tumba de la vida.
May Tilmisani centra la novela en un personaje que es el no-personaje, porque
nace muerto. Duniazad nunca ha estado viva, es un reflejo, una ilusién. No tiene
realidad. Ni siquiera puede morir porque ya esta muerta. Esta nifia es la creacién
de su madre, y la creacion de su narradora. Y a la vez es el pretexto de la novela.
Hay aqui un juego lddico, a la vez que tragico, entre la ficcién y la realidad. El
camino a la esperanza, representado por un nuevo embarazo, aln es
desconocido, y atin puede no ser. Duniazad, al igual que el arte posmoderno,
plasma lo concebible pero no representable, a través de un proceso de
abstraccion por el que la autora recrea la imagen de la hijita nunca vista, nunca
nacida, nunca viva.

Teniendo en cuenta todos los rasgos analizados en este estudio, podriamos
concluir diciendo que la novela Duniazad, de la egipcia May Tilmisani, cumple
con las condiciones necesarias para poder clasificarla como novela
posmodernista. Aunque otras no se cumplan en absoluto. Tampoco es necesario.
Sin embargo prefiero terminar destacando que esta obra, por encima de todas las
clasificaciones, es una reflexion sobre el amor y el dolor, sobre la vida y la
muerte, sobre la frustracion y la esperanza. Una reflexion sobre sentimientos
eternos que, en la posmodernidad o fuera de ella, son inseparables del ser
humano, sea cual sea el lugar y el tiempo en el que le toque nacer, vivir, escribir
o morir.

M2 Dolores Lépez Enamorado Fecha de recepcion: 09/07/ 2006
mdlopez@us.es Fecha de aceptacién: 02/02/2007
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* Duniazad, p. 92.
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