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RESUMEN 
En la literatura árabe actual se están produciendo unos cambios de 
enorme interés. Los autores exploran nuevos caminos, alejados de la 
concepción tradicional de la narrativa árabe, en la que el realismo, el 
costumbrismo, y un marcado tinte social y político eran las notas más 
destacadas. Hoy, la narrativa explora formas nuevas, algunas de las 
cuales, en este caso los rasgos de la posmodernidad, son analizadas en 
este trabajo. En él se aborda el estudio de la más joven narrativa 
egipcia, representada aquí por May Tilmisani, una de las figuras más 
destacadas de esta nueva generación de escritores egipcios. 
Palabras clave: Literatura árabe contemporánea, Narrativa, Egipto, 
Posmodernidad, Novela árabe. 
ABSTRACT 
Arabic contemporary literature is experiencing changes of great 
interest. Writers explore new ways, far from the traditional paradigms 
of Arabic narrative, in which realism, costumbrism and a sharp social 
and political tone were their main characteristics. Today this narrative 
explores new forms, some of them, in this case its postmodern imprint, 
are analyzed in this paper. The article focuses on the youngest Egyptian 
narrative, represented here by May Tilmisani, one of the most 
representative figures of this new generation of Egyptian writers. 
Keywords: Arabic contemporary literature, Narrative, Egypt, 
Postmodernity, Arabic novel. 
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Escribo Duniazad e invoco las letras de su nombre para olvidar 
May Tilmisani. Duniazad 

He abandonado la lectura y la escritura; ya no sé quién soy;  
mi nombre no es más que un manojo de letras, igual que toda la literatura: 

tiras de letras y espacios vacíos,  
un código para el que no encuentro clave alguna 

John Barth. “Dunyazadiad”. Quimera 
En los manuales e historias de la literatura árabe encontramos a menudo 

referencias a algunos “post”: post-romanticismo o post-guerra, por poner un par 
de ejemplos. Sin embargo parece que el término posmodernidad o el adjetivo 
posmoderno no acaban de encajar con el panorama literario del mundo árabe 
actual. 

Por ello, antes de analizar los posibles rasgos posmodernos de la novela que he 
elegido, Duniazad, de la escritora egipcia May Tilmisani1, considero conveniente 
hacer un breve recorrido por una de las narrativas contemporáneas más 
desconocidas: la narrativa árabe, y, dentro de ella, la literatura egipcia, en muchos 
casos abriendo nuevos caminos. 

Sin duda Duniazad es una novela egipcia, porque egipcia es su autora y 
egipcios son sus personajes. Esto tan evidente es, en lo relativo a la literatura 
árabe, un fenómeno relativamente reciente, ya que la novela egipcia no se 
“egipcianiza”, es decir, no tiene rasgos propios, hasta las primeras décadas del 
siglo XX, y en un proceso muy lento al que aludiré más abajo. Desde entonces -y 
Naguib Mahfuz es buena prueba de ello- ya no se plantean estas cuestiones. 
Duniazad es una novela egipcia, en efecto; pero es, en mi opinión, un error, 
clasificarla en una corriente étnica, considerarla como una de esas novelas que 
plasman mundos exóticos, que nos trasportan a realidades situadas en contextos 
que no nos son familiares. Y eso es, lisa y llanamente, porque Duniazad habla de 
lo esencial, de lo universal, de lo que es común al ser humano: el dolor por la 
muerte. Sin folklorismos, sin exotismo, sin sumergirnos en lo que el lector 
occidental común espera recibir de una novela árabe. Porque ése es uno de los 

                                                     
1 Publicada en El Cairo, Šarqiyyât, 1997. Traducción española de Gonzalo Fernández 
Parrilla (Guadarrama, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2001). Las referencias 
que hago en este trabajo van referidas a la edición española. G. Fernández Parrilla, en su 
trabajo “Alteridades idénticas a nosotros mismo: una experiencia de traducción”, 
Asparkía, XIII (2002), pp. 55-59, hace una interesante reflexión sobre su experiencia como 
traductor de este obra, acompañada de anotaciones imprescindibles para acercarse a ella; 
para comprender el texto y el contexto. 
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escollos que tiene que salvar aún hoy la literatura árabe: el de quitarse de encima 
esa losa de exotismo, de realismo local, de narración costumbrista que fue tan 
característica en años precedentes y que aún hoy se sigue cultivando por un buen 
número de escritores. El escritor egipcio actual -el escritor árabe en general- se ve 
obligado a tomar una importante decisión: cubrir las expectativas del público 
lector y hacer una literatura de consumo colectivo, generalizado, amplio; o 
meterse por derroteros diferentes, romper moldes y, por tanto, arriesgarse al 
anonimato, condenarse al ostracismo. Porque, ¿para qué lo vamos a negar?, al 
menos en lo que se refiere a los gustos del lector occidental, éste, cuando compra 
una novela árabe traducida a su lengua, en general espera que el autor lo 
transporte al Oriente que predomina en el imaginario occidental, al mundo 
tópico de velos, harenes, elementos de la religión islámica, sándalo, patriarcado, 
enclaustramiento de la mujer..., que sí existe, pero que convive con ese otro 
Oriente universitario, feminista, moderno, posmoderno, innovador, 
vanguardista, laico, y muy alejado de lo que consideraríamos exótico. 

Ahí entramos en un terreno enormemente complejo y lleno de 
ramificaciones, muchas de ellas de candente actualidad. Me refiero a la 
concepción del mundo actual en dos polos claramente diferenciados, al menos 
para algunos: mundo cristiano-occidental y mundo árabe-islámico. Ambos son 
los protagonistas de esta gran puesta en escena. El resto son actores secundarios 
de este drama que parte de la necesidad de un Otro para legitimar y afianzar la 
propia identidad, que es, ante todo, una cuestión de símbolos y apariencias2. Soy 
lo que soy porque hay otro que no es lo que yo soy, o que es lo que yo no soy. 
Un complejo juego del lenguaje que no hace más que reflejar el complejo juego 
de la alta política. Ese Otro lo es, precisamente, porque yo así lo percibo, 
independientemente de que él sea consciente de ser el Otro o de ser distinto de 
mí. Unos versos de Antonio Machado, salvando las distancias, resumen para mí 
esta circunstancia: 

El ojo que ves 
no es ojo porque tú lo veas; 
es ojo porque te ve.3

El mundo árabe existe; con sus diversas leyes, gobiernos, estilos de vida, y 
personas. Y existe y tiene una identidad (o muchas identidades) propia, 

                                                     
2 Ver en este sentido la interesante obra de A. Maaluf, Identidades Asesinas (Madrid, 
Alianza Editorial, 1999). 
3 A. Machado, “Proverbios y Cantares”, en Nuevas Canciones (Madrid, 1924). 
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independientemente de la definición externa que de él se haga. Evidentemente no 
es un todo homogéneo, no es una unidad, ni una sola religión, ni unos rasgos 
fenotípicos, ni una actitud ante la vida, ni una sola sociedad, ni un sistema 
político único... Es una pluralidad en todos los aspectos. Al igual que Occidente, 
que tampoco es una única realidad sino un concepto que designa muchas y 
diferentes realidades. En ese caso, ¿cuál es la definición de Occidente? ¿En qué se 
asemeja o se distingue un sevillano de un danés, por poner un ejemplo? ¿Y qué 
diferencia o qué similitud existe entre un egipcio y una cordobesa? ¿Son palabras 
antónimas? ¿Tienen significado estas contraposiciones de términos? ¿Quién soy 
yo y quién es el Otro? Muchos parecen tenerlo claro: para ellos, y al menos hoy 
por hoy, Yo es el Occidente civilizado, democrático, cristiano y capitalista. Y 
sabemos quién es, en general, calificado como el Otro. 

En el terreno político esta polarización es la fuente de las mayores tensiones 
de nuestro tiempo: las Guerras del Golfo, la guerra en Yugoslavia, los atentados 
del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, las continuas guerras y 
amenazas sobre Iraq, el temor europeo ante la inmigración del Sur y ante el 
crecimiento del fundamentalismo islámico, la eterna desconfianza de unos frente 
a otros. 

Añado sólo una reflexión más en este sentido: ambos mundos, Occidente y el 
mundo árabe, han evolucionado de forma completamente diferente, al igual que 
diferente ha sido el contexto socio-político, económico, cultural... en ambas 
zonas durante el siglo XX (y las épocas anteriores). Si, por señalar una fecha, la 
posmodernidad tiene su nacimiento en la Francia de los años 604, no debemos 
olvidar que esa década, y la anterior, es, en el Oriente Medio y el Magreb, la 
época de la descolonización. Y, por centrarnos en Egipto, aunque el gobierno 
británico reconoce la soberanía e independencia del país en 1922, esto no 
conllevó el final efectivo del Protectorado ni la salida de los soldados británicos 
de Egipto5, que no lo abandonaron definitivamente hasta mediados los años 50. 
                                                     
4 Ver al respecto la detallada cronología que hace A. Quevedo, De Foucault a Derrida. 
Pasando fugazmente por Deleuze y Guattari, Lyotard, Baudrillard (Barañáin, Ediciones 
Universidad de Navarra, 2001), pp. 15-20. La misma autora señala (p.17) que quien 
realmente consagra y difunde el término es Jean-François Lyotard en su obra La 
condición posmoderna (1979). 
5 La Declaración del Gobierno Británico para Egipto, de 28 de febrero de 1922, otorga al 
país una independencia restringida, ya que los británicos se reservaban cuatro puntos de 
vital importancia: la seguridad de las comunicaciones del Imperio en Egipto, la defensa de 
Egipto contra toda agresión exterior, la protección de los intereses extranjeros y las 
minorías en el país, y la cuestión del Sudán. Estas capitulaciones no fueron abolidas hasta 
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Unas coordenadas, como puede apreciarse, bien distintas de las europeas6. Nada 
de esto es, evidentemente, literatura; pero la literatura es siempre reflejo de la 
sociedad en la que surge, en la que se desarrolla y en la que basa su experiencia. Y 
todo lo que he dicho anteriormente puede ser aplicado sin grandes esfuerzos al 
terreno literario. La crítica literaria y el lector occidental se acercan generalmente 
a la literatura árabe con unos esquemas y unos condicionamientos previos, 
basados en lo que ya se conoce, en la propia experiencia (quiero aclarar aquí que 
entiendo por literatura árabe la escrita por autores árabes en lengua árabe). Así, 
se espera encontrar una literatura esencialmente costumbrista, en la que la 
otredad quede de manifiesto, en la que se aprecie claramente la diferencia, ya sea 
en las relaciones entre personas, en la historia que se cuenta, en los personajes 
dibujados, en los escenarios, etc. 

La literatura egipcia contemporánea más conocida en España puede reducirse 
básicamente a las obras fundamentales de Naguib Mahfuz, autor ampliamente 
difundido gracias a la concesión del Premio Nobel de Literatura en 1988. Se está 
haciendo un importantísimo esfuerzo por parte de los traductores y de los 
editores7 para sacar a la luz obras actuales, pero por el momento el público lector 
es muy reducido. Así, insisto, el lector común va a lo que conoce: a aquellas 
obras de la literatura árabe contemporánea en las que sabe que encontrará lo que 
busca, que, como ya he señalado, es sobre todo exotismo. 

                                                                                                                                    
1937. Ver G. Martín Muñoz, Política y elecciones en el Egipto contemporáneo (Madrid, 
Agencia Española de Cooperación Internacional, 1992); Mª D. López Enamorado, El 
Egipto contemporáneo de Naguib Mahfuz. La historia en la Trilogía (Sevilla, Alfar-Ixbilia, 
1999). 
6 Aunque orientado a la literatura hispanoamericana, me ha interesado mucho el trabajo 
de E. von der Walde, “Realismo mágico y poscolonialismo: construcciones del otro desde 
la otredad", en S. Castro-Gómez y E. Mendieta (eds.) Teorías sin disciplina 
(latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate) (México, Ed. Miguel Ángel 
Porrúa, 1998). En <http://ensayo.rom.uga.edu/critica/teoria/castro/walde.htm> 
(última consulta: 07.07.06). 
7 Quiero destacar aquí la importante labor desarrollada por Ediciones del Oriente y del 
Mediterráneo, cuyo trabajo incluye un dilatado número de obras de la literatura árabe 
contemporánea traducidas al castellano, entre ellas la novela Duniazad, de May 
Tilmisani, que es objeto de este estudio. Buena prueba de esta labor es su catálogo de 
publicaciones, que puede consultarse en:  
<http://www.webdoce.com/orienteymediterraneo> (última consulta: 07.07.06). 
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1. SITUACIÓN DE LA NARRATIVA EGIPCIA HOY. 

Sin embargo, poco o nada de esto hallará este lector en la narrativa egipcia 
más reciente. Me refiero a las novelas y cuentos producidos por una nueva 
generación de escritores, nacidos en los años 60, cuyas obras empiezan a ser 
publicadas a partir de 1995. Una buena parte de la crítica árabe ha denominado a 
esta generación con el adjetivo de “post-mahfuzí”, algo que matizan los propios 
escritores que la integran: Reconocen ser deudores de escritores de la talla de 
Mahfuz, pero se alejan considerablemente de la concepción que éstos tienen de la 
narrativa y de la escritura en general8. Esta nueva generación de escritores rompe 
radicalmente con las normas tradicionales de la narrativa, y con la representación 
realista de la realidad, algo que era uno de los sellos característicos de la narrativa 
árabe anterior. Esta ruptura es, a la vez, uno de los rasgos específicos de la 
posmodernidad. Muntasir al-Qaffâš, destacado representante de esta generación, 
señala al respecto que “todas las ideologías árabes fracasaron ante ellos en su 
interpretación de la realidad, o incluso en sus intentos de cambiarla. De ahí que 
estos escritores jóvenes no puedan -o no quieran- escribir un relato o una novela 
con la construcción y las formas tradicionales”9. 

Queda aquí puesta de manifiesto una actitud de hastío y desorientación muy 
cercana a la actitud occidental posmoderna. Porque los condicionamientos 
actuales son en cierta forma similares, ya que la producción de estos autores se 
enmarca en el Egipto de Mubarak, “en una época de alocadas contradicciones 
económicas, democráticas, ideológicas y hasta culturales, los espacios de 
expresión se amplían, dando cabida a curiosas síntesis cuya viabilidad está aún 
por verificar. En el caso de la literatura, los enconados debates a que han dado 
lugar algunas publicaciones recientes son, cuando menos, exponente de una 
efervescencia desconocida en las últimas décadas. Igualmente el crecimiento y 
diversificación del campo editorial favorece la difusión de textos y autores de 
nuevo cuño”10. La pregunta es: ¿puede calificarse a estos autores como 
posmodernos? O, yendo aún más lejos: ¿los condicionamientos de todo tipo 
hacen que la posmodernidad sea posible en el mundo árabe? 
                                                     
8 He estudiado la obra de Muntasir al-Qaffâš, uno de los representantes de esta nueva 
generación de narradores, de cuya producción detallo los rasgos esenciales en: Mª D. 
López Enamorado, “Muntasir al-Qaffâš y la nueva narrativa egipcia”, Philologia 
Hispalensis, XIV/2 (2000) (Homenaje a la profesora Eugenia Gálvez Vázquez), pp. 301-307. 
9 López Enamorado, “Muntasir...”, p. 304. 
10 L. Gómez García, “Nueva narrativa egipcia; presentación y entrevista”, Nación Árabe, 
45, año XV (verano 2001), p. 137. 
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2. POSMODERNIDAD Y MUNDO ÁRABE. 

Entre las múltiples, variadas y heterogéneas definiciones que de 
posmodernismo he consultado, son realmente escasas las que se refieren en algún 
momento al mundo árabe11. En ellas se habla de Occidente, movimiento en 
Occidente, estética o moda de Occidente... Y ya hemos visto que, en principio, 
este Occidente excluye a lo árabe, al Oriente. 

La recepción de la posmodernidad en el Tercer Mundo es ampliamente 
estudiada en lo relativo a América Latina, y tratada de pasada en cuanto a India, 
Turquía, Kenya o el sudeste asiático (sobre todo en cuanto a fusión de géneros 
musicales). ¿Qué ocurre con la literatura del amplísimo mundo árabe? ¿Por qué 
no se habla de él? La obra Posmodernismo para principiantes curiosamente sí se 
refiere de pasada a este tema, aunque da por zanjada la cuestión en un sola frase: 
“El Islam y el llamado Tercer Mundo no son tenidos en cuenta en las 
descripciones del posmodernismo”12. Y no sólo eso: un ejemplo concreto y 
actual del olvido del Otro, al que me refería con anterioridad, lo tenemos en los 
buscadores de Internet (en este caso recurro a Google), que localizan varios 
cientos de entradas con la clave de búsqueda “novela posmoderna”, entradas que 
se reducen drásticamente cuando a esas palabras se añade la especificación 
“árabe”. 

La posmodernidad no ha llegado al mundo árabe, o al menos no se ha 
instalado en él como lo ha hecho en Occidente. Las razones son obvias, y parten 
de los condicionamientos políticos, sociales, culturales, que han actuado sobre los 
países árabes para que en ellos se dé, en múltiples aspectos, una evolución 
diferente de la que se ha dado en Europa. Quiero destacar, entre ellos, el 
momento y la circunstancia del nacimiento de la novela árabe, cuestión 
ampliamente tratada por los estudiosos13. Hay que esperar a 1914 para que se 

                                                     
11 La bibliografía concreta sobre el tema es igualmente escasa. Entre las referencias, 
destaco aquí la obra de K. Abdel-Malek y W. Hallaq (eds.), Tradition, modernity, and 
postmodernity in Arabic literature: essays in honor of Professor Issa J. Boullata (Leiden, Brill, 
2000). 
12 R. Appignanesi y C. Garratt, Posmodernismo para principiantes (Buenos Aires, Era 
Naciente, 1997), p. 160. 
13 A modo de orientación cito algunos trabajos útiles para el tema: R. Allen, The Arabic 
novel. An historical and critical introduction (Manchester, University of Manchester, 
1982. Segunda edición: Syracusa, Nueva York, Syracuse University Press, 1995). M. del 
Amo Hernández, “El nacimiento de la novela egipcia: antecedentes”, Miscelánea de 
Estudios Árabes y Hebraicos, 31 (1982), pp. 61-78. S. Hafez, The genesis of Arabic narrative 
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publique la que es considerada comúnmente14 como la primera novela árabe. Se 
trata de Zaynab de Muhammad Husayn Haykal. Baste un dato para entender que 
la evolución de este género no corre paralela en el mundo árabe y en el mundo 
occidental: las que se consideran como primeras novelas europeas son El 
Lazarillo y El Quijote, fechadas respectivamente en 1554 y 1605. Son éstas “las 
dos novelas ‘modernas’ que abren y llevan a la perfección el género novela en la 
cultura europea”15. La génesis de la novela europea se produce, por tanto, con al 
menos tres siglos de antelación respecto del surgimiento de este género en la 
literatura árabe. Sin embargo, y curiosamente, ambas nacen en una etapa que se 
designa con términos equivalentes. En árabe se denomina cAhd al-Ŷumūd, que 
significa literalmente época del estancamiento, del anquilosamiento, a la etapa 
comprendida entre los siglos XIII y XIX. A ella le sigue lo que en árabe se 
denomina la Nahda, el despertar, el levantarse, para cuyo estudio se toma como 
fecha convencional de inicio el año 1798. Y es en la Nahda donde se sitúa el 
surgimiento de la novela árabe. Por su parte, en Europa a la Edad Media (la 
época de las tinieblas, o los siglos oscuros) le sigue el Renacimiento (y el 
Humanismo), allá por el siglo XV. Y es en estas dos etapas designadas con 
términos semejantes, la Nahda árabe y el Renacimiento europeo, en las que nace 
la novela moderna. Sólo que, repito, con al menos tres siglos de diferencia. 

Todo este análisis, en mi opinión necesario, nos lleva de nuevo a la cuestión 
central de este trabajo: Si la evolución de la novela europea es tan marcadamente 
distinta a la de la novela árabe, ¿puede esta última haber pasado por las mismas 

                                                                                                                                    
discourse. A study in the sociology of modern Arabic literature (Londres, Saqi Books, 1993). 
P. Martínez Montávez, Introducción a la literatura árabe moderna (Madrid, CantArabia, 
1985). M. Moosa, The origins of modern Arabic fiction (Boulder-Londres, Lynne Rienner 
Publishers, 19972). Ch. Vial, “Contribution à l'étude du roman et de la nouvelle en 
Égypte des origines à 1960”, Revue de l'Occident Musulman et de la Méditerranée, 4 (1967), 
pp. 133-174. Mª J. Viguera, “Esquema de la novela árabe contemporánea”, Revista de la 
Universidad Complutense, XXV, nº 103 (mayo-junio, 1976), pp. 131-180. cA. M. Taha 
Badr, Tatawwur al-riwāya al-carabiyya al-hadīta fi-Misr (El Cairo, Dar al-Macârif, 1963). 
Mª D. López Enamorado, “Panorama general de la novela árabe desde sus orígenes a 
Mahfûz”, en S. Serour (coord.), Lingüística y literatura árabes (Vitoria, Artegarin, 2002), 
pp. 13-41. 
14 La polémica centrada en decidir si la primera novela árabe es Zaynab, o Adra Dinšaway 
de Mahmud Tahir Haqqi, no es relevante aquí, ya que esta última apareció con pocos 
años de antelación, en 1906. 
15 Mª C. Bobes Naves, La novela (Madrid, Síntesis, 1993), p. 70. 
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etapas y hallarse ahora en momentos similares? O, concretando aún más: ¿Hay 
rasgos posmodernos en la novela árabe? 

Apuntaba más arriba que la posmodernidad no ha llegado al mundo árabe, o 
al menos no se ha instalado en él como lo ha hecho en Occidente. Sin embargo 
sería absurdo negar que esta posmodernidad tan occidental se ha filtrado en los 
autores de las generaciones más jóvenes, a través de sus lecturas, estancias y 
formación en el extranjero, televisión vía satélite y, por supuesto, a través de 
Internet. El cyber-espacio no conoce barreras (al menos en Egipto; en otros 
países el acceso a la red está prohibido, restringido o al menos controlado). Las 
nuevas ideologías, los nuevos planteamientos estéticos, todo, absolutamente 
todo, se ha convertido en producto de consumo en un hipermercado inmenso en 
el que los árabes, como los europeos, como el resto de la humanidad, son 
consumidores imparables. 

Así, esta nueva generación de los noventa, que conoce bien las literaturas y 
modas estéticas europeas, y a la que May Tilmisani pertenece, tiene unos 
planteamientos que difieren notablemente de los de sus predecesores. Voy a 
tratar de resumirlos brevemente a partir de sus propias opiniones y 
manifestaciones16: 

– Respecto a la longitud de las obras, se aprecia en esta generación una 
tendencia clara al relato o a la novela breve, en un intento de evitar en la 
escritura todo lo superfluo. Estos jóvenes narradores se oponen a “las 
digresiones, la reconstrucción total de un ambiente o la elaboración de personajes 
con una caracterización inicial muy marcada y que mediante apreciaciones y 
comentarios lógicos van desarrollándose hasta el desenlace final” (Qaffáx). 

– En esta nueva literatura “no todo es evidente, sino que se introducen 
indicios, señales metafóricas cargadas de significado” (Qaffáx). Por otra parte, la 

                                                     
16 He tomado las opiniones que se incluyen a continuación de la entrevista mantenida por 
Luz Gómez García con cuatro jóvenes narradores egipcios, todos ellos nacidos en los 
años 60: Sáhar al-Mugui, Mustafa Dhikri, Muntasir al Qaffáx y Miral al-Tahawi (respeto 
la transcripción dada por la autora). L. Gómez García, “Nueva narrativa egipcia; 
presentación y entrevista”, Nación Árabe, 45, año XV (verano 2001), pp. 137-145. A 
continuación de la entrevista, se incluye un relato breve, traducido del árabe al castellano, 
de cada uno de los autores, ilustrativo de su estilo: Sáhar al-Mugui, “Detrás de las 
paredes”, traducción de Mónica Carrión (pp. 146-147); Mustafa Dhikri, “Divagaciones en 
un laberinto gótico”, traducción de Cristina García Cecilia (pp.148-151); Muntasir al 
Qaffáx, “Un hombre va de compras”, traducción de Mª D. López Enamorado (pp. 151-
153); y Miral al-Tahawi, “Una historia”, traducción de Luz Gómez García (p. 154). 
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brevedad de los textos es fruto de la época de pureza que vive hoy la novela, 
“pureza en el sentido formal, estético” (Dhikri). Los motivos elegidos no son 
grandes historias, sino momentos muy concretos, decisivos. 

– Esa brevedad requiere un lector crítico. Señala Tahawi en ese sentido: “(...) 
Necesito un lector muy concreto, dispuesto a adentrarse en decodificaciones 
variadas, porque el texto es muy breve”. Un lector al que Qaffáx se refiere 
diciendo: “Al escribir, lo que se busca es provocar reacciones en el lector. En 
cuanto a si esto conlleva transformaciones del tejido narrativo, lo cierto es que 
muchos de los textos que se escriben hoy en día intentan incorporar de una 
manera u otra al receptor, hasta el punto de que yo diría que es una especie de 
moda”. 

– Todos los autores de los que hablo aquí, dos mujeres y dos hombres, 
declaran conocer bien la literatura occidental, ya sea a través de traducciones al 
árabe (Dhikri, Qaffáx, Tahawi), ya sea en la lengua original (Mugui es profesora 
de literatura inglesa). En este sentido apunta Miral al-Tahawi: “En nuestra 
relación con la tradición occidental es muy importante que todos nosotros somos 
lectores de literatura occidental y (...) tratamos con ella tanto sirviéndonos de 
autores y universos literarios como ahondando en el nivel humano e intelectual, 
de manera que el conocimiento puede a la fascinación o al miedo”. 

– Por lo que respecta a la incorporación de las mujeres a la literatura árabe, 
fenómeno muy notable en los últimos años, hay que señalar que la crítica árabe 
se ocupa poco de ellas, a la vez que los críticos extranjeros buscan más en el texto 
la voz de la autora que el análisis del texto en sí (Tahawi). “A la mayoría lo que le 
importa es que tal o cual novela refleja una experiencia parecida a la propia y eso 
es lo que se traslada al artículo [de prensa], sin que se dedique atención alguna a 
cuestiones estéticas o de profundización en cualquier otro sentido que no sea el 
meramente sociológico” (Qaffáx). En general, los autores jóvenes se quejan de la 
dificultad para obtener cierto reconocimiento de los críticos por su enfoque tan 
diferente al de los autores de generaciones precedentes, más orientados hacia los 
valores clásicos de la novela, que giran en torno a cuestiones sociales. Para Dhikri 
“el tipo de novelas únicamente preocupadas por lo social y lo político está 
agotado”. Frente a esto, Qaffáx señala que “son los valores internos y la 
intrahistoria de la novela lo que debe preocuparnos”. 

Estos son los debates que la más joven literatura egipcia plantea. Y en estos 
debates participa también May Tilmisani, la autora cuya novela es ahora objeto 
de nuestra atención. 
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3. MAY TILMISANI. 

Nacida en El Cairo en 1965, es considerada una de las figuras de la nueva 
generación de escritores egipcios17. Tras un año en París, en 1991 comenzó a 
publicar sus primeros relatos breves en revistas literarias. En 1995 completó sus 
estudios en la Universidad de Ayn Shams, en El Cairo, especializándose en 
literatura francesa. Ha impartido docencia en diferentes instituciones (1988-
1998), ha sido locutora en Radio Cairo y se ha dedicado a la crítica 
cinematográfica. 

Desde 1991 ha publicado un buen número de traducciones al árabe, tanto 
obras literarias como de cine. En 1995 y 1998 publica las colecciones de relatos 
Esculturas repetitivas18 (Naht mutakarrir) y Traiciones mentales (Jiyânât zinniya), a 
las que siguen sus dos novelas Duniazad (1997) y Heliópolis (2000). Ha escrito 
guiones de cine, un importante número de estudios sobre cine egipcio e 
internacional, y ha colaborado en revistas de arte, como Adab wa Fann 
(Literatura y crítica), al-Kawâkib (Las Estrellas) y al-Fann al-Sâbici (El Séptimo Arte). 
Ahora prepara su doctorado, centrado en el cine egipcio, en la Universidad de 
Montreal, donde reside habitualmente y trabaja como profesora de literatura 
comparada. 

Desde 1996 ha participado como escritora y como crítica de cine en diferentes 
foros internacionales, en Egipto, Marruecos, Francia. Dinamarca, España, Países 
Bajos, Alemania y Canadá. 

Su novela Duniazad ha sido muy alabada por eminentes críticos egipcios, 
como Ali al-Rai, Sabry Hafez, Amina Rachid o Salah Fadl. Pero su éxito no ha 
sido sólo en Egipto. A principios de 1999 esta obra fue seleccionada para ser 
traducida a diferentes lenguas europeas en el marco del programa Memorias del 
Mediterráneo, de la Fundación Europea de la Cultura19. 

                                                     
17 He tomado la mayor parte de estos datos del detallado curriculum de May Tilmisani 
publicado en <http://www.arabworldbooks.com/authors/may_telmissany.htm> 
(última consulta: 07.07.06), así como de referencias dispersas en diferentes páginas web.  
18 Obra a la que alude en Duniazad, p. 59. 
19 Un detallado recorrido por este proyecto europeo puede verse en: Mª D. López 
Enamorado, “Memorias del Mediterráneo: Un espacio europeo para la nueva literatura 
árabe”, Estudios Filológicos Alemanes, 3 (2003), pp. 423-435. 
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4. DUNIAZAD  COMO OBRA POSMODERNA. 

Llega así la pregunta que generó este trabajo: ¿Es Duniazad una novela 
posmoderna? A mi modo de ver la respuesta es sí. Duniazad refleja un amplio 
conjunto de elementos posmodernistas que analizaré a continuación. 

En cuanto al contenido, se trata de una novela de corta extensión: un libro de 
pequeño formato, con noventa y tres páginas en la versión castellana, divididas 
en once capítulos. En ella se narra, esencialmente desde la perspectiva de la 
madre, la pérdida de una hija, Duniazad, que muere sin llegar a nacer, en el 
vientre materno; el intenso dolor posterior a esta muerte; y los intentos por 
superarlo. El texto está narrado en primera persona, aunque no siempre se trata 
del mismo narrador, sino que se produce una alternancia, sólo en los cuatro 
primeros capítulos, entre el punto de vista de la madre (voz autobiográfica 
femenina) y, en mucha menor medida, del padre, de forma a veces confusa, si no 
fuera porque estos cambios de focalización están marcados en el texto con letra 
cursiva. En el capítulo tres se oye brevemente la voz de otro personaje, una 
amiga, Nora. En cualquier caso, insisto, prácticamente toda la narración está en 
primera persona. 

Estos fragmentos, nada homogéneos, recomponen (y no de forma total; es 
innecesario20) el mosaico de sensaciones y sentimientos de una madre ante la 
pérdida de una hija, con toda esa carga de soledad, inseguridad y frustración que 
son señas de identidad de la novela (y de la sociedad) posmoderna. Esta 
mencionada fragmentación, que es otro de los rasgos que pueden caracterizar a 
Duniazad como tal novela posmoderna, se aprecia no sólo en el cambio de voz. 
También es evidente en los bruscos e inesperados cambios de espacio o de 
tiempo, y, sobre todo, en la inclusión de anécdotas sin aparente relación con el 
tema central de la novela. Sin embargo, en mi opinión, su función es clara: 
justamente muestran de nuevo esa desazón y esa angustia que encajan con la 
posmodernidad. Precisamente la anécdota que para mí es más significativa 
aparece en el capítulo que lleva por título “El juego de la muerte”, donde se narra 
un episodio en el que Lucky Luke es manteado por unos cowboys, y 
posteriormente embadurnado de alquitrán y plumas de gallina. Tras esta 
experiencia, tú, Lucky Luke, “has aprendido el juego de la muerte y te sabes de 
memoria sus ritos iniciáticos. Te has convertido en un hombre de verdad”21. 

                                                     
20 Si la realidad es incompleta, la novela ha de ser incompleta también. 
21 Duniazad, p. 52. 
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Toda esta anécdota es una metáfora cuyos referentes son fáciles de identificar. Y 
su inclusión, entre otros fragmentos similares, quiebra la unidad de la obra: 

“Una gran sábana blanca. Cuatro hombres, tal vez más, la sujetan por los 
extremos. Te lanzan hacia arriba y luego te recogen gritando. Tú te 
quedas sin aliento, con la mirada perdida. Cada vez que llegas arriba, que 
ahora desde el suelo te parece tan alto, se te sale el corazón por la boca. 
Piensas: ¿cuándo terminará el juego de la muerte? ¿Cómo te moverás 
cuando estés en tierra? (¿Has leído alguna vez los tebeos de Lucky Luke?) 
Un barril lleno de aceite o de alquitrán. Unos cuantos cowboys, rudos y 
socarrones, se han fijado en ti, ¡forastero!, recién llegado a su ciudad 
olvidada en el desierto. Te mantean en una tela blanca cerca del barril 
donde luego te sumergirán para después echarte a un inmenso montón de 
plumas blancas de gallina que se te quedarán pegadas. Te dan náuseas. Te 
conviertes en un gallo, desgraciado y lleno de plumas (¡Te acuerdas ahora 
de los tebeos!). 
Te bañas en el hotel. Se te va ese olor a alquitrán, y el susto. De pie, bien 
firme, te abrochas los botones que adornan tu chaleco marrón. 
Aguantándote las ganas de vomitar, sales a la calle desértica, orgulloso por 
tu victoria. Algunos se apartan al verte y otros se burlan de tu frialdad 
inglesa. Pero ahora has aprendido el juego de la muerte y te sabes de 
memoria sus ritos iniciáticos. Te has convertido en un hombre de verdad. 
Ahora puedes fumarte un cigarrillo de liar, y dejarlo colgando, con 
premeditación, de la comisura de los labios. Sí, introduce tu mano en el 
estrecho bolsillo del chaleco y atisba el horizonte lejano. Piensa, ahora 
eres el mismísimo Lucky Luke. No te falta más que un buen caballo, 
flaco, que comparta contigo el silencio, el ensimismamiento, la aventura y 
la soledad. Ahora has vencido a esos cretinos. Eres su señor. Ya nadie 
podrá atarte a cuatro estacas bajo el sol del desierto. Ni derramar sobre ti 
miel para que te devoren las hormigas. Nadie podrá llevarte a un 
desfiladero para arrojar sobre ti y tu caballo un caldero de aceite 
hirviendo. Nadie osará molestarte cuando bebas whisky en la cantina 
abarrotada de idiotas. Además, puedes coger a tu chica -que lleva un 
vestido rojo bordado en negro brillante- de la cintura y besarla en la boca 
delante de todos. Te envidiarán y nunca más se acercarán a ella cuando tú 
estés de viaje. También podrás dejar el hotel sin pagar la cuenta y sin 
escolta. Volverás, volverás a las páginas de tu viejo tebeo titulado El juego 
de la muerte. 
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Tal vez en francés no se llame así. Leí las historietas de Lucky Luke a los 
doce años. Pero todavía recuerdo detalles del juego que una tarde, no hace 
mucho, me cogió por sorpresa...”22

Pero esta anécdota nos lleva a reflexionar sobre otro elemento característico 
de la novela posmoderna: el regreso de la tradición que, en el caso de esta novela, 
se hace presente a través de la intertextualidad23. Uso de ésta es la referencia 
mencionada más arriba al personaje de cómic, el solitario cowboy creado en 1946 
por Morris24. El episodio que se narra en Duniazad remite precisamente a “las 
páginas de tu viejo tebeo titulado El juego de la muerte”; título de una entrega de 
Lucky Luke que a su vez da nombre a este capítulo de la novela egipcia 
Duniazad, en una clara intertextualidad. Percibo en estos fragmentos un matiz 
tragicómico destacado, a la vez que una deliberada voluntad de parodiar. 

Esta intertextualidad, y esa afinidad con la tradición, ese juego con las formas 
del pasado25 es igualmente patente aquí desde el propio título de la obra, 
Duniazad, nombre propio de la hijita muerta en esta novela, y nombre propio 
también de la hermana pequeña de Shehrezad, cuyo papel en las Mil y una noches 
es muy reducido pero fundamental: debe pedir a su hermana, cuando el sultán 
haya consumado el acto sexual con ella, que cuente “una de esas maravillosas 
historias....” Duniazad es la que da paso a las historias, pero no tiene otra voz en 
las Mil y una noches. Tan sólo reaparece con algún protagonismo tras consumarse 
la noche mil una, cuando se casa con el hermano del sultán. Este personaje de la 
tradición árabe no tiene voz, al igual que no tiene voz la Duniazad de May 
Tilmisani, cuyo nombre sólo ha sido utilizado para rellenar el certificado de 
defunción. Duniazad es sólo un nombre. Un significante sin significado, un 

                                                     
22 Duniazad, pp. 51-53. 
23 En este sentido, es interesante la obra de G. Genette, Palimpsestos: la literatura en 
segundo grado (Madrid: Taurus, 1989), donde se define la intertextualidad como la 
capacidad de un texto de comentar otro texto, bien mediante la imitación, bien mediante 
la transformación de un modelo literario anterior; o, dicho de otro modo, la relación de 
un texto con otro por cita, plagio o alusión. Según Genette, el texto literario posterior 
también influye en nuestra interpretación de ese otro texto que lo precede y al que alude. 
24 Maurice de Bévère, más conocido como Morris, nació el 1 de diciembre de 1923 en 
Courtrai, Bélgica. A finales de 1946 creó a Lucky Luke, el conocido cowboy solitario que 
recorre el Oeste ayudando a todo aquel que lo necesita. 
25 Esta es una de las características que menciona Amalia Quevedo como propias de la 
literatura posmoderna. A. Quevedo, op. cit, p. 20. 
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término que remite a una realidad que no ha llegado a ser, a un no-ser, a una no-
realidad. 

Duniazad, el personaje de las Mil y una noches, es también traída desde el 
pasado por el norteamericano John Barth, dando título a uno de los tres relatos 
de su obra Quimera26, en la que un genio (el propio Barth) se aparece a esta joven 
y, entre otras cosas, intercambia con ella secretos sobre el arte narrativo. Barth 
explora las relaciones entre Shehrezad, el Sultán y su hermana Duniazad, dejando 
patente su atracción por los cuentos tradicionales, a los que se acerca con una 
clara ironía e irreverencia típicamente posmodernas. Tradición e intertextualidad 
se dan de nuevo cita aquí. 

Otra de las características destacadas de la novela posmoderna es la mezcla de 
elementos, la estética del collage, del parche. Señala África Vidal que “la unión de 
elementos inconexos da lugar a una nueva realidad, a un arte que refleja fielmente 
el caos en el que vivimos; a nuestra forma de entender el mundo y de acumular 
experiencias”27. Anécdotas aparentemente triviales, que narran insistentemente 
cosas pequeñas, mezcladas con hechos de enorme dramatismo. En ese sentido, 
también en Duniazad se mezclan elementos propios de otras disciplinas estéticas. 
En el último capítulo de la novela, que lleva por título “Punto de inflexión”, la 
autora incluye unos fragmentos con el estilo propio de un guión de cine: 

Una escena de la película: el marido se acerca a su mujer. Ella no lo ve. Está 
ocupada cosiendo un vestidito para su hija. Le clava en el cuello los colmillos 
insaciables. La bella mujer se transforma en un fantasma blanco exangüe. 
Otros planos posibles: La mujer clava a su vez los dientes en el cuello de su hija, 
que no puede pedir ayuda a los vecinos porque el castillo está apartado del 
mundo. Los fantasmas se divierten en el jardín posterior. 
Escenas de otra película: Los fantasmas no copulan. Tampoco se aburren, 
pueden volar sobre castillos encantados, atravesar las paredes y cantar en las 
sombras de la noche con voz melancólica28. 

En Duniazad somos igualmente testigos de un fenómeno posmoderno: la 
mezcla entre lo real y lo ficticio, lo vivido y lo soñado, lo racional y lo irracional, 
cuyos límites no siempre están claros. “El lenguaje posmoderno ya no diferencia 

                                                     
26 Obra escrita en 1972. Traducción castellana por Verónica Head (Madrid, 
Fundamentos, 1976). 
27 Á. Vidal, Hacia una patafísica de la esperanza. Reflexiones sobre la novela posmoderna 
(Alicante, Secretariado de Publicaciones, Universidad de Alicante, 1990), pp. 114-115. 
28 Duniazad, pp. 88-89. La cursiva es del texto. 
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lo verdadero de lo falso, la ilusión de la apariencia”29. Así, en esta novela hay 
referencias a hechos reales, e incluso a nombres propios de la vida intelectual 
egipcia de hoy. Es éste el caso de la alusión a Hamid Nasr Abu Zayd, a quien yo 
misma tuve el placer de conocer en El Cairo en 199130. Y todo ello mezclado con 
ensoñaciones, fantasías, imágenes soñadas, objetos y personajes inventados, 
conviviendo con la realidad. El siguiente fragmento es una buena muestra de esa 
confusión en la que discurre la existencia de la narradora: 

Como reptiles prehistóricos de cola grande y cabeza pequeña, como en un 
extraño sueño, veía las caras de mis compañeros de trabajo. Me palpé el 
trasero, temiendo por un instante que me hubiese crecido una cola 
prehistórica31. 

Esa mezcla confusa entre lo real y lo imaginado se infiltra en la realidad 
cotidiana, transmitiéndole un carácter ilusorio que es patente a lo largo de toda la 
novela. La narradora presencia, así, la venta de su casa o la limpieza de la misma32 
como una realidad a la que ella es completamente ajena, a la que asiste como 
espectadora muda y anestesiada, impasible, incapacitada para intervenir. 

Escribir se convierte entonces en una de las formas de crearse a uno mismo, 
de olvidar, de re-nacer. La escritura es la que salva de la muerte a Duniazad. Y a 
su madre. La escritura sustituye a la realidad, sublimándola. Y en este sentido 
abundan en Duniazad referencias a la propia escritura, que es escape y sustituto 
de la realidad. “Ella era Duniazad, aunque a partir de hoy no será más que estas 
pocas líneas”33, dice la narradora, planteándose, como cuestionamiento 
claramente posmodernista, el poder de la palabra escrita: 

Es hora de deshacerse lentamente del pasado. Apuntalo mi corazón con 
tablas de madera para que no se desmorone. Entre la abertura de la 
garganta y la del útero tiendo hilos de amor. ¿Por qué siento que me 
asfixio cuando pienso que fui su “tumba”? Cierro mi útero a la 
menstruación que viene y que, a pesar de todo, deseo que llegue. 

                                                     
29 Á. Vidal, op. cit, p. 128. 
30 Hamid Nasr Abu Zayd, profesor egipcio. Objeto de duras críticas y persecuciones 
judiciales instigadas por parte de algunos sectores islamistas, vive exiliado con su esposa 
en Leiden. Ver Duniazad, p. 79, nota. 
31 Duniazad, p. 38. 
32 Duniazad, pp. 43 y ss. y pp. 61 y ss. 
33 Duniazad, p. 28. 
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Escribo acerca de la espera. Acerca del miedo que produce que otro ser 
crezca dentro de ti, en medio de uno de esos vasos capilares que contienen 
uno de esos familiares espermatozoides que se nos parecen. 
O escribo acerca de la memoria engañosa, que todavía conserva un rostro 
azul sobre la superficie del cielo azul..., que ocupa el lugar del Paraíso. 
¿Dónde está si no el “Señor del trono”? ¿Cuántos kilómetros lo separarán 
del rostro redondo de Duniazad? 
O escribo acerca de cómo vencer un miedo con otro miedo. El miedo a 
que se te manche la ropa mientras estás con un grupo de gente estirada y 
bien arreglada. 
Tener miedo por cómo habrás salido en la televisión cuando la 
entrevistadora te preguntó: ¿Qué querías decir con el título Esculturas 
repetitivas? Tener miedo, cada día, a leer los periódicos por si se han 
olvidado de mencionar tu nombre en las páginas culturales; ese miedo que 
te lleva a llamar a una amiga para preguntarle por sus hijos y así 
cerciorarte de que esa tarde te vio en la televisión. 
O escribo acerca de otras soluciones alternativas. Acerca de un amor 
alternativo, de una aventura alternativa a la de la creación. Es como si te 
hubieses metido en una historia cómica y forzaras la risa en medio de 
personajes pálidos y desconocidos... Como reírse de un anciano 
haciéndole creer que todavía puede coger su bastón para cruzar una calle 
de veinte metros de ancho... Como jugar a ser la mujer madura que ha 
pasado de los treinta sin que le afecte y ya puede desabrocharse los 
botones de la blusa sin sentir vergüenza. 
Ahora escribo de cualquier cosa, menos de la muerte. He perdido el 
cómputo de los días. Una nube blanca atraviesa el rostro azul en el cielo 
azul. Atraigo a mi marido hacia la cama con un auténtico gesto de 
libertina. Para hacer un nuevo niño... que no muera... Heme aquí... 
escribiendo de nuevo el verbo morir34. 

Quiero referirme brevemente a los personajes de la novela Duniazad. Pocos, 
muy pocos son descritos con cierta minuciosidad. Ni siquiera es fácil señalar 
exactamente cuántos son, porque están, en su mayor parte, tan sólo esbozados. 
De ellos conocemos datos tan dispersos que no podemos recomponerlos, algo 
que sí era factible en la novela de etapas anteriores. “No he pronunciado el 

                                                     
34 Fragmentos extraídos de Duniazad, pp. 58-60. En este fragmento May Tilmisani hace 
referencia a otra de sus obras, Esculturas repetitivas, como ya he señalado en nota 18. 
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nombre de mi marido”, dice la autora en los últimos párrafos de la obra35. 
Nuevamente volvemos al concepto de la fragmentación, rasgo que, como señalé 
más arriba, puede caracterizar a Duniazad como novela posmoderna. Sin 
embargo, y frente a esta nebulosa de personajes tan sólo esbozados, Duniazad 
ocupa el centro absoluto. Ella vive en un presente continuo precisamente porque 
no es, no existe ni ha existido nunca. Su tumba ha sido su madre. Jamás vivió. Es 
el símbolo de la no-existencia. Pasó de la tumba del vientre a la tumba de la vida. 
May Tilmisani centra la novela en un personaje que es el no-personaje, porque 
nace muerto. Duniazad nunca ha estado viva, es un reflejo, una ilusión. No tiene 
realidad. Ni siquiera puede morir porque ya está muerta. Esta niña es la creación 
de su madre, y la creación de su narradora. Y a la vez es el pretexto de la novela. 
Hay aquí un juego lúdico, a la vez que trágico, entre la ficción y la realidad. El 
camino a la esperanza, representado por un nuevo embarazo, aún es 
desconocido, y aún puede no ser. Duniazad, al igual que el arte posmoderno, 
plasma lo concebible pero no representable, a través de un proceso de 
abstracción por el que la autora recrea la imagen de la hijita nunca vista, nunca 
nacida, nunca viva. 

Teniendo en cuenta todos los rasgos analizados en este estudio, podríamos 
concluir diciendo que la novela Duniazad, de la egipcia May Tilmisani, cumple 
con las condiciones necesarias para poder clasificarla como novela 
posmodernista. Aunque otras no se cumplan en absoluto. Tampoco es necesario. 
Sin embargo prefiero terminar destacando que esta obra, por encima de todas las 
clasificaciones, es una reflexión sobre el amor y el dolor, sobre la vida y la 
muerte, sobre la frustración y la esperanza. Una reflexión sobre sentimientos 
eternos que, en la posmodernidad o fuera de ella, son inseparables del ser 
humano, sea cual sea el lugar y el tiempo en el que le toque nacer, vivir, escribir 
o morir. 
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