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BORGES Y KAFKA. LA ALEGRIA DE LA INFLUENCIA
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Todo gran hombre ejerce una fuerza retro-
activa: por su causa toda la historia es, de
nuevo, colocada en la balanza, y mil secretos
del pasado salen de sus escondrijos. No se
podria prever todo aquello que algin dia ha de
hacer parte de la historia. Tal vez el pasado
todavia permanezca esencialmente por descu-
brir.

Nietzsche, La gaya ciencia, 8§34

RESUMEN

De un modo general, el concepto de precursor es entendido en el sentido de alguien
que viene antes de otro, precediendo y anunciando su llegada; es una categoria de la
historia, su ascendiente opera desde el pasado en direccion al futuro. La categoria
critica que le corresponde es la de influencia.

En 1951, J.L. Borges publicaba un pequefio articulo sobre ciertas singularidades en la
obra de Kafka que pretendia invertir esta perspectiva, repensando el problema de los
precursores en el dominio de la historia de la literatura.

El articulo de Borges se opone estrictamente a la concepcion clasica de precursor, un
poco como la concepcidn nietzscheana de la historia se opone a la del historicismo
aleman del siglo XIX. En la concepcidn de Borges, la historia no esta realizada — no es
un resultado, un balance, una cuenta —, sino que se juega a cada momento, con cada
acontecimiento; un texto, un autor, una obra, a veces apenas una nueva lectura,
constituyen o pueden constituir un acontecimiento capaz de redeterminar por completo
sus relaciones. Efecto retroactivo de la actualidad sobre el pasado, la obra pone en
accion un conjunto de transformaciones que toman lugar en la historia de la literatura
y son atribuidas a las obras y a los autores. En cierto sentido, obras y autores, como
singularidades, no cambian, pero se tornan parte de nuevas series, de un nuevo plano,
de una nueva perspectiva; cambia aquello que los torna excepcionales, 0 menores, 0
simplemente irrelevantes.

Siguiendo esta légica, segun la cual cada escritor crea sus precursores, Borges
pretende acabar con la concepcion historicista de la critica, para abrirnos a una
perspectiva en donde la angustia de la influencia pueda ser alegremente reemplazada o
enriquecida por una cierta idea de resonancia.
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ABSTRACT

In general terms, the concept of forerunner is understood in the sense of someone who
comes before another, preceding and announcing her arrival; it is a category of the
history, its ascendant works from the past to the future. The critic category that
correspond to it is the category of influence.

In 1951, J. L. Borges published a little essay on certain singularities of the work of
Kafka that pretended to invert this perspective, rethinking the problem of forerunners in
the domain of the history of literature.

Borges strictly oppose his idea to the classic conception of forerunner, as Nietzsche’s
insights on history were opposed to the conception of the 19th century German
historicism. For Borges, History is not closed - it is not a result, a balance —, but it is
played with every event; a text, an author, sometimes just a new reading, constitute or
could constitute an event capable of re-determine its relationships. Retroactive effect of
actuality over the past, the work stage a set of transformations that take place on the
history of literature and that are attributed to its works and authors. In some measure,
works and authors, as singularities, do not change, but become part of new series, of a
new plan, of a new perspective; it change what make them exceptional, or minor, or
simply irrelevant.

Developing this logic, according which each writer creates its forerunners, Borges
subvert the historicist conception of critics, opening us to a perspective where the
anxiety of influence is joyfully replaced or enriched by a singular idea of resonance.

Keywords: Borges, Kafka, Forerunners, Historicism, Literary critics

Kierkegaard decia que no adelanta tener a Abraham por padre, que no adelanta
tener diecisiete antepasados, si se quiere dar a luz algo mas que viento, pero que
aquel que esté dispuesto a trabajar serd capaz de dar a luz a su propio padre.

Los problemas de la historiografia son muchos y complejos. Tratar de pensar la
posibilidad de una concepcidn no historicista de la historia, esto es, la posibilidad
de una historia que no se reduzca —como temia Nietzsche- a ser para el
pensamiento una suerte de conclusion y cuenta de la existencia, sino que se torne
capaz de ponerse al servicio de una nueva corriente de vida, implica, como una
prueba de fuego, el desafio de llegar a concebir la escena de ese parto dificil.

En 1951, Borges escribia un pequefio articulo en torno a la obra de Kafka que
ponia de relieve la dimensién de este problema en el contexto de la vida literaria y
de la historia de la literatura en general. No me parece que sea imposible practicar
una aproximacion.

Borges venia de formarse en los circulos de la vanguardia; la critica del
historicismo —en el sentido que este adoptaba en la obra de Nietzsche y, por
supuesto, en la de Schopenhauer— no le era ajena.
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En Pierre Menard, autor del Quijote, por ejemplo, la historia monumental
aparecia como instrumento de esclerotizacion de la lectura e impedimento para el
ejercicio efectivo del pensamiento: “No hay ejercicio intelectual que no sea
finalmente indtil. Una doctrina filoséfica es al principio una descripcién verosimil
del universo; giran los afios y es un mero capitulo —cuando no un parrafo o un
nombre— de la historia de la filosofia. En la literatura, esa caducidad final es aln
mas notoria. El Quijote —me dijo Menard- fue ante todo un libro agradable; ahora
es una oclasién de brindis patriéticos, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones
de lujo.”

En Del culto de los libros, el prejuicio historicista se revela, paradojalmente, en
su dimensién temporal, perspectivista, histérica: “El fuego, en una de las comedias
de Bernard Shaw, amenaza la biblioteca de Alejandria; alguien exclama que ardera
la memoria de la humanidad, y César dice: Déjala arder. Es una memoria llena de
infamias”. Borges comenta: “El César historico, en mi opinion, aprobaria o
condenaria el dictamen que el autor le atribuye, pero no lo juzgaria, como nosotros,

una broma sacrilega™?.

La figura de los libros dados al fuego vuelve a aparecer en La biblioteca de
Babel, donde al furor higiénico de algunos bibliotecarios se debe la pérdida de
millones de libros; vuelve, también, la valoracién excéntrica de Borges: “Contra la
opinién general, me atrevo a suponer que las consecuencias de las depredaciones
cometidas por los Purificadores han sido exageradas por el horror que esos

fanéticos provocaron™.

El culto excesivo de los libros es para Borges —como el exceso de datos
historicos en Nietzsche— indice inconfundible de barbarie: “Yo conozco distritos en
que los jovenes se prosternan ante los libros y besan con barbarie las paginas, pero

no saben descifrar una sola letra”*.

O peor, como la exacerbacion de la memoria, sintoma de una enfermedad que
nos anula y que nos afantasma®, congestién pulmonar que adviene por igual a los
bibliotecarios de Babel y a Funes, el memorioso®.

! Borges, “Pierre Menard, Autor del Quijote”, en Jorge Luis Borges, Obras completas, Emecé,
Barcelona, 1989; tomo I, p. 450 (los textos de Borges que citamos pertenecen siempre a esta edicion,
que abreviamos Borges, seguido por el nombre del texto, el volumen y el nimero de pagina).

2 Borges, “Del culto de los libros”, Il, p. 91.
3 Borges, “La biblioteca de Babel”, I., p. 469.
* Cf. Borges, “La biblioteca de Babel”, 1., p. 470.

Scf. Borges, “La biblioteca de Babel”, I, p. 470: “la certidumbre de que todo esta escrito nos anula o
nos afantasma”.

® De Funes, que resulta, tras un accidente, tullido y dotado de una memoria virtualmente absoluta,
Borges dice “que no era capaz de pensar. Pensar es olvidar...” (cf. Borges, “Funes, el memorioso”, I,
pp. 485-490).
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Borges, el erudito, desenvuelve de hecho una critica del historicismo, o de los
excesos historicistas en la literatura, que atraviesa su obra, ya subordinada a la
afirmacion de un trabajo ficcional que lo cuestiona directamente (La biblioteca de
Babel, El inmortal, La memoria de Shakespeare), ya explicita en ciertas propuestas
problematicas que buscan abrir camino a una nueva forma de critica literaria, a
medio camino entre la literatura y la historia de la literatura (pienso, esencialmente,
en la sugestién de un “enriquecimiento del arte de la lectura a través de la técnica
del anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas”’ que cierra el Pierre
Menard).

Ficcion critica o critica ficcional, en todo caso, que se toma mas en serio que
nunca en este pequerfio texto de 1951 que es Kafka y sus precursores. Quiero decir
gue tenemos un texto, esta vez, que no se oculta detras de los prestigios de la obra
que decimos de ficcion. Abordando directamente la cuestion de los precursores, en
efecto, se sitla en el corazén mismo de la historia de la literatura y de la critica
literaria.

De un modo general, el concepto de precursor es entendido en el sentido de
alguien que viene antes de otro, para anunciar su llegada; el precursor precede y
anuncia, es un antecesor, pero también un mensajero, 0 un signo: el precursor de
Cristo es San Juan Bautista, las nubes en el horizonte son el precursor de la
tormenta.

Mas especificamente, si se quiere, suele entenderse por precursor en un
contexto cultural a una persona cuya accion, obra o ideas, han abierto la via a otra
persona, 0 a un movimiento, o incluso a una época: y entonces Homero es el
precursor de Virgilio, y Virgilio el de Dante, y asi.

Aparentemente, tanto privilegiando uno como el otro de los aspectos implicados
en el concepto de precursor, este no pareciera recibir su efectividad mas que en
vista de un acontecimiento futuro, que estableceria (o validaria) la relacién
retrospectivamente, atribuyendo la autoridad a este elemento que en si mismo sélo
contaba con la anterioridad.

No obstante, la critica literaria impone un uso que sobredetermina el concepto
de precursor, y segun el cual el precursor parece regido por una logica causal mas o
menos apurada, sobre el horizonte de una temporalidad estrictamente lineal: el
precursor es fundamento (en tanto que antecesor) y manifestacion (en tanto que
signo). El precursor es un concepto de la historia, su ascendiente opera desde el
pasado hacia el futuro, y la categoria critica que responde a todos estos aspectos es
la categoria clésica de influencia.

El articulo de Borges se opone estrictamente a esta concepcion clasica del
precursor, un poco como la concepcion nietzscheana de la historia se opone a la del

" Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, I, p. 450.
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historicismo. La historia —en este caso la historia de la literatura— no aparece
jugada, no es un resultado, una cuenta, sino que se juega a cada instante, con cada
acontecimiento. Un texto, un autor, una obra, a veces simplemente una nueva
lectura, bastan para redeterminar por completo sus relaciones esenciales. O, mejor,
la obra no encuentra una especificidad propia en la historia sin determinar a la
historia en sus relaciones constituyentes.

En 1951, Borges escribia: “El poema Fears and Scruples de Robert Browning
profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka afina y desvia
sensiblemente nuestra lectura del poema. Browning no lo leia como ahora nosotros

lo leemos”®.

En 1953, volvia a lo mismo en el contexto de la poesia gauchesca, y escribia:
“Lussich prefigura a Hernandez, pero si Herndndez no hubiera escrito el Martin
Fierro, inspirado por él, la obra de Lussich seria del todo insignificante y apenas
mereceria una pasajera mencion en las historias de la literatura uruguaya.
Anotemos, antes de pasar al tema capital de nuestro libro, esta paradoja, que parece
jugar magicamente con el tiempo: Lussich crea a Hernandez, siquiera de un modo
parcial, y es creado por é1”°.

Efecto retroactivo de la actualidad sobre el pasado (inactualidad), la obra pone
en accién un conjunto de transformaciones incorporales (modificacion de las
relaciones, reevaluacion de las singularidades, transvaloracion —en fin— de todos los
valores) que tienen lugar en la historia de la literatura y que se atribuyen a las obras
y los autores de esta historia como sus atributos esenciales. En cierto sentido, las
obras y los autores de la historia de la literatura, en tanto que singularidades, no se
modifican, pero pasan a formar parte de nuevas series, de un nuevo plano, de una
nueva perspectiva; se modifica esto que los torna notables, 0 menores, 0
simplemente irrelevantes.

Las paradojas de Zendn, el apblogo de Han Yu, los escritos de Kierkegaard, el
poema de Browning, los cuentos de Leon Bloy o de Lord Dunsany, en fin, todas
estas piezas heterogéneas que refiere Borges no se parecen entre si, pero la obra de
Kafka, con la que sin dudas guardan mayores o menores afinidades, pasa entre
ellas modificando sus distancias respectivas y estableciendo todo un tejido de
vecindades inesperadas o desconocidas. Es en este sentido que “cada escritor crea

8 Borges, “Los precursores de Kafka”, I1, p. 89.

® Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, EI «Martin Fierro» (1953), en Jorge Luis Borges, Obras
en colaboracion, Buenos Aires, Emecé, 1997; p. 524. El texto continGa: “Menos asombrosamente,
podria decirse que los didlogos de Lussich son un borrador ocasional, pero indiscutible, de la obra
definitiva de Hernandez”.
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a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de

modificar el futuro”®°.

La provocacion borgeana no es una manifestacion aislada de esta
insubordinacion a los principios historicistas en la literatura temprana del siglo
veinte.

T. S. Eliot —de quien Borges se reclama explicitamente en el texto sobre Kafka—
pese a la revalorizacion del sentido histérico que atraviesa su obra, ya escribia, en
1918, que “la tradicion (...) no puede ser heredada, y si se la quiere es necesario
obtenerla a través de un gran trabajo”, y también que “el pasado debe ser alterado
por el presente tanto como el presente es dirigido por el pasado”*?. La vida de la
obra, o, mejor, la vida de la poesia, se impone en Eliot a la perspectiva historicista
clasica —en la que ocupa el lugar de resultado, no de principio—, del mismo modo
que transforma la propia nocién de historia (“Shakespeare adquirié mas historia
esencial de Plutarco que la mayoria de los hombres de todo el Museo Britanico”*?).
Todo lo cual se condensa en una variacion de la formula borgeana, si se me permite
el anacronismo: “cuando una nueva obra de arte es creada, 1o que pasa es algo que
le pasa simultdneamente a todas las obras de arte que la preceden. (...) las
relaciones, proporciones, valores de cada obra de arte respecto del todo son

reajustados” ™.

En La angustia de la influencia —otro libro que podria leerse productivamente
como una recepcion de la Segunda Intempestiva—, Harold Bloom, pese a defender
una tesis divergente, nos ofrece otros tantos ejemplos. Cito dos, a modo de
ilustracion:

Stevens: “A pesar de que, por supuesto, yo venga del pasado, el pasado es mio y
no una cosa que dice Coleridge, Wordsworth, etc.”*®.

Pascal: “No es en Montaigne, sino en mi, que encuentro todo lo que veo en

él”le.

10 Borges, “Los precursores de Kafka”, 11, pp. 89-90.

1 Cf. T. S. Eliot, “Tradition and the individual talent (1919)”, en Frank Kermode (ed.), Selected
Prose of T.S. Eliot, London, Faber & Faber, 1975; p. 38: “[La tradicion] envuelve, en primer lugar, el
sentido histdrico, que podemos considerar casi indispensable en todo aquel que quiera continuar
siendo un poeta més alla de los 25 afios; y el sentido histdrico envuelve la percepcion, no sélo del
pasado del pasado, sino de su presencia”.

1275, Eliot, “Tradition and the individual talent”, pp. 38-39
137.S. Eliot, “Tradition and the individual talent”, p. 40.

14 7.5, Eliot, “Tradition and the individual talent”, pp. 38-39. En 1947, Malraux nos ofrecfa una nueva
version de la féormula; escribia: “Toda gran arte modifica sus predecesores” (citado en Gérard
Genette, L’Oeuvre de I’art, Paris, Seuil; p. 284).

15 Stevens; citado en Harold Bloom, A angustia da Influéncia, vers. portuguesa de Miguel Tamen,
Lisboa, Cotovia, 1991; p. 18.
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Bloom mismo llega a afirmar que “el nuevo poeta, en si mismo, determina la
ley particular del precursor”*’, pero en verdad toda su teoria de la poesia, incluso
cuando se reclama directamente de Nietzsche, no consigue pensar este principio sin
volver sobre los principales postulados del historicismo. Un historicismo ampliado,
si se quiere, que consiente las malas lecturas, las correcciones creativas y las
interpretaciones erréneas™, esto es, en general, el desplazamiento y el disfraz (la
otra gran referencia de Bloom es, evidentemente, Freud), pero que continla
fundandose sobre la idea de que el poeta llega tarde a la historia. Para Bloom, el
regreso a los origenes es insoslayable'®, incluso bajo las formas negativas® de la
dialéctica®* y del romance familiar®.

Si hay una vecindad de la teoria de la poesia de Bloom con el texto de Borges
sobre los precursores de Kafka, la misma no es mas que aparente. Los grandes
poetas del pasado para Bloom —los poetas fuertes— necesitan de los poetas del
futuro sélo en la medida en que estos ultimos elaboran unos elementos que ya
estaban latentes en sus propias obras. Lo creativo no se impone sobre lo
revisionista y lo dialéctico, el presente y el porvenir ceden a la fuerza del pasado.
Bloom est& preocupado, como Borges, por renovar el arte de la lectura®, pero esta
todavia mas preocupado por preservar las prerrogativas de la critica; la figura
clasica del precursor, como la del autor, representan, o pueden representar, un

16 pascal: citado en Harold Bloom, A angustia da Influéncia, p. 69.
" Harold Bloom, A angustia da Influéncia, p. 55.

18 Cf. Harold Bloom, A angustia da Influéncia, p. 44: “La Influencia Poética —cuando dice respeto a
dos poetas fuertes, auténticos—, se procesa siempre a través de una lectura mala del poeta anterior, un
acto de correccion creativa que es realmente y necesariamente una interpretacion errénea. La historia
de la influencia poética fructifera, que lo mismo es decir la tradicion principal de la poesia occidental
a partir del Renacimiento, es una historia de angustia y de caricaturas defensivas, de distorsiones, de
revisionismos perversos y deliberados sin los cuales la poesia moderna en tanto tal no podria existir”.

18 Cf. Harold Bloom, A angUstia da Influéncia, p. 72.

20| a insistencia en esta forma de negatividad en la obra de Bloom es asombrosa, y va més alla del
pathos generalizado que se impone desde el titulo de la obra, de claras reminiscencias heideggerianas:
la angustia como condicién de la obra. Cf. Harold Bloom, A angustia da Influéncia, p. 92: “la
sabiduria sin alegria del romance familiar”; p. 72: “este regreso a los origenes es inexpugnable,
aungue de mal gusto”.

2L Cf. Harold Bloom, A anglstia da Influéncia, p. 109: “La buena poesia es una dialéctica de
movimiento de revision (contraccion) y de refrescante extravio”.

22 Cf. Harold Bloom, A angustia da Influéncia, p. 109: “La poesia (novela) es Novela Familiar. La
poesia es fascinacion del incesto, disciplina por la resistencia a semejante fascinacion”.

28 Cf. Harold Bloom, A angustia da Influéncia, p. 72: “Porque mis intereses son los del critico
practico, que procura una manera mas nueva y mas completa de leer poemas, creo que este regreso a
los origenes es inescapable, aunque de mal gusto”.
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mecanismo de seguridad contra la deriva de la interpretacion®. No la reclaman ni
el novelista ni el poeta, sino el critico y el historiador.

Mas cerca de Borges, Gerard Genette y Michael Baxandall han sefialado la
insuficiencia de la nocién de precursor cuando esta se encuentra subordinada al
concepto de influencia. Por el contrario, se abre toda una nueva perspectiva cuando
“se percibe que es siempre el segundo quien escoge Y tira hacia él su «precursor»”,
que la historia del arte se vive siempre, o por lo general, 0 en sus principales
acontecimientos, justamente del modo contrario, esto es, a partir del presente, y que
“cada vez que un artista «sufre» una influencia, reescribe un poco la historia del

arte al cual pertenece”?.

Me dirén: todo esto no es mas que retdrica. Excelente retorica, en todo caso. Y
YO creo, yo estoy convencido de que es algo mas.

De hecho, desde la perspectiva clésica de los estudios historicos, la provocativa
sugerencia de Borges puede adoptar la forma de una paradoja, pero los conceptos
tradicionales de precursor no dan cuenta de menos complicaciones desde la
perspectiva borgeana.

Como sugiere Deleuze: si se toman en cuenta dos presentes, dos escenas, dos
acontecimientos (uno arcaico y uno actual) en su realidad separada por el tiempo,
¢como el antiguo presente podria actuar a distancia sobre el actual, y modelarlo,
cuando parece, de hecho, recibir retrospectivamente toda su eficacia®.

O como escribe Borges: “la idiosincrasia de Kafka... si Kafka no hubiera

escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria”?’.

24 Cf. Roland Barthes, “La mort de I’auteur”, en Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984: “Dar
un Autor a un texto es imponer a ese texto un mecanismo de seguridad, y dotarlo de un significado
altimo, y cerrar la escritura. Esta concepcion conviene perfectamente a la critica, que pretende
entonces atribuir la tarea importante de descubrir al Autor (0 sus hipdstasis: la sociedad, la historia, la
psique, la libertad) bajo la obra: encontrado el Autor, el texto es «explicado», el critico vencid; no hay
pues nada de espantoso en el hecho de que, histéricamente, el reino del Autor haya sido también el
del Critico, ni que el de la critica (aunque «nouvel») se tambalee hoy al mismo tiempo que el del
Autor.” No es casual, por otra parte, que la tentativa de Bloom coincida con las diversas politicas de
autor de la época, que en los Estados Unidos se presentaban como una alternativa a la critica
expresionista, con la que coincide en el rechazo del analisis de las singularidades y en la bisqueda de
un concepto capaz de justificar una unidad (autor, precursor, etc.). Cf. Harold Bloom, A angustia da
Influéncia, p. 55: “Abandonemos la empresa fallida de intentar «comprender» poemas singulares
como entidades en si. Prosigamos, en vez de eso, en la demanda de aprender a leer cualquier poema
como interpretacion errénea y deliberada de su poeta, en tanto poeta, en relacion a un poema
precursor o0 a la poesia en general”.

25 Baxandall, 1985; citado en Gérard Genette, L’Oeuvre de I’art, p. 284.
26 Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968.
27 Borges, “Los precursores de Kafka”, 1, p. 89.
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Proveniente de una ldgica que parece querer fijar los textos, los nombres y las
obras, bajo el quintuple yugo de la influencia, el autor, el contexto, la estructura, y
el horizonte de recepcion, el concepto clasico de precursor pareciera estar
condenado a ejercer una fuerza restrictiva sobre las posibilidades de diferencia,
devenir y mudanza latentes en la obra, garantizando su comunicacion a un precio
muy alto, que presupone su subordinacion, ya a la semejanza, ya a la identidad.

Por el contrario, si hay una identidad del precursor y del autor en la concepcion
borgeana, 0 una semejanza de los precursores con la obra, esa identidad y esa
semejanza son absolutamente indeterminadas: la identidad y la semejanza ya no
son condiciones, sino efectos de funcionamiento inducidos en el sistema, que
proyecta sobre si mismo la ilusion de una identidad ficticia, y sobre las series que
reine la ilusion de una semejanza retrospectiva: “Si no me equivoco, las
heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a Kafka; si no me equivoco, no
todas se parecen entre si. Este Gltimo hecho es el més significativo”?.

Pero no se trata de cambiar una sumisién por otra, ni de otorgar al presente los
privilegios y las prerrogativas del pasado, sino, antes, de hacer jugar esta distancia
que los une y que los separa, contra las imposiciones de uno y los prejuicios del
otro. Cito a Borges: “En el vocabulario critico, la palabra precursores es
indispensable, pero habria que tratar de purificarla de toda connotacion polémica o
de rivalidad”?. Lo cierto es que si cada escritor crea a sus propios precursores, en
esta concepcién nada importa la identidad de los hombres. Como dice Borges, “el
primer Kafka de Betrachtung es menos precursor del Kafka de los mitos sombrios

y de las instituciones atroces que Browning o Lord Dunsany” .

Ejercicio eminentemente intempestivo, que no destruye la historia -la
concepcion historicista de la historia, por lo menos—, sin destruir al mismo tiempo
la cristalizacion actual de su agente, y esto siempre en beneficio de un tiempo
futuro, de una literatura por venir.

El juego literario, la escritura, si se puede decir, no produce unos textos, no
constituye una obra, sin constituir al mismo tiempo un punto de vista sobre la
historia de la literatura y el mundo de las letras*'.

Los precursores no vienen a fijar un texto, un autor o una obra en un contexto
dado, no son los agentes de una historia lineal que seria necesario determinar del
mejor de los modos posibles, ni el agente de una dialéctica revisionista (por mas

28 Borges, “Los precursores de Kafka”, Il, p. 89 (las cursivas son mias).
29 Borges, “Los precursores de Kafka”, Il, p. 90.
30 Borges, “Los precursores de Kafka”, 11, p. 90.

31 Cf. Morizot, Sur le probléme de Borges, Paris, Kimé, 1999 ; cap. I: “el texto no es ya una
secuencia inmutable de signos sino una cuasi monada que exprime un punto de vista particular sobre
el mundo o sobre las letras”.
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creativa que se quiera), sino que constituyen el efecto de una linea de
transformacion.

Al fin y al cabo, como dice Morizot, “lo propio de las obras es en Gltima
instancia funcionar y no simplemente existir, es decir, ejercer una actividad de tipo
simbolico y tener implicaciones en la vida de los hombres. Las obras no reflejan el
mundo, ni se agregan a él, lo reorganizan. Es por eso que el arte no es una simple
traza a descifrar, es un pensamiento eficaz, la posibilidad para un fragmento del

mundo de poner en movimiento el resto del mundo”®.

Borges nos ha ensefiado que la literatura puede ser un laberinto, como la
biblioteca, pero también un juego ideal, como la loteria; dominio de encuentros
inesperados, pero también devenir incalculable, que arroja la historia siempre un
poco mas alla de su determinacion total, por un suplemento de la escritura, como a
la tortuga de Aquiles.
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32 Morizot, Sur le probléme de Borges, cap. Il.
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