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Resumen: La obra del poeta libanés Īliyā Abū Māḍī incluye fábulas de dos tipos, 
uno de ellos próximo a la alegoría romántica y el otro más cercano a la tradi-
ción esópica. Aquí estudiamos el segundo tipo, centrándonos en las caracterís-
ticas propias del apólogo, como el carácter narrativo, el antagonismo entre los 
protagonistas y la moraleja.
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Abstract: The poetic work of the Lebanese poet Īliyā Abū Māḍī includes fables 
of two types, one of this near to the romantic allegory and the other is near to 
the aesopic tradition. Here, we study the second type, concentrating on char-
acteristics typical of the apologue, like narrative character, the antagonism be-
tween the protagonists and the moral of the fable.
Keywords: Arabic poetry, Mahŷar, fable, romanticism.

1. ĪLIYĀ ABŪ MĀḌĪ Y SU OBRA POÉTICA 1

	 Īliyā Abū Māḍī (1889-1957), poeta y periodista del Mahŷar norteamericano, 
vivió dos emigraciones, que son los hechos más relevantes de su biografía. Na-
ció en al-Muḥaydita, el Líbano, en el seno de una familia de religión greco-orto-
doxa, una minoría dentro del Imperio Otomano al que pertenecía el Líbano. Se 
trasladó a Alejandría con 11 años, cuando Egipto estaba bajo control británico 
y era un centro de expansión cultural en el que participaban muy activamente 
emigrantes libaneses. Abū Māḍī, aunque no recibió una educación reglada, se 
interesó a la vez por el periodismo y el nacionalismo. También desarrolló allí su 
vocación poética y compuso un primer diván. Al poco de publicarlo, abandonó 

1  Sobre la vida de Abū Māḍī, cfr. Ŷ. al-T. al-Kattānī, Īliyā Abū Māḍī: dirāsa taḥlīlīya [Īliyā Abū 
Māḍī: estudio analítico], El Cairo, Casablanca, Fez, Maktaba al-Jāniŷī wa-Maktaba al-Raššād, 
s.d.; Encyclopédie de l ’Islam (2ª ed.), Suppl. 1-2, s.v. “Abū Māḍī”, París, Maisonneuve-Larose, 
1980, p. 28; Ḥ. al-Fājūrī, “Īliyā Abū Māḍī”, en Al-ŷāmi‘ f ī ta’rīj al-adab al-‘arabī. Al-adab al-ḥadīt 
[Compilación de historia de la literatura árabe. La literatura moderna]. Beirut, Dār al-Ŷīl, 1986, 
pp. 590-598.
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Egipto y emprendió la emigración definitiva a Estados Unidos, seguramente 
obligado por las circunstancias políticas y económicas de sus patrias de origen y 
de adopción, como les ocurrió a miles de libaneses y de emigrantes de otras na-
cionalidades, principalmente europeos.
	 Su primer libro de poemas, publicado en Alejandría en 1911, llevaba el título 
de Diván de los recuerdos del pasado (Dīwān tadkār al-māḍī). El siguiente, Diván 
de Īliyā Abū Māḍī (Dīwān Īliyā Abū Māḍī), apareció en Nueva York en 1919, 
varios años después de trasladarse a Estados Unidos. Ambos son considerados 
obra de juventud, inmadura y poco valorada, tanto por el mismo autor como por 
críticos de esa época y posteriores2. 
	 Al llegar a los Estados Unidos se instaló en Cincinnaty, hasta encontrar la 
oportunidad de trasladarse a Nueva York en 1916 y dedicarse al periodismo y a 
su vocación poética. En 1918 se convirtió en redactor jefe de Mir’āt al-Garb, edi-
tada por Naŷīb Diyāb (1880-1936), con cuya hija Dorothy se casaría en 1920. 
Allí colaboró con el grupo de emigrantes de Siria y el Líbano que formaron al-
Rābiṭa al-Qalamīya (La Liga de la Pluma o Liga Literaria). En esta asociación, 
liderada por Ŷubrān Jalīl Ŷubrān (1883-1931) y Mījā’īl Nu‘ayma (1889-1988), 
participaron —además de Abū Māḍī— otros autores y editores: Nasīb ‘Arīḍa 
(1887-1946), editor de la revista al-Funūn; ‘Abd al‑Masīḥ Ḥaddād (1890-1963), 
editor de al-Sā’iḥ; su hermano Nadra Ḥaddād (1881-1950); Rašīd Ayyūb (1871-
1941) y William Katzeflis (1879-1951). Al-Rābiṭa al-Qalamīya, aunque en la 
práctica sólo publicó un manifiesto y una recopilación de colaboraciones —Anto-
logía de la Liga Literaria (Maŷmū‘at al-Rābiṭa al-Qalamīya, Nueva York, 1921)—, 
tuvo un papel de primer orden en la renovación de la poesía árabe3.
	 La poesía de Abū Māḍī4 madura y amplía horizontes en esta etapa neo-
yorquina de su vida. Los arroyos (Al-ŷadāwil, Nueva York, 1927) es conside-
rada su mejor colección, la obra que marca su madurez poética. Se abre con una 

2  R. C. Ostle analiza estas primeras obras en “Īliyā Abū Māḍī and Arabic Poetry in the Inter-
War Period”, OSTLE, R. C. (ed.). Studies in Modern Arabic Literature., Londres, 1975, pp. 34-45.

3  Pueden verse estudios de conjunto sobre este grupo de poetas emigrados en: J. A. Haywood, 
“Arabic Poetry in America (the Mahjar)”, en Modern Arabic Literature. 1800-1970 , Londres, 
Lund Humphries, 1971, pp. 173-178; M. M. Badawī, “The Emigrants Poets”, en A Critical In-
troduction to Modern Arabic Poetry, Cambridge, University Press, 1975, pp. 179-203; Moreh, “The 
School of al-Mahjar in North America and the Development of Strophic Verse”, en Modern Ar-
abic Poetry. (1800-1970), Leiden, E. J. Brill, 1976, pp. 82-122; ‘Ī. al-Nā‘ūrī, Adab al-Maḥŷar [La 
literatura del Maḥŷar], El Cairo, Dār al‑Ma‘ārif, 1977 (3ª ed.); P. Martínez Montávez, La escuela 
siro-americana, Tetuán, Itimad, 1956 y “Literatura del Maḥŷar”, en Introducción a la literatura 
árabe moderna, Madrid, CantArabia, 1985, pp. 53-65. 

4  Podemos encontrar análisis de su obra poética en: I. J. Boullata, “Īliyā Abū Māḍī and the 
Riddle of Life in his Poetry”, Journal of Arabic Literature, XVII (1986), pp. 69-81; Ī. S. Ḥāwī, “Īliyā 
Abū Māḍī, šā‘ir al-tasā’ul wa-l-tafā’ul” [Īliyā Abū Māḍī, poeta del interrogante y el optimismo], 
en Al-ši‘r al-‘arabī al-mu‘āṣir. Dirāsa wa-taqyīm. Īliyā Abū Māḍī, Fawzī Ma‘lūf, Šaf īq Ma‘lūf [La 
poesía árabe contemporánea. Estudio y evaluación. Īliyā Abū Māḍī, Fawzī Ma‘lūf, Šafīq Ma‘lūf ], 
Beirut, Dār al-Kitāb al-Lubnānī, 1981 (3ª); R. I. Martínez Lillo, Cuatro autores de la ”Lliga litera-
ria”: Ŷubrān Jalīl Ŷubrān, Mījā’īl Nu‘ayma, Īliyā Abū Mādī, Nasīb ‘Arīda, Madrid: Cantarabia, 1994.
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declaración de principios poéticos titulada “Al-fātiḥa”5, —en alusión a la pri-
mera azora del Corán, un primer indicio del eclecticismo religioso que compar-
tirá con otros emigrados—, según la cual la poesía se presenta como un toma y 
daca entre autor y lector, en el que lo esencial son los contenidos y no la forma 
(el metro y la rima). La nueva orientación poética de Abū Māḍi se manifiesta 
claramente en los nuevos temas de su poesía: el de la función de la poesía y del 
poeta, al que incorpora el tópico romántico del poeta visionario; un concepto de 
Naturaleza que surge de esa forma de visión espiritual, y no de la contemplación 
material; o el tema del misterio y la búsqueda, que refleja la influencia del mis-
ticismo y el esoterismo de los románticos.
	 En 1928, Abū Māḍī abandonó el puesto de editor de Mir’āt al-Garb, y em-
pezó a publicar (15 de abril de 1929) su propia revista, llamada al-Samīr, que 
fue semi-mensual hasta noviembre de 1936, cuando se transformó en diaria. Las 
frondas (Al-jamā’il, Nueva York, 1940) es la última colección de poemas que el 
autor publicó en vida. No encontramos en este diván un cambio radical de es-
tilo, pero sí una lógica evolución de su poesía en los 13 años transcurridos desde 
la publicación de la anterior. Los temas sociales están tratados con algo menos 
de patetismo y algo más de ironía, y abunda la poesía de circunstancias, donde 
nos habla de su participación en eventos literarios y sociales tanto como de su 
interés en apoyar iniciativas benéficas. La actitud desengañada que propone la 
renuncia como ideal de madurez no le impide invitarnos a mantener una acti-
tud positiva ante la vida. También aparece la añoranza del paraíso perdido y la 
juventud, añoranza que llega a confundirse con la nostalgia de la patria. La bús-
queda y el misterio siguen presentes, y queda más clara la imposibilidad de al-
canzar la belleza y la esencia del mundo.
	 Enfermo desde 1950, en la primavera de 1957 dejó de publicar su periódico y 
vendió su imprenta. En julio ingresó en el hospital, y allí murió el 23 de noviem-
bre de ese año. Tras su muerte, Ŷūrŷ Ṣaydaḥ se encargó de publicar la última re-
copilación de poemas de Abū Māḍī, con el título de Oro y polvo (Tibr wa-turāb, 
Beirut, 1960).

2. las fábulas

	 La fábula es un relato breve, en prosa o en verso, del que se extrae una ense-
ñanza y que está protagonizado en muchos casos por animales, pero también 
por seres humanos, dioses e incluso conceptos abstractos. El relato puede tomar 
la forma de un diálogo o un monólogo, pero siempre es el relato de algo irreal. 
Como ocurre con otros géneros, su definición resulta problemática; sobre todo 

5  Ī. Abū Māḍī, Min a‘māl al-šā‘ir Īliyā Abū Māḍī [Obras del poeta Īliyā Abū Māḍī], Beirut, 
Dār Kātib wa-Kitāb, 1988, pp. 7‑9. Todas las referencias a poemas de Abū Māḍī pertenecen a 
esta edición.
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es difícil distinguir la fábula de la alegoría6. Por ejemplo, “El cántaro” (Al-ibrīq, 
pp. 239-241), uno de los poemas de Abū Māḍī que no se incluye entre sus fábu-
las, es un relato protagonizado por un ser humano y un cántaro —lo que propor-
ciona el grado aparente de irrealidad— y nos ofrece una moraleja implícita. Pero 
la moraleja no surge de lo que cuenta el poema ni de los actos ni de las opinio-
nes expresadas en los parlamentos respectivos, sino de la comparación —o ale-
goría— del cántaro y el ser humano. En la fábula, la enseñanza surge del relato; 
en la alegoría, es el relato el que surge de una moraleja previa.
	 Entre los muchos cultivadores de la fábula tradicional destaca en primer lu-
gar la figura legendaria de Esopo7 en Grecia, a la que se atribuyen historias que 
luego recogería en Roma Fedro (s. I), que añade la versificación y las aspiracio-
nes literarias8. La Fontaine (1621-1695)9, sin duda el más conocido, se inspira 
en la tradición esópica y defiende el derecho del poeta a utilizar la imaginación 
y el sueño, la “mentira”, para presentar una imagen de la realidad de una forma 
que permite escuchar la verdad ofensiva. El género se puso entonces de moda, 
y aparecen otros significativos cultivadores: Florian (1755-1794)10 también en 
Francia, y en España, Samaniego (1745-1801) e Iriarte (1750-1791)11. Siguió 
cultivándose en época romántica y en la Nahḍa árabe.
	 Si el género apologético no es ninguna novedad en la literatura árabe, la poe-
sía narrativa sí lo es. Y es una de las novedades genéricas que cultivan asidua-
mente los poetas del Mahŷar en el norte y el sur de América, especialmente las 
alegorías y los viajes imaginarios, junto a narraciones históricas y sociales12. La 
obra de Ŷubrān abunda especialmente en alegorías y breves relatos alegóricos de 
contenido filosófico y moral13.

6  Sobre la teoría de los géneros literarios: P. Hernadi, Teoría de los géneros literarios, Barcelona, 
Antoni Bosch, 1978, y K. Spang, Géneros literarios, Madrid, Síntesis, 1993.

7  F. Martín García y A. Róspide López (eds.), Fábulas esópicas, Madrid, Alba, 1989.
8  Cfr. M. Martínez Pastor, “Fábula, epigrama y sátira”, en Temas de C.O.U. Latín y Griego, Ma-

drid, Gredos, 1978.
9  La Fontaine, Fables choisies mises en vers. Éd. de G. Couton, París, Ed. Garnier Frères, 1962.
10  Florian, Fábulas, edición y prólogo de Carmen Bravo-Villasante, Madrid, Editorial Magis-

terio Español, 1979.
11  Samaniego, Fábulas, Introducción de V. Reyzabal, Madrid, Mediterráneo, 1987 (2ª ed.). T. 

de Iriarte, Fábulas literarias, edición de Ángel Prieto de Paula, col. Letras Hispánicas, Madrid, 
Cátedra, 1992.

12  Poemas en que se narran viajes imaginarios y alegóricos serían En la alcatifa de los vientos 
(‘Alà bisāt al-rīḥ) de Fawzī al-Ma‘lūf o “En el camino a Iram” (‘Alà tarīq Iram) de Nasīb ‘Arīḍa. 
Ejemplos de narración histórica y social tenemos en “La agonía de Abū Firās” (Iḥtiḍār Abī Firās) 
de ‘Arīḍa y “La monja” (Al-rāhiba) de Nadra Ḥaddād. Los poemas narrativos son también frecuen-
tes en la literatura árabe contemporánea de corte romántico, como, por ejemplo, “Nerón” (Nīrūn) 
o “La hija del jeque” (Bint al-šayj) de Jalīl Muṭrān; y también las alegorías, como “Semblanza del 
diablo” (Tarŷama al-šaytān) de al-‘Aqqād.

13  La obra de Ŷubrān está llena de máximas y parábolas, sobre todo El loco (1918), El precur-
sor (1920) y El vagabundo (1932). Las divinidades de la tierra (1931) es un ejemplo de diálogo ro-
mántico filosófico entre entidades abstractas. Cfr. Kh. Gibran, Obras completas. 3 vol. Traducción 
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	 Entre las fábulas que encontramos en los divanes de Abū Māḍī, un grupo 
pertenece a este género de alegoría romántica, y otro, a la más pura tradición de 
Esopo y La Fontaine, lo que constituye una característica propia. Al poeta siem-
pre preocupado por las cuestiones morales que fue Abū Māḍī tenía que atraerle 
este género, y pudo conocer la obra de La Fontaine antes de salir de Egipto14.
	 En Los arroyos, Las frondas y Oro y polvo encontramos muchos ejemplos de 
poesía narrativa o alegórica. Al-Nā‘ūrī15 clasifica su poesía narrativa (qiṣṣa ši‘rīya) 
en poemas breves y poemas extensos. Esta división, puramente formal y en prin-
cipio muy vaga, resulta conveniente a la hora de estudiar las fábulas de Abū Māḍī, 
porque se corresponde con toda una serie de características formales y temáticas.
	 Las fábulas breves que nos ofrece Abū Māḍī son morales o satíricas sobre 
todo; las extensas son sobre todo filosóficas, aunque los planteamientos que ex-
ponen obliguen a extraer consecuencias morales. El primer grupo concuerda 
con la tradición de las fábulas esópicas, y el segundo, con las alegorías román-
ticas que exponen ideas abstractas. El primer grupo aparece en Los arroyos y en 
Oro y polvo, pero no en Las frondas.
	 En los poemas extensos, Abū Māḍī aprovecha el mayor número de versos 
para variar metros y rimas, y dar una mayor extensión y desarrollo a la narración 
y el diálogo. Los personajes no son animales o elementos de la naturaleza, sino 
seres humanos o deidades genéricas. A diferencia de lo que ocurre en las fábu-
las breves, el único ejemplo de fin trágico es la muerte del poeta protagonista y 
del tirano en “El poeta y el rey tirano”. La intención satírica que se trasluce en 
alguno de los poemas breves está ausente; y los defectos y errores que se critican 
no se adjudican a un tipo específico de ser humano, sino al género humano en 
general. La temática es plenamente romántica y se centra casi en exclusiva en la 
función de la poesía y la relación del poeta con el mundo.
	 Fábulas extensas, alegóricas y de corte romántico pueden considerarse dos 
poemas aparecidos en Los arroyos: “Las tres visiones” (Al-ašbāḥ al-talāta, pp. 
105-113) y “Ella” (Hiya, pp. 118-121); y cuatro de Las frondas: “El poeta y el rey 
tirano” (Al-šā‘ir wa-l-malik al-ŷā’ir, pp. 221-231), “Deseo de diosa” (Umnīyat 
āliha, pp. 242-247), “El poeta en el cielo” (Al-šā‘ir f ī l-samā’, pp. 333-337) y “La 
eterna historia” (Al-usṭūra al-azlīya, pp. 434-449).
	 Aunque tanto un grupo como otro pertenecen al mismo género, que no ha 
dejado de cultivarse y acoplarse a los parámetros estéticos de cualquier época 
literaria y lugar, aquí nos limitaremos al análisis de las fábulas más breves y 
tradicionales.

de J. Bosch Estrada, A. Laurent y otros, Barcelona, Edicomunicación, 1988. También Ŷubrān, Ŷ. 
J., Al-maŷmū‘a al-kāmila li-mu’allafāt Ŷubrān Jalīl Ŷubrān al-‘arabīya [Colección completa de las obras 
en árabe de Ŷubrān Jalīl Ŷubrān], s. l, 1985.

14  Según Jacob Landau (Études sur le théatre et le cinema arabes, París, Maisonneuve et La-
rose, 1965, pp. 99-104), el egipcio Muḥammad ‘Utmān Ŷalāl (1829-1898) tradujo las fábulas de 
La Fontaine.

15  En Adab al-Mahŷar, 1977, p. 175.
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3. las fábulas breves de los arroyos

	 De los 11 poemas que se adscriben al género de la fábula tradicional, 8 apa-
recen en Los arroyos. En ellos Abū Māḍī rompe con la tradición de la casida 
árabe clásica, aunque respete los metros tradicionales y la rima única, con una 
sola excepción. Rompe desde el punto de vista formal, por su misma brevedad, 
pero sobre todo por su contenido, que permite incluirlos entre las fábulas más 
tradicionales.
	 Los poemas de este grupo incluyen a veces diálogos, pero ofrecen sobre todo 
monólogos, que recogen las quejas de los protagonistas16 y nos exponen su frus-
tración. Esta insatisfacción conduce por lo general al fracaso del protagonista y 
a un final trágico, que a veces está motivado por el enfrentamiento de dos seres 
o dos colectivos. Los personajes son animales, plantas o elementos inanimados 
de la naturaleza. El ser humano aparece únicamente en el caso de “La ermitaña”.

3.1 “Las ranas y las estrellas” (Al-ḍafādi‘ wa-l-nuŷūm, pp. 21-22)
1    La rana gritó al ver alrededor,

en el agua, la sombra de los astros:
		  — ¡Compañeras, mis tropas, concentraos!
		  Los enemigos han cruzado

5    		  en la noche las fronteras.
		  Expulsadlos, y expulsad con ellos a la noche,
		  que también es injusta y criminal.
El eco de este grito viajó en las tinieblas.
La orilla se llenó de bultos y figuras.

10  Vibró la piel del agua febril con sus croares, 
mientras la noche guardaba silencio.
Cuando rasgó la aurora los velos de la sombra,
y se desvanecieron sus vestigios de la faz de la tierra, 
se fue pavoneándose

15  como un rey victorioso entre sus jefes. 
		  — ¡Alegraos conmigo —dijo luego—,
		  ahora estamos a salvo de una trampa terrible!
		  Si no hubiéramos vencido a estos luceros
		  que nos han atacado, nos habrían

20  		  hecho sentir su ley inapelable;
		  se habrían instalado en nuestra tierra,
		  logrando un bienestar
		  que entre las nubes no hallarían.
		  ¡Oh, Historia: deja escrito que somos

25 		  una nación que ha vencido a las mismas estrellas!

16  Algo habitual ya desde las fábulas esópicas. Cfr. Martín y Róspide (1989: 34) en la “Intro-
ducción” a Fábulas esópicas.
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	 Las ranas como protagonistas de apólogos aparecían ya en la tradición griega 
y también en Ŷubrān17. Abū Māḍī convierte a las ranas de Esopo que buscan rey 
en la rana que se arroga el mando real, combinándolo con el croar de las ranas 
como charlatanería. Es la narración de un monólogo, no de queja, sino de auto-
bombo (vv. 1-8).
	 Podemos considerar que el enfrentamiento se produce entre la realidad y el 
punto de vista de las ranas. La evocación de la caverna platónica está implícita 
en la aparición de los astros como sombras en el agua (y no como reflejos o bri-
llos). La antítesis entre el ruido informe de las criaturas y el silencio de la na-
turaleza es recurrente en Abū Māḍī, y se completa con la luz que rompe las 
sombras en los versos 9 y 10. La primera parte se cierra con la actitud ensober-
becida de la rana jefe (vv. 11 y 12). El silencio del mundo —que sólo se mani-
fiesta como luz frente a la sombra— contrasta con el discurso de la protagonista 
(vv. 13-22), proclamando una victoria tan ilusoria como erróneo era el plantea-
miento inicial.
	 De ese contraste se extrae la moraleja implícita, que previene contra la va-
nagloria y la charlatanería de dirigentes y pueblos que luchan contra enemigos 
imaginarios y consiguen victorias imaginarias, aunque esta moraleja pueda apli-
carse en general a muchos logros imaginarios18. Además, teniendo en cuenta la 
evocación platónica del reflejo del mundo superior (las estrellas del cielo) en el 
mundo inferior (el agua en que viven las ranas), podemos interpretar en un sen-
tido más filosófico que previene contra la ilusión del conocimiento.

3.2 “El asno disfrazado” (Al-‘ayr al-mutankar, p. 29)
1   Afirma el sabio que hubo una vez un asno

que estaba triste porque no lo llevaban a la plaza.
Y un día lo llevaron, le cortaron la cola con tijeras
y sus agudos filos le asaltaron las orejas.

5   a el domador montábase a sus lomos,
y aún sus flancos inspiraban sospechas al jinete.
Pero siguió dudando hasta que oyó
una voz que se alzaba, como la de los genios;
desenvainó el acero y cortó su cabeza,

10  y arrojó su cadáver a los cuervos.
Mientras a todo ser viviente le acompañe
su propia voz,
¡que no esconda al asno la piel del caballo!

17  En “Las cuatro ranas” Gibran (Obras completas, I, 1988, p. 334) transforma el cuento de las 
ranas que buscan rey en una variante del apólogo del elefante sobre el conocimiento, para hablar-
nos de las relaciones de poder: la cuarta rana, antítesis de la síntesis entre las tres primeras alter-
nativas, es arrojada —irónicamente— al río.

18  Logros retóricos, por ejemplo, como los que critica Nu‘ayma en “El croar de las ranas” 
(Naqīq al-dafādi‘), en La criba (Al-girbāl), Beirut, Mu’assasa Nawfal, 1988 (14ª ed.), pp. 97-98.
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	 Los dos primeros versos nos sitúan en los relatos tradicionales y frente a un 
caso típico de protagonista insatisfecho con su condición, que sufre las conse-
cuencias nefastas de ver realizado su deseo. La mutilación a la que se ve some-
tido el asno, en lugar de ser el primer paso en el cumplimiento de su deseo, es 
sólo el principio del desastre. En primer lugar, el engaño no funciona muy bien 
(vv. 5-6). Y el discordante rebuzno del asno lo delata (vv. 7-8) y lo condena a su-
frir la ira del domador, que no sólo rechaza la mercancía, sino que mata a nues-
tro protagonista y lo arroja a los cuervos (vv. 9-10).
	 Podemos relacionar a este asno disfrazado con los protagonistas de dos fábu-
las esópicas: “El burro que consideraba dichoso al caballo” y “El burro con piel 
de león”19; en la primera, el protagonista se desengaña a tiempo al conocer la 
muerte del caballo en la guerra —la moraleja en este caso es la conformidad con 
el sino apaleado del pollino a cambio de la seguridad—; pero en la segunda ter-
mina apaleado. En la fábula de Abū Māḍī, el final es mucho más truculento; la 
moraleja explícita (vv. 11-13) habla también de la necesidad de conformarse con 
lo que uno es, pero queda implícita la crueldad de aquellos que llevan al asno a 
la plaza y de los que allí lo juzgan.

3.3 “La piedra pequeña” (Al-ḥaŷar al-ṣagīr, pp. 37-38)
1   Oyó un gemido la noche estrellada

que envolvía la blanca ciudad.
Se inclinó sobre ella, como quien conteniendo
el aliento prolonga su escucha en silencio.

5   Vio a sus gentes dormir como a la Gente
de la Caverna, sin ruido ni alboroto.
Y vio detrás la presa de sólida estructura,
y el agua, que un desierto parecía.
Venía aquel gemido de una de sus piedras

10  que se estaba quejando de su ciego destino.
		  — ¿Qué hago yo en este mundo,
		  si en él no soy nada, ni siquiera polvo?
		  No soy mármol para hacer estatuas,
		  ni roca para edificar.

15 		  No soy tierra que absorba el agua,
		  ni agua que riegue los ricos jardines.
		  No soy perla por la que suspire
		  la bella joven, llena de hermosura y de gracia.
		  No soy una lágrima, ni un ojo,

20  		  ni un lunar, ni una rosada mejilla.
		  Soy una piedra gris y diminuta,
		  sin belleza, sin ciencia, sin ingenio.
		  Dejaré esta existencia y me iré en paz,

19  Cfr. Martín y Róspide, Fábulas esópicas, 1989, pp. 199-200.
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		  porque me he hartado de seguir viviendo.
25  Y abandonó su sitio, quejándose

a la tierra y los astros, al cielo y las tinieblas.
Pero, cuando la aurora abrió sus párpados,
la inundación cubría la blanca ciudad.

	 El juego de antagonismos propio del género se convierte aquí en una antítesis 
entre el silencio —y la sordera— de las gentes de la ciudad sumida en el sueño, 
imagen anticipada de la muerte que aguarda en la moraleja, y la noche que es-
cucha a la piedra parlante (vv. 1-7).
	 El monólogo de la piedra (vv. 11-24) es un catálogo de negaciones que enu-
mera algunos símbolos recurrentes de la poesía de Abū Māḍī: estatua y edifi-
cio, que representan el artificio humano en sus dos vertientes complementarias 
de creatividad vana y fecunda; el agua que, como la semilla en la parábola evan-
gélica, puede perderse inútil en la tierra o fecundarla, y también alude a la 
capacidad humana de dar fruto espiritual; la perla y la belleza femenina que re-
presentan las convenciones de la poesía y del gusto humano respecto de la be-
lleza (entendida de forma superficial). Este ser inerte que, además, se niega a 
vivir, es sin embargo el único despierto —y por tanto vivo— en medio del sueño 
mortal de la ciudad. Se niega a vivir porque no entiende el verdadero sentido de 
su existencia, la utilidad de su humilde contribución a una construcción sólida y 
necesaria. Esa negación suicida es lo que conduce al desastre (vv. 25-26 y 27-28).
Aunque las moralejas implícitas ofrecen habitualmente más posibilidades de in-
terpretación, la moraleja implícita en “La piedra pequeña” es fácil de extraer: na-
die debe considerarse demasiado humilde, porque todos tenemos una función 
que cumplir en el mundo. Una de las máximas de Ŷubrān se acerca mucho a la 
idea de Abū Māḍī: “La piedra más sólida de una estructura es la que está más 
abajo en los cimientos”20.

3.4 “La higuera necia” (Al-tīna al-ḥamqā’, pp. 46-47)
1   Una higuera de tiernas ramas, alta,

dijo a sus compañeras al llegar el verano:
		  — Maldito sea el destino que en la tierra me puso,
		  que me dio a mí belleza para que otros la miren.

5   		  A mí misma concederé mis dones
		  y los demás no verán ni rastro.
		  ¡Es más de lo que puedo soportar,
		  que sean para otros,
		  no para mí, la sombra y el fruto!

10  		  Soy la meta de aves y de bestias,
		  pero no veo qué meta tengo yo en la vida.
		  Recortada mi sombra a la medida de mi cuerpo,

20  Cfr. “Dichos espirituales”, en Gibran, Obras Completas, III, 1988, p. 864.
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		  sin que sobre ni falte,
		  no tendré fruto si no estoy segura

15  		  de que no se me acerque ni pájaro ni hombre.
Volvió la primavera, con su cortejo, al mundo,
se ornaron y vistieron de brocado los árboles.
Y siguió desnuda la higuera ignorante,
como piedra o estaca en la tierra.

20  El dueño del huerto no soportó verla
y la arrancó, y fue a consumirse en el fuego.
Quien no es generoso con lo que la vida le otorga
es un ignorante que por codicia se pierde.

	 La protagonista, la higuera estéril, está tomada del Nuevo Testamento: en 
Lucas, 13, 6-9; en Marcos, 11,12-14 y Mateo, 21, 18-20, Jesús maldice a la hi-
guera estéril: “Que nunca brote fruto de ti” y “Que nadie nunca jamás coma fruto 
de ti”. Pero el poema de Abū Māḍī no es una versión de la parábola evangélica. 
Abū Māḍī, para empezar, da voz —conciencia y sentimiento, por tanto— a la 
higuera, que dirige su queja a sus compañeras (vv. 3-15). Pero las compañeras a 
las que se dirige ni contestan ni contradicen su parlamento; es el narrador quien 
nos presenta la respuesta de la naturaleza, que opone a la necia actitud de la hi-
guera la generosidad de un rey que viste a sus cortesanos con ricos trajes (vv. 16-
17). El final trágico no lo provoca sin embargo la naturaleza como antagonista, 
sino el dueño del huerto, que la condena al fuego (vv. 20-21).
	 La moraleja explícita (vv. 22-23) es muy distinta de la original y podría ser la 
contraria de la que encontramos en “La cigarra y la hormiga”: quien guarda en el 
invierno, arde en el infierno al llegar la primavera —o se pierde como la “mone-
dita del alma” machadiana—. Hay también una “inversión romántica” de la mal-
dición bíblica, porque aquí la higuera se maldice sola; maldice su destino, decide 
no dar fruto, y ella sola se pierde y condena. Su fin trágico es consecuencia de 
sus actos, de la negación de su propia esencia. Ŷubrān en “La hoja blanca”21 nos 
lleva a una moraleja similar, aunque más ambigua: la hoja en blanco prefiere se-
guir pura, incontaminada, arder y ser ceniza blanca, y se queda sin utilizar.

3.5 “La hija de la noche” (Ibn al-layl, pp. 96-98)
La luna llena se erguía sobre el bosque una noche 
y vio al zorro pasar furtivo entre las viñas;
cada vez que una sombra aparecía, temeroso de ella
	 estremecíase.
Y vio un feroz león junto al estanque,
llenando de rugidos el valle, cada vez que advertía un murmullo,
mientras corría el agua entre las piedras, temerosa
	 y sombría.

21  Cfr. “El precursor”, en Gibran, Obras completas, I, 1988, p. 346.
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Y un chacal vio a la luna columpiarse en el espacio,
como un rey rodeado de luceros, sus soldados y esclavas
y dijo: — Si fuera compañero de la luna, o la luna del cielo ,
	  o su sombra,
    no me preocuparía la irrupción del pastor, ni el perro experto
    y sus ataques.
Pero el león, al ver a la luna burlona, le dijo:
	 — ¡Hija de la noche , sea lo que sea
	 lo que me apetezca, no me apeteces tú;
	 eres brillante pero seca, no hay caza en ti
		  ni junto a ti!
	 Tuyo es este horizonte, pero es también de las estrellas.
	 Si fueses un león con colmillos y garras
	 no dañarían tu blanco rostro las miradas de los zorros.
		  ¡Preserva tu belleza!

	 Es ésta quizá la más romántica —o la menos tradicional— de estas fábulas 
breves, en tanto que narra exclusivamente un juego de oposiciones entre puntos 
de vista. No hay acción ni conflicto moral siquiera: la oposición fundamental se 
establece entre el cielo y la tierra —arriba y abajo—, entre el ideal y la materia. 
El plano superior está representado por la luna y los astros, que simbolizan una 
naturaleza lejana y muda, observadora impasible —en las dos primeras estro-
fas— de las actitudes antitéticas del zorro y el león.
	 En la tierra, los animales salvajes no observan a su vez el cielo estrellado y la 
luna con el mismo desapego; la visión de cada uno se convierte en una interpre-
tación distinta de esa realidad celeste, y la diferencia de interpretaciones se debe 
a la diferencia de sus naturalezas. En lugar del conflicto habitual en las fábulas 
tradicionales, entre lo que el protagonista es y lo que pretende ser, tenemos una 
antítesis complementaria entre lo que cada protagonista es y, por tanto, piensa.
	 Ante el espectáculo de la luna llena y su corte de astros, Abū Māḍī nos ofrece, 
al menos, dos posibles moralejas. Cada personaje admite diversas interpretacio-
nes, que no se excluyen unas a otras. La luna y su corte de estrellas representan 
el mundo luminoso del ideal y también el mundo de las tertulias amorosas de la 
poesía árabe clásica, y pueden entenderse, igualmente, como símbolo de lo ideal 
y como símbolo de lo mundano —o incluso, más concretamente, de la poesía 
antigua—.
	 Los parlamentos respectivos del chacal y el león pueden interpretarse, a tenor 
de esto, de dos maneras: el chacal puede ser el humilde, el débil, que vive atemo-
rizado y ve en el mundo celeste —o en el más allá— su salvación; o puede ser 
el poeta servil que busca la protección del poderoso. El león representa al orgu-
lloso, al poderoso que, seguro y rico, se aferra al mundo material y desprecia la 
belleza de la luna; o puede verse como el símbolo del orgullo del hombre —y el 
poeta— que desprecia el brillo de la vanidad mundana.
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	 En la 6ª estrofa del original árabe de Los cortejos de Ŷubrān el león es el dere-
cho impuesto por la fuerza, y los zorros, la debilidad del oprimido. Sin embargo, 
en la traducción representa todo lo contrario, pues se dice que en la naturaleza 
impera la ley del más fuerte; pero en el texto árabe dice que “En la naturaleza no 
hay fuerte ni débil”22. Por tanto, podemos interpretar el poema de Abū Māḍī te-
niendo en cuenta esta correlación, aunque la moraleja más clara en la fábula de 
Abū Māḍī es cómo cambia el mundo según quién lo mire.
	 Aún cabe afinar la interpretación, si entendemos que presenta de forma ale-
górica la oposición entre el poder de la materia —el león— y el poder del es-
píritu —la luna—, que simbolizan respectivamente los apetitos materiales y los 
espirituales; el zorro o el chacal, entre uno y otra, representarían la aspiración 
humana a huir de los peligros de la tierra, refugiándose en el cielo del espíritu; 
el amenazante apóstrofe del león a la luna nos recordaría que materia y espíritu 
están separados por un abismo, y que alcanzar los ideales supone contaminarlos: 
la luna podría representar, así, la pureza de la “hoja blanca” de Ŷubrān, que antes 
mencionamos, la misma perfección estéril.

3.6 “La ermitaña” (Al-nāsika, pp. 124-126)
1   Vi en el campo, cerca del ocaso,

una espiga que, al pie de la colina,
se cimbreaba inclinando la cabeza, como adorando al sol,
o como recitando la oración de la tarde.

5   Me aburrí de la ermitaña del campo
y, sin esperar a mi sombra,
me puse a recoger y aventar el grano, a echarlo luego al fuego,
sacando de él para mi cuerpo alimento.
El sol se ocultaba detrás de las cimas,

10  callaron los pájaros que aún no dormían,
pero mi hoguera siguió creciendo, y seguí comiendo lo que se cocía.
¡Qué bueno el fuego, qué sabroso el asado!
Yo hacía mi gusto y me divertía.
Y hete aquí que una voz no esperada me grita:

15  		  — ¡No es grano ni espiga lo que el fuego consume, lo que consumes tú,
		  sino tus ilustres antepasados!
Ni hombre ni pájaro había.
¡Cosa extraña: una voz y nadie hablaba!
¿De dónde llegaría la voz? No lo sé, pero la ermitaña del campo

20  levantó la cabeza hacia lo alto.

22  La traducción —con el título de “La Procesión”— está en Obras completas, vol. I, 1988, 
p. 241. El texto árabe está en Colección completa de las obras en árabe de Ŷubrān Jalīl Ŷubrān (Al-
maŷmū‘a al-kāmila li-mu’allafāt Ŷubrān Jalīl Ŷubrān al-‘arabiyya), 1985, p. 340.
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	 “La ermitaña” es otra fábula que, aunque breve, se separa de la más estricta 
tradición esópica: primero, porque el protagonista cuenta su experiencia en pri-
mera persona; y al final, por la ambigüedad que supone la voz misteriosa, presu-
miblemente divina. No se trata de corregir un comportamiento o proponer otro, 
sino de conocer más profundamente la realidad y respetar los frutos de la na-
turaleza —o ser conscientes de lo que significa su generosidad—. El narrador y 
protagonista contempla primero con ojos de poeta (vv. 1-4), pero en seguida se 
convierte en segador que recoge y avienta el grano (vv. 5-8).
	 Los versos 9 y 10 remiten de nuevo al ocaso y el silencio de la naturaleza, y 
en los versos 11-13 el narrador protagonista y el fuego consumen el grano cose-
chado; pero el silencio del mundo y el disfrute del hombre se ven interrumpidos 
por una voz, inesperada y misteriosa (vv. 14-16).
	 El único antagonista que tiene el narrador es la naturaleza, la espiga y su 
grano; la naturaleza, como siempre en Abū Māḍī, es muda, y la voz que res-
ponde a sus actos de apropiación no pertenece al ámbito natural, sino al reino de 
lo indescifrable. La reacción del narrador protagonista es la extrañeza; y la de la 
espiga, al levantar la mirada al cielo, nos señala una posible interpretación de ese 
misterio, tal vez al aludir a un poder superior al del hombre. Un poder que hace 
renacer a la espiga, ya consumida por el fuego, para convertirse en índice que se-
ñala “hacia lo alto”: la antítesis entre las actitudes de la espiga, que aquí levanta 
la cabeza mientras que en el v. 3 la inclinaba, alude a ese ciclo de muerte y rena-
cimiento naturales de que es símbolo la espiga.
	 “La ermitaña” nos ofrece en forma de relato la idea de la unidad de todo lo 
que existe23 y, además, la espiga sirve como ejemplo de piedad y respeto a lo di-
vino y a la naturaleza de la que forma parte. Es también una forma de “giro ro-
mántico” en el sentido de que la espiga material, que se había convertido en 
símbolo de vida y resurrección —en la Biblia y para los cristianos, y utilizada 
también en los misterios eleusinos—, en el poema de Abū Maḍī se convierte de 
nuevo en realidad material, para volverse otra vez símbolo, pero de todo lo con-
trario: la “eternidad” que representa esta espiga es la eternidad de la materia, no 
la vida eterna del espíritu.

3.7 “El riachuelo ambicioso” (Al-gadīr al-ṭamūḥ, p. 138)

1   Decíase el riachuelo:
		  — ¡Ojalá fuese un caudaloso río, 
		  como el Éufrates dulce 
		  o el Nilo, que abundante se desborda,

5   		  que los barcos navegan abrumados

23  Podemos encontrar otro ejemplo de este monismo, de tendencia materialista, en “El cortejo 
del polvo” (Mawkab al-turāb), de Oro y polvo (Abū Māḍī, 1988, pp. 470-474), donde los torbe-
llinos de polvo que el viento arrastra se le representan como formados por los restos desperdiga-
dos de los muertos.



		  de copiosas provisiones!
		  Sólo quien es vulgar
		  con los deseos vulgares se conforma.
Y hacía el río fluyó rápidamente,

10  sin entretenerse en el verde prado.
Mas, cuando allá llegó,
el bramido acalló su murmullo.

	 En esta fábula volvemos a los márgenes más habituales de la tradición, con 
un monólogo del protagonista que se queja de su condición (vv. 1-8) y una mo-
raleja que se extrae del fin trágico del protagonista (vv. 11-12).
	 La moraleja implícita une el tema clásico del carpe diem con la idea de que en 
la humildad de la naturaleza se esconden los mayores tesoros, para quien sabe 
detenerse a apreciarlos. Como en el caso de “La piedra pequeña”, el final trágico 
es consecuencia de la negación de la vida: el verde prado del v. 10 puede aludir 
tanto a la generosidad material de la naturaleza como a la vida del espíritu y al 
paraíso interior, o al paraíso prometido en los salmos bíblicos. Y también, como 
en aquella fábula, el silencio equivale a la muerte.

3.8 “El cuervo y el ruiseñor” (Al-gurāb wa-l-bulbul, pp. 201-202)
1   Dijo el cuervo al ver el afecto apasionado

de los hombres por el ruiseñor canoro:
		  — ¿Por qué no me adoran a mí los oídos como a él,
		  qué diferencia hay entre mis alas y las suyas?

5   		  Yo soy más fuerte y tengo las garras más agudas,
		  ¿por qué la gente se olvida de alabarme?
		  — ¿Es que separo a los que se aman
		  o enturbio las delicias y alegrías?
		  Hay muchos líquidos semejantes al vino,

10  		  ¿por qué no se les venera como al vino?
		  La suerte no es de los cuerpos y sus formas.
		  Todo el misterio está en los espíritus.
		  La voz es un don del cielo, y el cielo 
		  no se complace más que en el cantor.

15 		  El destino sentencia, y si criticas al destino
		  te corta el cuello el cuchillo del ejecutor.

	 También son clásicos los protagonistas de esta fábula. El cuervo, con su mo-
nólogo, pretende deshacer la antítesis entre el simbolismo del ruiseñor y el suyo 
propio (vv. 1-10). Si el canto armonioso del ruiseñor merece el aprecio humano, 
el cuervo opina que también su fuerza y sus garras merecen alabanzas. No hay 
un enfrentamiento fáctico ni una antítesis entre lo que simbolizan las dos aves.
Si la respuesta a los interrogantes —aparentemente— retóricos que plantea 
el cuervo fuese la que da la tradición, el planteamiento sería irónico. Porque, 
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efectivamente, según la tradición, el cuervo es pájaro de mal agüero y, en la poe-
sía árabe, separador de los amantes. Pero los versos 11-16 ofrecen tres respuestas 
que no sabemos si las da el cuervo o el narrador. Si son las repuestas del cuervo, 
la posibilidad de interpretación irónica se mantiene, y la moraleja estaría implí-
cita: nadie se juzga a sí mismo con excesiva dureza.
	 Pero, si estos versos se entienden como las respuestas que el narrador ofrece 
a las preguntas del cuervo, tenemos una triple moraleja explícita, que desmonta 
los tópicos establecidos. La primera, que no es la forma, sino el espíritu, lo que 
cuenta; la segunda, que el dulce canto del ruiseñor no es un mérito suyo, sino 
un don del cielo; y por último, que las decisiones del destino no admiten réplica, 
que no podemos escapar a nuestra propia naturaleza. Según los presupuestos de 
la fábula tradicional, cada uno ha de atenerse a su propia naturaleza. Según la 
moraleja explícita en estas tres respuestas, los juicios sobre la valía y el compor-
tamiento ajenos dependen de nuestros prejuicios, es decir, la moraleja depende 
de quien la extraiga.

4. las fábulas breves de oro y polvo 

	 En esta recopilación encontramos tres ejemplos más de fábula breve, con las 
mismas características que los aparecidos en Los arroyos mucho antes y quizá 
rescatados por el editor de la colección de entre los descartes del autor.

4.1 “Visión” (Ru’yā, pp. 512-513)
1   Visiones en el sueño... ¡Cuántas veces en sueños

se muestra la verdad de las cosas!
Yo soñé que pasaba
por un jardín de seductora opulencia.
5	Una alfombra de luz en sus senderos,
el perfume en las brisas y las sombras.
La hierba era un brocado ondulante;
el aire, luz y luz.
Y resonó una voz como un gañido en mis oídos,
10	 y tras mí unos colmillos rechinaron.
Volví la vista, sorprendido, en busca
del sonido que escuchaba. No estaba en un desierto.
Detrás de mí, en el huerto, había un perro,
ávidos los ojos, resecas las entrañas,
15	 a punto de asomar las venas en su piel,
y con ellas su ansia de mi sangre.
Temiendo que clavara sus colmillos en mi traje,
le di una patada, y voló mi zapato.
En él hincó los dientes 

20  como si los hincara en el fénix,
se lo llevó a sus compañeros
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y se lo repartieron, jubilosos,
pues era buena cena.
Nadie se extrañe si me ve descalzo:

25  me han roto los zapatos las lenguas de los necios.

	 Este poema y el siguiente están emparejados por el título y la contigüi-
dad, aunque no conviene olvidar que el orden es del editor, y quizá también 
los títulos. Los dos primeros versos aluden al mecanismo básico de la fábula: la 
irrealidad en cualquier forma que se presente —en este caso, el sueño— como 
herramienta para iluminar una verdad más profunda que la aparente. Los ver-
sos 3-8 describen un paraíso onírico, hecho de luz y perfume, que no está libre 
de una presencia turbadora: esta presencia está hecha de sonido discordante (vv. 
9-10), no de sombra ni hedor; si el oído avisa de una presencia amenazante, es 
la vista la que busca el origen del mal (v. 11), lo que sugiere que el trasunto del 
paraíso es la visión poética romántica, simbolizada por el jardín sinestésico, an-
títesis del desierto que el narrador niega explícitamente en el v. 12.
	 La serpiente de este paraíso resulta ser un perro que representa la “sequedad 
de espíritu” con sus entrañas resecas, la mezquindad y la avidez de un carroñero 
(vv. 13-16). El enfrentamiento entre el narrador protagonista y su antagonista 
perruno se desarrolla en los versos 17 a 23, con un final irónico. El carnívoro an-
sioso de la sangre del poeta sólo consigue llevarse su calzado, y se siente satisfe-
cho de repartírselo con sus compañeros.
	 La moraleja (vv. 24-25) nos saca del paraíso romántico y onírico y nos acerca 
a la tradición de la sátira poética, el fajr (panegírico en primera persona) y las 
controversias sectarias que Abū Maḍī denuncia en tantos poemas. El perro, que 
solemos asociar a la fidelidad, aquí se relaciona simbólicamente con la muerte 
—como Cerbero— y la impureza. Con similares connotaciones aparece en “Los 
perros del camino”, una fábula que ofrece Roso de Luna24. La conversión de los 
colmillos en “lenguas” en el último verso, precisa el sentido de la moraleja.

4.2 “Segunda visión” (Ru’yā ṯāniya, pp. 514-516)
1   Volví a soñar, cuando aún no se habían marchado

del mundo las tinieblas.
Vi una langosta, con los miembros exhaustos,
echada en una ciénaga, mirar embelesada el horizonte 

5    con pupilas heridas, insultando a las estrellas de Géminis.
— ¿Qué te ha pasado?, dije. Pero no respondió.
Pregunté a sus amigos y ellos me contestaron: 
— Nuestra compañera es testimonio
de lo que es burlarse de los buenos consejos.

10  Cuando tenía hambre, un grano de mostaza le bastaba,

24  En Por el reino encantado de Maya. Parábolas y símbolos coleccionados y comentados, Madrid, 
Pueyo, 1924, p. 180.
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y una gota de agua cuando tenía sed.
Oyó hablar de un río en el cielo y de un paraíso
que no se secaba, que no perecía,
cuyos frutos tenían perfume, 

15  sus ríos miel, y su rocío hechizo.
Y no quiso ya vivir en la tierra, 
yaciendo en el polvo.
Echó a volar por el espacio,
hasta que se cansó y cayó a la tierra.

20  Volvió al mundo para el que fue creada,
pues no fueron creados los insectos para el aire.
Ésta es su historia: en ella hay un aviso
para los insensatos que son como esta necia.

	 En el segundo sueño el narrador ya no es protagonista, sino espectador, aun-
que siga narrándonos en primera persona y dé voz a través de su curiosidad a los 
compañeros de la langosta herida, que narran su peripecia en los vv. 8–19. Los 
cuatro versos restantes conforman la moraleja, que puede entenderse como con-
clusión del narrador o de las langostas más sensatas.
	 Si los dos poemas están enlazados, si son una “visión” en dos partes, el pe-
rro —la envidia, la mezquindad, la avaricia del carroñero— y la langosta —el 
insecto que pretende volar como un pájaro— muestran dos comportamientos 
erróneos, antitéticos y complementarios. El perro, que rompe la armonía del pa-
raíso con su gruñido, sería el hombre —el poeta— que se conforma con lo más 
vil —los zapatos, los pies, representan el contacto con el polvo, el instinto más 
bajo, la supervivencia material sin espíritu—; la langosta, al contrario, representa 
la aspiración a un vuelo superior a las propias fuerzas. Los dos poemas confor-
man una de las típicas antítesis complementarias de Abū Māḍī, y habría que ex-
traer la moraleja de ella: no debemos renegar de la belleza y la inspiración, ni 
olvidar tampoco nuestra limitación de seres terrenales, la humildad de nuestra 
condición.

4.3 “Un gusano y un ruiseñor” (Dūda wa-bulbul, p. 559)
1   Un gusano, que por la tierra andaba deslizándose, 

miró hacia un ruiseñor que volaba cantando,
y se puso a quejarse, a las hojas caídas
en el campo, de que no tenía alas.

5   Una hormiga llegose a él y dijo:
		  — Confórmate y calla, mejor es para ti.
		  Si deseas ser pájaro, sólo deseas ser
		  pájaro al que dan caza y sacrifican.
		  Aférrate a la tierra, que ampara a los gusanos, 

10  		  y deja las palabras, que el silencio es más grato.
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	 En esta fábula no se discute el estatus del ruiseñor como representante de lo 
más excelso. Es quizá la fábula más próxima a la tradición, en tanto que los sím-
bolos opuestos no se complementan ni intercambian sus naturalezas; el gusano 
es de la tierra, el ruiseñor del cielo, y cada uno está mejor en su sitio.
	 Si en las dos fábulas anteriores, enlazadas por la complementariedad de la an-
títesis, la moraleja nos invitaba a elevarnos por encima del polvo, pero sin re-
montar el vuelo más allá de nuestras fuerzas, el consejo de la hormiga (vv. 6-10) 
convendría únicamente a aquellos que carezcan en absoluto de capacidad para 
el vuelo —como el gusano—. El “pájaro al que dan caza y sacrifican” representa 
lo mismo que el caballo muerto en la guerra de la fábula esópica. En cualquier 
caso, como la moraleja explícita es la opinión de la hormiga, nada nos impide 
encontrar al margen otra implícita: la excesiva prudencia —representada por la 
hormiga y su conservadora moraleja— nos encadena a la tierra, a la materia sin 
espíritu. Preferir el silencio a las palabras, si recordamos el destino de la “piedra 
pequeña” y del “riachuelo ambicioso”, sería como preferir la muerte; volar, aun-
que suponga arriesgar la vida, es vivir; negarse a vivir sería estar ya muerto —
dormido, callado—, antes de la muerte.

5. conclusiones

	 Si en las fábulas breves Abū Māḍī rompe con la tradición poética árabe, tam-
bién rompe con la tradición apologética esópica, sin salirse de los márgenes tra-
dicionales lo bastante como para constituir un género o subgénero nuevo, pero 
renovando el molde genérico principalmente con nuevos contenidos o conteni-
dos clásicos revisados. 
	 En conjunto, la principal característica de las fábulas de Abū Māḍī es la abun-
dancia de diálogos, en concordancia con el resto de su obra poética, y en per-
juicio del carácter narrativo propio de la fábula. Predomina el enfrentamiento 
dialéctico entre los personajes sobre el enfrentamiento fáctico. Las historias na-
rradas son simples, apenas un marco introductorio a los diálogos o monólogos 
de queja.
	 Las fábulas de Abū Māḍī presentan otras dos características generales de su 
obra: la facilidad —al menos aparente— con que conjuga la tradición poética 
árabe con temas y géneros típicos de la cultura greco-latina y europea, y su ten-
dencia a la reflexión filosófica o moralizante. Y en ellas utiliza también con pre-
ferencia la antítesis, la amplificación retórica, los paralelismos —semánticos o 
sintácticos—, las reiteraciones, la comparación, el símbolo y la personificación. 
Por el contrario, recursos tales como la metáfora y la descripción aparecen en 
contadas ocasiones. 
	 Por la misma naturaleza del género, en las fábulas los seres irracionales o iner-
tes son personificados, y encarnan también con facilidad símbolos de ideas abs-
tractas. La descripción no está totalmente ausente en ninguno de estos poemas, 
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pero se limita a las indicaciones de tiempo y espacio que nos sitúan en el ámbito 
—irreal, por prescripción genérica— del relato.
	 Entre las moralejas, la crítica del disfraz y el autoengaño, de la insatisfacción 
con el propio estado —que pueden ser lo mismo— sigue la tradición apologé-
tica más clásica. Pero en más de un caso hemos encontrado más ambigüedad e 
ironía de las que tradicionalmente contiene el género. Y, sobre todo, ideas como 
el valor supremo de la generosidad —el dar se convierte en la esencia del vivir 
y el ser—, la crítica de los prejuicios y la injusticia, la sustitución de la ambición 
mundana por la ambición espiritual, o la sacralidad de la naturaleza, que son cla-
ramente románticas.
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