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Resumen: Las capacidades mentales del ser humano se originan en un proceso
evolutivo en el que se desarrolla el cerebro a la par que su habilidad para
representarse objetos y situaciones inexistentes. Esto le permite recordar
el pasado, planificar el futuro y sustituir los referentes reales por simbolos,
asi como desarrollar estructuras argumentales en las que estos simbolos se
contextualizan mediante la gramdtica, adquiriendo significados que van mds
alla de la experiencia directa y sensible de los individuos. La imaginacién,
la invencién y la simulacién se convierten de este modo en los verdaderos
motores del conocimiento y la fabulacién, necesarios para dar significado a
las expresiones lingiiisticas, independientemente de su relacién con la realidad.
Ciencia y literatura se encuentran asi en el mismo dmbito explicativo que la
conciencia del yo, la narracién y la argumentacién.

Palabras clave:ficcién, lenguaje, estructura argumental, marco teérico, abduccion,
presuposicién, invencién, simulacién.

Abstract: The mental abilities of first human beings arise in an evolutionary
process in which their brains develop alongside their skills to represent objects
and situations that do not exist. This allows them to remember past events,
plan ahead for the future and replace the real references for symbols, as well as
to develop argument structures in which these symbols are contextualized by
grammar, acquiring meanings that go beyond the direct and sensible experience
of individuals. Imagination, invention and simulation thus become the real
engines of knowledge and fiction, which are necessary to attribute meaning
to linguistic expressions, regardless of their relationship to reality. Science and
literature are thus in the same explanatory scope that consciousness, narrative
and argumentation.

Keywords: fiction, language, argument structure, theoretical framework,
abduction, presupposition, invention, simulation
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Fiction is like a spider’s web, attached ever so
slightly perhaps, but still attached to life at all
four corners. Often the attachment is scarcely
perceptible.

Virginia Woolf

Acerca de las cosas invisibles, acerca de las cosas
mortales, los dioses tienen conocimiento claro;
pero para los hombres [solo existe la posibilidad
de] juzgar a partir de signos.

Alcmeén de Crotona

1. LA FICCION DEL LENGUAJE NO ES EL LENGUAJE DE LA FICCION

La ficcién forma parte de los entresijos del lenguaje natural humano, asi
como de nuestra inteligencia y nuestro modo de vida. La especie a la que
pertenecemos, Homo sapiens sapiens, evoluciond a partir de otras especies de
hominidos capaces de planificar y representarse el futuro, al menos en el nivel
de su capacidad para disefiar herramientas cuyo uso no era inmediato, sino
posterior al momento de su fabricacién y dilatado en el tiempo. Por supuesto
que otras especies animales usan como herramientas objetos que encuentran,
llegando a modificarlos levemente para el propésito que necesitan, pero no
los fabrican y solo los utilizan en el mismo momento. Es el caso de algunas
aves o de los primates, que ni conservan estas herramientas ni les dan usos
alternativos con posterioridad. Nuestros antepasados, sin embargo, fabricaban
objetos especificamente disefiados para una tarea concreta, los conservaban, los
llevaban consigo y los reutilizaban con el propésito inicial y, probablemente, con
otros propdsitos derivados, lo que, en cierta manera, distingue la inteligencia
del Homo ergaster o del Homo neanderthalensis de la de especies precedentes que
tendrian un comportamiento similar al de los grandes simios actuales.

Esta capacidad de planificar un trabajo requiere una mente capaz de pensar e
imaginar un objeto que no existe en ese mismo momento. Puede ser un objeto
conocido anteriormente pero que ya no estd presente, un objeto nunca visto ni
conocido que surge de la destreza del individuo al manipular barro, madera,
piedras, espinas y huesos; o incluso un objeto imposible de traer a la existencia
actual a causa de su complejidad, de la dificultad de las técnicas necesarias
para su fabricacién o por su naturaleza misma, que lo deja fuera de la realidad
tisica aunque presente en la mental. ;Qué duda cabe de que esta capacidad de
pensar, imaginar o planear realidades inexistentes se encuentra en el origen de la
actividad litica de nuestros antepasados, pero también de la artistica? ;Qué si no
son los animales, las figuras humanas estilizadas o las escenas de caza plasmadas
hace veinte, treinta o cuarenta mil afios en las paredes de las cavernas mds que
objetos mentales hechos realidad sobre la piedra?
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La relacién entre lo real y lo imaginado configura la base del simbolismo
humano y, por tanto, también del lenguaje. Es sublime esa capacidad que
tienen los niflos de imaginar un objeto, una persona, un animal, y representarlo
grificamente mediante el dibujo a través de sus rasgos esenciales: una cara
sonriente, un cuerpo casi lineal, unas manos de la que sobresalen ¢dedosP—
no necesariamente cinco—junto a unas lineas rectas y dificilmente paralelas
que sostienen una figura triangular de la que surge un pequefio rectingulo que
exhala... el humo del hogar. Representaciones infantiles de su entorno que solo
existen en la mente de quien las crea, pero que tienen realidad simbdélica en
tanto que representan a una persona o una vivienda, sin ser ellas mismas lo que
representan. Es el mecanismo, sublime también, por el que el nifo aprende a
nombrar objetos y a relacionar una secuencia de sonidos con la representacién
mental de esos objetos, con su recuerdo o el deseo de tenerlos, de traerlos a
la realidad presente, de tocarlos, asirlos y poseerlos. La arbitrariedad de la
relacién entre los sonidos emitidos y el significado concebido no empece para
que la mente del nifio o la del adulto se desplace mentalmente en el espacio y
el tiempo hasta el lugar y el momento en el que lo inexistente cobra realidad. Y
es que son precisamente la arbitrariedad y el desplazamiento las caracteristicas
fundamentales del simbolismo lingiiistico.

La arbitrariedad del signo afecta exclusivamente a la relacién entre un
significante y un significado cuando concebimos esa relaciéon desde la perspectiva
de las semejanzas, pero no cuando la concebimos desde la perspectiva del
sistema en el que se da. A diferencia de los dibujos infantiles o las pinturas
rupestres, los significantes actsticos que usamos para articular las palabras no
guardan ninguna semejanza estructural con aquello que representan en la mente
del hablante, salvo en el caso de las onomatopeyas, cuyo nimero es pequenisimo
en comparacién con el resto del léxico y que nunca conforman un conjunto
bien definido en las distintas lenguas del mundo. Lo determinante en el caso
de las palabras es que la realidad denotada por un significante no estd presente
en el significante mismo ni tiene por qué estarlo tampoco en la situacién en
que se utiliza dicho significante con intencién comunicativa. Esta realidad se
representa en la mente del hablante/oyente como una ficcién compartida por
toda la comunidad de uso del vocablo, ficcién a la que llamamos concepto,
aunque también con connotaciones propias del acto de habla concreto en el
que se utiliza. Sin embargo, las relaciones entre los significantes y los conceptos
estin mediatizadas por el sistema de la lengua, por la morfologia derivativa y la
morfologia flexiva, por la sintaxis y las estructuras argumentales que le sirven de
fundamento. Por ello, la arbitrariedad del signo lingtistico no puede confundirse
con el criterio ingenuo del convencionalismo dentro de un grupo de hablantes
ni tampoco con el no menos ingenuo de la voluntariedad del individuo para
crear un vinculo entre significante y significado ex novo.
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El signo lingtistico es arbitrario pero no es convencional, puesto que la
relacién entre significante y significado no se basa en ninguna convencién
explicita ni implicita entre hablantes. La comunidad de uso del signo
lingtiistico no acepta convencionalmente su forma acustica y su significado
sino que adopta y adapta ambos, generacién tras generacién. Si imaginamos
la transmisién tradicional del signo lingtistico como una cadena que nos lleva
de hijos a padres y de padres a abuelos, y de estos a sus progenitores hasta
llegar al inicio del proceso, no encontraremos ningin argumento que avale la
convencionalidad de la relacién entre significante y significado, pues para que
se hubiese dado tal convencién habria sido necesario contar ya con un lenguaje
formado por simbolos, lo que retrotraeria el problema a un recurso ad infinitum.
Y como descartamos la semejanza estructural como origen de la relacién entre
significante y significado, solo nos queda la capacidad de fingir, de imaginar y de
representar mentalmente entidades no presentes como la fuente del simbolismo
lingtiistico y origen de las palabras. Sin embargo, de ahi no puede extraerse
que la relacién entre significante y significado dependa exclusivamente de la
voluntad del usuario del signo, desde el momento en que las palabras cobran
su significado en actos de habla que requieren una estructura predicativa
argumental, estructura que se resuelve en todas las lenguas del mundo mediante
las correspondientes estructuras sinticticas. Nuevamente, el modo en que
estas estructuras evolucionaron a partir de los primeros signos lingtiisticos es
complejo e involucra no solo la facultad del simbolismo en el ser humano, sino
también el desarrollo de capacidades cognitivas como la memoria episédica y el
reconocimiento de propiedades, eventos y acciones, capacidades necesarias para
la supervivencia del individuo, tanto en un hdbitat extremadamente peligroso
como en el seno de grupos humanos jerarquizados y complejos.

Es por tanto la facultad mental de representarse lo que no es real, lo que
no estd presente, la que posibilita el uso de simbolos. Esta facultad asimismo
permite al individuo imaginar escenarios, situaciones u objetos nunca antes
percibidos, fingir que se es lo que no se es—otra persona, un animal, una cosa—
ponerse en el lugar del otro y de lo otro radical, representarse el origen del todo,
fingir un plan, (re)crear mentalmente el universo. En esto consiste la facultad
del desplazamiento, una propiedad de la mente crucial para entender el poder
simbdlico del lenguaje y su conexién con la ficcion.

En principio, el desplazamiento es un rasgo independiente de la arbitrariedad,
pues afecta mds al uso de los signos que a la relacién entre ellos y sus significados.
Sin embargo, al hacer posible un mayor distanciamiento de los signos con
respecto a sus referentes, la arbitrariedad facilita también el uso desplazado de
los signos. Asi, mientras que los signos motivados no se desprenden nunca del
lastre de su vinculo natural con los conceptos y fenémenos que representan,
los signos arbitrarios operan con mayor libertad, hasta el punto de configurar
una realidad independiente de la realidad inmediata accesible a los sentidos,
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un sistema de representacién de orden superior que puede incluso tomarse a si
mismo como objeto de representacién, dando origen a metarrepresentaciones
(i.e. representaciones de representaciones) de complejidad creciente. (Igoa
2009)

El lingtiista Charles Hockett entiende el desplazamiento como la capacidad
que tienen los usuarios de un lenguaje de expresar ideas, conceptos, mensajes
que no estdn sujetos al “aqui y ahora”, sino que se refieren a objetos, propiedades,
acciones o eventos pasados o futuros, pero inexistentes en lo inmediato (Hockett
1960). Esto incluye objetos que nunca han existido o eventos que nunca han
ocurrido y que nunca llegardn a existir u ocurrir fisicamente para el hablante.

La representacién del pasado supone un esfuerzo de abstraccién mds que
de memoria. No recordamos los acontecimientos o los sucesos del pasado
tal como fueron, sino que extraemos de ellos lo que los une a las categorias
que somos capaces de manejar: clases de objetos, propiedades, eventos,
acciones. Reelaboramos mentalmente el pasado y damos carta de naturaleza a
acontecimientos y objetos que ya no existen y que, en verdad, nunca existieron
tal y como nos los representamos. La memoria ofrece modelos de interpretacién
de sensaciones y vivencias antiguas que en nuestras redes neuronales cobran
realidad gracias al lenguaje y a los conceptos que somos capaces de expresar. La
historia no es una narracién de hechos, sino de interpretaciones, parafraseando
a Nietzsche; pero estas interpretaciones son ficciones que en nuestra mente se
asemejan a la realidad solo porque somos capaces de simbolizarlas mediante el
lenguaje.

Por su parte, el futuro es el no tiempo. Podemos interpretar las diferencias
gramaticales temporales en todas las lenguas como la oposicién pasado/no-
pasado, de forma que el futuro suele expresarse bien como no-pasado (mediante
formas de presente adverbializadas, por ejemplo), bien como una perifrasis verbal
que involucra conceptos como la voluntad, el deseo, el deber o el movimiento.
Asi ocurre en multitud de lenguas—como en las lenguas indoeuropeas o en las
lenguas sinicas, entre las cuales se reparten el 63% de los hablantes del total de la
poblacién mundial; mientras que en otras lenguas igualmente muy extendidas,
como las semiticas, es el aspecto verbal, en combinacién con adverbios de tiempo,
el utilizado para marcar diferencias temporales—. En todo caso, la expresién
lingtiistica del futuro requiere que el hablante lo imagine en su mente y lo
proyecte como una ficcién irreal sujeta a diferencias aspectuales con respecto al
presente, o bien al movimiento, a la voluntad o al deseo, pero nunca a los meros
hechos. Y, sin embargo, en todas las lenguas existen expresiones de este tipo y
todos los seres humanos somos capaces de representarnos ese futuro ficcional en
nuestra mente.!

1 Actualmente existe un debate abierto, que incluso llega a producirse a veces con cierta
violencia verbal, acerca de la lengua pirahd y la capacidad de sus hablantes para representarse
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2. FILOGENESIS Y ONTOGENESIS DEL LENGUAJE

¢Cuidndo empieza a hablar el ser humano, cémo evoluciona un sistema de
comunicacién estructurado del tipo de las lenguas que hablamos y por qué?
¢Cuidndo empieza a hablar el nifio, cémo adquiere el conocimiento del 1éxico de
su lengua, de la gramitica y por qué? La pregunta por el origen apunta como un
dardo a la pregunta por el destino: spuede un nifio sano, expuesto normalmente
ala lengua de su entorno, dejar de aprender a hablarla?

2.1. Una teoria evolutiva del origen del lenguaje

Los datos paleoantropolégicos y genéticos que poseemos en la actualidad
indican que nuestra especie evolucioné hace algo mdis de ciento cincuenta
mil afios a partir de individuos que ya poseian una gran capacidad craneal—
lo que induce a pensar en un gran cerebro—y habilidades motoras similares a
las nuestras. El desarrollo de ciertas facultades necesarias para la supervivencia,
asi como las mutaciones genéticas que fueron seleccionadas adaptativa y
sexualmente, explicarian por qué nuestros antepasados desarrollaron también
la facultad humana del lenguaje, sin que esto signifique que no hubiese estado
presente de manera andloga en otras especies de hominidos anteriores.

En el caso de la nuestra, la adaptacién evolutiva a vivir en grandes grupos
jerarquizados, en los que tanto la competencia como la cooperacién y la
distribucién de tareas eran fundamentales para la supervivencia en un hébitat
(la sabana) distinto del originario de una especie arbérea y frugivora, provocé
el desarrollo de la facultad de reconocer individuos como actores/agentes. Por
otra parte, nuestra memoria episédica se incrementé como consecuencia de
la actividad recolectora y carrofiera, que obligaba a los individuos encargados
de aprovisionar al grupo a recordar trayectos, lugares y acontecimientos. El
reconocimiento de individuos actores y el recuerdo de episodios relacionados

el pasado o el futuro y hasta para imaginar realidades ficticias distintas de su vida cotidiana a
orillas del Maici, un afluente del Amazonas. El pirahi es la tnica lengua que sobrevive del grupo
mura-pirahi, perteneciente al filo de las lenguas amerindias. La habla un conjunto de cazadores-
recolectores compuesto por unas trescientas personas. Los lingtistas discuten la descripcién
hecha por Daniel Everett (2005) segtn la cual en pirahd no hay estructuras recursivas (por lo que
no es posible la subordinacién) y las marcas de tiempo se limitarfan a los morfemas -a (remoto) e
-i (préximo) y unas pocas palabras para referirse deicticamente a ciertos momentos. Esto supone,
segun Everett, la ausencia de referencias temporales precisas y tiempos verbales relativos. La
lengua piraha supliria estas ausencias con un sistema de marcas de evidencialidad en el verbo
que establecen distinciones en el eje “en la experiencia”/“fuera de la experiencia”. Aun asi, la
cultura pirahd careceria de mitos propios y de la capacidad de narrar historias ficticias, a pesar
de que conocen mitos de otras culturas como la cristiana (si estdn portuguesizados) o la cultura
tupi-guarani, muy extendida por la Amazonia y la cuenca del Plata. Y aunque la cultura mura,
emparentada con la pirahi, si posee mitos, “[ningtn pirahi] se refiere nunca a figuras, historias
o conceptos miticos en la conversacién normal, y cuando se les pregunta directamente sobre la
creacion, los pirahi afirman que el modo en que las cosas son es el modo en que siempre han sido”

(Everett 2005 633).
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entre si requieren poder discriminarlos mentalmente, nombrarlos de forma
distinta, aunque reconocible para el grupo con el que se coopera. Claro que es
el simbolismo el que permite relacionar objetos perceptibles (lineas, dibujos,
sonidos) con individuos o acontecimientos mediante la representacién mental
de un vinculo que es fingido, al no existir necesariamente una relacién de
semejanza o de causa efecto entre el simbolo y su significado. Pero, como hemos
dicho, esta capacidad cognitiva ya se habia desarrollado en el cerebro de los
primeros hominidos, capaces de representarse mentalmente el pasado y capaces
también de proyectar sus representaciones hacia el futuro. Llegados a este punto,
solo faltaba un paso mas: la sintaxis.

William Calvin y Derek Bickerton (2000) han propuesto una teoria sobre
el origen de la sintaxis que se basa en la aparicién de estructuras argumentales
aplicadas al simbolismo a partir del desarrollo de la memoria episédica y de un
principio fundamental de la inteligencia social humana: el altruismo reciproco.
El simbolismo supone la aparicién de un protolenguaje en el que se nombran
realidades (existentes o inventadas) que se relacionan entre si de forma simple
mediante la predicacién bésica, en la cual se unen dos o mas nombres de tal
modo que uno modifica a otro. Esto permite construir expresiones del tipo “alli
mamut muerto”, donde “alli” es el nombre de un lugar que se sefiala, “mamut”
es el nombre de un animal y “muerto” el nombre de un estado. Por su parte, el
altruismo reciproco consiste en un cilculo social mediante el cual el individuo
realiza acciones en beneficio de otros miembros del grupo, esperando un
beneficio indirecto (ayuda para trasladar la carne del mamut muerto, devolucién
futura de un favor, reconocimiento social por haber descubierto el alimento...).
Para ello, la informacién que el individuo expresa debe tener la capacidad de
manipular comportamientos y voluntades, lo que exige, asimismo, recordar
los favores dados y los recibidos y también los actores/agentes y los actores/
pacientes de estos episodios, ya sean episodios que se recuerdan del pasado,
que se viven en el presente o esperables en el futuro, lo que supone una
representaciéon mental del papel que representa cada uno de los actores en la
accidn, el estado o el acontecimiento descritos. Esta representacion se denomina
“estructura argumental de la oracién’, y en ella, ademds de la predicacién, se
da una clasificacién categorial de cada uno de los elementos simbdlicos que
intervienen en la misma referidos a la realidad simbolizada. Se trata, sin lugar
a dudas, de la estructura légica que subyace a cualquier estructura sintictica:
“he encontrado un mamut muerto y te diré dénde esta si me ayudas a traerlo al
poblado para que lo coman nuestras mujeres e hijos”.

La cantidad de conexiones neuronales distintas y sus relaciones a /larga
distancia en el cerebro requeridas por la sintaxis fueron posibles por el desarrollo
de la planificacién mental, de las habilidades de manipulacién manual y
del simbolismo. A su vez, la aparicién de esta capacidad de manipular otras
voluntades mediante el lenguaje supuso una mayor cohesién del grupo y una
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distribucién mids clara de los papeles que cada miembro del grupo realizaba
en cada accién o en cada acontecimiento. La presién social del do wuz des
diversificé jerdrquicamente a los individuos, obligindolos a ser precisos en
sus manifestaciones comunicativas en situaciones nuevas y provocando su
creatividad, expresada mediante el simbolismo y las estructuras argumentales
subyacentes a la sintaxis. Fue tan importante para la supervivencia del grupo la
comunicacién efectiva entre sus miembros, que el lenguaje se convirtié en un
factor adaptativo y de éxito sexual, seleccionindose generacién tras generacion
los genes que favorecian este comportamiento.

2.2. Una teoria de la adquisicion

Y bien, como miembros de la especie humana venimos al mundo con una
dotacién genética que nos permite aprender un nimero importante de simbolos
y usarlos en estructuras argumentales en las que se discrimina claramente el papel
de cada interviniente en una accién o en un proceso, pero scémo aprendemos
estos simbolos y las reglas que permiten usarlos en estructuras argumentales,
que ademds pueden ser recursivas? O, si se prefiere, ;cémo conecta el nifio
en su mente un significante con un significado conceptual y cémo aprende a
combinar estos signos en estructuras gramaticales tan complejas que ningin
lenguaje de comunicacién desarrollado por otras especies animales las usa y
que los lingiiistas no son capaces de modelizar por completo para construir
mdquinas parlantes?

La Hipdtesis innatista, formulada por Chomsky (1959) como contraposicién
al modelo conductista de aprendizaje del lenguaje, procuraba explicar por qué
no podemos fundamentar un modelo de aprendizaje del lenguaje en esquemas
de comportamiento basados exclusivamente en relaciones de estimulo-repuesta
y en la reproduccién mimética de las expresiones lingtisticas que el nifio oye. La
evidencia de que existe una periodizacién bien definida, asi como patrones de
conducta en el comportamiento comunicativo de todos los nifios que adquieren
una lengua, sea esta cual sea, permite sospechar que hay un componente innato,
evolucionado genéticamente, necesario para el aprendizaje de la lengua materna,
y que este componente es universal y forma parte de la mente humana.

El hecho de que todos los nifios normales adquieran gramaticas esencialmente
comparables de gran complejidad con destacable rapidez sugiere que los seres
humanos estin de alguna manera disefiados especialmente para hacer esto,
mediante una habilidad de manipulacién de datos o ‘formulacién de hipétesis’
de un cardcter y una complejidad desconocidos.? (La traduccién es mia)

2 The Sact that all normal children acquire essentially comparable grammars of great complexity
with remarkable rapidity suggests that human beings are somehow specially designed fo do this, with
data-handling or ‘hypothesis-formulating’ ability of unknown character and complexity. (Chomsky
1959 58)
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Para dar forma a esta hipétesis, Chomsky propone dos problemas que la
lingtiistica debe resolver. Los denomina el Problema de Platén y el Problema
de Descartes. Ambos problemas se formulan como parte de una teoria de
la adquisicién y la competencia lingiisticas, pero estin emparentados,
evidentemente, con el hecho mismo de la facultad del lenguaje como capacidad
mental evolucionada a partir del acto de simbolizacién.

El Problema de Platon puede resumirse como la ausencia de concordancia
entre la pobreza de los estimulos lingiiisticos a los que esta expuesto el nifio y la
rapidez y exactitud con que adquiere la gramatica de su lengua. Chomsky le dio
este nombre en referencia al argumento platénico que aparece en el Mendn, en
el que, a partir de los conocimientos geométricos mostrados por un esclavo sin
instruccién especifica en matematicas, se concluye que la discontinuidad entre
informacién y conocimiento solo se puede explicar por la existencia de algin
tipo de conocimiento innato.

Como lo reformula Bertrand Russell en sus tltimos trabajos, el problema es
basicamente este: ‘sCémo es que los seres humanos, cuyos contactos con el
mundo son breves y personales y limitados, son capaces de saber tanto como
efectivamente saben? Platon ilustré el problema con el primer experimento
psicolégico registrado (por lo menos, un ‘experimento mental’).? (La traduccién
es mia)

Por supuesto, Chomsky no postula la preexistencia del alma para explicar este
comportamiento, ciertamente llamativo, sino que propone que ciertos aspectos
de nuestro conocimiento y nuestra forma de comprender son innatos y forman
“parte de nuestra herencia biolégica, genéticamente determinada” (Chomsky
1988 4).

El Problema de Descartes, por su parte, tiene que ver, no ya con cémo
adquirimos el lenguaje, sino con el modo en que actuamos lingiiisticamente
de forma creativa. Es el problema de la produccién, del uso peculiar, no sujeto
necesariamente a estimulos externos ni a un contexto o situacién fisica o
biolégicamente determinados, que los seres humanos hacemos de nuestro
sistema de comunicacién desde que comenzamos a emplearlo, incluso durante
el periodo de adquisicién. Esto solo puede explicarse si el nifio, al adquirir los
conocimientos lingtisticos necesarios para comunicarse en su lengua materna
(el 1éxico, la gramitica) obtiene un sistema de conocimiento que le permite
ser creativo como hablante. Este sistema de conocimiento se llama competencia
linguistica.

3 As rephrased by Bertrand Russell in his later work, the problem is basically this: ‘How comes it that
human beings, whose contacts with the world are brief and personal and limited, are able to know as
much as they do know?' Plato illustrated the problem with the first recorded phycological experiment (at
least, a ‘thought experiment’ ). (Chomsky 1988 3—-4)
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El aspecto mas chocante de la competencia lingiistica es lo que podemos lla-
mar la ‘creatividad del lenguaje’, esto es, la capacidad del hablante para produ-
cir nuevas oraciones, oraciones que son entendidas inmediatamente por otros
hablantes aunque no mantengan ningtn parecido fisico con oraciones que son
‘familiares’. La importancia fundamental de este aspecto creativo del uso nor-
mal del lenguaje se ha reconocido desde el siglo diecisiete, por lo menos.* (La
traduccién es mia)

La competencia lingiiistica—entendida como un sistema de conocimiento
del que el hablante no es consciente en la mayoria de las ocasiones, aunque
sea capaz de apelar a €l cuando se le pide que reflexione sobre el significado
de una expresién o su gramaticalidad—explica por qué somos capaces de
utilizar creativamente el lenguaje, sin limitarnos a repetir expresiones o
térmulas previamente aprendidas. Esta creatividad se extiende a todas las
funciones comunicativas basicas, pero sobre todo a la funcién representativa,
permitiéndonos generar estructuras linglisticas cuya representacién mental
no tiene por qué corresponder a ningin hecho o acontecimiento previamente
experimentado o percibido.

Por tanto, si asumimos, siguiendo a Chomsky, que al nacer ya contamos
con una facultad—propia de nuestra especie y que debe reflejarse en nuestra
dotacién genética—que nos permite adquirir sin adiestramiento ni aprendizaje
dirigido una lengua con competencia nativa en un plazo corto de tiempo, con la
capacidad de crear estructuras nunca antes conocidas (Problema de Descartes), y
que para ello solo es preciso que estemos en contacto con la actuacion lingtistica
de otros individuos, ni especialmente adiestrados ni interesados en la ensefianza
de su lengua, que se expresan de forma incompleta o incorrecta en gran cantidad
de ocasiones, ofreciendo datos escasos y erroneos (Problema de Platon), hemos
de concluir que las reglas que rigen la lengua aprendida han de ser inferidas de
algin modo por el nifio para obtener un conocimiento exacto de su gramatica.’

Estas reglas no pueden ser deducidas, pues cada lengua se diferencia de
todas las demds gramaticalmente y no hay “premisas” a partir de las que
realizar la deduccién; ni tampoco pueden ser inducidas, pues los datos a
partir de los que el nifio las infiere son escasos y no siempre fiables. Cabe otra

4 The most striking aspect of linguistic competence is what we may call the ‘creaz‘ifvity of /anguage’,
that is, the speaker’x ability to produce new sentences, sentences that are immediately understood by other
speakers although they bear no physical resemblance to sentences which are ‘familiar’. The fundamental
importance of this creative aspect of normal language use has been recognized since the seventeenth
century at least. (Chomsky 1966 11)

5> Las reglas de la gramitica incluyen los rasgos distintivos y los procesos fonolégicos que
definen el sistema fonoldgico de una lengua, las reglas morfofonolégicas de formacién de
palabras, las relaciones de sentido y los mapas conceptuales para interpretar dichas palabras, asi
como las reglas de estructura sintagmatica necesarias para combinarlas en unidades significativas
superiores como las frases o las oraciones y las reglas de movimiento categorial que permiten
generar diversas estructuras sintagmadticas a partir de una misma estructura argumental.
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posibilidad, que las reglas de la gramatica sean inferidas mediante abduccién,
de modo que el nifio afiade aquello que falta en los datos que obtiene de los
adultos, cada vez, para dar sentido a lo que oye, comparando continuamente
con otras proferencias y actuaciones linglisticas (actos locutivos), y con
los actos ilocutivos que tienen éxito perlocutivo o comunicativo en cada
caso en contraste con los que no lo tienen®. Para ello es imprescindible un
“suministro” constante de estructuras predicativas argumentales en versiones
diversas, donde la realidad cotidiana y la ficcién formen parte del propio acto
de comunicacién, de modo que el nifio ponga a prueba los conocimientos que
va adquiriendo sobre el uso del léxico y sus combinaciones con expresiones
propias, creativas, que se refieren a lo ya conocido, a la realidad presencial y a
las proyecciones que es capaz de hacer previendo el porvenir o imaginando lo
que nunca ha ocurrido—al menos, ain no.

He aqui una buena explicacién de por qué nos gusta tanto contar historias...
y que nos las cuenten, sobre todo en la infancia: fijar estructuras argumentales o,
lo que es lo mismo, inferir gramatica a partir del simbolismo.

2.3. El nacimiento de la conciencia es la disolucion del yo en la gramdtica

Que los nifios adquieren el léxico de su lengua a una velocidad asombrosa
a partir del primer afio de vida, y que van utilizando la gramatica con mayor
precisién hasta fijarla por completo antes de los seis afios, es un fenémeno bien
conocido y descrito por distintos autores a raiz de las primeras propuestas de
Jean Piaget (1923, 1945). Los primeros indicios de semanticidad dan lugar a

29«

la capacidad de nombrar personas (“mama”, “papd”), objetos (“bibi”, “abba”) o
situaciones (“pipi”, “caca”). De aqui se pasa en un lapso muy breve de tiempo—
un par de meses o tres—a realizar holofrases con intencién comunicativa—
“abbe” (abre), “malo”, “da” (dame), “quere” (quiero)—lo que dard paso, alrededor
del afio y medio, a las primeras combinaciones en las que el nifio utiliza dos
vocablos con valor predicativo: “zapato mama’” (el zapato de mamd), “papd malo”
(papd es malo), “abre puerta” (abre la puerta), “papd juega” (juega conmigo),
“mamd cuento” (cuéntame un cuento). Estas predicaciones bésicas establecen
una relacion fingida entre dos realidades en la mente del nifio, lo que se muestra
en expresiones menos convencionales como “guagua mesa” (que relaciona al
perro con la mesa por su ubicacién espacial relativa, por ejemplo) o “guagua
abba” (expresién en la que la relacién es entre dos objetos, con significados

¢ En otra parte nos hemos ocupado ya de la abduccién como la légica que subyace a ciertos
procesos dindmicos de interpretacién del discurso, tales como la instanciacién de variables
anaféricas, la conceptualizacién del léxico o la elaboracién del contexto necesario para dicha
interpretacién. Si la 16gica de la abduccién, también llamada del descubrimiento, permite generar
modelos dindmicos de interpretacién lingiiistica, ¢por qué no postular que los esquemas abductivos
bisicos se encuentran también en el descubrimiento inferencial del uso simbdlico del lenguaje y
de las reglas de la gramatica de un sistema lingtiistico por parte del nifio que adquiere esa lengua?
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posibles tan diversos como “el perro bebe agua”, “el perro estd en el agua” o “el
agua es para el perro”). En este momento, el nifio ya domina un vocabulario de
mids de medio centenar de palabras bien conceptualizadas y estd en disposicién
de comenzar a construir frases gramaticales.

Entre los dos y los tres afios, el nifio entiende bien las érdenes simples que se
le dan, se representa mentalmente verbos de accién y movimiento e incrementa
su vocabulario con una rapidez asombrosa, multiplicando el nimero de palabras
que utiliza por veinte. Al cabo del segundo afio y medio, su vocabulario consta
de mds de mil palabras, muchas de ellas con significados abstractos o colectivos,
que incluyen palabras gramaticales (como verbos auxiliares, pronombres,
determinantes o conjunciones), y entre el tercer y cuarto afio de vida ya
construye oraciones gramaticales de su lengua, discrimina el pasado del presente,
expresa planes para el futuro inmediato y es capaz de entender una historia o
de contarla, aunque se refiera a seres y acontecimientos inexistentes. Ha fijado
las principales estructuras argumentales que le permiten expresarse e inventar
historias. Empieza a mentir.

Para ello, es imprescindible que el nifio haya tomado conciencia de si
mismo y de su entorno y que comience a desarrollar una “teoria de la mente”
que atribuya capacidades cognitivas a otros individuos, no necesariamente
humanos. Se inicia un proceso en el que el interés del nifio se desplaza desde si
mismo hacia los demads, siendo capaz de compadecerse de otros y de simbolizar
sentimientos, pero también de fingirlos, a menudo con intencién de engafiar
y obtener un beneficio. En esta época se fija la conciencia del yo frente al 7.
La deixis pronominal se carga de significado y la pragmatica del pronombre
se impone sobre consideraciones externas al individuo, volviéndose un enigma
para el nifio lo que piensan los demids, un enigma que desea desentrafiar. Hay
un juego infantil que vuelve locos a los ninos de estas edades. Un adulto les
dice “si tu eres td y yo soy yo, ¢quién es mds tonto de los dos?” La respuesta
se vuelve imposible para ellos porque ya han tomado conciencia de si mismos
como un “yo”, pero también como un “td” para el otro. Quedan fascinados por
la simplicidad del argumento y piensan que se encuentran ante una verdadera
paradoja irresoluble.

Eldescentramiento desde el yo hacia el mundo solo es posible simbélicamente,
a través de las historias que el nifio oye y las que él mismo inventa. La conciencia
del yo es previa, por supuesto, y se fundamenta en la adquisicién de la gramatica
de la lengua materna, como se ha descrito mas arriba. Una vez que se tiene
esta conciencia y que se es capaz de atribuir mente a otros individuos, el ser
humano estd en disposicién de sentirse otro, pero también de sentir que no es
necesario para la existencia del otro. El yo “se ha vuelto fibula, ficcién, juego de
palabras” (Nietzsche 1889 [1973 70]) y se diluye en la realidad, cada vez mds
rica e intrincada para el nifio, que deja de serlo para convertirse en un aprendiz
de adulto que, ya si, necesita explicarse a si mismo el mundo interior que siente
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y el mundo exterior que habita. Deja de ser el centro, aunque mantiene la ficcién
de que existe como sujeto gracias a la gramdtica, que le permite categorizar el
mundo desde la perspectiva propia de la primera persona.

3. EL. SUENO DE I.A RAZON PRODUCE MONSTRUOS, PALABRAS PARA
NOMBRARLOS Y TEORIAS PARA CONVOCARLOS

Estas teorias sobre la evolucién de la facultad del lenguaje en nuestra
especie y sobre la adquisicién de un sistema lingiistico en la infancia deben
ser contrastables con la actuacién lingiistica de los seres humanos y avaladas
por una teoria de la competencia lingtistica. La propuesta de que la ficcién se
encuentra no solo tras el desarrollo del simbolismo sino también tras la aparicién
de las estructuras argumentales que subyacen a la sintaxis y a la gramatica
deberia, a su vez, poder ilustrarse por el uso que hacemos de nuestro sistema de
comunicacién principal: 1a lengua. Si, como sefiala Everett (2005), el piraha es
la tnica lengua conocida sin estructuras argumentales recursivas, en la que las
marcas temporales-aspectuales del verbo se limitan a establecer la distincién
remoto/préximo en el eje evidencial “en la experiencia’/“fuera de la experiencia”,
y es una lengua que ademads carece de pronombres personales gramaticales—los
pronombres que se usan en piraha han sido tomados “prestados” de las lenguas
tupi-guarani, usindose de una forma muy peculiar como €él mismo muestra
(2005 628)—, entonces es congruente con dicha propuesta que los hablantes
de pirahd como tnica lengua’ carezcan de las capacidades ficcionales del resto
de los individuos de la especie, aunque posean, como es evidente, la capacidad
de simbolizacién en un sentido exclusivamente referencial. En ese caso, hemos
de plantearnos si esto es realmente asi—los lingtistas lo discuten actualmente
con gran intensidad, proviniendo las criticas mds feroces a Everett y sus teorias
de los defensores de los planteamientos chomskianos acerca de la gramaitica
universal—, pero también hemos de formularnos la pregunta sobre qué ocurre
con las més de siete mil lenguas restantes que se hablan o que estd atestiguado
que alguna vez se han hablado en el mundo.

Partamos del hecho de que las lenguas son sistemas simbdlicos
gramaticalizados con un alto poder de comunicacién de ideas y sentimientos,
asi como de evocacién de representaciones mentales en sus usuarios. Las
funciones de este sistema se van desarrollando en el ser humano a medida
que el nifio aprende a usarlo y se va socializando (Halliday 1975), de modo
que la lengua sirve para que el individuo satisfaga sus necesidades materiales
(funcién instrumental), modificar la conducta de otros individuos (funcién
regulatoria) y mantener el contacto con ellos (funcién interaccional), a la vez

7 Casi todos los hablantes de pirahd son monolingiies y estd descrita su dificultad para
aprender otras lenguas, como por ejemplo el portugués, a causa del constrefiimiento cultural de
los pirahd que Everett denomina “la restriccién de la comunicacién a la experiencia inmediata de

los interlocutores” (2005 622).
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que expresa sentimientos, opiniones y potencia su identidad personal (funcién
personal). Pero las funciones mds representativas de las capacidades cognitivas
del ser humano son, sin duda, la funcién heuristica (que permite obtener
nuevos conocimientos acerca del entorno, utilizando el poder de simbolizacién
del lenguaje), la funcién imaginativa (que estd presente en nuestra capacidad
de inventar historias, hacer chistes, jugar con las palabras o crear un entorno
imaginario) y la funcién representacional (que permite al individuo compartir
informacién y representaciones mentales propias con otros individuos). En
estas tres ultimas funciones, la ficcién estd presente en forma de presuposicion,
imaginacién, invencién, o simulacién, convirtiéndose en el principal motor
del conocimiento humano, al que conduce mucho mads alld de las experiencias
individuales.

3.1. Presuposicia’n y existencia

La presuposicién es una forma de ficcién que consiste en otorgar realidad
a algo que no estd presente pero que podria estar y deberia estar presente por
motivos racionales. Es lo que se afiade como causa o como existente necesario
cuando se interpreta cualquier fragmento de discurso, como ocurre en el discurso
coloquial, en el discurso argumentativo o en el discurso cientifico.

Al expresar los contenidos de nuestras representaciones mentales,
generalizamos mediante conceptos compartidos con los demds hablantes
de nuestra lengua. Estos conceptos no tienen por qué apuntar a referentes
idénticos en cada hablante para ser comprendidos. De hecho, la mayoria de
las expresiones que usamos cotidianamente no poseen una referencia bien
determinada y solo mediante la presuposicién es posible interpretarlas. Es
el caso de los pronombres personales e interrogativos, de la deixis, las frases
nominales definidas o cuantificadas, los verbos factivos que introducen contextos
epistémicos o emotivos, los condicionales contraficticos y otras muchas
estructuras conversacionales (Beaver 1997 943-944).

De entre todos, el mecanismo mds interesante es la presuposicion existencial.
La pregunta sobre qué existe y qué no es la pregunta sobre el dominio del
discurso. Este puede ser indefinido o estar bien delimitado, pero en ningin
caso esto ultimo garantiza que las expresiones del lenguaje se refieran a “algo”
concreto. Para el usuario del lenguaje, algo existe cuando lo puede nombrar
(un objeto, una cualidad, una accién, una relacién), cuando su nombre se puede
cuantificar diciendo “hay” o “hubo” 0 “habrd”. Hay unicornios azules como hay
amores que matan, universos dentro del universo y hombres mas pequefios que
un pulgar. Hay el galope del caballo, el asesinato de César y burros apaleados por
granjeros sin escrapulos. Y, por supuesto, hay un rey en Francia que es calvo.

Tanto la légica como el lenguaje nos proveen de reglas y argumentos para la
presuposicién. Asi, afirmamos que todos los piratas estin fuera de la ley, pero
que hay un pirata honrado. Suponemos que ese pirata honrado existe y que tiene
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un nombre—digamos A—y concluimos que, al ser pirata, A debe estar fuera de
la ley. Aunque esa no es la conclusién légica correcta. La conclusién légica es
que hay alguien honrado fuera de la ley, pero no podemos nombrarlo, porque
es uno cualquierad. Y sin embargo, sabemos que existe, el lenguaje nos obliga a
pensar en ese cualquiera como alguien concreto, no asi la razén.

Esto ocurre porque la gramdtica de todas las lenguas incluye, ademads de
palabras de categoria nominal o verbal y otras categorias funcionales como las
conjunciones, expresiones que permiten cuantificar sobre los nombres que damos
alos conceptos. Los pronombres de relativo y los pronombres interrogativos son
elementos cuantificadores que relacionan entre si elementos referenciales del
discurso, de modo que si hablamos del caballo alado que montaba Zeus o del
titin que dio el fuego a los hombres, estamos presuponiendo necesariamente
la existencia de Pegaso y Prometeo, con esos nombres o con otros, da igual.
Los pronombres de relativo definen existencialmente una entidad, un
acontecimiento o una acidn, sean “reales” o fingidos. Asi, las expresiones “el
caballo alado que montaba Zeus”, “lo que hizo Prometeo por la humanidad”
o “el castigo que le infligieron los dioses por ello” representan una entidad,
un acontecimiento y una accién en la mente de los hablantes, al margen de la
existencia de Pegaso, los titanes o los dioses, con Zeus a la cabeza. Por supuesto,
otro tanto ocurre si preguntamos “squé caballo montaba Zeus?”, “;quién dio el
fuego a los hombres?” 0 scédmo castigaron los dioses a Prometeo?”. En todos los
casos estamos cuantificando y otorgando existencia por ello, por lo que podemos
afirmar con Quine que ser es ser el valor de una variable o, lo que es lo mismo,
que ser es estar en el rango de referencia de un pronombre:

Cualquier cosa que digamos con la ayuda de nombres puede decirse en una
lengua que rehuya de los nombres por completo. Ser asumido como una
entidad es, pura y simplemente, ser reconocido como el valor de una variable.
En términos de las categorias de la gramatica tradicional, esto equivale
aproximadamente a decir que ser es estar en el rango de referencia de un
pronombre.? (La traduccién es mia)

Volvamos al principio de induccién que se encuentra en la base del
razonamiento légico a partir de premisas existenciales. En el argumento
anterior, basado en la existencia de piratas honrados, lo que se hace es fingir
que debe haber algun individuo que sea pirata y honrado a la vez y ofrecer

8 Este es el sentido de la regla de la légica cldsica de predicados de primer orden que
permite obtener conclusiones a partir de una férmula cuantificada existencialmente, con ciertas
restricciones.

9 Whatever we say with the help of names can be said in a language which shuns names altogether.
10 be assumed as an entity is, purely and simply, to be reckoned as the value of a variable. In terms of
the categories of traditional grammar, this amounts roughly to saying that to be is to be in the range of
reference of a pronoun. (Quine 1948 32)
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una cuantificacién sobre ese individuo, que es tanto como nombrarlo. Una vez
que usamos el pronombre de relativo “que” para relacionar el concepto “pirata”
con el concepto “honrado” estamos representindonos mentalmente un dominio
en el que existen tales individuos, un mundo posible en el que la pirateria no
estd refiida con la honradez, como el que imaginaba José Agustin Goytisolo.
Extender este “mundo al revés” a lobitos buenos, brujas hermosas y principes
malos es posible gracias a una hipétesis abductiva que permite establecer el
marco de referencia en el que estos individuos existen y pueden deducirse sus
caracteristicas. Por eso creemos que la abduccién es el proceso inferencial que se
encuentra en la base de las presuposiciones de existencia.

La abduccién es el razonamiento légico que se basa en la ficcién, por
antonomasia. Como esquema de inferencia, fue propuesto por vez primera
por Charles S. Peirce, quien lo consideraba una conjetura y lo definié como
un tipo de razonamiento hipotético (Peirce 1878 [1970 65-90]), aunque ya
mucho antes Aristételes en los Primeros analiticos 1o habia analizado como una
clase de silogismo probabilistico. La abduccién se distingue de la deduccién y
de la induccién como argumento 16gico porque permite inferir conocimiento
de forma racional a partir de un conjunto de premisas insuficiente. Como tal
argumento, imagina, finge, premisas necesarias que conforman un marco teérico
explicativo de un hecho, un acontecimiento o un fenémeno cualesquiera. Por
ejemplo, una observacién cientifica (hay estrellas que se mueven con respecto a
la béveda celeste, aproximandolas la mente al observador por paralaje a partir
de la luz que emiten, por lo cual imaginamos que deben estar mds cercanas que
el resto de las estrellas observables), o una interpretacién de hechos histéricos,
como la existencia de un individuo del que no hemos tenido conocimiento
personal:

Ahora bien, los hechos que sirven de fundamento para nuestra creencia en
la realidad histérica de Napoleén no son necesariamente, ni mucho menos,
la tnica clase de hechos que se explican por su existencia. Puede ser que, en
la época de su carrera politica, se estuvieran registrando los acontecimientos
de una manera ni sofiada actualmente, que una criatura ingeniosa de un
planeta vecino estuviese fotografiando la Tierra, y que esas imdgenes en escala
suficientemente grande acaso lleguen un dia a nuestra posesién, o que un
espejo en una estrella distante, cuando la luz lo alcance, refleje la historia entera
de nuevo a la Tierra. No importa lo improbables que sean estas suposiciones;
todo lo que sucede es infinitamente improbable. No estoy diciendo que es
verosimil que estas cosas ocurran, sino que algin efecto de la existencia de
Napoleén que al presente nos parece imposible es seguro, no obstante, que se
producird. La hipétesis afirma que los citados hechos, cuando ocurran, serdn
de tal naturaleza que confirmen, y no refuten, la existencia del hombre. (Peirce
1878 [1970 90])
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Esto es, la importancia histérica de un personaje como Napoleén no puede
basarse exclusivamente en los hechos conocidos, puesto que inductivamente no
son suficientes ni tampoco se puede deducir necesariamente nada de ellos, sino
que es fundamental una interpretacién que afiada un marco teérico y explicativo
del personaje en relacién con su tiempo. Esta interpretacién es afiadida por el
historiador con caricter hipotético, pero se hace fiable, no ya porque pensemos
que algin dia nos llegard su conocimiento directo de “una criatura ingeniosa de
un planeta vecino” o porque “un espejo en una estrella distante, cuando la luz
lo alcance, refleje la historia entera de nuevo a la Tierra”, sino porque merced a
ella podemos llegar a conclusiones racionales avaladas por lo que actualmente
conocemos. Es decir: construimos la historia como una explicacién mediante la
invencién de hipétesis abductivas que encajan en nuestras presuposiciones de
existencia. Los hechos se hacen depender, de este modo, de nuestra capacidad de
representirnoslos con coherencia y significado en un relato racional y 16gico, lo
que viene a avalar que los hechos no son reales al margen de sus interpretaciones,
como postulé Nietzsche:

Contra el Positivismo, que se detiene en el fendmeno ‘hay solo hechos’, yo dirfa:
no, precisamente hechos es lo que no hay, solo interpretaciones. No podemos
establecer con firmeza ningtn hecho ‘en si’: quizds es un sinsentido querer algo
asi. “Todo es subjetivo’, decis: pero eso ya es interpretacion, el ‘sujeto’ no es nada
dado, sino algo imaginado hacia el exterior (fingido), metido ahi atrds (como
gato encerrado). — ¢Es por tanto necesario colocar ain al intérprete tras la
interpretacion? Esto ya es ficcién, hipétesis.1® (La traduccién y los afiadidos
entre paréntesis son mios)

Mediante la abduccién construimos el contexto necesario en el que una
observacién puede interpretarse y cobrar sentido, como en el proceso inferencial
que sigue un Sherlock Holmes cualquiera para hacer que las evidencias, sujetas a
la contingencia, se conviertan en pruebas fehacientes que incriminan al verdadero
asesino, por mucho que Arthur Conan Doyle confundiese incorrectamente este
proceso con la deduccién!. El propio Peirce ilustré la diferencia entre deduccion,
induccién y abduccién mediante un famoso ejemplo que involucraba guisantes

10 Gegen den Positivismus, welcher bei dem Phinomen stehen bleibt es giebt nur Thatsachen”,
wiirde ich sagen: nein, gerade Thatsachen giebt es nicht, nur Interpretationen. Wir kinnen kein Factum
wan sich” feststellen: vielleicht ist es ein Unsinn, so etwas zu wollen. ,Es ist alles subjektiv” sagt ibr:
aber schon das ist Auslegung, das wSubjekt” ist nichts Gegebenes, sondern etwas Hinzu-Erdichtetes,
Dabhinter-Gestecktes. — Ist es zuletzt néthig, den Interpreten noch hinter die Interpretation zu setzen?
Schon das ist Dichtung, Hypothese. (Nietzsche 1886 7[60])

11 En el segundo capitulo de la novela Estudio en escarlata, Conan Doyle describe el método
inferencial del famoso detective y lo llama ciencia de la deduccién. Umberto Eco y Thomas
Sebeok nos sacaron de este error en E/signo de los tres (Eco & Sebeok 1984), lo que demuestra que
el personaje de Sherlock Holmes tiene una existencia muy rica al margen e independientemente
de la de su propio creador.
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blancos y bolsas (CP 2.623) y establecié que ninguno de esos esquemas 16gicos
de inferencia eran reducibles entre si (CP 2.807), de modo que la abduccién, a
diferencia de los otros dos esquemas inferenciales, permite formular predicciones
y, aunque sin garantia de éxito, como método 16gico es “la tnica esperanza
posible de regular nuestra conducta futura racionalmente” (CP 2.270).

3.2. Imaginacio’n e invencion

Cuando postulamos la existencia de entidades necesarias para explicar ciertos
fenémenos, estamos otorgando carta de naturaleza a lo que proviene de la
imaginacién y la inventiva. El conocimiento cientifico estd plagado de ficciones
inventadas, a las que llamamos “conceptos tedricos”, con su correspondiente
presuposicién de existencia.

En este sentido, el caso de las matemticas es paradigmatico. Los nombres que
damos a los nimeros son un claro ejemplo de presuposicién existencial con valor
puramente ficcional. Si nos preguntamos qué es un nimero nos encontramos
con un problema evidente de indefinibilidad denotativa. Los ndmeros no
pueden identificarse con el nombre que les damos en una determinada lengua
o con los guarismos con que solemos representarlos, pues operamos con ellos
al margen de su forma lingiistica o pictogrifica. El mismo resultado ofrece la
funcién suma al aplicarse sobre los digitos 2 y 5 que sobre su representacién
latina II y V, a menos que consideremos que no hay correspondencia alguna
entre los signos 7 y VII, porque en ese caso tampoco habria idéntica razén que
fundamente que 2+5=7 y que la suma de II y V tenga el valor de VII: en el
segundo caso podemos conseguirlo por agregacién de simbolos—tenemos V
y afladimos inmediatamente II—, mientras que en el primero no hay ninguna
modificacién de los significantes 5 y 2 que derive en el significante 7. O sea, que
debe haber un significado tras esos seis significantes mencionados que justifique
la operacién de la suma'2.

¢Se relaciona ese significado con algin concepto? Si atendemos al presumible
origen del concepto de nimero y su representacién mental mds natural,
concluimos que el concepto que hay tras las palabras “dos” o “mil” es bien el
de cantidad bien el de magnitud®®. Pero esta nocién de nimero conviene a los

12 Es evidente que no hay ningtn algoritmo que opere con los significantes 2, 5,11 y V'y que
permita obtener un valor si esos significantes se consideran carentes de significado. En el caso
de las suma de V y II podemos, simplemente, colocar ambos significantes en orden consecutivo
para obtener VII, aunque el orden inverso—IIV—careceria de sentido en el sistema latino de
numeracién. De la misma manera, no podemos ampliar la funcién suma a otros significantes,
como por ejemplo XI y V, pues los posibles resultados por concatenacién (XIV o VXI) no son
aceptables en ningun caso. ¢Y qué decir de otras operaciones aritméticas basicas como la resta, la
multiplicacién o la divisién?

13 No en todas las lenguas existe un sistema para nombrar los numerales. El controvertido caso
del pirahi es muy ilustrativo, pues la lengua carece de nimeros y la cultura piraha es totalmente
ajena a las operaciones matemdticas mds simples como contar, sumar o restar. Solo algunos
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numeros naturales, como los mencionados, sin ser tan convincente cuando
la aplicamos al nimero cero o a los nimeros negativos. Aun asi, podemos
considerar que los nimeros negativos son cantidades o magnitudes que se
detraen de cantidades o magnitudes positivas y admitir el indudable valor te6rico
de la nada como cantidad o magnitud, representada por el nimero cero. De esta
forma, en la nocién de nimero negativo estaria implicita la operacién de resta,
como en la nocién de nimero natural lo estaria el concepto de orden. De la
misma manera podemos extender esta consideracién a cantidades o magnitudes
que suponen una fraccién de un todo y otorgar existencia, independiente de
nuestras capacidades de ficcidn, al conjunto de los nimeros racionales. Ahora
bien, scémo hacer esto mismo con los nimeros irracionales, como el nimero n
o el nimero ¢, si la cantidad o la magnitud que representan no son concebibles
al no ser conmensurable la razén que expresan?

Otro tanto podemos decir si consideramos que el concepto que hay tras
el de nimero es el de cardinalidad. En este caso estamos ante un concepto
mis formal que los de cantidad o magnitud, pero ain asi es problemitico,
pues la cardinalidad de un conjunto de entidades define bien el concepto de
numero natural y permite hacer lo mismo con los nimeros negativos (otra vez
mediante la nocién natural de resta o sustraccidn, en este caso de elementos
de un conjunto), con el nimero cero (que definiria el conjunto vacio) y con
los numeros racionales (que simbolizarian la nocién también natural de
“partes de” un conjunto), pero no asi con los nimeros infinitos. El concepto de
nimero basado en la cardinalidad incluye la existencia de conjuntos infinitos
con cardinalidad infinita, representada por el nimero NV, correspondiente a
la cardinalidad del conjunto de todos los nimeros naturales. E1 nimero /V se
expresa también como , el primero de una serie de nimeros transfinitos que
se pueden ordenar de menor a mayor como ordenamos los nimeros naturales:
N <N =c. Es decir, hay nimeros infinitos mayores que otros niimeros infinitos,
lo que complica, y mucho, considerar la existencia “real” de estos nimeros al
margen de la capacidad humana de imaginar entidades ficticias como conjuntos
de objetos infinitos y transfinitos no existentes en la naturaleza, porque ¢qué
realidad tendria la cardinalidad de un conjunto al margen de la realidad que le
confieren los propios elementos del conjunto?

Aunque los nimeros irracionales son inconmensurables, forman parte, junto a
los demds nimeros, de lo que denominamos numeros reales. Esta denominacion se
explica precisamente porque tradicionalmente los matematicos les han conferido

cuantificadores genéricos como “muchos” o “pocos” o calificadores como “grande” o “pequefio”
estdn presentes en esta lengua, segin parece (Everett 2005 623). El caso del warlpiri, lengua
aborigen australiana del grupo pama-fiungano, es similar. En esta lengua parece que solo existe
un nombre para los nimeros uno y dos. Cuando la cantidad a nombrar supera el par, simplemente
utilizan el cuantificador “muchos”. Este comportamiento léxico-conceptual equivaldria a la
distincién gramatical entre nimero singular, dual y plural en algunas lenguas del mundo.
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realidad, no solo racional, sino también “fisica” como expresién de propiedades
caracteristicas de objetos materiales o mentales entre los que se encuentran
fuerzas, voltajes, pesos, superficies o figuras geométricas. Esta consideracién de
los nimeros reales se opone, sin embargo, a otra clase de nimeros: los nimeros
imaginarios', junto a los que constituyen el conjunto de los nimeros complejos.
Descartes los denominé asi en su tratado La Géometrie, publicado como apéndice
del Discurso del método en 1637, porque consideraba que no podian tener
aplicacién a ningtin fenémeno real. Por esto mismo anteriormente se los llamé
también nimeros ficticios. Pero en las matemdticas actuales son imprescindibles
para resolver ecuaciones que involucran raices cuadradas negativas relacionadas
con campos eléctricos o con la mecénica cudntica. Entonces, ¢le otorgan estas
aplicaciones en la fisica realidad a los nimeros imaginarios? ;Es el mundo fisico
el mundo real en el que cobran existencia los referentes matematicos?

Para muchos, las matematicas parecen tener un referente en la realidad, por lo
menos la aritmética y la geometria (incluso el cdlculo), pues permiten distinguir
colecciones de objetos méds o menos numerosas, medir pesos, velocidades o
distancias, calcular superficies y volimenes de objetos existentes en el mundo de
la experiencia, lo que permitié a Galileo afirmar en 1623 que “la naturaleza estd
escrita en lenguaje matematico”. Luego de algiin modo las entidades numéricas
deben estar vinculadas con el mundo fisico. Pero el hecho es que también nos
encontramos con realidades necesarias para un marco tedrico en las ciencias
de la naturaleza que no tienen una fundamentacién empirica bien definida.
Algunas de estas entidades son consideradas “existentes” por la fisica, por
ejemplo, precisamente porque son calculables o porque su existencia simplifica
los célculos necesarios para explicar observaciones presentes o predecir las
futuras, por lo que son las matematicas las que “garantizan” esta existencia y no
al revés. Algo similar puede decirse de la quimica o la biologia, ciencias en las
que también se nombran entidades cuya existencia se presupone al margen de
su observacién directa, como una necesidad del marco teérico explicativo que se
propone abductivamente para poder fundamentarlas racionalmente. Conceptos
como el de “valencia” en quimica, “clado” en biologia o “toro n-dimensional” en
geometria se refieren a entidades imaginadas, inventadas, que no tienen una
existencia real al margen de la teoria en la que cobran sentido.

Por ejemplo, si analizamos el concepto de fuerza en fisica, vemos que ha
sufrido una gran variacién desde Aristételes hasta la actualidad. Aristételes
vinculaba el concepto de fuerza al de movimiento y este al de lugar natural,
que definia el objetivo del movimiento: el reposo. Galileo afiadi6 al concepto
de fuerza el de aceleracién y definié la inercia como la nocién bdsica para
comprender el movimiento y el reposo, evitando la suposicién de Aristételes
del lugar natural, que resultaba ser de esta forma, al menos en la fisica galileana,
un concepto inventado. Con estos mimbres, Newton pudo explicar de forma

14 Todo niimero imaginario surge de multiplicar un ntimero real por la rafz cuadrada de -1.
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coherente y simplificada todos los tipos de movimiento que se pueden observar
a partir del concepto basico de fuerza, haciendo depender el movimiento de
la fuerza y definiendo esta como una accién que modifica el estado de reposo
o de movimiento de un cuerpo, lo que necesariamente supone la existencia de
un agente. Para el movimiento de los astros o el de las mareas, asi como para la
caida de los cuerpos, Newton postul6 un agente “invisible”—la gravedad—, se
plante6 la existencia del éter para explicar la accién a distancia en algunos de sus
escritos no publicados, y para el inicio del movimiento en el universo solo pudo
apelar a Dios, aunque no con mucho convencimiento.

Lateoria de la gravitacién universal de Newton y su concepto de la fuerza como
una accién sobre el movimiento—inicidndolo, deteniéndolo o modificindolo—
es un claro ejemplo de cémo una explicacién cientifica de hechos observables
(una flecha se mueve desde que es impulsada por el arco hasta que se clava en
el tronco de un 4rbol o cae al suelo tras recorrer una cierta distancia, las mareas
hacen que el nivel del mar en la costa suba o baje, la Luna gira alrededor de la
Tierray esta alrededor del Sol) puede basarse en una estructura argumental en la
que se definen estados, procesos y acciones, y se imaginan los correspondientes
intervinientes como argumentos de la estructura: si hay una accién, debe haber
algin agente y algin paciente. Pero esto, indudablemente, no es fisica sino
gramatica.

Que Newton si fingié hipétesis para explicar la mecdnica universal queda
patente si comparamos sus teorias con las actuales consideraciones acerca
del concepto de fuerza en la fisica relativista. La fuerza se concibe como un
modelo matematico de la intensidad de las interacciones entre cuerpos, en
conjuncién con la energia, y se representa como una magnitud vectorial que
mide esta intensidad. Se trata de una entidad fisico-matemdtica que cobra
realidad en el modelo de explicacién de las interacciones entre cuerpos o entre
particulas subatémicas en un determinado espacio geométrico. Esto es, fuerza es
geometria, por lo que se desecha la nocién de Newton de la fuerza como accién
y ya no se necesitan agentes para explicar el inicio del movimiento o las acciones
a distancia como la gravitacién®s.

El paso definitivo en la desaparicién del concepto de fuerza en fisica como
una nocién que no tiene un referente real en los fenémenos en que interactian
cuerpos (fundamentalmente a nivel subatémico) lo da la mecénica cudntica. Los
sistemas mecdnicos en los que se produce el movimiento se describen en fisica
cudntica como funciones de onda o vectores de estado en los que es dificil, si

15 Para Einstein el campo gravitatorio no es mds que el efecto de la curvatura del espacio-
tiempo, definida en una geometria curva que define un espacio cerrado eliptico, como el
imaginado por Riemann en el siglo XIX. En estos espacios cerrados elipticos no existen lineas
rectas propiamente dichas, sino que todas las lineas son curvas y se intersecan. Este es el modelo
geométrico del universo en el que se definen los principales conceptos de la fisica relativista, bien
distinto del universo euclidiano de Newton.
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no imposible, distinguir momentos distintos, por lo que el concepto de fuerza
vinculado al movimiento carece de sentido. De este modo, entre los electrones
de un dtomo no se puede describir una funcién de onda por separado para
cada electrén, por lo que sus interacciones mecdnicas se dan como un todo.
Asi, el concepto de fuerza en mecdnica cudntica se refiere mas al modo en
que interactdan las particulas o los campos cudnticos que a un valor definido
de esa interaccién. Esto supone un cambio de mentalidad en la concepcién
del movimiento con consecuencias sobre el modo en que lo imaginamos y lo
representamos, aunque no solo del movimiento, sino de toda la realidad:

Muchas cosas que pueden parecer contradictorias en nuestra experiencia
cotidiana no lo son en el mundo cudntico. Por ejemplo, si lanzas una particula
hacia una pared con dos agujeros, segun las leyes cldsicas de la fisica tendria
que elegir y atravesar uno de los dos agujeros. Pero segin las leyes de la fisica
cudntica, un solo 4tomo o fotén atravesard ambos huecos a la vez. Esto es
algo que desde nuestra perspectiva convencional nos parece inconcebible,
pero precisamente por eso tenemos que cambiar toda nuestra mentalidad si
queremos entender lo que estd pasando a esta escala microscépica. Hay que
imaginar cosas que apenas podemos describir, porque las palabras de nuestro
lenguaje convencional se acufiaron para describir la realidad clésica, pero no
sirven para definir la realidad cudntica. (Serge Haroche, entrevista en el diario
E! Mundo, 15/03/2014, pag. 46)

Contrariamente a lo que dice Haroche en la cita anterior, es precisamente
el lenguaje el que permite el cambio de mentalidad necesario para describir
realidades distintas de la “realidad cldsica”, como la “realidad cudntica”, por
ejemplo, y contraponer ambas en un ejercicio supremo de imaginacién e
inventiva. Inventamos explicaciones e, incluso, objetos ficticios para poder
concebir lo que no existe para nuestros sentidos, aunque le otorgamos existencia
en un mundo definible matematicamente. Esto solo es posible porque nuestro
lenguaje simbdlico con estructuras argumentales gramaticalizadas nos lo
permite. Volvemos a los origenes e inventamos una historia que es coherente
y que podemos comprender, con mayor o menor dificultad conceptual. Y
esa historia nos satisface porque narra el pasado del universo, los fenémenos
observados en los millones de experimentos presentes y el destino futuro de
todo lo que existe. Nos satisface porque nos describe como seres racionales, de la
misma manera que queda satisfecho el nifio al que su madre le cuenta un cuento
o la tribu que se explica su propia existencia a través de mitos.

3.3. Simulacion y modelos de interpretacion

Lo anterior no implica que los conceptos tedricos de la fisica o las matematicas
carezcan de significado ni de realidad. Lo que quiere decir—a lo que apunta esta
maravillosa capacidad de invencién del ser humano—es que estos conceptos
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cobran significado en el propio lenguaje y se realizan en tanto que forman
parte de estructuras argumentales que narran historias racionales, capaces de
convencernos de su verdad. Alguien dird que de este modo se ponen en pie de
igualdad teorias cientificas y mitos, como la teoria de la evolucién y el mito de
la creacién narrado en el Génesis, por ejemplo. En cierto sentido, asi es, pues
ambas narraciones quieren explicar el origen del ser humano y de las especies
vivas atendiendo a su dimensién temporal mediante la descripcién de estados,
procesos y acciones. La diferencia entre ambas narraciones se encuentra en su
coherencia interna y en su poder explicativo o de conviccién racional. La teoria
de Darwin explica mas y mejor el origen del ser humano y de las especies porque
requiere menos agentes y se extiende a mas fenémenos observables que el mito
biblico. Es, en definitiva, un mejor modelo de interpretacién, pues posee mayor
verosimilitud (esto es: parece una mejor simulacién de lo verdadero).

Las teorias son modelos de interpretacion en los que las palabras obtienen su
significado conceptual mis exacto. El lenguaje nos permite usar simbolos con
un distinto grado de contenido seméntico. Atendiendo a la distincion fregeana
que se da entre sentido y referencia en el significado de los signos de cualquier
lenguaje (Frege 1892), nos podemos encontrar en una lengua cualquiera con
distintos tipos de palabras. La mayor parte del léxico admite que se construya el
sentido del término a partir de su referencia y el contexto lingtiistico en el que
aparece usado (con la excepcion 16gica del vocabulario no 1éxico que posee solo
valor gramatical, como por ejemplo las conjunciones). Esto es lo habitual en el
discurso ordinario.

Pero a veces nos encontramos con que el contexto también es necesario
para construir la referencia concreta del signo lingiistico. Es el caso de los
pronombres—que ya hemos visto que son imprescindibles para expresar la
presuposicién de existencia—y las expresiones deicticas, e igualmente es el
caso de los nombres que aluden a personajes de ficcién en una novela, por
ejemplo. Esos nombres se refieren a individuos que solo existen en el marco
de la narracién en la que aparecen, careciendo de un referente externo en la
mayoria de las ocasiones. Incluso cuando estamos ante una novela histérica o
una biografia de un personaje histérico, en lugar de una obra de ficcidn, las
referencias de los individuos y las entidades que participan en la narracién se
construyen en la narracién misma, nunca en la experiencia del lector. Sancho
Panza, Don Quijote, Rocinante, Dulcinea, el bachiller Sansén Carrasco, el cura
y el barbero, los molinos y los cueros de vino convertidos en gigantes tienen
su referencia real en la narracién cervantina y solo por analogia se les puede
asignar un referente externo a la misma. Por ejemplo, Sancho Panza y Don
Quijote pueden ser interpretados como prototipos de personajes actuales (del
ser humano en general), pero el prototipo no tiene mayor realidad que la que
tienen los mismos Sancho Panza y Don Quijote en la novela. ;O es quizis
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Sancho Panza mis real que Don Quijote por representar a un tipo humano mds
habitual que el ingenioso caballero?

El caso extremo lo constituyen aquellas palabras o expresiones que se refieren
a realidades imposibles. No hablamos de palabras que denotan seres imaginarios
o ficticios (Rocinante, Pegaso, ciclope), sino de las que incluyen una incoherencia
entre su sentido y su referencia. Por ejemplo, las expresiones “circulo cuadrado”
o “el segundo nimero primo divisible por tres”. Estas, en definitiva, no pueden
construir su referencia en ningdn tipo de narracién, aunque posean sentido, el
sentido que les da la gramatica de la lengua.

En el caso de los términos tedricos que obtienen su denotacién en el marco
de la teoria en la que son utilizados, estamos ante el mismo fenémeno que con
los personajes de una obra de ficcién. Es el contexto narrativo del relato en el
que aparecen donde se construye su referencia y, a partir de ella, su sentido. Por
ejemplo, squé quiere decir que los fisicos han encontrado el bosén de Higgs?
Ni mds ni menos que han podido representar existencialmente un concepto
mediante su imbricacién en una teoria mds amplia, con todo su aparato
matemadtico, en la que ese concepto adquiere un significado exacto, a través de la
simulacién de una experiencia (un experimento) dirigida por unas expectativas
previas.

Las teorias son, por tanto, modelos de interpretacién en los que adquieren
referencia todos sus términos tedricos. En ese momento, las teorias se convierten
en modelos explicativos capaces de generar un relato o una argumentacién
convincentes que otorgan realidad a lo que por si solo no la tiene, mediante
similes que pueden ser entendidos y aceptados como ciertos por los hablantes.
Las teorias simulan una realidad contextual en la que los conceptos tedricos
adquieren su significado (su referencia y su sentido), pero para ello deben poder
ser argumentadas, es decir: narradas mediante estructuras argumentales. Y el
tipo de argumentacién es crucial para cada teoria.

La teoria de la evolucién, por ejemplo, es un relato construido sobre el
argumento heracliteano de que fodo fluye. El cambio en los individuos reales
es lo que otorga también realidad a los conceptos de especie, clado, adaptacién
al medio, mutacién genética, expresién de un gen. Ninguno de estos términos
tiene un significado referencial bien definido si no es en una teoria biolégica del
cambio. Pero este mismo argumento de que zodo fluye se encuentra tras la fisica
y la quimica, la teoria de la deriva continental o las teorias “historicistas” del
comportamiento humano (la psicologia evolutiva, las teorias del cambio social,
la lingtistica historica...).

Por otra parte, también da lugar a modelos teéricos de interpretacién el
argumento del plan. Todo lo que es existe por un plan preconcebido, por un
disefio inteligente que lo explica y lo hace real. El argumento parmenideo de
que la realidad es inmutable—lo que es, es y lo que no es, no es—, opuesto al
argumento heracliteano de que todo fluye, estd tras este otro argumento del
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plan, pues scémo se explica que haya entidades que existen pudiendo no existir
y que otras que podrian ser reales no lo sean, si no hay un agente que las realice
y las haga actuales o no? El lenguaje es estructural y funcionalmente ilimitado,
y, sin embargo, para que un poema o un texto cobren existencia es necesario
un plan, un agente que lo haga real en un acto volitivo. En esta linea narrativa
se encuadran todas las teorias de la creacion, que incluyen dioses, hombres o
animales, y también las teorias finalistas sobre el arte o la cultura, la economia
(como la teoria de juegos con agentes epistémicos), la historia, la ética, la politica.

Finalmente, el argumento del genio maligno, que finge la existencia de un
ser, una entidad, un sistema, unas circunstancias que hacen que todo lo que
sabemos o creemos saber resulte ser falso, una ilusién. Este es el mejor marco
posible para el poeta y para el filésofo, pero también para el embaucador, porque
puede explicarlo todo, dotar de realidad a cualquier ficcién. Es el argumento
que nos hace dudar de lo verdadero y creer en lo falso, el argumento favorito de
la creatividad que nos permite simular cualquier mundo e interpretar incluso
esas expresiones imposibles que carecen de referencia pero no de sentido. Es
el argumento del “¢y si...?”, el argumento de los contraficticos: ¢y si la Tierra
fuese plana y Dios hubiera creado el mundo en seis dias?, ¢y si viviésemos en
una simulacién informatizada del universo (Bostrom 2003)?, ¢y si yo fuera
usted, como en la novela de Julien Green? Entonces es cuando entramos en el
verdadero mundo de la ficcién que no retrata el mundo de la experiencia y de
los sentidos, sino que lo suplanta, lo invierte, como en un especticulo en el que
se ilumina el mundo interior dejando en la penumbra el fenémeno sensible de
la evidencia. Se invierten los polos de la realidad hasta tal punto que se puede
llegar a afirmar que en un mundo rea/mente invertido, lo verdadero no es mas

que un momento de lo falso (Debord 1992 6).
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