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EXPOSICIÓN Y VULNERABILIDAD. UNA APROXIMACIÓN A 
LA FICCIÓN

Francisco José Pérez-Fernández
I.E.S. Polígono Sur

Resumen: El hombre siempre ha buscado desarrollar parcelas de la realidad 
inexploradas. La tecnología se ha mostrado como el ámbito de inteligibilidad 
más presente y desarrollada en los últimos tiempos. No obstante, además 
de la tecnología, se muestra el lenguaje y la ficción como estructuras de 
comprensión de las posibilidades humanas. Rastrear la virtualidad humana 
desde tales estructuras es la finalidad del presente artículo; encontrar desde la 
vulnerabilidad y la exposición de la subjetividad, la habitabilidad de un mundo.
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Abstract: Man has always sought to develop plots of unexplored reality. 
Technology has proven to be the most actual and developed field of 
intelligibility in recent times.However, in addition to technology, language and 
fiction are shown as structures for understanding human possibilities.Tracking 
human potentiality from such structures is the purpose of this article, as well as 
finding, from the vulnerability and the exposure to subjectivity, the habitability 
of a world.
Keywords: fiction, subjectivity, habitability, phenomenology.

	 No sin cierto asombro se asiste a una petición impactante y extraordinaria 
en los medios de comunicación—para una persona habituada a tales medios, 
esto ya resulta chocante—, la visión de un industrial pretendiendo construir 
una plataforma en Marte para que esta sea poblada y habitada por una serie 
de individuos que pueden llegar para no volver; su misión es de ida, incierta 
vuelta. La misión de Mars-One es crear un asentamiento humano en Marte 
con la finalidad de explorar nuevos territorios y nuevas formas tecnológicas 
de vivir, incluso, supongo, considerar las modificaciones que lo humano puede 
sufrir en tales condiciones. La esperanza de que todo sea posible se podría 
traducir en que, dadas las condiciones tecnológicas pertinentes, el hombre todo 
lo puede alcanzar. Por otra parte, tal asentamiento también se muestra como 
un espacio democrático en la medida en que, en principio, cualquiera puede 
pedir la entrada: una selección psicológica será llevada a cabo para descubrir 
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a aquellos que puedan soportar la permanencia en tal centro; recordamos 
que la expedición es solo de ida y no hay vuelta. Tampoco se descubre nada 
nuevo, no son exploradores, son integrantes de una máquina capaz de soportar 
las inclemencias de la atmósfera marciana. En este sentido, no se trata de una 
expedición, sino de mostrar las condiciones tecnológicas pertinentes para poder 
vivir en Marte. El individuo solo debe preocuparse de ser capaz de habitar un 
lugar completamente cercado del cual no se puede salir de cuerpo presente, sí 
de un modo virtual, a través de infinidad de cámaras que grabarán cada paso 
que se dé dentro del “inefable” edificio. De este modo, su medio de financiación 
es un reality show: entramos en un medio extremadamente contemporáneo de 
realidad virtual. No se sabrá si es real o ficticio en la medida en que el contacto 
con ellos estará siempre mediado por la imagen (se desarrollan de un modo 
inequívoco las dudas sobre la llegada del hombre a la luna). Ahora bien, en 
este experimento nos encontramos con un proceso de crear un microclima en 
el que el hombre puede habitar sin exponerse más que a sí mismo: un viaje 
solipsista hacia lo “banal” de las relaciones humanas en un espacio cerrado. 
Esto no debe ser mal entendido, tan solo apuntar que la pretensión de tal viaje 
no es encontrar nuevos mundos, sino trasladar el mundo humano hacia otros 
lugares. No hay nada nuevo que descubrir, al menos en el sentido en que los 
españoles se lanzaron hacia nuevas tierras, nuevas vidas, nuevas costumbres y 
nuevos hombres. En definitiva, no un nuevo modo de ver el mundo, sino, por 
el contrario, un ignoto asentamiento remodelando y recreando las condiciones 
del planeta tierra. Condicionar un lugar inhabitable para reconstruir una vida 
humana fuera de una atmósfera más o menos benigna. No obstante, y al margen 
de las posibilidades tecnológicas, si de algo nos vale este ejemplo es por atender 
a la necesidad de ampliar el mundo y, quizás, el conocimiento humano. Ahora 
bien, no quisiéramos caer en la tentación de alimentar el ámbito tecnológico; 
más bien, al contrario, quisiéramos atender a otras virtualidades, a aquellas que 
provienen del lenguaje: la necesidad de construir mundos lingüísticos donde los 
diversos modos de habitar humanos puedan ser puestos de manifiesto.

* * *
	 Desde este planteamiento, quisiéramos adentrarnos, no tanto en la capacidad 
de recrear un lugar habitable en un espacio inadmisible para el hombre 
cuanto crear atmósferas humanas en un mundo a veces inhumano o, quizás 
mejor, inhabitable. Para ello, intentaremos adentrarnos en las posibilidades 
de habitabilidad del ser humano y cuáles son las condiciones de la misma. 
Podríamos estar, en principio, de acuerdo con estas palabras de Sloterdijk: «Vivir 
en esferas significa generar la dimensión que pueda contener seres humanos»1.
	 Ciertamente, la constitución de la ciudad se conforma en un espacio de 
territorialidad donde el hombre pretende quedar a salvo y satisfacer sus 

1  Sloterdijk, P., Esferas, I, Siruela, Madrid, 2003, pág. 37.
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necesidades2. Pero no solo esto nos permite ser humanos en un mundo a la 
intemperie, sino también la capacidad de exponernos al misterio de la ruptura 
de los limes o, siguiendo el pensamiento de Aristóteles, la posibilidad de 
encontrar una vida mejor. Sobre esta idea incidiremos, ya que consideramos 
que este carácter de expuesto es más intenso que la capacidad de protección del 
ser humano, además de establecer un acercamiento a aquello que caracteriza 
máximamente a lo humano: la comunicación y la capacidad constitutiva del 
lenguaje3.
	 Desde esta perspectiva, sería preciso preguntarse por las condiciones de 
posibilidad de la habitabilidad y una existencia humana donde el lenguaje, 
un tiempo, un acervo de conocimiento, etc. marcan unas condiciones de vida. 
Desde estas se intentará mostrar la posibilidad de ampliación del campo de 
fenomenalidad y la extensión de lo humano en tanto humano, al margen o más 
allá de la tecnología—aquello que amplía el mundo humano en la naturaleza—en 
la búsqueda de un desarrollo máximo de ciertas categorías humanas. Podríamos 
asumir la problemática en categorías de Sloterdijk cuando afirma que 

«el habitar en esferas no puede explicitarse pormenorizadamente mientras el 
ser-ahí sea comprendido sobre todo desde un supuesto impulso a la soledad. 
La analítica del dónde existencial exige poner entre paréntesis todas las 
sugestiones y estados de ánimo de soledad esencial, para cerciorarse de las 
estructuras profundas del ser-ahí acompañado y complementado»4. 

	 Si bien en este planteamiento se desplaza la pregunta de las estructuras 
profundas de soledad, cosa que evitaremos, sí que se incidirá en aquellas 
estructuras del “ser ahí acompañado y complementado” y se considerará, como 
afirma Aristóteles, la importancia del lenguaje en el proceso de socialización 
del hombre, no solo como proceso de comunicación, sino también—y en estas 
páginas más importante—desde su capacidad de doblar o crear realidad.
	 Desde la invención de la escritura, el hombre ha intentado fijar la realidad en 
el dibujo de los sonidos. Fijar la realidad se muestra como un intento por hacer real 
aquello que el viento se puede llevar, hacer desaparecer. En definitiva, mostrar 
una interioridad en algún lugar donde un hombre pueda llegar y mostrar su 
forma de estar en el mundo. También pensar tal interioridad significa enajenarse 

2  De este modo, afirma Aristóteles que «la comunidad perfecta de varias aldeas es la ciudad, 
que tiene, por así decirlo, el extremo de toda suficiencia, y que surgió por causa de las necesidades 
de la vida, pero existe ahora para vivir bien» (Aristóteles, Política, Instituto de Estudios Políticos, 
Madrid, 1970, 1252b- 1253a).

3 «La razón por la cual el hombre es, más que la abeja o cualquier animal gregario, un animal social 
es evidente: la naturaleza, como solemos decir, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que 
tiene palabra» (Ibid., 1253a-1253b).

4  Ibíd., pág. 311.
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en la inmensidad5 desde una función local suya. Así podemos estar de acuerdo 
con Bachelard cuando afirma que 

«la inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión de ser 
que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continúa en la soledad. En 
cuanto estamos inmóviles, estamos en otra parte; soñamos en un mundo inmenso. 
La inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil. La inmensidad es uno de los 
caracteres dinámicos del ensueño tranquilo»6.

*  *  *
	 Para poder comprender en toda su extensión la posibilidad de la 
habitabilidad debemos, en primer lugar, delimitar de algún modo las lindes de 
tal acontecimiento. Es decir, intentaremos, aunque sea provisionalmente, definir 
y delimitar un concepto de realidad en el que el mundo adquiera un sentido 
desde y en el cual el hombre pueda habitar. Para ello tomaremos como referente 
el mundo de la vida cotidiana en la medida en que es este mundo desde donde 
nos acercamos a nuestras más primarias experiencias7. De este modo, el sujeto, 
en tanto ser en y para el Mundo, se halla envuelto en unas estructuras mundanas 
interpretadas e interpretativas que le confieren su carácter mundano-social, así 
como su lugar en tal Mundo, ofreciéndole una comprensión global adecuada para 
su incorporación y adecuación a tal realidad. Dicha comprensión viene mediada 
por diversas presuposiciones que se le ofrecen al sujeto a través del acervo de 
conocimientos que le son predonados por sus antecesores en la historicidad de 
la comprensión del mundo, o en su afirmación interpretativo-predecesora8. Por 
lo cual hemos de decir que esos procedimientos interpretativos proporcionan 
el background mínimo de realidad necesario para mantener el reconocimiento 
del Mundo que posibilite una visión de la totalidad del mismo, común a los 

5  Quisiéramos destacar este concepto en el pensamiento de Bachelard porque destaca ciertos 
caracteres de la experiencia humana. Así dice Bachelard: «La inmensidad es, podría decirse, una ca-
tegoría filosófica del ensueño (…), el ensueño pone al soñador fuera del mundo próximo, ante un mundo 
que lleva el signo de un infinito» (Bachelard, G., La poética del espacio, F.C.E., Buenos Aires, 1991, 
pág. 220).

6  Ibid., pág. 221.
7  «“Mundo de la vida cotidiana” significará el Mundo intersubjetivo que existía mucho antes de 

nuestro nacimiento, experimentado e interpretado por Otros, nuestros predecesores, como un Mundo 
organizado. Ahora está dado a nuestra experiencia e interpretación. Toda interpretación de este Mundo 
se basa en un acervo de experiencias anteriores de él, nuestras propias experiencias y las que nos han 
transmitido nuestros padres y maestros, que funcionan como un esquema de referencia en la forma de 
“conocimiento a mano”» (Schütz, A., Problema de la realidad social, Amorrortu, Buenos Aires, 1974, 
pág. 198).

8  Así pues, podrá decirnos Gadamer, H-G., en Verdad y Método (Sígueme, Salamanca, 1984, 
pág. 350), que «nos encontramos siempre en tradiciones, y éste nuestro estar dentro de ellas no es un 
comportamiento objetivador que pensara como extraño o ajeno lo que dice la tradición; ésta es siempre 
más bien algo propio, ejemplar o aborrecible, es un reconocerse en el que para nuestro juicio histórico 
posterior no se aprecia apenas conocimiento, sino un imperceptible ir transformándose al paso de la misma 
tradición».
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interactuantes. Así pues, será desde este background mínimo de realidad desde 
donde las experiencias nuevas podrán ser reconocidas, esto es, desde donde, dado 
su carácter global, podrán ser asumidas en el acervo de experiencias previas. Se 
habrá de reconocer con Husserl que

«el ser del mundo en su totalidad es lo sobreentendido, de lo que nunca se duda y no 
ha sido adquirido primero mediante la actividad judicativa, sino que ya es presu-
puesto para todo juicio. Conciencia del mundo es conciencia en el modo de la certeza 
de creencia y no algo adquirido mediante un acto de asentar el ser [Seinssetzung], 
que se presenta ex profeso en el contexto de la vida, un acto de aprehensión como exis-
tente [als daseiend] o tal vez del juicio existencial predicativo»9.

	 Concluiremos, pues, que es desde el carácter interior-anónimo de estos 
presupuestos como el mundo se hace disponible y habitual y, por tanto, se 
configura para el sujeto como un lugar familiar (oikós) y dispuesto para la 
proyección de la ejecución. Todo ello en la medida en que la habitualidad que 
autoriza los presupuestos del acervo de conocimiento permite a la acción ser 
automática o inercial y, en la mayor parte de los casos, no-consciente, en virtud 
de que la finalidad propuesta por el esquema de referencia como “conocimiento 
a la mano” sea la de señalar y marcar diversos objetos y personas para su más 
fácil reconocimiento. Han ordenado y organizado el mundo bajo un conjunto de 
marcas y orientaciones para un mejor encuentro con la realidad, en la medida en 
que las estructuras organizativas que forman parte del conocimiento anónimo 
impelen al sujeto a entender el mundo de una determinada manera y no otra. 
Ahora bien, en ningún caso como un conjunto cerrado de experiencias, sino, 
al contrario, como un horizonte abierto a una infinidad de experiencias nuevas, 
aunque, antes bien, teledirigidas10.
	 Ahora bien, debemos partir de la certeza de que el mundo de la vida cotidiana 
es un mundo interpretado, sin que su interpretación deba ser entendida como 
individual, sino, más bien, como una experiencia colectiva que recorre el pasado y el 
presente, además de proponer las líneas a seguir en el futuro (horizonte). En este 
sentido, este acervo de conocimientos que interpretan el Mundo y proporcionan 
una visión del mismo se podría denominar tradición. Esto es, un conocimiento 
previo que, dado su carácter anterior, pre-organiza y pre-constituye el Mundo 
convocando con ello un espacio común de comunicación y conocimiento donde 

9  Husserl, E., Experiencia y juicio, UNAM, México, 1980, pág. 31.
10  Esta misma idea se encuentra en Ortega y Gasset, cuando nos describe la «estructura de 

“nuestro” mundo» como una correlación de “campos pragmáticos” en los que el sujeto se halla 
envuelto en su discurrir vital. Con ello, nos dice que «se nos ha complicado un poco más la estructura 
del mundo, pues ahora tenemos tres planos o términos en él: en primer término la cosa que nos ocupa, en 
segundo el horizonte a la vista, dentro del cual aparece, y en tercer término el más allá latente “ahora”» 
(Ortega y Gasset, J., El hombre y la gente, Alianza/Revista de Occidente, Madrid, 1988, pág. 72).
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los diversos sujetos pueden interactuar entre sí y con el Mundo11. La tradición, 
pues, en tanto conocimiento previo y anónimo, nos ofrece una visión del Mundo 
que nos ayuda a actuar y realizarnos en él, además de proporcionar formas de 
estar en la realidad. Por consiguiente, diremos que la tradición se constituye, 
de alguna forma, en un arcaico abstracto que dispone y ordena nuestra visión 
del Mundo, ocultando bajo su oscuro manto al sujeto y al objeto, llevándolos 
en su anonimato por los caminos trazados por ella12. De este modo, la fuerza 
de la tradición y nuestra visión del mundo vienen, también, encauzadas por el 
lenguaje que, según Gadamer,

«no es solo una de las dotaciones de que está pertrechado el hombre tal como 
está en el Mundo, sino que en él se basa y se representa el que los hombres 
simplemente tengan Mundo. Para el hombre, el Mundo está ahí como mundo, 
en una forma bajo la cual no tiene existencia para ningún otro ser vivo puesto 
en él. Y esta existencia del Mundo está constituida lingüísticamente»13.

	 Desde esta perspectiva, pues, el lenguaje no se ha de entender solamente 
como medio de comprensión y definición del Mundo, sino también, y quizás en 
mayor medida, como un medio de actuación y comunicación sobre y entre los 
interactuantes en las relaciones sociales marcadas ya por el mismo lenguaje y la 
tradición. Así pues, diremos que el lenguaje cotidiano viene enmarcado en su 
propia contextualización mundana, es decir, pertenece esencialmente al ámbito 
del ejecutar en la medida en que da la palabra a sus propias presuposiciones. 
El lenguaje, por tanto, es un modo de hacer y comunicar cosas, no solo un 
medio para (meramente) describir y definir, ya que las estructuras de (mera) 
información vienen ya presupuestas y marcadas. Con esto se quiere alumbrar que 
una de las funciones primordiales del lenguaje de la vida cotidiana no es tanto 
representar y describir una realidad, en la medida en que ésta venga configurada 
por la conjunción antes nombrada entre tradición y lenguaje, cuanto la de crear 
unas relaciones comunicativas de interacción entre los sujetos mundanos que 

11  Habermas, J., Teoría de la acción comunicativa. Racionalidad de la acción y racionalización 
social, Taurus, Madrid, 1988, pág. 104: «El mundo de la vida acumula el trabajo de la interpretación 
realizado por las generaciones pasadas; es el contrapeso conservador contra el riesgo de disentimiento 
que comporta todo proceso de entendimiento que esté en curso. Por tanto, e inevitablemente, todo disenso 
implica un consenso (previo)».

12  En este sentido, Merleau-Ponty revela el carácter pre-dado de la tradición, así como su 
dominio de nuestra visión del mundo y de nuestra actuación sobre él: «El nivel primordial está 
en el horizonte de todas nuestras percepciones, pero de un horizonte que, por principio, nunca puede 
ser alcanzado y tematizado en una percepción expresa. (…); que mi historia sea la secuencia de una 
prehistoria de la que aquella utiliza los resultados adquiridos, mi existencia personal, la continuación 
de una tradición pre-personal» (Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, Península, 
Barcelona, págs. 268-69).

13  Gadamer, H-G., Verdad y método, pág. 531. Para este autor, «la tradición no es un simple 
acontecer que pudiera conocerse o dominarse por la experiencia, sino que es lenguaje, esto es, habla por sí 
mismo como lo hace un tú. El tú no es objeto sino que se comporta con respecto a “objetos”» (ibid. Pág. 434).
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les permitan actuar en el Mundo según el sentido pragmático que los orienta. En 
suma, bajo el manto de la tradición lingüística se hallan involucrados, incluso 
reactiva o contradictoriamente, los modos de vida y toda experiencia histórica 
mundana natural vital de cualquier sujeto que comparta en alguna medida dicha 
tradición. En este sentido, podemos decir con Gadamer, que «en verdad no es la 
historia la que nos pertenece, somos nosotros lo que pertenecemos a ella»14, o que «la 
comprensión misma debe ser considerada menos como una acción de la subjetividad 
que como un desplazarse uno mismo hacia un acontecer de la tradición»15.
	 La realidad del mundo de la vida cotidiana se carga de sentido y significación, 
mostrando al hombre como un “ser en el mundo”, curándose en el trato con los útiles. 
La realidad se torna en un ámbito de sentido donde se manipulan objetos y donde 
las relaciones se encuentran perfectamente enmarcadas en la disponibilidad 
de los papeles sociales y en el reconocimiento mutuo promovido por una 
tradición y lenguaje común. Tal estructura de la realidad configura un mundo 
perfectamente organizado donde todo tiene una significación reconocida y 
reconocible y donde el sujeto se muestra seguro desde una interioridad centrada 
en la seguridad de tal mundo, conformado desde un tiempo propio, la tradición 
y un espacio dominado por una técnica que permite manipular el entorno que 
le rodea. De este modo, afirma Sloterdijk que «Mundo remite a todo lo que puede 
ser contenido por una forma o por una frontera conocida. Lo podríamos designar 
también, adecuadamente, como un contexto autógeno»16, más aún, completo desde 
una virtualidad con la suficiente potencia para asumir nuevos elementos que, 
tornándose indisponibles, son asumidos con una ampliación o reconsideración 
de sentido.
	 En este sentido, podría interpretarse el ser-ahí heideggeriano desde la 
creación de un mundo donde el hombre se muestre como dueño y pastor de 
una facticidad mundana en la que poder vivir. Alguien adherido a tal facticidad, 
involucrado en ella y movido por la vorágine de un mundo lleno de posibilidades 
que desarrollar. En tales posibilidades es donde se desarrolla el tiempo de lo 
humano, un tiempo de espera y de transformación de sentido de mundo. «El 
mundo—afirma Blumenberg—en vías de convertirse en vivencia le reclama a la 
vida el precio de su tiempo—de todo su tiempo, de más tiempo del que tiene—. Y 
según la amplitud de la vivencia tenida del mundo, también más tiempo cada vez. 
El mundo se jacta ante la vida del tiempo que se toma de mundos a mundos, y que él 
tiene»17.
	 De algún modo, la realidad se torna en mundo conformado como un lugar 
con sentido, donde el hombre ha afirmado su posición y su lugar, donde ha 
encontrado un plexo de útiles haciéndole su vida más fácil. También maneras 

14  Ibid., pág. 344.
15  Ibid., pág. 363.
16  Sloterdijk, P., Esferas II, Siruela, Madrid, 2004, pág. 176.
17  Blumenberg, H., Tiempo de vida, tiempo de mundo, Pre-Textos, Valencia, 2007, pág. 26.
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de organizarse para usar mejor los elementos y sacarle un mayor rendimiento. 
Incluso ha distribuido sus relaciones con la trascendencia alejándole de sus 
mayores temores. Todo ello dirigido por la búsqueda y donación de un sentido a 
una vida caduca, mortecina y temerosa de lo desconocido, de todo lo que queda 
más allá y no puede ser controlado.
	 Luchar contra la incertidumbre y contra todo aquello que pudiera socavar 
la tranquilidad, la normalidad y sosiego de nuestra vida cotidiana, es lo que se 
pretende en la donación de sentido. Por tanto, habitar se muestra como una lucha 
contra la necesidad, al tiempo que se abre a una posibilidad de apertura hacia 
otras realidades donde el hombre pretende poner como referencia su acción y la 
mostración de otras posibilidades humanas. Lo humano se conforma en torno 
a la ciudad, la muralla, el interior se transforma en un caparazón desde el que 
ampliar el círculo salvador. En el interior se constituye aquello que puede salvar 
y ampliar el círculo: el lenguaje. Este tiene la capacidad de recrear la exterioridad 
dentro de la interioridad y transformar, por tanto, la misma. El lenguaje pareciera 
girar en torno a sí mismo para asumir continuamente la exterioridad, ampliar 
el ámbito de la interioridad. Trascender la necesidad. Esta es la idea que se 
pretenderá defender en estas líneas; un concepto de trascendencia que abra 
siempre la condiciones de posibilidad de una vida humana.
	 Toda cuestión de habitabilidad es una cuestión epidérmica, es decir, traza 
una línea desde la cual pensar un exterior y un interior; por tanto, una relación: 
proteger y exponer. La relación se establecería, pues, entre una protección y una 
exposición. Donde se ponga el acento es lo relevante para el ser humano, para su 
relación con el mundo y para el propio conocimiento de sí mismo. 
	 De la realidad necesaria a la posibilidad de un lugar mejor, de la posibilidad 
a la realidad: distanciamiento y evasión del uno mismo. Este cambio de actitud 
abre el conocimiento a un mundo que lejos de estar reducido a la actualidad 
de su presente, muestra la riqueza del contacto con la subjetividad humana, 
desde la cual se manifiesta como un contenido que puede ser sometido a un 
proceso de variaciones a través de las cuales se instala la posibilidad además 
de la presunción de una libertad y sentido que abre el ámbito de lo mundano 
hacia el ámbito de lo posible-mundano, gracias a «un fuego, un vuelo, un espíritu 
constructor y la utopía consciente que no teme la realidad, pero que la trata mejor como 
problema y ficción»18.
	 Así pues, si atendemos a las palabras de Musil, la realidad adquiere, a través 
de la actitud estética, un carácter hermético que permite al sujeto neutralizar la 
multiplicidad de actitudes que el hombre desarrolla en su existir, transformando 
y desconectando el mundo a través de un signo que ya no es indicativo solo y 
exclusivamente de una referencia, sino que también atiende a la multiplicidad de 
connotaciones que tal referencia adquiere en su vinculación con una subjetividad 

18  Musil, R., El hombre sin atributos, Seix Barral, Barcelona, 1983, pág. 20. Aunque, como re-
vela más adelante Musil, es «la realidad la que despierta las posibilidades» (ibid., pág. 21).
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donadora de significación y con su campo de vivencias. Dicha transformación 
significativa es lo que permite al hombre ampliar la multifuncionalidad del existir 
humano, abandonando la facticidad mundana y la necesidad de transformar el 
mundo a través de la ejecución de acciones sobre él. Por tanto, se ha de inferir que 
la modificación actitudinal (modificación de neutralidad) permite la experiencia 
estética en su distanciamiento del mundo y ofrece la posibilidad de asumir en 
el marco de tal actitud, la multiplicidad de funciones—en la terminología de 
Mukarovsky—que el hombre desarrolla en su devenir existencial.
	 Por todo ello, el sentido ofrecido por la experiencia estética permite la 
apertura de horizontes que llevaría a una concepción de la realidad como 
múltiple. Dicha multiplicidad se nos ofrece a través del sentido de posibilidad 
definido más arriba, por la pluma de Musil, al igual que no dar más importancia 
a lo que es que a lo que no es nos sitúa de lleno en el ámbito de la fantasía 
como el hogar de la inexistencia en la medida en que alberga posibilidades no 
cumplidas que, aun fluctuando en la realidad, no se hacen presentes si no es a 
través de una intención significativa que las ponga en juego, revelando de este 
modo una continuidad indefinida de la realidad hacia ámbitos que trascienden 
la facticidad del cumplimiento y establecen un orden de pertenencia en el que 
una vida-que-experiencia-mundo-receptora pueda desplegar sus pertenencias. De 
este modo, la posibilidad de sobrepasar los contenidos constitutivos del mundo 
de la experiencia cotidiana abre modificaciones de tales contenidos: no parece 
otra la experiencia de Gregorio Samsa al despertar una mañana. Así pues, sería 
acertado decir que la modificación de tales contenidos de experiencia se muestra 
desde cierta indisponibilidad en los acontecimientos que estaban marcados en 
el reino de las evidencias originarias19. El acontecimiento que torna indisponible 
tales evidencias retrotrae al sujeto mundano al estilo cognoscitivo que domina la 
actitud natural haciendo evidente su estructuración, y esta retrotracción reflexiva 
es la que hace posible desvelar los límites de dicho estilo cognoscitivo. Esta 
indisponibilidad ha de ser radical, esto es, debe atentar contra los contenidos 
experienciales del mundo natural, así como la estructura de la experiencia que, 
alterada, transforma el mundo de las cosas en signo. Tal desplazamiento abre una 
cesura que desliza la presencia pragmática de la cosa hacia la ausencia sígnica, 
permitiendo la alteración y experimentación de las experiencias humanas. 
Esta cesura permite abrir el ámbito de la realidad cotidiana hacia otra realidad 
constituida desde la significación y el sentido. Así pues, se ha de recordar la 
aseveración de Schütz de que la realidad no la conforma la estructura ontológica 
de los objetos, sino el sentido que nosotros donemos a la experiencia. El sentido 
trasciende la realidad desde la desconexión y distanciamiento a los que se 
someten el mundo de la vida cotidiana y sus estructuras de constitución. Tal 
desconexión y distanciamiento es lo que permite a Schütz establecer una primera 
visión de la multiplicidad de realidades abiertas desde la noción de sentido 

19  Husserl, E., Problemas fundamentales de la fenomenología, Alianza, Madrid, 1994, pág. 72.
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como mediación que interrumpe las estructuras pragmáticas y consuetudinarias 
de la vida cotidiana y que permite, por tanto, definir los ámbitos finitos de 
sentido como un determinado conjunto de nuestras experiencias, si todas ellas 
muestran un estilo cognoscitivo específico y son—con respecto a este estilo—no 
solo coherentes en sí mismas, sino también compatibles unas con otras. Ahora 
bien, cómo definir una realidad lo suficientemente abarcadora que permita 
transitar por todas sus modificaciones y qué lugar ocupe en las relaciones que 
se establecen entre las mismas, es un problema que se deberá plantear a fin de 
poder instalar en tal realidad una subjetividad que transite por ella y habite sus 
modificaciones, incluso los intersticios abiertos por ellas. 
	 Se ha observado que el signo proporciona la posibilidad objetiva de transcurrir 
por diversos mundos o realidades y, que dicho trasiego, produce en la subjetividad 
diferentes estados de experiencia. Lo sígnico ofrece una apertura en la experiencia 
de horizontes a través de las significaciones que arrastra y conduce, pero también 
traza las fronteras20 de dicha experiencia en la interconexión de las realidades 
que aclara y declara, así como la posibilidad de traspasarla accediendo a otras. 
Por otra parte, es dicha posibilidad transgresiva la que permite y constituye la 
propia estructura del texto literario en la medida en que la ficción, en tanto 
ámbito distinto del que llamamos real, somete a este a una serie de variaciones 
donde se despliegan sus estructuras de sentido y significación, recreando a través 
de la fantasía, en tanto actividad de la imaginación, mundos posibles. En este 
sentido, la fantasía requiere del lenguaje para crear y representar otras realidades 
y es, por tanto, en la intención significativa expresada en dicho lenguaje donde 
adquiere su status ontológico en la medida en que como afirma Benedetti

«la realidad es, en cierto sentido, fundación de la palabra, pero a su vez ésta (tal 
como sostiene Carlos Fuentes al hablar de Carpentier) es “fundación del artificio”. La 
realidad condiciona el ánimo, y éste, al generar la palabra, expurga la realidad; pero 
la expurga modificándola, haciéndola más brutal o más etérea, menos rampante o 
más soterrada, o sea imaginándola, y convirtiéndola, al imaginarla, en otra realidad 
que es artificio»21.

	 Así pues, el lenguaje, como expresión de una intención y cumplimentación 
significativas, se constituye ya no solo como un elemento mediador entre la 
fantasía y los mundos creados por ella, sino que también muestra los diversos 
mundos como lenguajes a través de los cuales discurren la experiencia del autor 

20  Hemos elegido el término frontera en vez de límite, asumiendo la distinción propuesta por 
Cencillo Ramírez en su obra El hombre, una noción científica, en la que afirma que «mientras que 
el límite puede significar un “no-va-más”, un finis terrae, los contornos de un pleno frente a un vacío, la 
frontera implica un plus ultra, una continuación más allá de la misma donde tal vez se encierra mayor 
plenitud que del lado de acá» (Cencillo Ramírez, J., El hombre, noción científica, Pirámide, Madrid, 
1978, pág. 545).

21  Benedetti, M., La realidad y la palabra, Destino, Barcelona, 1990, pág. 25.
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y del lector, así como la experiencia de los personajes y los acontecimientos que 
desde ellos se narran. «La función poética del discurso—afirma Martínez Bonati—
no es una función del discurso en la línea de las otras funciones, sino el fenómeno de un 
discurso completo que es ónticamente diverso del discurso real»22.
	 Desde esta perspectiva, pues, la estructura ficcional se construye desde la 
alteridad primera del autor y el lector en la medida en que el mundo a través 
del texto adquiere una autonomía significativa que debe ser recorrida por la 
experiencia de aquel involucrado en el mundo propuesto por el propio texto y 
presentado desde su corporalización experiencial. Así pues, se podrá coincidir 
con Iser al sostener que la especificidad del texto literario «se caracteriza por una 
típica oscilación entre el mundo de los objetos reales y el mundo de la experiencia del 
lector»23.
	 En este sentido, pues, la realidad, lejos de estar solo marcada por la estructura 
ontológica de los objetos, se halla en el sentido que el sujeto adjudica a sus 
experiencias y, por tanto, fundamentalmente, la dimensión de la realidad se debe 
a una estructura de la experiencia asumida en la interrelación con una palabra 
que describe, narra, construye y se involucra en una diversidad de realidades 
que se presenta en el silencio-pausa del verbo. De este modo, se recupera en 
la escritura—ficcional—la vida-que-experiencia-mundo, manifiesta de modo 
inmediato en el presente vivido del hablar cotidiano y en la relación cara-a-cara, 
marcada por un lenguaje, que en sentido indicativo nos ofrece la posibilidad 
de experienciar un “mundo” o, por utilizar terminología de Nelson Goodman, 
maneras-en-que-el-mundo-es24. El lenguaje ofrece la posibilidad de multiplicar 
las versiones de mundo a partir de las cuales el lector—figura indispensable en 
todo acto textual—ha de hacer devenir su experiencia. De este modo, la realidad 
literaria se convierte en un acto de comunicación interrelacional de mundos, 
alejándose de cualquier traducción ontológica, alzándose hacia la búsqueda de 
otros (mundos, personajes…) con los que reconciliarse a través de un diálogo 
dado en las inter-conexiones estructurales y experienciales.
	 Por otra parte, al igual que la estructuración del texto, al decir de Ingarden, 
requiere espacios vacíos abiertos a las experiencias del lector, la estructura 
constitucional-significativa de la ficción literaria ha de ser incompleta, o al 
menos, indeterminada. «De manera parecida—afirma Iser—los vacíos, la asimetría 
fundamental entre texto y lector, son los que dan lugar a la comunicación en el proceso 
de lectura; la ausencia de una situación y un marco común de referencia corresponden 
al “no hay nada” que motiva la interacción entre las personas»25.

22  Martínez Bonati, F., La ficción narrativa (Su lógica y ontología), Universidad de Murcia, 
Murcia, 1992, pág. 21.

23  Iser, W., «La estructura apelativa del texto» en Estética de la recepción, Visor, Madrid, 1989, 
pág. 137.

24  Goodman, N., Maneras de hacer mundos, Visor, Madrid, 1990, pág. 21.
25  Iser, W., “Interaction between text and reader” en Teorías de la Novela. Antología de textos del 

siglo XX, Crítica, Barcelona, 1996, pág. 249.
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	 Volvemos a la posibilidad de la introducción de la experiencia del lector en 
la pluralidad virtual del mundo textual. La comunicación y la re-creación de 
un mundo solo es posible en la interacción del lector en los vacíos abiertos por 
el texto, esto es, por la introducción de la posibilidad en el mundo recreado 
por el texto. Es la indeterminación textual la que permite introducir de manera 
estructural el concepto de posibilidad que definirá el concepto de realidad de los 
mundos posibles.
	 Por lo dicho hasta ahora, se podría afirmar que una de las estructuras 
constitutivas de la ficción es la alteridad como estructura primordial de la 
creación de una realidad distinta a la actual, además de la distancia que se abre 
entre el autor y el lector, permitiendo introducir la experiencia del lector a través 
de los espacios vacíos que la ficción narrativa deja abiertos. Atravesando dicha 
distancia, se presenta un sentido de posibilidad que constituye en su modo de 
ser el ámbito ficcional, en la medida en que dona relevancia a acontecimientos 
existenciales no fácticos pero que lo pudieron o pudieran ser. Es, por tanto, 
este sentido de posibilidad el que permite crear realidades múltiples frente a la 
realidad actual-fáctica o cotidiana, en la medida en que dicho sentido permite 
desplazar el plexo de objetos y preocupaciones que dominan y conducen el 
mundo actual hacia otros lugares de indeterminación, mostrando, de este modo, 
posibilidades que en ciertos momentos quedan oscurecidas. En este sentido, «la 
novela—escribe Kundera—no examina la realidad, sino la existencia. Y la existencia 
no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de posibilidades humanas, todo 
lo que el hombre puede llegar a ser; todo aquello de que es capaz»26. De este modo, se 
considera la posibilidad como un concepto que permite una multiplicación de 
realidades y la ampliación del mundo actual y, por tanto, constituye la capacidad 
de recrear mundos inexistentes, si bien a través de la suspensión de incredulidad 
son asumidos por los lectores como quasi-existentes. No obstante, la inexistencia 
es otra característica de la posibilidad, desde la cual el ámbito de la ficción ha 
de recrear su propio contexto y situarse en un orden de realidad a través de 
experiencias que recreen la posibilidad de establecer una región de pertenencia 
en la que, al menos de modo provisional, aquel que se acerque a sus estructuras 
experienciales tenga la impresión de compartir un mundo posible. En este 
sentido, sostiene Martínez Bonati que 

«lo representado en la ficción literaria es una ficción porque se lo piensa como existente 
en nuestro mundo real y, a la vez, se lo sabe inexistente. Estas reflexiones, que solo 
insinúo aquí, apuntan al hecho de que la dualidad de la representación y lo en ella 
representado da lugar (hace posible) a la dualidad de lo real y lo irreal, lo existente 
y lo inexistente. La estructura de la representación lleva en sí la posibilidad de la 
ficción»27.

26  Kundera, M., El arte de la novela, Tusquets, Barcelona, 1987, pág. 53.
27  Martínez Bonati, F., La ficción narrativa, pág. 59.
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	 Es, por tanto, la posibilidad del sentido abierta a través de la vida-que-
experiencia-mundo la que permite establecer realidades múltiples. Y, desde tal 
pluralidad, la subjetividad creadora—autora o lectora—desde sus experiencias 
fácticas (reales) y posibles (ficticias), admite desentrañar sentidos siempre 
diversos a partir de sus acontecimientos vitales. Algo similar asegura Sábato 
cuando dice que

«en esta vida única y limitada que tenemos, en cada instante nos vemos obligados a 
elegir un solo camino entre infinitos que se nos presentan. Elegir esa posibilidad es 
abandonar las otras a la nada (…) En la ficción ensayamos otros caminos, lanzando 
al mundos esos personajes que parecen ser de carne y hueso, pero que apenas pertenecen 
al universo de los fantasmas. Entes que realizan por nosotros, y de algún modo en 
nosotros, destinos que la única vida nos vedó. La novela, concreta pero irreal, es la 
forma que el hombre ha inventado para escapar a ese acorralamiento. Casi forma 
tan precaria como el sueño, pero al menos más voluntariosa. Esta es una de las raíces 
de la ficción»28.

	 De este modo, la posibilidad que surge de la nada abortada por la efectividad 
de la vida, abre caminos siempre nuevos que permiten la exploración de niveles de 
realidad y experiencias inexploradas. Y es este sentido vacío, de indeterminación, 
el que autoriza la recreación de realidades alternas ofreciendo un conocimiento 
más universal que el que brinda la propia realidad actual. La posibilidad se 
muestra, por tanto, como una estructura de la experiencia que enriquece y 
completa, en cierto modo, el discernimiento de la efectividad, proporcionando 
un conocimiento que se encuentra en la apertura de realidades no cumplidas 
pero que podrían haberse cumplido, y despliega la facticidad mundana hacia 
una inteligencia que no se hace cargo ya de la totalidad (hegeliana) de lo real—
de lo que es, no es, ni será—sino del despliegue de tal realidad, de su puesta en 
movimiento en la búsqueda de un sentido y su vinculación a una subjetividad 
constituyente29. No obstante, estas aseveraciones no deben ser entendidas como 
actualizaciones ficcionales de un mundo actual o natural sino, más bien, como 
mundos diferenciados que requieren una peculiar modalidad de la conciencia 
para ser experienciadas, desde la cual el contenido objetivo adquiere una 

28  Sábato, E., El escritor y sus fantasmas, Seix Barral, Barcelona/Caracas/México, 1979, págs. 
174-75.

29  Desde su reclusión en una cárcel, Václav Havel, en una carta a Olga, afirma que «el hombre 
y el mundo empiezan a existir al mismo tiempo, como dos “dimensiones” del único acto de separación, 
porque el mundo, o sea el mundo de los entes, no es otra cosa que el ser, o mejor dicho el ser del “no-yo”, 
tal y como se manifiesta al—y por medio del—“yo” que se constituye. De manera que el mundo es el ser 
exteriorizado que se nos manifiesta y que nuestra “diferencialidad” “hace existente”; es una declaración o 
una expresión del ser, estructurada y definida por medio de la clase de carácter abierto o limitado—desde 
el punto de vista existencial, mental o sensorial—que poseemos. Por eso escribí—ya no me acuerdo si de 
modo suficientemente claro—que es cuando se constituye el “yo” cuando de hecho, también se constituye el 
mundo» (Havel, V., Cartas a Olga, Versal, Barcelona, 1990, págs.. 331-32).
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nueva relevancia y nuevas dimensiones que enriquecen al propio contenido30. 
Recordemos, en este sentido, la suspensión de incredulidad como modificación 
de la conciencia que debe realizar el lector al adentrarse en las líneas de concepción 
que supone cualquier texto literario. Así pues, la posibilidad no es una modalidad 
de la realidad sino, más bien, un estrato complementario de dicha modalidad en 
la medida en que abre a la misma—la realidad—hacia nuevos ámbitos; se podría 
decir que la posibilidad se da en el encuentro del hombre con el mundo y la 
búsqueda infinita de su sentido31. Sería imposible establecer una distinción entre 
realidad y ficción si no existieran ambos niveles de experiencia. Es la distancia 
y la cercanía de ambas lo que permite la interrelación y reconocimiento de las 
mismas. Y es la posibilidad la que, como estructura de la experiencia, contiene 
una modalidad vivencial que permite el estilo cognoscitivo de la ficción. Sin 
embargo, se ha de decir que el conocimiento, a través de ella alcanzado, puede 
ser un conocimiento universal desde el punto de vista vivencial en la medida en 
que lo que está en juego es la existencia de un hombre capaz de asumir el alma 
de otros, de traspasar las limitaciones de su propia corporalidad, asumiendo la 
carnalidad de una humanidad que nunca me ha sido, ni me fue, ajena y que no se 
halla sujeta a las contingencias de la facticidad, ya sean históricas, sociológicas, 
etc. En este sentido, pueden ser recordadas las palabras de Aristóteles cuando 
afirma que

«el historiador y el poeta no difieran entre sí por el hecho de que uno escribe en prosa 
y otro en verso; pues podrían versificarse las obras de Herodoto y no por ello serían 
menos historia de lo que son. La diferencia radica en el hecho de que uno narra lo 
que ha ocurrido y el otro lo que ha podido ocurrir. Por ello la poesía es más filosófica 
y elevada que la historia, pues la poesía canta más bien lo universal, y en cambio la 
historia lo particular»32.

	 Reformulando las consideraciones aristotélicas se podría decir que la historia 
o la ciencia pretenden desvelar los acontecimientos que acaecen o fácticos; 
sin embargo, la poesía, en tanto desvela lo universal, muestra no ya ámbitos 

30  Si no, recuérdese a Husserl cuando decía que «toda agregación de nuevos caracteres noéticos o 
toda modificación de caracteres viejos, no solo constituye nuevos caracteres noemáticos, sino que eo ipso se 
constituyen para conciencia nuevos objetos existentes; a los caracteres noemáticos corresponden caracteres 
predicables en el objeto o sentido, como predicables reales y no tan solo modificados noemáticamente» 
(Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, F.C.E., México/
Buenos Aires, 1985, pág. 253).

31  Y continuando con Havel se podría decir con sus palabras que «en efecto: una vida 
relativamente soportable en este mundo solo la puede proporcionar una especie de humanidad que esté 
orientada “más allá” de este mundo, que—con cada uno de sus “aquí” y “ahora”—se relacione con el 
infinito, el absoluto y la eternidad. Una orientación absoluta hacia el “aquí” y “ahora”, por más soportable 
que sea, irremediablemente transforma aquel “aquí” y “ahora” en desolación y baldío ya acabo tiñéndolo 
con sangre» (Havel, V., op. cit., pág. 334).

32  Aristóteles, Poética, Bosch, Barcelona, 1987, pág. 35.
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modificados, sino todo un proceso de metamorfosis que pone de manifiesto 
la vinculación esencial entre el hombre y el mundo, así como las posibilidades 
simbólicas de mediación entre ellos. En este sentido, parece querer desplegar 
horizontes no tematizados pero que conforman la estructura de la experiencia 
posible. Además, en todo este proceso de metamorfosis, se somete la realidad 
empírica a un proceso de experimentación que proporcionaría la habilidad para 
hacer intuibles ciertas estructuras experienciales que desanudarían las grandes 
diferencias entre la realidad y la ficción. Por ello, parece interesante e importante 
recordar lo que Husserl denomina análisis intencional y que

«lleva sin duda, en ciertas direcciones temáticas de la atención, también a hacer 
divisiones, y en tanto es así puede seguir sirviendo la palabra; pero su obra doquiera 
peculiar es el descubrimiento de las potencialidades implícitas en las actualidades 
de la conciencia, mediante el cual se lleva a cabo en el respecto noemático de la 
“exhibición”, la “iluminación” y eventualmente la “aclaración” de lo presunto 
por la conciencia, del sentido objetivo. El análisis intencional va guiado por el 
fundamental descubrimiento de que todo cogito, en cuanto conciencia, es en el más 
amplio sentido asunción de lo asumido por él, pero que esto, lo presunto, es en todo 
momento más (está presunto con un plus) de lo que en el momento está delante como 
“explícitamente” asumido»33.

	 Los análisis intencionales husserlianos trasladan la posible universalidad del 
conocimiento hacia un cogito que sufre una apertura de su conciencia hacia 
un horizonte no cerrado en la intuición de ningún factum. Por el contrario, la 
conciencia, centrada en un cogito, desvela una multiplicidad de posibilidades 
en la apertura de una intencionalidad que se traslada hacia un afuera infinito. 
Así pues, la universalidad mostrada por la poesía, o digamos por el arte, es el 
descubrimiento del horizonte como campo de posibilidades34 desplegado a 
través de tales análisis intencionales. De este modo, 

«la estructura horizontal—afirma de nuevo Husserl—de toda intencionalidad 
impone, pues, al análisis y la descripción fenomenológicas un método totalmente 
nuevo, un método que entra en acción doquiera surgen la conciencia y el objeto, la 
asunción y el sentido, la realidad real y la ideal, la posibilidad, la necesidad, la mera 
apariencia, la verdad, pero también la experiencia, el juicio la evidencia, etc., como 
títulos de problemas trascendentales, y hay el deber de trabajarlos como auténticos 
problemas de “origen” subjetivo»35.

	 Se estará de acuerdo con esta aseveración si se toma en consideración que 
el ámbito de la fantasía se abre tras un cambio de actitud, si se acepta el pacto 

33  Husserl, E., Meditaciones cartesianas. Introducción a la fenomenología, F.C.E., Madrid, 1985, 
pág. 95.

34  Husserl, E., Experiencia y juicio, págs. 33-34.
35  Husserl, E., Meditaciones cartesianas, pág. 98.
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de incredulidad o, en terminología de Handke, se desexistencializa la realidad 
natural y la abre a una diversidad de realidades múltiples dada por el cambio de 
actitud que se da en la vida-que-experiencia-mundo (welterfaherendes leben) y que 
abre y muestra un sentido de posibilidad que enriquece y despliega los horizontes 
intencionales. Ahora bien, para que un mundo posible-intencional tenga una 
unidad, ya lo hemos dicho, es menester que no contenga ni contradicciones ni 
inconsistencias. No obstante, en el despliegue continuo de las metamorfosis y 
contaminaciones a las que se ve sometida la realidad en el universo de ficción, se 
ha de encontrar una estructura de la experiencia posible y una conexión, un hilo 
de enlace que hilvane la multiplicidad de experiencias que el hombre halla en su 
devenir existencial. Tal hilo no parece ser otro que la temporalidad y, utilizando 
una aseveración de Ricoeur, estaremos de acuerdo en que «el carácter común de la 
experiencia humana, señalado, articulado y aclarado por el acto de narrar en todas sus 
formas, es su carácter temporal»36.
	 Si se ha mostrado una unidad que dé sentido a todo el proceso de variación de 
las realidades, ha sido para salvaguardar la conciencia de la locura a la que pudiera 
abocar. También salvar la posibilidad de la comunicación, pero, en cualquier 
caso, se ha de destacar el carácter de exposición que tal proceso contiene. No 
solo como exponer un sentido o una realidad, sino también como exponerse, 
entregarse a realidades donde la vida se pone en juego, donde los límites sufren 
una apertura y, en ocasiones, se pone en riesgo y se vulnera la mismidad de la 
conciencia. En este proceso de multiplicación de la realidad es donde la pasión 
por experimentar, por variar la realidad, muestra la iniciativa por encontrar en 
ella algo que, sin ser lo “esencial” al estilo husserliano, al menos, desvela un 
universal de reconocimiento que en la multiplicidad de metamorfosis a las que 
es sometida la realidad, surja como una estructura de la experiencia posible 
que dé acceso a la diversidad de figuras de alteridad abiertas. Recuérdese, en 
este sentido, las ya mencionadas variaciones eidéticas de Husserl, en las que se 
somete cualquier hecho fáctico a un proceso de variaciones a fin de encontrar en 
tal proceso una esencia que permanezca en tal cambio, una estructura invariable 
que dé sentido a todo el procedimiento. Sin entrar en la discusión teleológica 
husserliana, sí se ha incidido en páginas anteriores sobre la importancia que 
adquiere el movimiento de la posibilidad sobre la realidad de la fenomenología 
y en el ámbito de la novela como un otro de la realidad que se ve sometido a 
un juego de cambios continuos. De este modo, se muestra que la realidad se 
multiplica infinitamente en un proceso de búsqueda de las estructuras radicales 
que conforman todo mundo posible. En este sentido, pues, es procedente 
recordar las palabras de Husserl, en las que se afirma que 

36  Ricoeur, P., «Narratividad, fenomenología y hermenéutica» en Horizontes del relato. Lecturas 
y conversaciones con Paul Ricoeur, Gabriel Aranzueque (Comp.), Cuaderno Gris, 2, Época III, 
Madrid, 1997, pág. 480.
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«la totalidad de las posibilidades libres en general es un reino de la inconexión, pues 
le falta la unidad de la conexión. Sin embargo, toda posibilidad entresacada de ahí 
designa en él a la vez la idea de una totalidad de posibilidades coherentes y a esta to-
talidad le corresponde necesariamente un tiempo. Cada totalidad de este tipo define 
a un mundo»37.

	 Sin embargo, si se ha de dar fe a las aseveraciones husserlianas, se establecerá 
que la fantasía permite multiplicar y marcar diferencias sin repetición en la 
medida en que ningún mundo posible, así como ningún individuo posible e 
irreal, es intercambiable, repetible, sino más bien, por el contrario, “único” y 
abierto38. Por otra parte, este carácter de abierto, que permite la multiplicación 
y la diferencia fundacional de los mundos posibles como variaciones de la 
fantasía, provoca uno de los caracteres más importantes de los mundos posibles, 
esto es, la incompletud. «Si la incompletud es una “deficiencia” lógica de los mundos 
ficcionales, es un factor importante de eficiencia estética»39. Tan importante como 
que permite aún más multiplicar la realidad ficcional en la medida en que abre 
la interpretación del lector a infinidad de ellas, multiplicando de este modo no 
solo la realidad sino las experiencias por ella producida. Se coincidirá con Henry 
James cuando asegura que 

«la experiencia no es jamás limitada, ni termina nunca: es una inmensa sensibilidad, 
una especie de enorme telaraña de finísimos hilos sedosos suspendida en la cámara de 
la conciencia, que apresa en su tejido todas las partículas llevadas por el aire»40.

	 La multiplicación generada por la fantasía concentra un horizonte de 
variaciones infinitas que están regidas por cierta estructura intencional que 
permite el encuentro y la representación de las intenciones humanas41. La 
recreación de la ficciones se constituye, pues, en la presentación de las diversas 
partículas que conforman el tejido de la experiencia, es decir, las variaciones 
resaltan y ocultan las diversas perspectivas que se producen entre los elementos 
que construyen todo mundo en la medida en que a partir de ellos se constituyen 
las estructuras de la realidad en base al concepto de posibilidad, desvelándose 
con ello toda la diversidad de realidades múltiples. En este sentido, si asumimos 

37  Husserl, E., Experiencia y juicio, pág. 394.
38  El texto de Husserl continúa de la siguiente forma: «Pero dos mundos de este tipo carecen 

de conexión, sus “cosas”, sus lugares, sus tiempos nada tienen que ver unos con otros; no tiene sentido 
preguntar si una cosa en este mundo posible y una cosa en aquel otros es o no es lo mismo» (ibid., pág. 
394).

39  Dolezel, L., Possible Worlds and Literary Fictions, pág. 234.
40   James, H., El futuro de la novela, Escuela de letras, Madrid, 1994, pág. 28.
41  Para un acercamiento al problema de los mundos posibles desde una perspectiva psicológica 

remitimos Bruner, J., Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginación que dan sentido 
a la experiencia, Gedisa, Barcelona, 1988. En la medida en que como el propio Bruner afirma «el 
objeto de la narrativa son las vicisitudes de las intenciones humanas» (ibid., pág. 27).
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que toda narración ficticia gira en torno a unos acontecimientos imaginarios con 
personajes fingidos o no, utilizando un discurso narrativo mimético-imaginario 
que produce una realidad significativa, dobladora de la realidad empírica en la 
que se pone en juego una existencia ilusoria, también se asumirá que los mundos 
posibles-significativos desarrollan un movimiento desde las experiencias 
de una intención significativo-comunicativa de un autor o varios, hacia una 
intención receptora que, tras un pacto de credulidad o una modificación de la 
conciencia, desemboca en un mundo donde se desarrollan experiencias que le 
trasladan a una realidad diferencial a través de egos experimentales, además 
de proporcionar vivencias que de otro modo difícilmente aceptaría y asumiría. 
Así pues, las variaciones a las que se ve sometida la realidad y el propio sujeto 
envuelto en un desdoblamiento de su identidad, recabarán en la manifestación 
de aspectos ocultos de una realidad unívoca en su pragmaticidad, en definitiva, 
iluminando posibilidades oscurecidas. No obstante, la diferencia abierta entre 
los diversos mundos posibles conduce hacia su no repetición en la medida en 
que tales mundos contienen sus propios rasgos narrativos de manifestación, 
así como diversos personajes que se comportan con un carácter distinto 
dependiendo de la unidad intencional que los ha producido, esto es, no son 
repetitivos, sino únicos en su universo de ficción. Ahora bien, tal diferencialidad 
de los mundos posibles solo puede hacerse patente desde actos intencionales 
que ponen entre paréntesis la realidad de la vida cotidiana, la desconectan, la 
descarnalizan, pero la reterritorializan, por utilizar una expresión de Deleuze, 
en un universo de ficción donde, si no adquiere una carne determinada, sí al 
menos una unidad de acción que le hace ser un individuo determinado por un 
modo de ser desarrollado a través de su personalidad y, por tanto, irrepetible. 
Más aún, utilizando las reflexiones de Peter Handke, «la fantasía sería el eliminar 
fantaseando la corporalidad, de modo que la verdad apareciera en su multiplicidad, 
mostrándose qué se debe hacer»42. Sin embargo, esta descarnalización de la que habla 
Handke (nosotros hablaremos de des-existencialización) contiene en sí misma 
una coherencia y consistencia que dona ilusión de realidad, así como posibilita la 
multiplicación del mundo o mundos. Por otra parte, esta des-existencialización, 
ofrecida por la ficción, permite permutar el conocimiento de la realidad por el 
conocimiento de la posibilidad, condición necesaria de todo ámbito ficcional, 
así como un acercamiento más profundo a una realidad que ya no vendría 
definida solo y exclusivamente por los parámetros que rigen el ámbito de la 
vida cotidiana, sino también por la traslación de las estructuras de la experiencia 
humana hacia las distintas posibilidades desarrolladas en los diversos ámbitos 
de sentido, presentando la relevancia de acontecimientos límites como, por 
ejemplo, la vida solitaria de un hombre en una isla perdida en la inmensidad 
del mar, o la soledad de un sujeto transformado en insecto abandonado en un 

42  Handke, P., Historia del lápiz. Materiales sobre el presente, Península, Barcelona, 1992, pág. 
167.
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cuartucho, o el pesar del remordimiento tras el asesinato de una vieja usurera. 
Se puede entrever, pues, que el ámbito de la fantasía se configura como campo 
de posibilidades en que nos está permitido explorar de forma experimental las 
diversidades que se abren en el entrecruzamiento de las distintas realidades 
en las que se conforma el mundo en tanto ámbito cultural-significativo. En 
esta dinámica se adentra la subjetividad lectora cuando acepta embarcarse en 
cualquier aventura, ya sea recorrer los mares del sur con Conrad o adentrarse 
en el alma humana con Dostoyevski; acepta un proceso de descorporalización 
conducente hacia la posibilidad de habitar un mundo completamente distinto 
(o no) al que le ha tocado vivir en su facticidad, sometiéndose a circunstancias 
extrañas y adquiriendo con ello la posibilidad de encontrarse viviendo no ya 
como un ser en el mundo, sino como un ser-entre-mundos.
	 No está lejos, quizás, de esta idea el concepto de “descripción densa” que 
postula Geertz en su libro La interpretación de las culturas en la medida en que 
se plantea la posibilidad de investigar las diversas culturas como posibilidades 
humanas. Con este concepto intenta poner de manifiesto Geertz la infinidad 
de significaciones culturales en las que se conforma cualquier acontecimiento 
cultural que configura la “forma de vida” de un pueblo43. De este modo, pareciera 
que estas diversas significaciones culturales, que constituyen posibilidades de 
vida, desde los pigmeos hasta el hombre contemporáneo occidental, pasando 
por chinos, japoneses, etc., se configuran como posibilidades humanas abiertas 
en distintos universos existenciales que plantearían un marco de comprensión 
distinto y distante, además de requerimientos y soluciones diversas. De este 
modo, se ha de entender que la primera posibilidad abierta al sujeto es el Otro 
de carne y hueso, aquel que se presenta en cualquier proceso conversacional 
pero que, al mismo tiempo, se oculta tras tradiciones, costumbres, ideologías, 
que dificultan un diálogo entre ellas. Por ello Geertz pretende «encarar una 
antropología concebida como acto interpretativo». Así pues,

«hacer etnografía es como tratar de leer (en el sentido de “interpretar un texto”) un 
manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas 
enmiendas y de comentarios tendenciosos y además escrito, no en las grafías 
convencionales de representación sonora, sino en ejemplos volátiles de conducta 
modelada»44.

43  Afirma Geertz radicalmente, no sin un cierto guiño interpretativo, que «elaborar descripciones 
orientativas hacia el punto de vista del actor de los hechos relativos a un caudillo beréber, a un comerciante 
judío y a un militar francés en el Marruecos de 1912 constituye claramente un acto imaginativo, en modo 
alguno diferente de la elaboración de análogas descripciones de, digamos, las relaciones que tenían entre sí 
un médico de provincias francés, su boba y adúltera esposa y el fútil amante de la Francia del siglo XIX» 
(Geertz, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 1990, pág. 28). Por otra parte, 
para acceder a las vinculaciones que se establecen entre literatura y antropología véase Clifford, J., 
Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la perspectiva posmoderna, Gedisa, Barcelona, 
1995.

44  Ibid., pág. 24.
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	 En este sentido, puede ser entendida en toda su extensión la aseveración casi 
tajante de Deleuze cuando afirma que el objetivo último de la literatura es «poner 
de manifiesto en el delirio de esta creación una salud, o esta invención de un pueblo, 
es decir, una posibilidad de vida»45. Entonces, si se ponen en comunicación la 
antropología y la literatura, se ofrece una pluralidad de posibilidades vitales que 
devienen en una multiplicidad y un marco de diferencias que solo podrían hacerse 
comunicables en la unidad de una conciencia que tiene la capacidad de donar 
sentido y unidad a las fluyentes diferencias. En este sentido, se mostraría que 
las distintas marcas del mapa existencial que nos abre cualquier relato ficcional 
ofrecen la posibilidad de reconocernos al mismo tiempo que extrañarnos; 
descubrirnos en una misma conciencia, quizás una conciencia trascendental, a 
la vez que extrañarnos en una existencia ajena, esto es, entrar en un orden de 
pertenencia particular pero, al mismo tiempo, desplazarse en la búsqueda de 
nuevas modalidades del existir. En este sentido, escribe Husserl que

«fantasía es la conciencia caracterizada como actualización (Vergegenwärtigung) 
(reproducción). Sin duda existe en tiempo actualizado, pero éste remite necesariamente 
a un tiempo originariamente dado, no fantaseado, sino presentado. La actualización 
es lo opuesto al acto originariamente dador; ninguna representación puede “surgir” 
de ella. Esto significa que la fantasía no es una conciencia que pueda ofrecer una 
objetividad o un rasgo esencial y posible en una objetividad o un rasgo esencial 
y posible en una objetividad, como dado con ipseidad. En efecto, el no dar con 
ipseidad es, en rigor, la esencia de la fantasía. Inclusive el concepto de la fantasía 
no ha brotado de la fantasía, tenemos ciertamente que tomar fantasías; pero ello no 
significa todavía un darse»46.

	 Se concluirá, pues, que la única estructura capaz de donar ipseidad a un 
mundo posible no es más que la subjetividad como donadora de sentido, en 
la medida en que se puede considerar toda obra ficcional como el intento de 
abarcar el sentido con más densidad y condensación de lo habitual. El concepto 
de condensación determina una dimensión de homogeneidad y unidad; pero 
también la involucración de la vida-que-experiencia-mundos presentaría una 
multiplicidad, referida a la pluralidad de mundos, que estaría enfrentada a la 
homogeneidad y unicidad de tal condensación. No obstante, se ha de distinguir 
entre condensación y simultaneidad. Por condensación se entenderá una 
concentración de sentidos que en tal proceso de unión requiere un posterior 
despliegue para que las diversas significaciones se pongan de manifiesto. Esto 
es, la condensación significativa es la implicación de infinidad de sentidos 
en un solo o pocos signos que necesitan de otra experiencia para deshilvanar 
sus significaciones y donarles sentido. Por el contrario, la simultaneidad es 
la concentración actual y aleatoria de los objetos mundanos, su coexistencia 

45  Deleuze, G., Crítica y clínica, Anagrama, Barcelona, 1996, pág. 16.
46  Husserl, E., Problemas fundamentales de la fenomenología, pág. 93.
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espacio-temporal. Así, la temporalidad de la simultaneidad es la actualidad; en 
este sentido, la simultaneidad es cósica, pertenece al mundo. La condensación, 
al contrario, pertenece al ámbito de la obra, de las creaciones humanas. Es, 
por tanto, básicamente temporal en la medida en que requiere un despliegue, 
en este caso, significativo. El despliegue significativo solo puede ser realizado 
por una vida-que-experiencia-mundo. Este será el trabajo de una subjetividad 
lectora; descondensar/descodificar la significatividad de la obra. Para ello, las 
pausas que conforman una obra literaria establecen intersticios a través de los 
cuales la experiencia de un sujeto puede donar presencia a una vida-ficticia-que-
experiencia-mundo. El trabajo de descondensación requiere tiempo, un devenir 
temporal que deshila la “no-existencia” de los entes ficcionales. En este sentido, 
afirma Magris que

«la novela es el género literario que representa al individuo en la prosa del mundo; 
el sujeto se siente extranjero en la vida, escindido entre su interioridad nostálgica y 
una realidad exterior indiferente e inconexa. La novela es a menudo la historia de 
un individuo que busca sentido inexistente, es la odisea de un engaño»47.

	 Si bien en estas páginas no se estará de acuerdo con el carácter pesimista 
y nihilista de las palabras de Magris, sí se quisiera recoger como elemento 
primordial la búsqueda de sentidos que escinda y altere el mundo de modo 
radical, tan es así que pudieran crearse y constituirse significaciones mundanas 
capaces de afirmar otros mundos posibles en los que desarrollar una subjetividad 
constituyente de sentido en y a través de sus experiencias. Este desarrollo 
experiencial es un factor significativo de primer orden en la experimentación 
de nuevos caminos existenciales humanos que abra la existencia mundano-
fáctica a nuevos modos de existir que deban ser recorridos por una subjetividad, 
en este caso, ficticio-ideal que se involucre en tales mundos posibles. Dicha 
introducción de la subjetividad lectora en los mundos posibles solo puede 
acontecer si el texto está abierto, si muestra vacíos en los que pudiera entrar 
la vida-que-experiencia-mundo-lectora. Dichos vacíos son indispensables y 
condición necesaria para el carácter polisémico de toda obra literaria, además 
de constituir la obra por acumulación significativa, conformándola desde cierto 
abigarramiento que conllevaría la imposibilidad de la comprensión de la propia 
obra literaria en la medida en que sería una obra cerrada no trascendente. La 
trascendencia de dicha obra no puede venir desde otro lugar que no sea la 
involucración de otro que done significaciones que plenifiquen y enriquezcan 
el horizonte de comprensión de la misma, así como, ofreciéndose desde otro 
mundo posible, que vivifique experiencialmente la plenitud polisémica de la 
obra. Esto es, done una interpretación posible a la obra, signifique, desde una 

47  Magris, Cl., El anillo de Clarisse. Tradición y nihilismo en la literatura moderna, Península, 
Barcelona, 1993, pág. 24.
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perspectiva, la apertura del mundo posible estructurado por la obra literaria. 
En este sentido, pues, la alteridad de los mundos posibles se transforma en una 
estructura apriórica que conforma y configura la estructura textual. Es el Otro, 
por tanto, como estructura experiencial, el que permite vivificar las experiencias 
expresadas en las palabras y pausas que constituyen un texto, el que da sentido a 
la obra de arte o literaria, en este caso. Podemos decir con palabras de Octavio 
Paz que «el poema devora al poeta», lo devora en la medida en que deja hablar 
al oído que escucha ya que es el que da vida a la escritura. Es el que puede 
donar presencia a las ausencias que conforman las estructuras significativas que 
constituyen la obra literaria. Por tanto, el Otro se configura como una estructura 
esencial en la constitución de la obra, ya sea el lector real, ya aquel contenido 
en la propia estructura generativa de la obra de ficción, ya el propio autor. 
De este modo, es la apertura esencial del yo el que permite, en su exposición, 
abrir el campo de fenomenalidad. La apertura estructural del yo autoriza el 
tránsito entre mundos en los que la subjetividad habita y constituye. Esto no 
debe entenderse como un ejercicio de libertad, sino al contrario es un momento 
de involucración en un mundo donde las reglas y el estilo cognoscitivo vienen 
dados y se asumen en la participación de las estructuras significativas abiertas; es 
un momento de vulnerabilidad desde donde la subjetividad se deja llevar hasta 
las experiencias mentadas. De este modo, la subjetividad se constituye en el 
desplazamiento de la obra abierta al otro, rememorando un no-lugar necesario 
para la comprensión de cualquier obra humana. Este no-lugar, este espacio vacío, 
se presenta como la única posibilidad que rompe las estructuras de delimitación 
de toda obra humana. En este espacio de indeterminación, el sujeto se halla 
expuesto a las diversas experiencias allí presentadas. A ellas atiende y en ellas 
se muestra involucrado como lugar de experiencias desde las que acceder a un 
nuevo ámbito de experiencia. De este modo, la subjetividad se constituye desde 
el exterior o, al menos, desde el intersticio abierto en la constitución de la obra. 
La lectura se muestra como el lugar donde la experiencia asume la totalidad de 
su responsabilidad hacia aquello fuera de ella y en su propio interior y la obra 
en su propia constitución como algo fuera de cualquier objetivación. Se muestra 
como aquello que siempre puede dar más de sí en la medida en que la lectura abre 
infinidad de campos de interpretación. Desde ésta se nos ofrece esa capacidad para 
abrir y permanecer en ese campo de indeterminación que muestra la exposición 
siempre presente del ser humano. Su potencialidad para abrir nuevos mundos y 
su efectualidad para construir barreras. Podríamos recuperar de algún modo la 
afirmación de Levinas cuando afirma que

«el Otro en el Mismo de la subjetividad es la inquietud del Mismo inquieto por el 
Otro. Ni la correlación de la intencionalidad, ni siquiera la del diálogo atestiguan la 
esencia en su reciprocidad esencial»48.

48  Levinas, E., De otro modo que ser, o más allá de la esencia, Sígueme, Salamanca, 1987, pág. 72.



Exposición y vulnerabilidad. Una aproximación a la ficción 105

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 27/3-4 (2013) 83-112

	 Podríamos pensar que en la interioridad del humano hay una grieta, una 
indisposición esencial, desde la cual se presentaría la exposición como estructura 
experiencial fundamental para la comprensión de lo humano. No es una nada 
desde la cual el hombre crearía sus mundos, al contrario, es una exposición hacia 
un afuera constitutiva y en tal relación mostraría la capacidad constitutiva de la 
conciencia humana. Afirma en esta dirección Pico della Mirandola que Dios dio 
«al hombre una forma indeterminada, lo sitúo en el centro del mundo y le habló así: 
(…) Tendrás y poseerás por tu decisión y elección propia aquel puesto, aquella imagen 
y aquellas tareas que tú quieras…»49. No obstante, no quisiéramos reivindicar un 
concepto de libertad moderno desde el cual el hombre modificaría el entorno en 
el que habita y a sí mismo en ese proceso sin encontrar fuera nada no humano. 
Al contrario, el ser humano en su exposición a las estructuras de habitabilidad 
de los mundos constituidos por él mismo se plantea la búsqueda de aquello que 
lo hace ser el que es o podría ser. Se rastrea desde las posibilidades abiertas por 
la indeterminación de la obra literaria una nueva dimensión de la subjetividad, 
la del testigo. Desde la presencia ineludible de la obra, la conciencia humana 
queda abierta a nuevas dimensiones que sobrevienen y constituyen dirigiendo la 
experiencia que ha de ser completada desde la intersubjetividad tanto del autor 
como del lector50. Si la obra toma un estatus ontológico propio, la figura de 
aquel que se adentra en sus páginas se presenta como un testigo, como una figura 
dominada por las experiencias expuestas. El sujeto expuesto al dominio de la 
obra abre su conciencia y amplía el campo de fenomenalidad en la desmesura 
de ausencias abiertas en la propia obra. La intercomunidad creada en la lectura 
supura la experiencia del que en ella se adentra ya que esta tiene un sí mismo 
dado desde el cual se asiste a una serie de experiencias en las que adentrarse y 
convivir con ellas. Cuando decíamos que la subjetividad se transformaba en 
un ser-entre-mundos, nos referíamos a experiencia en la que el ser humano 
asiste a una infinidad de estructuras en las que desarrollarse y sobre las que no 
tiene ninguna voluntariedad. El pacto de incredulidad es esta alteración de la 
conciencia que permite al sujeto-lector asistir y dejarse llevar, conducirse por las 
líneas trazadas en la obra. Esta alteración permite que la conciencia se entregue 
a una experiencia que estalla en un devenir que metamorfosea las estructuras 
de la cotidianidad y nos aproxima a una serie de posibilidades ignotas desde 

49  Pico della Mirandola, G., «Discurso sobre la dignidad del hombre» en Humanismo y 
Renacimiento, Alianza, Madrid, 1986, pág. 123.

50  «La obra literaria, en cuanto tal, es una formación puramente intencional que tiene la fuente de 
su ser en actos de conciencia creativos de su autor, y cuyo fundamento físico está en el texto escrito o en 
otro medio físico de posible reproducción (como por ejemplo una cinta magnética). En virtud del estrato 
dual de su lenguaje, la obra es accesible intersubjetivamente y reproducible, de manera que se convierte 
en un objeto intencional intersubjetivo, relativo a una comunidad de lectores. De este modo no es un 
fenómeno psicológico, sino que trasciende todas la experiencias de conciencia, tanto del autor como del 
lector» (Ingarden, R., «Concreción y reconstrucción», en Teoría de la novela. Antología de textos de 
siglo XX, pág. 36).
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las cuales el mundo se abre y permite la reconciliación con un mundo siempre 
desconocido. En este sentido, afirma Marion que

«este efecto no se produce bajo el modo del objeto, ni se constituye o reconstituye bajo 
el modo del ente: el efecto se da. El cuadro (y por él cualquier otro fenómeno en grados 
diferentes según cada caso) se reduce a su fenomenicidad última en tanto que da 
su efecto. Aparece en tanto que dado en el efecto que se da. Así se define la esencial 
invisibilidad del cuadro, ante la cual podemos pasar porque no hay nada que ver, ni 
objetivo ni óntico: al final, de todo ente reducido solo queda el efecto, tal y como lo 
visible se da en él, se reduce a lo dado. El cuadro no es visible, sino que visibiliza; 
visibiliza en un gesto que permanece pues, por definición, invisible—el efecto, el 
surgimiento, el despunte del darse. Darse exige reducirse—reconducir—a ese efecto 
invisible que es lo único que visibiliza. Solo el fenómeno reducido a lo dado surge el 
efecto»51.

	 La presentación del texto, si atendemos a las palabras de Marion, se da 
de un modo efectual, sin conocer las causas de su donación, ni tampoco los 
elementos estructurales que permiten su presentación, tan solo la posibilidad de 
adentrarse en el universo abierto desde sus líneas y la virtualidad de acceder a las 
experiencias que desde ellas se irradian hacia la totalidad de la intercomunidad 
de lectores.
	 El efecto de la obra viene marcado, o mejor, desmarcado, por la indeterminación 
y los espacios vacíos ya comentados. Desde ellos, la subjetividad lectora se halla 
involucrada en una vorágine de experiencias significativas donde la realidad 
presentada absorbe a la propia subjetividad y la traslada hacia lugares habitados 
e inhabitables pero, en cualquier caso, a espacios donde se muestra lo que es, 
fue o podría ser. Se recupera en un proceso de experimentación donde las 
líneas de comprensión se difuminan y su propia identidad se trastorna52. La 
aparición de lo dado reconduce a la subjetividad hacia un lugar pasivo desde el 
cual solo queda recibir los acontecimientos acaecidos en los diversos mundos 
proyectados. No se trata ya de un ego constituyente, sino del receptor de la 
multiplicidad de lo dado en el texto; ese receptor no constituye ningún objeto 
unificado por concepto, sino que se deja asignar tantos “sentimientos” venidos 

51  Marion, J-L., Siendo dado. Ensayo para una fenomenología de la donación, Síntesis, Madrid, 
2008, pág. 103.

52  Afirma Iser, en este sentido, que «tanto aquí como allí, la carencia es un acicate, esto es, los gra-
dos de indeterminación que se encuentran en la asimetría del texto y el lector comparten con la contin-
gencia o con el no-cosa de la interacción interhumana la función de ser constituyentes de la comunicación. 
Los grados de indeterminación de la asimetría, de la contingencia y del no-cosa son, por tanto, solo di-
versas formas de un vacío constitutivo, mediante el que se funda las relaciones de interacción. Este vacío 
no ha sido dado con antelación de las relaciones mencionadas, en cuanto un fundamento ontológico, sino 
que se configura y varía mediante el desequilibrio dominante en la interacción diádica o en la asimetría 
entre texto y lector. El equilibrio solo se recupera mediante la supresión de la carencia, por lo que el vacío 
constitutivo constantemente es ocupado por proyecciones» (Iser, W., El acto de leer. Teoría del efecto esté-
tico, Madrid, Taurus, 1987, pág. 260).
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como le pida la rapsodia de lo diverso que se está mostrando. La subjetividad se 
presta a la llamada dada desde las experiencias abiertas en las indeterminaciones 
propuestas por el texto. Esta llamada se despierta desde la grieta abierta en la 
condensación significativa del texto y en la que tal subjetividad pasiva muestra las 
dificultades para garantizar su identidad y entra en un proceso de desfiguración 
por asumir las nuevas categorías y experiencias dadas. La pasividad, la atención 
a las experiencias propuestas, asume las nuevas experimentaciones y las 
ignotas posibilidades desde las que poder reconfigurarse y asirse desde nuevas 
perspectivas mundanas. Por tanto, la subjetividad, desde la propuesta textual, ha 
de reconfigurar continuamente sus estructuras de competencia existencial en 
la medida en que la atención hacia aquello dado muestra una nueva forma de 
existir, una nueva forma de vivir; en definitiva, alertar sobre nuevas posibilidades 
vitales. Transformar, por tanto, sus propias visiones se muestra como algo esencial 
en el adentramiento de un mundo dado y asumido desde su propio aparecer. 
La pasividad de la subjetividad establece un compromiso con el aparecer de lo 
dado en la realidad literaria, constituyendo una relación de convicción—dentro 
del pacto de incredulidad—con la llamada de la realidad dada en las páginas 
presentadas. Tal convicción dentro del pacto de incredulidad es la estructura 
necesaria para la comprensión de la realidad dada. Permite descodificar las 
palabras y “vivir” las experiencias expuestas. De este modo, el sujeto lector está 
expuesto y abierto a todas las experiencias dadas en la realidad y, por tanto, con 
su propia identidad desplazada, asume diversidad de las mismas en el deseo de 
ser otro, en la medida en que, como afirma Levinas, «la sensibilidad es la exposición 
al otro»53. En este sentido, podríamos interpretar esta idea de Levinas como la 
capacidad de la subjetividad para transformar el lenguaje en experiencia a través 
de la exposición a los acontecimientos acaecidos en las líneas de interpretación 
de cualquier texto ficticio. Este desplazamiento de la identidad podría hacernos 
pensar en una no-identidad o, mejor, un devenir en una diversidad de figuras 
iniciadas por el deseo de ser otro. De este modo, uno de los elementos 
constituyentes de tal subjetividad es su capacidad para metamorfosearse en el 
desplazamiento de la diversidad de estructuras constituyentes de los ámbitos de 
sentido constituidos desde las significaciones abiertas a través de los textos. En 
este sentido, la subjetividad, que podríamos llamar transversal, calibra distancias 
en el alejamiento y extrañamiento que produce en los objetos-estructuras-
exteriores a través de un proceso de inconveniencia, como encrucijada, con la 
potencialidad de relanzar sus propias estructuras experienciales a partir de los 
objetos hacia la exploración de tales organizaciones. Los objetos entrarían en la 
actividad de la conciencia como un proceso de exploración continua en la que 
se configuraría la propia subjetividad en un intento de entenderse a sí misma, si 
bien esa comprensión no vendría dada desde un extrañamiento del mundo, sino 
que este se establecería como su correlato, a partir del cual se pondrían las bases 

53  Levinas, E., De otro modo que ser, o más allá de la esencia, pág. 133.
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para dirimir las distancias, explorarlas, alcanzar los límites y trazarlos. Así pues, 
en palabras de Zemelman, podemos decir que el 

«sujeto fundador y activo que buscamos rescatar puede romper con lo evidente porque 
anima las formas del lenguaje. Es el que resiste la inercia y el que atraviesa hacia lo 
inédito en la búsqueda de nuevas significaciones, y que, por lo mismo, necesita de un 
lenguaje abierto a lo nuevo. Es el lenguaje de la mente utópica cuyo contenido es la 
incorporación de lo constituyente, en vez de quedarse atrapado en lo ya producido. El 
sujeto cuyo movimiento interno está inspirado por la conciencia del darse incesante 
del mundo»54.

	 No permanecer, por tanto, en las exteriorizaciones establecidas, donde el 
sentido humano quedará desplazado, cosificado y, por ello, deshumanizado, sino 
remontarse hacia el origen de sentido de toda subjetividad constituyente. De 
este modo, se destacaría un sí mismo que no quede enclaustrado en todo aquello 
que lo rodea sino en la apertura de las posibilidades abiertas en el proceso de 
creación y comprensión de las estructuras significativas en las que se transforma 
el mundo.
	 Desde esta perspectiva, se establece, pues, una identidad como un valor 
relativo dentro del ámbito de la ficción y, desplazada, desde el adentramiento 
en los mundos ficticios. La identidad se transforma en ipseidad, esto es, en una 
subjetividad que se va reconstituyendo desde el tránsito y devenir en la fantasía. 
La ipseidad se muestra como una estructura temporal permitiendo discurrir 
y devenir hacia las diversas realidades; podríamos decir que se mueve en los 
intersticios, en lugares de tránsito o, por utilizar una expresión de Auge, no-
lugares. La conciencia se transforma en un lugar de tránsito cuya estructura 
fundamental es el tiempo. Este se muestra como el elemento constituyente de la 
posibilidad de una subjetividad, reconstituyéndose en el proceso de creación de 
distintos lugares donde el hombre pudiera habitar. 
	 Desde esta perspectiva, pues, la subjetividad se mostrará como anárquica y 
vulnerable, pero no solo en su ser para el otro sino también en su constitución, 
en la medida en que tiene su origen desplazado hacia la exterioridad dada en 
la llamada textual. En este sentido, la estructura de la subjetividad se habrá de 
destacar desde su actividad lingüística y desde su capacidad para establecerse 
como origen de la misma. Ahora bien, no se pretende tanto destacar tanto la 
importancia de la proximidad, base para cualquier tipo de comunicación, cuanto 
establecer un lenguaje que pueda abrirse a tal proximidad. Se quisiera asumir un 
lenguaje con la suficiente potencia como para recorrer la distancia abierta desde 
una proximidad que, en tanto apertura de la mismidad, relanza a la subjetividad 
hacia una multidimensionalidad significativa calibrada por un lenguaje capaz de 
crear nuevos ángulos, asumiendo un acercamiento al mundo y los otros; además, 

54  Zemelman, H., Sujeto: existencia y potencia, Anthropos/CRIM, Barcelona, 1998, pág. 49.



Exposición y vulnerabilidad. Una aproximación a la ficción 109

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 27/3-4 (2013) 83-112

tal lenguaje ha de despejar la distancia con respecto al otros desde la instalación 
y el emplazamiento de la subjetividad en el centro de su existencia, abierta hacia 
lo inédito y expuesta al misterio del mundo. Se podría recuperar, en este sentido, 
las palabras de Merleau-Ponty, cuando afirma que el lenguaje 

«no dice nunca nada, lo que hace es mostrar una gama de gestos que presentan entre sí 
diferencias lo suficientemente claras como para que el comportamiento del lenguaje, a 
medida que se repite, se implica y se confirma a sí mismo, nos proporcione de manera 
irrecusable la traza y los contornos de un universo de sentido»55.

	 El lenguaje no se encontrará, pues, determinado solo por los signos, sino 
también por aquello que se muestra entre ellos. Las pausas se tornan un 
elemento esencial en la posibilidad de donar sentidos y crear significaciones, 
además de autorizar a la subjetividad a introducirse en lo dicho e instalarse 
existencialmente en ello. Pausas, hilos de silencio, vacíos existenciales, en los 
que se muestra la posibilidad de recuperarse a través de la donación de sentido 
en la que se constituye la subjetividad. Tal donación de sentido solo es posible 
desde el paréntesis abierto por el vacío intersticial del intervalo lingüístico, a 
través del cual se sitúa una subjetividad—transversal—que en su transitividad se 
encuentra capacitada para introducir, a partir de sí, una negación que abra dicha 
estructura lingüística a ámbitos de conocimiento ignotos y a través de los cuales 
se desvele un conocimiento de provincias de significado no tematizadas, apenas 
comunicativas, pero que tienden hacia virtualidades que trascienden hacia el 
no-ser56.
	 Ahora bien, este no-ser es la distancia que la subjetividad debe tomar en el 
proceso de recuperación en la medida en que, como ya hemos apuntado más 
arriba, la subjetividad es un no-lugar recuperado; no-lugar en virtud de su 
transitividad, de su transversalidad, de su capacidad para abrir espacios a partir 
de su actividad expresiva, de su constitución y donación de sentido; también de 
recuperación desde la puesta entre paréntesis que desexistencializa todo aquello 
que desde el ámbito de las vivencias se torna correlato de conciencia. Así pues, 
afirma Benoist que 

«es precisamente el ser “en ninguna parte” del ego en el seno mismo de la vivencia 
lo que lo preserva contra la suspensión de la existencia que afectaría a tal o cual 

55   Merleau-Ponty, M., La prosa del mundo, Taurus, Madrid, 1971, pág. 63.
56  En este sentido, el lenguaje podría ser descrito como la ciudad Octavia, ciudad telaraña. En 

ella, como bien describe Calvino, hay «un precipicio entre dos montañas abruptas: la ciudad está en el 
vacío, atada a las dos crestas por cuerdas y cadenas y pasarelas. Uno camina por los travesaños de madera, 
cuidando de no poner el pie en los intersticios, o se aferra a las mallas de una red de cáñamo. Abajo no 
hay nada en cientos y cientos de metros: pasa alguna nube; se entrevé más abajo el fondo del despeñadero. 
Esta es la base de la ciudad: una red que sirve para pasar y para sostener. (…). Suspendida en el abismo, 
la vida de los habitantes de Octavia es menos incierta que en otras ciudades. Saben que la resistencia de la 
red tiene un límite» (Calvino, I., Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 1998, pág. 89).
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vivencia. La egoicidad de la vivencia puede por ello manifestarse al nivel de la 
vivencia en tanto que tal, independientemente de la existencia de tal o cual vivencia, 
es decir, al nivel de la “conciencia pura”»57.

	 La subjetividad se transforma en una especie de atractor de todo aquello 
que en torno suyo gira y a través de lo cual adquiere una nueva dimensión. 
No obstante, y al mismo tiempo, en la medida en que es un vacío transido 
por los más diversos mundos, esta, la subjetividad, debe recorrer aquello que 
entra en su ámbito expresivo, si quiere ser recuperada y comprendida. La 
subjetividad se torna en fuente de sentido, corriendo el riesgo de abismarse en 
el sin-sentido si no puede ser recuperada a partir y a través de lo dicho. Así 
pues, la subjetividad—transversal—se encuentra en un continuo trasiego en la 
recuperación y reconfiguración de aquello que pudiera constituirla. Esta toma 
de distancia, búsqueda incesante, será la base posible para nuestra comprensión 
de la subjetividad como ipseidad, esto es, como una subjetividad recuperada, 
en la medida en que ha recorrido caminos expresivos a través de los cuales 
encuentra aquello que pudiera donarle un sentido determinado. De esta manera, 
la subjetividad narrada solo puede venir dada mediante el relato como «guardián 
del tiempo en la medida en que no existiría tiempo pensado si no fuera narrado»58.
	 Para terminar quisiéramos recordar el comienzo de estas páginas, el eco de 
la noticia del Mars-One, un espacio tecnológicamente transformado en un 
lugar inhóspito donde el ser humano pudiera desarrollar una vida cotidiana 
enclaustrada en un habitáculo acondicionado para la posibilidad de crear una 
atmósfera habitable. Ciertamente, tal acontecimiento se podrá llevar cabo y, aún, 
habrá personas con la osadía necesaria para adentrarse en tal experimento. Por 
otra parte, hemos de entender que tal acontecimiento mediático se presenta 
como una llamada sobre la soberbia del conocimiento humano y la inmensidad 
virtual de su poder. También podríamos pensar que exponer al ser humano en tal 
atmósfera nos podría proporcionar algún conocimiento sobre el comportamiento 
del hombre y sus potencialidades de adaptación a diversos entornos, e incluso a 
la soledad más absoluta. Por otra parte, no debemos olvidar el entretenimiento 
que produce observar a diversos tipos humanos interactuando entre ellos. 
	 Pero también, se podría comprender tal hecho con una imagen quizás no muy 
afortunada aunque clarividente: Mars-One es la jaula con canario que colgaban 
los mineros en los túneles para comprobar la benignidad del aire: cuando éste 
era irrespirable, el pájaro moría y aquellos—los mineros—comprendían la 
imposibilidad de continuar en el interior de la mina; no era necesario permanecer.

57  Benoist, J., Egología y donación, pág. 113.
58  Ricoeur, P., Tiempo y narración. Tomo III. El tiempo narrado, Siglo XXI, Madrid, 1996, pág. 

991.
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