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MODIFICACION DE NEUTRALIDAD
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Resumen: Desde una perspectiva fenomenoldgica, recursos como el andlisis
intencional o lo que en Ideas I (Husserl) se denomina modificacion de
neutralidad (en la que no nos afecta la cuestion acerca de lo real o lo irreal)
resultan imprescindibles para comprender la dindmica de la ficcionalidad y la
relevancia de la verosimilitud. A partir de tres casos (Marbot, Jimmy's World y la
fotografia Muerte de un miliciano) y de las pricticas del nuevo periodismo'y del
efecto-extraniamiento (Brecht), se explora en este estudio una de las claves de la
necesidad de la experiencia literaria, a saber, que la realidad no puede apropiarse
de la verdad, por lo que es perfectamente razonable proponer la validez de
verdades irreales.

Palabras clave: Ficcion, Realidad, Verdad, Verosimilitud, Modificacién de
neutralidad, Literatura, Nuevo periodismo, Jimmy’s world, Fenomenologia,
Husserl.

Abstract: Resources such as intentional analysis, as well as what in (Husserl’s)
Ideas I'is named Neutrality-modification (in which the question about what is rea/
or unreal does not affect us) are essential from a phenomenological perspective
to understand the dynamics of fictionality and relevance of verisimilitude. Using
three cases (Marbot, Jimmy's World and the photograph Loyalist Militiaman at
the Moment of Death) and the practices of New Journalism in addition to the
alienation-effect (Brecht), this study explores one of the keys to the need of the
literary experience, namely: that reality cannot appropriate the truth, so it is
perfectly reasonable to suggest the validity of unreal truths.

Keywords: Fiction, Reality, Truth, Verisimilitude, Neutrality modification,
Literature, New Journalism, Jimmy’s world, Phenomenology, Husserl.
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52 César Moreno-Mdirquez

«LLaliteratura no es un simple engafio, es el peligroso poder de
ir hacia lo que es por la infinita multiplicidad de lo imaginario.
La diferencia entre lo real y lo irreal, el inestimable privilegio
de lo real, reside en que hay menos realidad en la realidad
por no ser ésta mds que la irrealidad negada, apartada por el

enérgico trabajo de la negacién»!.

«Hay que comprender lo que es la novela. Un historiador
relata acontecimientos que han tenido lugar. Por el contrario,
el crimen de Raskolnikov jamas ha visto la luz del dia.
La novela no examina la realidad, sino la existencia. Y la
existencia no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el
campo de las posibilidades humanas. [...] En Kafka, todo
esto estd claro: el mundo kafkiano no se parece a ninguna
realidad conocida, es una posibilidad extrema y no realizada
del mundo humano. [...] Territorio de la existencia quiere
decir: posibilidad de la existencia. Que esta posibilidad se
transforme o no en realidad, es secundario. [...] Si el autor
considera una situacién histérica como una posibilidad
inédita y reveladora del mundo humano, querrd describirla
tal cual es. El caso es que la fidelidad a la realidad histérica es
algo secundario en relacién al valor de la novela. El novelista
no es ni un historiador ni un profeta: es un explorador de la
existencia»?.

PRIMERA PARTE

1. Una dialéctica de dominios y ocupaciones

Tensionada dialécticamente como se encuentra, desde el principio, por su
referencia a la percepcion de lo real, sea porque para hacerse cargo de lo irreal/
inexistente debiera experimentarse en cierta deuda indirecta de reconocimiento
con lo real/existente, o porque buscase transformar o transgredir en grados
diversos lo real percibido, en este sentido, la ficcién y su reino de lo Inexistente’
parece la hermana menor de la percepcién de lo que llamamos realidad, y como
recién llegada cuando casi todo el espacio parece que estuviera ocupado por lo
real, de modo que a la ficcion le restaria solamente un “hueco” de inspiracién.

»

Asi pues, en su proceso de ficcionalizacién, la ficcién siempre seria “segunda

1 Blanchot, M. E/ libro que vendrd. Caracas: Monte Avila Editores, 1992, pp.: 111-112.

2Kundera, M. E/ arte la novela. Barcelona: Tusquets, pp.: 53-54.

3 “Inexistente” en un sentido que no se dejarfa reducir a “lo que no existe”. Por ejemplo, hay
obras de arte, especialmente pictéricas o escultdricas, que “existen” en el mundo que llamamos
real —por ejemplo, podria encontrirselas en tal o cual museo-, y que, sin embargo, convocan lo
Inexistente, estdn ahi justo para llevar a cabo esa convocatoria de percepcién ensofiadora-con-
los-ojos-cerrados-abiertos-de-par-en-par, porque por mds que buscdsemos fuera de esas mismas
obras, no hallarfamos en medio del mundo cotidiano que llamamos real nada parecido a aquello
que, digamos, “representan”. Por ejemplo, pienso en Cadeau de Man Ray o en Monogram de
Robert Rauschenberg.
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con relacién a la primariedad de la percepcién de lo real. Por su parte, la ficcién,
siempre renaciente, imposible de acallar ni siquiera porque se le recordase su
secundariedad (y aqui no entraremos en la posible multiple génesis del deseo-
de—ficcion), se hace duefa del placer de lo irreal y se venga—o se burla—
de la percepcién de lo real, siempre atosigada por aquello a lo que se debe,
recorddndole—lo decia Blanchot—que en el fondo a lo que se entrega o
busca encumbrar no es sino el ahuecado (incluso angostado) recorte, en cada
caso, de una plétora inmensa de posibilidades que aunque la realidad quisiera
ignorar, ella, la ficcién, puede conocer y con frecuencia no deja que la realidad
olvide, recordindole de este modo su precariedad (jpor més que por su poder
de seleccién la realidad haga triunfar como acontecido todo aquello a lo que
permite acontecer!). Quizds era esto lo que queria decir André Breton cuando
proclamaba: «amada imaginacién, lo que mds amo en ti es que jamds perdonas»*.

Por su parte, amén de subordinada formal-dialécticamente a la percepcién de
lo real, a la ficcién en cuanto tal, en su diferancia,la acosa con extrema frecuencia
la atraccién no por los contenidos de lo real, a los que usualmente la ficcién se
complace en desmentir, negar o transformar, sino por la formalidad misma de
realidad. Se trata de una venganza sutil por parte de la percepcién de lo real. Que
la ficcidn se experimente atraida por la cualidad de lo real no significaria sino
que la ficcién aspira a ser considerada como si° fuese realidad, sea porque buscara
proponer sus contenidos como-si-fueran-reales, sea porque la ficcién estuviera
animada por un pathos que comprometiera por completo al sujeto de la ficcién.
Asi pues, creyendo poder vencer a lo real por sus “otros contenidos”, sin embargo,
la ficcidn caeria seducida por el pathos de la realidad como deseo-de-realidadb,
devenido mis decisivo que sus propios contenidos contingentes. Después de todo
(cabe imaginar que asi razonaria la percepcién de lo real), squé importa que se
vaya mds alld de esta o aquella manifestacién de lo real, si finalmente se desea la
fuerza de la realidad misma en el deseo que la desea para apropiarse de su peso y
su prestigio? Y aun asi—otra vuelta de tuerca—la ficcién creeria poder herir a la
percepcién de lo real cuando, incluso reconociendo su deseo-de-realidad, hiciese
jugar a éste a su favor para lanzar contra la realidad ofros contenidos, siendo que la
percepcién de /o real se complace en justamente-tales-contenidos-y-no-otros, a

4 Breton, A. “Primer manifiesto del surrealismo” [1924]. En Manifiestos del surrealismo,
Barcelona: Labor, 1992, p.: 19.

5 Fue Vaihinger quien popularizé lo que llamé la “filosofia del Como si”, de la que aqui
no puedo sino sefialar su aportacion (cfr. Vaihinger, H. Die Philosophie des Als-Ob. Darmstadt:
Scientia Verlag, 1986).

6 Siempre insatisfecho con las meras representaciones y las ficciones en tanto meras
ensofiaciones, delirios, etc. Cfr. Moreno, C., “Deseo de realidad. Un fragmento (autobiografico)
de mi Discurso del método”. En AAVV., Que piensen ellos, Madrid: Opera Prima, 2001, pp.:
127-140. Cfr. también Moreno, C. “Dindmica de la intuicién. Reflexiones sobre la donacién
fenomenoldgica y el fin del conocimiento en Husserl (con una incursién en el caso-Chandos)”. En
Signo, intencionalidad, verdad. Estudios de Fenomenologia (César Moreno y Alicia de Mingo, eds.),
Sevilla: Universidad de Sevilla, 2005, pp.: 57-70.
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54 César Moreno-Madrquez

los que otorga la confianza de brindarle a ella misma su fuerza y contundencia.
Deseando la realidad, la ficcién amenaza con alterar la percepcién de lo real.
Alonso Quijano estaba en perfectas condiciones para comprender esa amenaza.
¢Acaso no es “muy importante”—pensaria la actitud natural—, que vea gigantes
y no molinos? Es cierto que no todas las ficciones desean la realidad, si se
me permite decirlo asi. Las mds fantdsticas (en el sentido de inverosimiles) la
rehiyen expresamente. En tal caso, sin embargo, el pathos mds afectivo parece
seguir operando a favor ya no propiamente de la percepcién de lo real, pero si
de una empatia lidica que compensaria la ausencia de un contenido verosimil,
y que habria de quedar preservada aunque hubiese sucumbido toda percepcién
de realidad y toda verosimilitud. Para Lotman,

«Propiedad importante del comportamiento artistico es el hecho de que el
que lo practica realiza simultineamente, por asi decirlo, dos conductas: vive
todas las emociones que suscitaria una situacion préctica andloga y, al mismo
tiempo, es claramente consciente de que no se deben llevar a cabo las acciones
relacionadas con esta situacién (por ejemplo, prestar ayuda al protagonista). La
conducta artistica supone la sintesis de lo préctico y de lo convencional.
Examinemos el verso de Pushkin: Me desharé en lagrimas ante la ficcion. Se trata
de una brillante caracterizacion de la doble naturaleza del comportamiento
artistico. Aparentemente, la conciencia de que nos hallamos ante una ficcién
deberia excluir las ldgrimas. O por el contrario: el sentimiento que suscita
las lagrimas nos haria olvidar que nos encontramos ante una ficcién. De
hecho, ambos tipos—opuestos—de conducta existen de modo simultineo
ahonddndose mutuamente»’.

En efecto. La ficcién puede ser realista (en grados diversos de verosimilitud
verdadera o heferocdsmica) o fantistica (imposible o casi imposible, uzdpica, en
términos de Baumgarten®). En este caso, a cambio de inverosimilitud (que aboca
al ostracismo o la segregacion, o bien a la salvacién de lo inverosimil extremo
por el arte), la ficcién se reafirma en su desafiante Aybris contando Gnicamente
con sus contenidos inequivocamente irreales, incluso al borde de lo imposible?,
y con el principio de la adbesion empdtica. Y ocurre a veces, alarmantemente,

7 Lotman, Y. Estructura del texto artistico. Barcelona: Itsmo, 1982, p.: 89. Cfr. Pozuelo Yvancos,
J.M. Poética de la ficcion. Madrid: Sintesis, 1993. Es interesante que Lotman haya conducido lo
lidico del comportamiento artistico al terreno de las lagrimas, sin duda mds cercano al pathos
de lo real, que al terreno de la risa. Pienso que como complemento a las lagrimas de Puskin/
Lotman estaria el humor que reivindica Kundera al comienzo de Los sestamentos traicionados
como expresion de la pura ficcidn, o de la ficcién pura, afiorada por la Novela. Vid. el texto de
Kundera que se corresponde con nuestra nota 50.

8 Baumgarten, A. G. Reflexiones filosdficas acerca de la poesia. Madrid: Aguilar, 1964, pp.: 55-56.

9 Como dice Albaladejo, la ficcién literaria se extiende contemporineamente incluso a lo
utépico-imposible (Albaladejo, T. Semdntica de la narracion: la ficcion realista. Madrid: Taurus,
1992, p.: 86. En general, en este estudio se encontrarin numerosas sugerencias respecto al tema
que aqui nos ocupa).
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que ni siquiera con esta adhesién, deliberadamente dificultada (como en cierta
literatura de vanguardia—pienso en un Kafka, por ejemplo) en el lapso del pacto
de suspension de la incredulidad. En cualquier caso, la adhesion fria o la empatia
ladica son importantes porque a veces cobran mds relevancia que la decisién
intelectiva acerca de lo real y lo irreal, que pasa pactada y transitoriamente a ser
secundaria. Entonces, el valor de la presencia (relato, pintura, obra de arte, etc.)
no depende de si lo que muestra es real o no, sino de las potencialidades de la
conciencia suscitadas por la verdad irreal que esa presencia convoca.

1I. VERDADES IRREALES Y FICCIONES INFILTRADAS. TRES CASOS

11.1. Ficciones infiltradas contaminantes

No se insistird lo suficiente en hasta qué punto lo que llamamos lisa y
llanamente realidad, al mismo tiempo que se nos da como realidad—sin
que deba escamotearse un dpice esta donacion fenomenoldgica en cuanto tal,
discernible de otros tipos de donacién—estd completa y desapercibidamente
enredada en muchas ocasiones con creencias, ideas, discursos, experiencias, etc.
que no pertenecen propiamente a eso que tan contundente y positivistamente
llamamos “realidad”. Aparte de que estos enredos brindarian un material
muy valioso a descripciones densas'® en un horizonte basicamente hermenéutico,
también es cierto que, mds en un estilo deconstructivo, contribuirian a desdibujar
la distincién tajante entre ficcién y realidad, en la medida en que las ficciones
pudieran deslizarse subrepticiamente hacia y en medio de lo real, que se dejaria
impregnar por ellas—por mds que antes haya sido en lo que llamamos realidad o
en sus entornos donde haya podido surgir eso que luego vuelve a la percepcién
de lo “real” bajo la modalidad de ficciones infiltradas, a las que Javier Marias
llama bastardas.

Todos conocemos sobradamente la mds importante de las ficciones
infiltradas contaminantes. Sin duda, las que se introducen en el mundo de
Alonso Quijano trasformando su circunmundo y a él mismo en Don Quijote
de la Mancha. También son muy conocidas—entre otros muchos ejemplos—
las que gozaba o padecia Madame Bovary. Las ficciones se fugan de su reserva y
pasan viralmente a inmiscuirse en la percepcién de lo real, y no sélo en sujetos
trastornados psiquicamente (Don Quijote) o sélo por un medio, sino, hoy por
hoy, multimedialmente. Cuando salen de su redil, sin nada que las contenga o
acote, las ficciones deben buscar portadores, sujetos o mundos potenciales en los
que alojarse... o a los que parasitar el principio de realidad.

Dice Javier Marias que la Navidad ha abandonado el terreno de la realidad
y ha pasado al de la ficcién bajo el influjo ficcional de, por ejemplo, Cuento de
Navidad, de Dickens, o de ;Qué bello es vivir!, el film de Frank Capra. Aunque

10 Geertz, C. La interpretacion de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1989, pp.: 19-40.
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antes estas ficciones tenfan vigencia, aun asi, el individuo podia establecer
cierta distancia entre los productos ficcionales y la realidad, no estando ésta tan
« . » .z . ; .

contaminada” por la ficcién. Dice Marias que:

«vivimos en un mundo tan saturado de ficciones que nadie puede sustraerse a
ellas o a la huella que dejan, cada vez mds marcada, en el espiritu y el cardcter
de los contempordneos. La ficcién, antiguamente, se alimentaba en buena
medida de la realidad o la tenia como referencia excepto en aquellas obras que
eran clara y deliberadamente fantisticas. Hoy sucede al revés: no es sélo que la
realidad imite al arte, como dijo Oscar Wilde [...], sino que el arte condiciona
y domina nuestra realidad [...] rara es hoy la situacién en que alguien puede
encontrarse a lo largo de su vida, raros son los sentimientos o las dudas o
las obsesiones o los odios o las pasiones que pueda experimentar—rara es la
vivencia—, que no hayan sido ya tocados o usurpados por alguna ficcién, a la
cual ese alguien se verd remitido inmediatamente, teniendo la sensacién de
que todo lo vive por mimesis o, por decirlo de manera mds cruda, por segunda
vez.

Quien no desee estar en contacto con la ficcién no podra escapar a ella. [...]
No estoy seguro de que esto sea bueno ni malo. Lo juzgarin lamentable
quienes vean en ello una pérdida de autenticidad y espontaneidad, y les
parecerd estupendo a quienes crean que tales cosas no son necesariamente
virtudes, y que en un mundo privado de normas religiosas y hasta cierto punto
morales es un consuelo que al menos haya unas pautas—las de las ficciones,
las de los “protagonistas”™—por las cuales la gente tienda a conducirse y regirse,
en una especie de imitacién inconsciente o interiorizada de las ficciones. En
el caso de la Navidad no veo, sin embargo, tan positivo el fenémeno. Hace
demasiados afios que nuestras ciudades estin malhumoradas [...] Si a este
mundo se le exige de repente, a fecha fija, que se conmueva y tenga buenos
sentimientos hacia sus semejantes y se reiina con la familia y demads, lo normal
es que el resultado sea el contrario del propuesto y deseado [...] por eso yo
suelo encerrarme solo en casa a ver videos, para refugiarme en la verdadera
ficcién y huir de esa otra ficcién bastarda a la que aun llamamos realidad»!!.

Las ficciones infiltradas contaminantes “virales” no pretenden ser falsarias (o
como suele decirse hoy, un fake), sino sobre todo influir, interactuar, enredarse,
mezclarse con lo que llamamos realidad, pero no propiamente hacerse pasar
objetivamente por reales. Por su parte, las ficciones infiltradas falsarias —a las que
me referiré de inmediato- tienen una carga de fondo mds aparentemente simple
y epistémica, conduciéndonos a dudar, una vez que son descubiertas (porque
entretanto pasan desapercibidas, camufladas), de si en lo sucesivo estaremos en
contacto con algo real o irreal/ficticio. Las ficciones infiltradas contaminantes
s6lo embaucan o embrujan. Que uno reconozca el peso de Qué bello es vivir o

1 Marias, J. “Ficciones bastardas”. E/ Pais, Semanal, 4 de diciembre de 1994: 8.
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de las letras de mil y una canciones de amor... no es reconocerse propiamente
engafiado, como si se hubiese suplantado la realidad, sino mds bien hechizado.

11.2. Ficciones infiltradas falsarias

Otro tipo de problemitica surge cuando hay un empefio especifico en el
fraude o el engafio, cuando se hace (o es hecho) pasar por real lo que no es sino
irreal/ficticio. La ficcién en si misma es una verdadera ficcién, por supuesto, pero
de cara al receptor que ignora su génesis se hace pasar su contenido por realidad,
para lo que es imprescindible una cierta precariedad epistémica en los recursos
generales, de todo orden, que permitiesen distinguir realidad y ficcién, aparte de
la intencién de fraude o engafio.

Dentro de las ficciones infiltradas falsarias unas son bastante asépticas y otras,
sin embargo, emocionalmente muy cautivadoras, pudiendo en los dos casos
darse, segun la ocasién, la oportunidad de apropiarse el valor de “veracidad”.
En el primer caso, se gana en veracidad cuando se organiza el argumento o la
estructura de un modo muy coherente y con contundencia (hasta el punto de que
un excesivo empefio en conmover empditicamente podria resultar sospechoso!?).
En el segundo caso, por el contrario, la ficcién infiltrada falsaria potencia su
suplantacién de lo real no sélo por su coherencia, que siempre es requeridals,
sino por ser emocionalmente muy “cautivadora”, contribuyendo enormemente
la empatia al efecto “tridimensional” high definition, reforzindose los contenidos
justamente por ese reducto dltimo de la empatia a que antes me referi.

Estas ficciones infiltradas falsarias no serin tanto orientadoras, como las
“contaminantes”, sino potencialmente muy desestabilizadoras, en la medida en
que se tornan desconcertantes y fraudulentas justamente por el dominio de las
claves retéricas y emocionales, es decir, cuando son capaces de ser hiperreales (o,
si preferimos, hiperverosimiles) y superempiticas, hasta el punto de poder herir a
la percepcion de lo real en su nicleo intimo.

Veamos dos casos muy ilustrativos. En ;Por qué la ficcion?*, Jean-Marie
Schaeffer comenta extensamente el caso suscitado cuando en 1981, cinco afios
después de haber escrito una biografia sobre Mozart, Wolfgang Hildesheimer

12 Esta problemitica se ha planteado en la historiografia respecto a cudles serian los mids
adecuados recursos narrativos y retéricos para la aproximacién a acontecimientos extremos,
como, por ejemplo, los relacionados con los campos de exterminio. Cfr. Macén, C. y Tozzi, V.
“El acontecimiento extremo: experiencia traumadtica y disrupcién de la representacion histérica”.
En La comprension del pasado. Escritos sobre filosofia de la historia (M. Cruz y D. Brauer, comps.).
Barcelona, Herder, 2005, pp.: 111-132.

13 Como un texto breve y muy ilustrativo respecto a la importancia narrativa y ontolégico-
epistémica de la coherencia, cfr. Leibniz, G.W. “Sobre el modo de distinguir los fenémenos reales
de los imaginarios”. En Escritos filosdficos (E. de Olaso, ed.). Buenos Aires: Charcas, 1982, pp.:
265-270.

14 Schaefter, J.-M. Por qué la ficcion? Madrid: Lengua de trapo, 2002.
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publicé Marbot. Eine Biographies. Remito al lector interesado a los detalles
del caso. Lo cierto es que el minucioso relato de la vida del tal Marbot era la
biografia imaginaria de alguien que no habia existido, fruto del conocimiento
histérico de Hildesheimer, traspasado por su imaginacién. Manifestando
sorpresa ante la circunstancia de que no se hubiera reconocido—ni siquiera por
parte de criticos e historiadores—que su Marbot era imaginario, Hildesheimer
dijo que nunca pretendié embaucar a nadie, y que habia algunas marcas (a juicio
de Schaeffer muy insuficientes) para reconocer que se trataba de una ficcion.
Lo que venia a probarse era la extraordinaria verosimilitud del personaje y la
excelente reconstruccién histérica llevada a cabo por Hildesheimer. Pues bien,
Schaeffer comenta con detenimiento por qué lo que deberia haber sido leido
como una ficcion fracasé en tal sentido, pues el texto de Hildesheimer fue leido
como si fuese histdrico. Sefiala como muy relevantes en todo ello el contexto autoral,
el paratexto, la mimesis formal y la contaminacion del mundo historico por el mundo
Jficcional's. Lo interesante, en cualquier caso, es que siendo un producto ficcional,
Marbot es introducido por Hildesheimer en un mundo histérico claramente
identificable y referencial con, como solemos decir, “pelos y sefiales”. Por tanto,
no se trata de una biografia historica ficcional (como cuando un personaje histérico
es elaborado ficcionalmente: por ejemplo, La muerte de Virgilio, de H. Broch),
sino de una biografia ficcional historizada.

La conclusién principal del comentario de Schaeffer al caso Marbot se refiere
a la importancia que debe atribuirse al marco pragmadtico, porque en los casos de
verosimilitud muy eficaz, y a falta de dicho marco, seria muy dificil, y a veces
imposible, distinguir un texto ficcional de otro factual. Pues bien, si el caso de
Marbot es interesante, el de Jimmy's World 1o es mds,y més provocativo. “Marbot”
es,al finyal cabo,un personaje histérico, y dificilmente podria suscitar la adhesién
empdtica que suscité Jimmy, y ademds, no convocaria a nadie a interactuar
realmente con €l salvando la distancia histérica, humanamente infranqueable.
Sin embargo, con Jimmy fue diferente, en la medida en que la infiltracién
ficcional falsaria fue total y muy hiriente. En la categoria de “Reportaje”, el 13
de Abril de 1981 se concedié el Premio Pulitzer a un relato que habia aparecido
el 28 de Septiembre de 1980 en The Washington Post titulado E/ mundo de Jimmy
(Jimmy's Werld) firmado por la joven periodista Janet Cooke!s. Con enorme
elocuencia y expresividad, el texto hablaba sobre la vida de Jimmy, un nifio
adicto a la heroina desde los ocho afios, y de su entorno cotidiano y familiar. Era
un texto perfecto, bien escrito, tremendamente convincente, con detalles muy
dramiticos y extraordinariamente conmovedor. Tan es asi, que cuando aparecié

15 Hildesheimer, W. Marbot. Eine Biographie. Frankfurt: Suhrkamp, 1984.

16 Schaeffer, J.-M. op. cit. p.: 124-128.

17 Ibid., p.: 125.

18 Se puede encontrar el texto en http://www2.uncp.edu/home/canada/work/markport/lit/
litjour/spg 2002/ cooke.htm.
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el texto, el Ayuntamiento y algunos policias manifestaron interés por encontrar
a Jimmy para intentar ayudarle... Tras una serie de indagaciones, y después de
que se levantaran ciertas sospechas, se descubri6 finalmente que “Jimmy” era un
personaje ficticio creado por Cooke, no una persona real. Tras el consiguiente
escandalo, de inmediato se retiré el Premio a la autora. Cooke no podria haber
aducido, como Hildesheimer, que ella no queria engafiar a nadie respecto a si
Jimmy existia 0 no. Y tampoco habia pruebas de que hubiera querido llevar a
cabo alguna suerte de experimento didéctico o artistico. Mientras que Marbot
queda mds indeterminado por lo que al entorno pragmitico se refiere, el marco
de Jimmy’s World viene prefijado de una forma inequivoca.
%k 3k ok

El poder de la verosimilitud en Marbot o en Jimmy es desafiante en la medida
en que sus verdades irreales, en cada caso (sobre todo la de Jimmy, pues su verdad
queda en el texto elevada a emblema existencial), hieren las excesivas expectativas
depositadas en la identificacion entre realidad y verdad, como si aquélla fuese duernia
de ésta.

No tanto el fraude que habia tenido lugar, sino el proceso creative/
deconstructivo implicado en el caso-Jimmy habria requerido una—si se me
permite la expresion coloquial—‘unidad de intervencién rdpida” compuesta
por periodistas, ficcionadores, poetas y pensadores (fildsofos) no para oponerse
a la restitucién del Orden y de la Norma/Limite por la simple operacién de
denuncia, castigo y restauracién del prestigio del medio periodistico, sino mds
bien para compensar la amenaza de que el proceso transcurriese de un modo
trivial, apresurado e irreflexivo. Asi pues, esa re-intervencion no deberia entrar
en escena —al menos tal como la imagino- con vistas a sembrar diabdlicamente
confusién alguna, sino con el fin de aportar un poco de lucidez en torno a cémo
la realidad no puede apropiarse de la verdad, paso previo al intento de legitimacién
de la ficcién como mediadora eficacisima, en muchos casos, de verdades irreales.
Después de todo, asociar la verdad a lo real acontecido, jes tan fécil...!, pero
vincular la verdad a lo no-acontecido, jeso exige no simplemente percibir, sino
imaginar-y-pensar! Este es, pues, el tema.

Jimmy's World es un claro ejemplo no dnicamente de la autonomia de lo
ficcional, sino también de su walidez por lo que se refiere a su eficacia veritativa.
Filoséficamente, quizds lo mds interesante no sea lo meramente falsario de la
ficcién de Cooke, sino el contexto pragmatico del fraude y, sobre todo, en
nuestro caso, su potencial de esclarecimiento no sdlo del potencial veritativo de la
Jreeion, sino de cara al desdibujamiento critico, experimental y creativo de los limites
proteccionistas y segregacionistas que tienden a separar realidad e irrealidad
(ficcién) con el consiguiente intento de apropiacién de la verdad por parte de
la (presunta) “realidad”y su “relato”. Puede olvidarse con facilidad y comodidad
que lo falsario no es el relato y su intrinseca virtud, sino algo extrinseco al relato
mismo, como es el fraudulento disimulo de su ficcionalidad. Y puede olvidarse,
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asimismo, que este disimulo no podria lanzar la fuerza de verdad irreal de lo
narrado al pozo de lo “simplemente-falso”. Este error no seria menos grave—
aunque si perteneceria a un ambito muy distinto—que el fraude de Cooke. Y
sin embargo, el paso por la experiencia del ser-defraudado es filosdficamente
decisivo. Jimmy's World es un genuino prototipo de verdad irreal que se nos
patentiza a partir de una ficcién infiltrada falsaria, provocando una herida o
sangrado terapéutico, o incluso, si preferimos decirlo de otra manera, una suerte
de microintoxicacién homeopdtica con un veneno necesario.

Lo interesante e inquietante es la posibilidad que brinda no simplemente la
eficacia veritativa de la ficcién, sino esa misma eficacia en ficciones infiltradas
disimuladas o falsarias. Entonces, el Se non é vero, ¢ ben trovato queda condensado
en el ¢ ben trovato, pudiendo prescindirse filoséficamente del se non ¢ vero, que
propiamente deberia ser reformulado como un se non é reale. En tal caso, lo
importante seria atenuar la diferencia entre ficcién y realidad a partir de ficciones
infiltradas contaminantes o, en lo que atafe a la referencia-a-lo-real/irreal y a
las posibilidades eficaces de decir-la-verdad, trabajar con las oportunidades
experimentales de ficciones infiltradas falsarias, no, en absoluto (ya lo hemos
dicho), con una pretensién sofistica sino, por el contrario, con una inequivoca
vocacion epistémica-y-existencial de verdad, mucho mds que de realidad, contra
el abuso de la ideologia realista cuando limita y empobrece lo verdadero. Por
tanto, el uso de las ficciones infiltradas falsarias sélo seria admisible a titulo
diddctico o experimental. Aquellas ficciones comenzarian con un fingimiento serio
para de inmediato pasar a un fingimiento Zidico y, ulteriormente, un fingimiento
compartido epistemolégicamente relevante.

En el caso de Jimmy’s world, todo el peso de la critica se hizo recaer sobre
la autora. El propio titulo del acertado comentario de Garcia Marquez al que
en un momento me referiré: ; Quién cree a Janet Cooke?, lo dice todo acerca del
caricter de la noticia sobre el escindalo provocado por Cooke. Por el contrario,
imaginemos que el Premio Nobel colombiano hubiese escrito algo asi como
Verdades irreales... o incluso, mds provocativamente: 7vda realidad es verdadera,
pero (por suerte) no toda verdad es real. O incluso: Con perdon, bendito engario. ..
claro estd que advirtiendo en todo momento que el fin no seria el desprestigio
del medio periodistico, al que en el fondo le hizo un servicio indirecto Cooke
para que pudiera seguirse recordando que el periodismo se debe a la verdad
real, o a la realidad verdadera, que repugna del engafio y que la “profesién” es
al noventa y nueve por ciento (el uno por ciento seria la “oveja negra” Cooke)
honesta y digna de toda confianza—se dira.

Aunque Marbot. Eine biographie con todos sus disimulos (segin su autor,
involuntarios) provoca un desafio en la medida en que nos recuerda que
increiblemente la comprension histérica no requiere de verdades reales, es
de baja intensidad comparado con el que plantea Jimmy. La cualificaciéon de
“realidad” aumenta su intensidad cuando estin en juego la proximidad, es decir,
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la accesibilidad y la empatia. Y por otra parte, el contexto. Después de todo,
mientras que a Schaefter le asiste la duda acerca de su verdadera intencidn, esta
duda no es posible respecto a Cooke—como ya dije—, porque su engafio estd
fortisimamente marcado por a) la circunstancia de un Premio en un contexto
de veracidad periodistica, donde se sobrevive, a veces con trabajo, sélo bajo las
galas de la veracidad y la honestidad...; b) que lo que se habia de premiar era
un reportaje y ¢) en un premio con enorme prestigio (con evidente repercusion).
En cualquier caso, el relato de Cooke es existencialmente neutro, la validez de lo
narrado es incontrovertible, y su veracidad no depende de que ningtn individuo
real pudiese implementar a “Jimmy” en concreto.

Asi pues, respecto a Jimmy’s World, 1a oportunidad que se pierde de cara a la
“opinién publica” radica en que lo interesante habria sido insistir no tanto o no
s6lo en el engafio, absolutamente antiguo, vulgar, sino en el aprendizaje de a) la
retérica del efecto-realidad'®, b) la precariedad de las fronteras o su porosidad, y,
lo mds positivo, ¢) la posibilidad de las werdades irreales. {Pero habria resultado
muy arriesgada esta condescendencia “filoséfica”!

sk 3k ok

La posibilidad de verdades irreales es una de las genuinas raices de la valiosa
necesidad de la experiencia literaria, pero no tanto como una experiencia en
la que nos entregamos ociosa y placenteramente a una historia o conjunto de
anécdotas imaginarias mds o menos entretenidas. Eso seria tan sélo el aspecto
mis superficial de la Literatura (por mds que resulte muy popular). Mas bien se
trata del camino indirecto: de reconocer que la sacrosanta realidad, tan firme y
cierta, tan irrefutable y contundente, tan adherida a las certidumbres del a/ pan,
pan’y al vino, vinoy del mds vale pajaro en mano que ciento volando... sin embargo
no agota, ni siquiera garantiza, la comprensién mas (humanamente) valiosa de
la verdad, que sin duda es mds que la recortada o rebajada percepcién de lo
real. Por eso se hace preciso reivindicar el momento de la ficcién novelesca o
dramatidrgica, o del texto poético, tan profundamente indeterminado, “limbico”,
en su tierra de nadie. A este respecto, es fundamental la tesis de Kundera acerca
de la novela como exploradora de la existencia (cfr. el texto breve del autor que
encabeza este estudio).

Adenda. MONTAJES VERDADEROS

Las werdades irreales no se dan sélo en el dmbito textual, por supuesto. La
fotografia de Robert Capa Muerte de un miliciano (1936) puede ilustrarlo
perfectamente. Como en los anteriores casos, no puedo ocuparme aqui de la
historia de la fotografia ni de quienes han creido e intentado demostrar que fue
verdaderamente tomada en el instante en que cay6 herido de muerte el miliciano,

19 Sin duda sigue siendo util releer a Barthes, R. “El efecto de realidad”. En AA.VV. Lo
verosimil. Buenos Aires: Tiempo Contemporineo, 1970, pp.: 95-101.

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 27/3-4 (2013) 51-82



62 César Moreno-Madrquez

ni de quienes han llegado a sospechar que fue un montaje preparado para servir
de propaganda del bando republicano en la recién comenzada Guerra Civil. Por
otra parte, para mayor complicacién y mistificacion, se han generado debates
(humanamente comprensibles, pero estético-filoséficamente irrelevantes por
completo) acerca de la identidad del miliciano, de las que obviamente no me
ocuparé aqui. El lector interesado podrd encontrar por doquier informacién al
respecto. Lo Gnico realmente decisivo, desde un punto de vista fi/osdfico fue/es la
fotografia misma en su instante, pero un instante que no es el instante temporal,
sino el instante de la Imagen (por si) misma y el significado que transmite, que
(me temo, o quizds seria mejor decir que me congratulo de que) s6lo se capta
desde dentro de la imagen, incluso (y mejor si s6lo) con un minimo de preguntas
en torno a lo que rodea a la imagen como tal. Podemos identificar al soldado,
ubicar con milimétrica exactitud el lugar y la hora del suceso, determinar y
objetivar sin fin, desde luego, y es muy comprensible que todo ello pudiera
resultar de interés en ciertas circunstancias y para ciertos “agentes epistémicos”,
pero no creo que en verdad nada de ello fuese esencial a la fotografia misma.
Y en cualquier caso, squé hay que decir?: ;qué Capa habria sido un mago del
foto-montaje y del encuadre? ¢o apreciar la increible, casi circense rapidez en el
disparo fotogrifico?, ;o tal vez valorar su suerte? Lo cierto es que cuando se entra
a evaluar la fotografia, se corre el riesgo de dejar de atender a su poderosa verdad
irreal para, neciamente, pasar a considerar sélo (afirmativa o negativamente) su
Referente Real. jPero ni siquiera en el caso de la fotografia estariamos autorizados
a esta pereza del si o del no de ese referente real, siendo que la Fotografia parece
siempre mds proclive al Si-del-referente-real! Como en el caso de Cooke, si
acaso Capa mintid, sencillamente no debié mentir (insisto en que no entraré
a discutirlo) acerca de que lo que capta la fotografia no acontecié realmente...
Pero entonces, dirdn todos, jsu fotografia careceria de valor! Triste suerte.

Por lo que se refiere a una cierta perspectiva filosdfica, se me permitird una vez
mas—no sé si considerarlo un desliz, una provocacién, una transgresién o un
despropésito por indiferencia—que no conceda tanta importancia a la cuestion
de si la fotografia fue o no un montaje, etc., en la medida en que creo que es
necesario no olvidar lo esencial: lo que muestra la fotografia acontecid, aunque tal
vez no de hecho. {Acontecié alli donde acontece toda fotografia que no es mera
casualidad: en el pensamiento de Capa, un pensamiento que lejos de poder ser
tachado de “meramente subjetivo”, acerté plenamente llegando a crear una de las
imdgenes mds emblematicas del siglo XX! La fotografia transmite una perfecta
verdad irreal. Todo lo que en verdad sucedié y sucede en “una guerra” estd ahi
concentrado, imantado por la Imagen?, y en el peor de los casos, si estuviese
el prestigio de Capa en juego, se le podria seguir elogiando por su mirada, por

20 Sobre esta cuestion, cfr. Moreno, C. “Neutralidad e infinito. Propedéutica fenomenolégica
sobre la Imagen y el Acontecimiento”. Boletin de Estudios de Filosofia y Cultura Manuel Minddn, 8
(2013): 41-71. Hay versi6n online.
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su imaginacién, por su “ocurrencia’, o por su montaje genial. Una fotografia-
noema perfecta. Que no nos importe si lo que muestra existié de hecho, puede
ser tomado como ingenuidad, desprecio o falta de tacto por nuestra parte... Pero
también es cierto que las cuestiones relativas a si el acontecimiento ocurrié ez
realidad o si la identidad del miliciano era rea/mente tal o cual pueden resultar
no ya inapropiadas, o al menos superfluas, sino incluso insultantes respecto
a la verdad profunda que transmite la Imagen: un soldado (por supuesto, el
Soldado Desconocido) que cae muerto en el horizonte de la atrocidad de la
Guerra. Ciertamente, todo lo demds pasa a ser secundario. ;Y en verdad, asi es!
Todo lo demis nos distrae del poder de convocatoria y de verdad inmanente
de la Imagen, nos entretenemos con Robert Capa, con el suceso “real” y con la
identidad del soldado... Por fortuna, en este caso, como en el de Jimmy’s World,1a
intensidad del Relato o de la Imagen resiste a cualesquiera distracciones... pero
es cierto que por éstas puede extraviarse una oportunidad extraordinaria para
comprender la comparecencia en la Imagen o en el Relato de una trascendencia
no sometida a la dualidad real/irreal.

III. UNA NUEVA TRASCENDENCIA

Con el juego—o con la farsa—de Jimmy’s World viene a recorddrsenos hasta
qué punto la deuda con la referencia real, especialmente cuando se la pretende
objetivar a toda costa, puede degenerar de modo que el prestigio que inicialmente
se otorgara a lo real se torne a la larga gravamen y pérdida de profundidad o de
proximidad a una verdad que requeriria el auxilio justamente de recursos que
sobre todo procedieran de la zona de las verdades irreales ficcionales, en la que
se desenvuelve con especial destreza la experiencia literaria (bdsicamente, el
relato novelesco). De esta inquietud a la que me estoy refiriendo vino a hacerse
cargo, en su momento y aun hoy, el asi llamado Nuevo Periodismo. Pocos dias
después de concedido y retirado el premio (el 15 de Abril de 1981), en E/ Pais
del Miércoles 29 de Abril, Gabriel Garcia Marquez escribié un texto titulado
¢ Quién cree a Janet Cooke?, en el que leemos:

«En todo caso, mis alld de la ética y la politica, la audacia de Janet Cooke,
una vez mds, plantea también las preguntas de siempre sobre las diferencias
entre el periodismo y la literatura, que tanto los periodistas como los literatos
llevamos siempre dormidas, pero siempre a punto de despertar en el corazén.
Debemos empezar por preguntarnos cudl es la verdad esencial en su relato.
Para un novelista lo primordial no es saber si el pequefio Jimmy existe o no,
sino establecer si su naturaleza de fdbula corresponde a una realidad humana y
social, dentro de la cual podia haber existido. Este nifio, como tantos nifios de
la literatura, podria no ser mis que una metdfora legitima para hacer mas cierta
la verdad de su mundo. Hay por lo menos un punto a favor de esta coartada
literaria: antes de que se descubriera la farsa de Janet Cooke, varios lectores
habian escrito a su periédico para decir que conocian al pequefio Jimmy, y
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muchos decian conocer otros casos similares. Lo cual hace pensar -gracias a
los dioses tutelares de las bellas letras- que el pequefio Jimmy no sélo existe
una vez, sino muchas veces, aunque no sea el mismo que inventé Janet Cooke.
[...] John Hersey, que era un buen novelista, escribi6 un reportaje sobre la
ciudad de Hiroshima devastada por la bomba atémica, y es un relato tan
apasionante que parece una novela. Daniel Defoe, que era también un gran
periodista, escribié una novela sobre la ciudad de Londres devastada por la
peste, y es un relato tan sobrecogedor que parece un reportaje. En esa linea
de demarcacién invisible pueden estar los dngeles que Janet Cooke necesita
para la salvacion de su alma. Pues no habria sido justo que le dieran el Premio
Pulitzer de periodismo, pero en cambio seria una injusticia mayor que no le
dieran el de literatura»?!.

Seria una pregunta muy interesante para ser debatida la de si el relato de
Jimmy’s world podria encuadrarse bajo el rétulo general de “nuevo periodismo™—
marginando, por supuesto, la cuestién del fraude. Dejaremos esta cuestién a
expertos, permitiéndonos tan sélo un ripido comentario, pues lo que mas me
importa es rescatar la relevancia de las verdades irreales de cara a la verdad. No
es descabellado suponer que, en cualquier caso, el relato de Cooke pudo haberse
gestado en el horizonte de las opciones de estilo, retéricas y cognitivas abierto
por el New Journalism, en el que lo real es conducido a la ficcién buscando una
verdad mds profunda, trascendente y penetrante, mas humana y filos6fica, mas
narrativa y poética, con mds intenso esprit de finesse. Ciertamente, jtodo un lujo
si fuesen bien aprovechadas las posibilidades! Una vez mas: situados en el plano
mds o menos consensuado en torno a lo meramente real, lo que separa un relato
como A sangre fria, de Truman Capote, de otro como Jimmy's World es que
aquél trabaja con personas y sucesos de los que se dird que son/fueron reales, de
los que Capote extrae sus posibilidades o desarrollos ficcionales. Por lo que se
refiere a Jimmy's World, ;parte Cooke de una persona-real-existente que luego
tuese ficcionalizada? Ciertamente, como individuo, Jimmy no existe, no es real.
¢Pero, acaso no es verdadero? Si vamos pidiendo documentos de identidad y
“pelos y sefiales”, la cuestion estd resuelta: Jimmy no es real. Pero resulta que jes
mids que real: es verdadero!, y deja muy atrds a cualquier hipotético Jimmy de
carne y hueso, con nombre-y-apellidos, aqui y ahora, o en tal momento, éste: el
mismisimo Jimmy en persona: észe, y no otro, “el del 3° izquierda”. Cuando los
policias manifestaron la intencién de encontrar a Jimmy, Cooke podria haberles
respondido al estilo de lo que dice Garcia Mérquez en su texto: que “Jimmy”
habia muchos, que era/es una multitud. Parece que la realidad a partir de la cual
la ficcion (realista) trabaja es sélo el ente del que se predica que es “real”, y no
también, e incluso sobre todo, lo que sabemos verdaderamente de la realidad, que
abre las puertas—ese saber—de lo que llamamos “verdadero’...

21 Vid. http://elpais.com/diario/1981/04/29/0pinion/357343203_850215.html
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Si un receptor no es capaz de reconocer la procedencia “real” del relato,
en el caso de la ficcion realista, que es la mds facilmente disimulable, acabard
por creer que al menos la base del relato es ficcional, siendo en verdad una
reelaboracién literaria de un hecho real, con poderosos aditamentos ficcionales,
pero no propiamente una ficcién (al revés que el caso de Marbot). Esto puede
suceder. En efecto: tanto puede la ficcién absorber la realidad, que cuando
en otra ocasién quiera reafirmarse la ficcién realista como ficcion, habrd que
decir que «el personaje X es ficticio. Cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia».

El caso de Jimmy's world es el contrario. No se trata de que se lea un texto
ficcional sin saber que es una reelaboracién estilistica de un relato sobre lo real,
sino de que se lee un texto como si se tratase de un relato acerca de lo real, cuando
en verdad es una ficcién. Que la ficcién coincida con la realidad puede ser pura
coincidencia porque lo posible (ficcionalizable) es mas amplio que la realidad, de
modo que habria que advertir que si algo ficcional se parece demasiado a lo real,
no es necesariamente porque haya procedido de lo real o buscado “descender”
a lo real, sino porque es una coincidencia que un elemento del conjunto de lo
posible/ficticio también pertenezca al subconjunto de la realidad. Con ello se
pretende librar a lo ficcional de contaminaciones hiperrealistas que tentasen al
receptor a ir desde el relato a la realidad; asi como librar a la realidad de esas
reelaboraciones ficcionales. Pero que la ficcién se infiltre en lo real es mds grave.
¢Qué tendria que haber dicho Janet Cooke para ser honesta?: «[ Jimmy no es
real, pero] cualquier parecido con una mera ficcién es pura coincidencia». Seria
un poco absurdo. Al decirlo vendria a significarse que por no-ser-real Jimmy
podria ser asignable sin mds a lo simplemente ficticio (entiéndase: segregado,
devaluado) y que, por asi decirlo, ahi acabaria todo. Pero entre el no-ser-real
y el ser meramente ficcional (en sentido restrictivo/despectivo) se encuentra
justamente la verdad irreal. De esto es de lo que se trata en Jimmy's World: de
una verosimilitud que no se debe a la realidad (como ocurre en A sangre fria),
sino a la verdad y por eso nos “captura”. El relato de Cooke es tremendamente
verosimil no porque se parezca a lo real o haya arrancado de lo real, sino porque
se parece enormemente a lo-que-sabemos-verdaderamente-de-la-verdad (de la
que lo real es un modo de ser o de presentarse). No, “Jimmy” como personaje no
encontrard como referente ningin Jimmy de hecho, pero se parece muchisimo a
“Jimmy” como posibilidad esencial, extremadamente verdadera, de ser en e/ mundo.
Muy en su papel, el jurado del Pulitzer crey6 que recompensaban o premiaban
el que Cooke hubiese encontrado a un Jimmy real y hubiera escrito muy bien
sobre su vida. Cooke, por su parte, podria haber escrito al final de su relato, con
letra muy pequefia «Jimmy no es real, pero es muy verdadero (Se non e vero, é ben
trovato®)».

22 Hay que evitar la confusién con el uso del “vero”en el conocido dicho. Propiamente, nosotros
deberiamos decir, aqui: se non é reale, é ben trovato.
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Justo a esta “srascendencia” de lo bien-hallado queria que llegdsemos. Jimmy-
sin-Jimmy disfruta una poderosa verdad irreal, a la que hemos accedido por
la via de la ficcién (en este caso, hiperrealista y plena de verosimilitud). Lo
que se consigui6 con el Nuevo Periodismo fue un cuando menos estimulante
género hibrido que no se conformaba con el establecimiento policiaco-judicial-
notarial del muro o de los limites de separacién entre Ficcién y Realidad, entre
Literatura y Periodismo. La verdad era y es algo demasiado valioso como para
dejarlo en mano de notarios y policias de lo real (ocupacién a veces asumida por
los periodistas e imitadores secuaces?). El caso de Jimmy’s World supuso no sélo
un fraude—que lo fue—, como tantos otros pueden darse, sino una herida en
el orgullo del Pulitzer Prizes, del Washington Post y del Periodismo en general
frente al Super-Yo de la realidad-y-veracidad, para el que el atrincheramiento
en la realidad es decisivo, sin que se cuestione demasiado que lo verdadero no
estd sometido a lo real..., aunque nuestro fetichismo del Realititsprinzip nos
lance inercialmente a prestigiar continuamente /o real en cuanto real... por ser
ya portador de verdad (no importa si pobre y recortada: verdad en suma), de
modo que ese mismo fetichismo, aliado con la policia de lo real, declarase 7on
grato 'y perseguible de oficio al que recordase su precariedad. Confundimos con
demasiada frecuencia verdad y realidad porque no cabe duda de que ésta es
mds accesible y, si se me apura, mds computable y dominable que aquélla. Sin
embargo, no sélo se trata de que la verdad sea mds decisiva que la realidad, sino
de que la verdad esté abarrotada de verdades irreales ficcionalmente accesibles.
Entre otras cosas, lo que viene a probar Jimmy’s World es la posibilidad de que
hubiese un espacio intermedio, una suerte de No man’s land en la que pudieran
circular libremente los discursos a cambio no de una mimética, ni siquiera una
verosimilitud fictica, sino de una verosimilitud de orden superior, que abarcase
también lo que resultara inverosimil respecto a lo meramente real. ..

Cuando se ganara ese terreno, habriamos alcanzado acaso: a) una enorme
confusion, dirfan algunos. Sin duda, esta inquietud surgiria en el terreno
de los prestigios y nombradias de la percepcién de lo real, porque es del
lado de esta percepcién donde se acumula—para ser cuestionada—toda la
estabilidad, la consistencia o la contundencia del principio de realidad y sus
acolitos incondicionales; o bien, b) una gran lucidez, conseguida a partir de una
desestabilizacion ficcional de la mera realidad, permitiéndosenos el acceso a la
verdad en una zona neutra de verdad entre realidad y ficcién.

23 Ni que decir tiene que estoy pensando inicamente en los malos periodistas.
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SEGUNDA PARTE

IV, PREPARATIVOS PARA UNA INTRODUCCION A LA MODIFICACION
DE NEUTRALIDAD. EL EFECTO-EXTRANAMIENTO.

Incluso siendo ficcional—por ejemplo,si Cooke se hubiera decidido a presentar
su relato a un concurso literario—, Jimmy tiene vocacién de parecer real. Para ello,
aparte del parecido, tiene que ser capaz de suscitar un fuerte vinculo empitico,
y a tal efecto resulta imprescindible sumergirse en la pasion de lo real. (Hay que
hacer real a Jimmy, que no simplemente lo parezca! Lo que puede debilitar el
poder de la ficcién es que mientras que la relacién con lo que llamamos realidad
suele ser primeramente constatativa, aparentando una apertura pasiva y, si se
me permite decirlo asi, “sumisa”, una entrega casi incondicional, sin embargo,
la ficcién siempre parece acarrear una posible sospecha en la medida en que en
cuanto ficcién no se puede obviar su procesualidad intencional y las sospechas
que cabria inferir de su libertad. Las ficciones intencionadas como tales deben
ser creadas. No deberia, pues, extrafiarnos que pareciera como si la ficcién,
para triunfar en su verdad y potenciar sus contenidos debiera autoinmolarse
como proceso ficcional. Asi pues, no seria descabellado imaginar que la primera
presencia de Jimmy hubiese sido puramente ficcional, y que sélo tardiamente
surgiese el Jimmy “imaginario-real” suplantador del “imaginario-ficcional”, el
Jimmy “real”, que acabase seduciendo a Cooke para que lo hiciera real por arte
de la magia de la escritura, nada mds y nada menos que en un periédico como
The Washington Post y de cara al Premio Pulitzer...;Jimmy quiere ser (entiéndase,
clamaria la actitud natural: quiere-ser-real, ;0 acaso ser no es = ser real? ) y susurra
diabélicamente al oido a Cooke, con insidiosa insistencia, para que le haga real,
que le conceda “vida”! Si se hubiera presentado como ficcién, aunque fuese
una ficcién hiperrealista o la mejor de las ficciones, habria visto de inmediato
rebajada su intensidad desde el punto de vista cognitivo y emocional. Jimmy
apareceria no sélo como irreal, sino distante... Se dirfa “;Pobre nifo!” y poco
mis: “una ficcién mas”. En el fondo, en ultimisima instancia y “relajadamente”
todo ha sido, es en broma?4, tan sélo un suefio...

24 Con vistas a ciertas pricticas desestabilizantes o deconstructivas, podriamos dejarnos guiar
por otro caso bien llamativo y de rancio abolengo, en el que el parecido de la ficcion con lo real no es
pura coincidencia, sino todo lo contrario: coincidencia pura. Se recordard que en Hamlet, de W.
Shakespeare, Hamlet manipula la obra que unos actores van a representar en el castillo, a saber, £/
asesinato de Gonzago, a fin de que pueda mimetizarse en la escena lo que a su juicio ocurri6 con el
asesinato de su padre por su tio. Este, cuando se represente la pieza, sin percatarse de la artimafia
(conducir desde la ficcién a la realidad), no podra dejar de empatizar con lo representado (que le
recuerda lo realmente acontecido) y mostrard signos de que se estd viendo reflejado. Eso es lo que
espera Hamlet. Y asi ocurre. El tio de Hamlet se azora e inquieta enormemente, a lo que Hamlet
le dice (irénicamente) que no se preocupe (por si se inquieta por lo representado en la escena),
pues alli, en la obra de teatro, los actores, “envenenan en broma”.
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En cualquier caso, ¢y si 7o hubiésemos partido, de entrada, de la dicotomia
ni del enfrentamiento dialéctico en torno a prevalencias, derechos y prestigios
de lo real e irreal como una especie de presupuesto indiscutido? Tarea dificil,
casi imposible o utdpica, pues sacaso no estamos como incrustados, inmersos
o casi hipnotizados por la atraccién de lo real y atrapados por sus dialécticas?
Y sin embargo, tal vez fuese viable alguna estrategia para atenuar ese deseo, un
“artefacto” metddico de des-realizacion, pero también de desficcionalizacion para
probar, si fuese posible, ozra lucidez.

La ensenanza de Jimmy’s World radica en aquello en lo que nos instruye
nuestra decepcién precisamente cuando se desliza desde la sorpresa perpleja a
la admiracion inteligente. Nos ensena no tanto que podemos ser engafados
(momento de la experiencia negativa, muy conocido), de modo que para la
siguiente ocasién deberiamos estar prevenidos, sino que hay ciertos engafios
que nos hacen indiscutiblemente mds sabios?. Hemos llegado nada mds y nada
menos que a vislumbrar filoséficamente que—como en el caso que nos ocupa—
el engafio respecto a lo real no equivale al engafio respecto a lo verdadero. Y
lo mids decisivo tal vez, que requeriria de nosotros méxima lucidez filoséfica:
que de lo verdadero, o para ser mds preciso, de su “produccién” puede formar
parte justamente esa diferencia de inequivalencia, que la llevemos a cabo, que
la experimentemos, que la suframos, asistida por el desplazamiento desde lo
verdadero a lo ficcional. Entonces, incluso podriamos apurar el argumento y
decir que lo verdadero sélo ha aparecido propiamente gracias a ese engario (o a
nuestro error). Dado el texto, su pasmosa positividad, el texto-mismo®, ;quiénes
podrian exponerse a ser engafiados? Los que se dejaran guiar no por el texto,

El doble juego del pérfido Hamlet es total. Lo que aqui me interesa destacar —y que creo que
puede ayudarnos a irnos introduciendo en la problemaitica de la modificacion de neutralidad- es
que ni el tio de Hamlet, forzado por su artimaria, estd siendo (a su pesar) buen espectador, en la
medida en que estd mordiendo el cebo hamletiano y transitando impuramente desde la ficcién a
la realidad, contaminando la escena con su circunstancia personal, ni Hamlet, con su juego, estd
siéndolo tampoco, pues lo que dice no es cierto dentro de la escena, sino sélo en el entre ludico
(véase nuestra referencia a Lotman) de la escena + patio de butacas, confundiendo a tal efecto,
irdnicamente, lo que ocurre intraescénicamente, donde es cierto que se envenena ez serio, pero no
los actores, sino los personajes. Del mismo modo, nosotros, los que asistimos a la representacién
de Hamlet, deberiamos valorar que el tio de Hamlet no ha envenenado en serio al rey, sino sélo
en broma, del mismo modo que toda la desgracia de Hamlet es en broma (Cfr. Shakespeare, W.
Hamlet. En Hamlet/Macbeth. Barcelona: Planeta, 1980, p.: 63).

25 En varias ocasiones he narrado un engafio/fraude/broma al que asisti en mi infancia, cuando
un profesor propuso al curso que los que quisieran ver las carretas del Rocio, que iban a desfilar
por la Gran Via de Huelva (estoy hablando de comienzos de los 70 del siglo pasado), salieran
al pasillo. Acto seguido—resumo la anécdota—sacé de su bolsillo un fajo de tarjetas postales de
las susodichas carretas, instando a mis compaifieros, perplejos, a volver a la clase. Vid. nuestras
referencias en la nota 6.

26 Para una tentativa respecto al texto mismo, cfr. Moreno, C. “Filosoffa primera y texto
minimo. Reduccién fenomenoldgica y acto de leer”. En Radicalidad y Episteme (]. Villalobos, ed.),
Sevilla: Universidad de Sevilla, 1991, pp.: 107-131.
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sino por el entorno paratextual pragmadtico de Jimmy’s World, que les distrajo—
es cierto que muy humana y “cultamente”—de atender al “Jimmy” verdadero.
Quien hubiese sido diestro en esa diferencia entre real y verdadero (y no porque
lo real no sea verdadero, sino porque no todo /o verdadero tiene por qué ser real),
quizds se hubiese sonreido por el juego o el experimento.

En buena medida, y respecto a las posibilidades de comprensién de la escena
teatral, Bertolt Brecht se esforzé mucho, desde los afios 20 del pasado siglo, y
con intensidad en la década de los 30 y 40, en una disciplina que permitiese
una demora reflexiva antes de ceder toda la confianza al deseo-y-percepcién
de realidad. Creo, en efecto, que la propuesta brechtiana en torno al V-Effekt,
a saber, el Verfremdungseffekt o efecto-extraiamiento o efecto-distanciamiento
puede resultar provechosa para acercarnos a la extrafia zona de la husserliana
Neutralititsmodifikation. De lo que se trata es de entrar en el universo ficcional
con un “pureza’ mds intensa, en este caso, mediante la prictica experimental
(pero llevada a cabo con frecuencia) del efecto-extrafiamiento, neutralizando
el tantas veces no simplemente consentido, sino bien amado y entrafable
efecto-de-realidad. Si la propuesta estd destinada especialmente al dmbito
escenografico-teatral, es porque sus potenciales plasticos y visuales son mayores.

Brecht desarrollé la practica del V-Effekt en su Kleines Organon, pero
también en muchos textos breves, muy repartidos?’. Pretendia que el espectador
asistiese a la obra sin asentir incondicional y acriticamente a la realidad de lo
representado, sino tan sélo atento a lo representado como tal, disminuyendo al
mdximo efectos luminicos, de vestuario, de decorados, etc. La idea, expresada
ejemplarmente del modo mds escueto seria: que fuésemos capaces de asistir a
la representacién de Hamlet, por ejemplo, sin tener que estar continuamente
cayendo fascinados por todo lo que en la escena nos hace involucrarnos con el
argumento y los personajes como si fuesen reales y la escena no fuera, en verdad,
una escena. Se trataria de rebajar en la representacion todo aquello que pudiera
distraernos hipndticamente. Ni que decir tiene que esta hipdtesis experimental
de Brecht rebajaria las expectativas de entrasiabilidad empatizante y restaria
“calor humano” a la obra, siendo que, como decia Lotman, lo que queremos es
“deshacernos en lagrimas ante la ficcién”. Brecht queria incluso que llegdsemos
a recordar que son actores los que encarnan a personajes... Sin duda, se trata de
una especie de “jarro de agua fria” sobre los potenciales compromisos afectivos
de un espectador que lo que quiere es disfrutar, participar, ser algo mas que mero
espectador. Brecht decia que

«los seres humanos van al teatro para ser arrebatados, fascinados, impresionados,

elevados, espantados, conmovidos, cautivados, liberados, distraidos, salvados,
animados, sacados de su propio tiempo, provistos de ilusiones. Todo esto es tan

27 Brecht, B. Escritos sobre teatro. Barcelona: Alba editorial, 2010.
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obvio que se suele definir el arte como aquello que libera, arrebata, eleva, etc. se
considera que no es arte si no lo hace.

La pregunta es, pues: ¢es posible el arte sin identificacién, o sobre otra base que
no sea la identificacién? ;Qué podria constituir esa nueva base?

¢Qué podria sustituir el zemor y la compasion, el dio clisico, para producir la
catarsis aristotélica? ¢Si renunciamos a la hipnosis, a qué podriamos recurrir?
:Qué actitud adoptaria el espectador en los nuevos teatros si se le negara la
actitud ensofiada, pasiva, sumisa al destino? No deberia ser transportado, o
secuestrado, de su mundo al mundo del arte; por el contrario, deberia ser
introducido en su mundo real, con todos los sentidos despiertos. ¢Es posible
poner en lugar del temor ante el destino el ansia de conocer, en lugar de la
compasién la solidaridad? :Se puede establecer asi un nuevo contacto entre
el escenario y los espectadores, podria constituir eso una nueva base para el
disfrute del arte?»?5.

Como en otras ocasiones, y como con respecto a otras problemadticas, Maurice
Blanchot da en la clave cuando dice que

«este efecto aspira a sustraer la cosa representada a la adhesion instintiva donde
perecen la audicién y el sentido. Lo que sucede alld en la escena no es natural,
y no debemos tomarlo como verdad cierta. Por una parte, siempre debemos
estar en situacién de recordar que asistimos a una ficcién obtenida por medios
artificiales, que el actor es un actor y no Galileo Galilei [...] Asimismo,
aquel sol que alumbra, no es la luz del dia, sino un proyector, por eso hay que
mostrarlo, y el teatro ya no debe disimular lo que es: un conjunto coordinado
pero inestable de artificios, un espacio extrafio y capaz de hacer extrafias y
lejanas cosas que alli se cumplen, de modo que podamos tomar nuestras
distancias con estas cosas, pese a lo familiar y lo consagrado que nos parezcan,
dejando de considerarlas como naturales, viéndolas al contrario como insdlitas,
hasta injustificadas, y ya no diremos: “asi es, asi serd siempre”, sino: “asi fue,
también podria ser de otro modo”.

La gran preocupacion de Brecht es la pesantez de las cosas, la apariencia fija y
estable de las relaciones humanas, su falso aspecto de naturaleza, la certidumbre
que las preserva, la fe en la costumbre, la incapacidad de imaginar el cambio, de
aspirar y prepararse a €. Todas sus obras podrian iniciarse por la interpelacién
que dirigen los actores al principio de La excepcion y la regla, memorable
advertencia: Debajo de lo cotidiano, descubran lo inexplicable. Detrds de la regla
consagrada, disciernan lo absurdo [...] No acepten como tal la costumbre recibida,
busquen su necesidad. Se lo rogamos encarecidamente, no digan: “Es natural” ante
los acontecimientos de cada dia. En una época en que impera la confusion, en que se
derrama la sangre, en que se ordena el desorden, en que la arbitrariedad adquiere
Jfuerza de ley, en que la humanidad se deshumaniza.... No digan nunca. “Es
natural” a fin de que nada pase por inmutable.

28 [pid, pp.: 82-83.
29 Una vez mds, nosotros diriamos “realidad cierta”.
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Preocupacion que puede parecer miés filoséfica que artistica, si se trata de suscitar
la sorpresa para despertar el espiritu de interrogacion, luego de observacién,
luego la libertad de juicio y, si es necesario, el espiritu de rebeldia»3.

Mantengamos la ficcién como tal en tanto ficcidn, sin pretender obsesivamente
que parezca realidad. Y des-ficcionalicémosla luego. Cuando lo intentemos,
habremos ganado no simplemente lo representado menos su “realidad”, sino
también lo ficcionalizado sin la ficcién. Cabe imaginar que entonces, en el
terreno neutro alcanzado, estarfamos en condiciones de acceder a una nueva
comprension. Bertolt Brecht llegard a decir que

«algunos escendgratos empefian todo su arte en que al contemplar su escenario
creamos encontrarnos en un lugar verdadero de la vida verdadera®!. Pero mas
bien deberian lograr que creamos estar en un buen teatro. Si, incluso deberian
lograr que, estando en un lugar verdadero de la vida verdadera, creyéramos
estar en el teatro. Pues en el teatro ha de ensefiarse una manera determinada
de ver las cosas, una actitud frente a los acontecimientos analitica, atenta, y una
capacidad para ordenar los grupos imprecisos de personas segin el sentido de
los hechos»2.

Desde el punto de vista del aprendizaje, no cabe duda de que si el fingimiento
de Cooke se hubiera mantenido como simplemente lidico, es decir, reconociendo
que Jimmy no existia, no habriamos aprendido tanto como cuando al menos
experimentalmente (pero en serio) fuésemos engafados, porque aparte de
conocer a “Jimmy” hemos debido experimentar el fraude: hacer la experiencia,
pero no estética, sino ontoldgica, de cémo lo que creiamos real es ficcional,
pero no como cuando creiamos estar con lo real y nos damos cuenta de que
estibamos en un error, sino como cuando un contenido que asigndbamos a lo
real se desplaza a lo verdadero-irreal (ficcional). No se trataria de una pérdida
o de una experiencia negativa o destructiva, sino de una ganancia, en la medida
en que comprendiésemos que ni lo verdadero ni lo més verdadero tiene por qué
ser real!

V. UNA APROXIMACION A I.A MODIFICACION DE NEUTRALIDAD EN
IDEAS I (HUSSERL)

A la altura de 1913, en Ideas I, tras reivindicar la importancia que la ficcién
tendria para la fenomenologia, Husserl, inmerso en el tema de la correlacién
noético-noemdtica, aborda un asunto crucial para la fenomenologia de la imagen,

30 Blanchot, M. “El efecto de distanciamiento”. En E/ didlogo inconcluso. Caracas: Monte Avila
Editores, 1970, pp.: 561-562.

31 Demasiado pretenciosa, tal vez, la formulacién, si nos atenemos a lo que aqui pretendemos
dilucidar. Mejor: «en un lugar real de la vida real».

32 Brecht, B., op. cit., p.: 200.
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y para la fenomenologia en general, en la medida en que intenta conducir a
su culminacion la neutralidad existencial que ya desde 1900, en Investigaciones
lggicas, se habia asignado claramente a los objetos intencionales.

En el camino hacia la tesis en torno a dicha modificacion es importante haber
reivindicado, casi desde el comienzo, como digo, a) la neutralidad existencial
del objeto intencional’}; y b) la ficcidén, como ocurre claramente en Ideas I,
de modo que lo decisivo seria la atencién que debiera prestarse a la presencia
intencionada en cuanto tal... Dice Husserl que para alcanzar las esencias se ha
de recurrir a la fantasia (lo que en diversos textos Husser] denomina la /ibre
variacion imaginaria); es decir (ya en las proximidades del eidos), no tanto todos
los rasgos que podria poseer algo para ser lo que es, sino los que no podria
dejar de poseer para ser lo que es. Por ello, en la medida en que opera con
estructuras intencionales en las que lo dado es existencialmente neutro y, por
otra parte, concede una enorme eficacia a la Umfiktion (circunficcién) en torno
a variaciones conducentes al eidos, dird Husserl que

«se trata, naturalmente [...] de ejercitar copiosamente la fantasia en la perfecta
clarificacién aqui exigida, en la libre transformacién de las daciones de la
fantasia, pero antes, también, de fecundarla por medio de las mds ricas y mejores
observaciones posibles en la intuicién originaria, sin que esta fecundacién
quiera, naturalmente, decir que la experiencia como tal tenga una funcién
como fundamento de validez. Un extraordinario provecho cabe sacar de lo que
nos ofrece la historia, en medida mayor atn el arte, y en particular la poesia,

33 «Si estd presente esta vivencia, hdllase implicito en su propia esencia, que quede eo
ipso verificada la “referencia intencional a un objeto”, que haya eo ipso un objeto “presente
intencionalmente”; pues lo uno y lo otro quieren decir exactamente lo mismo. Pero naturalmente,
dicha vivencia puede existir en la conciencia con esta su intencidn, sin que exista el objeto, y
aun acaso sin que pueda existir. El objeto es mentado, esto es, el mentarle es vivencia; pero es
meramente mentado; y en verdad no es nada. Si me represento el dios Jupiter, este dios es un
objeto representado, estd “presente inmanentemente” en mi acto, tiene en él una “in-existencia
mental” o como quiera que digan las expresiones—errdneas si se las interpreta en su sentido
propio—. Me represento el dios Jupiter quiere decir que tengo cierta vivencia [...]. El objeto
“inmanente”, “mental”, no pertenece [...] al contenido descriptivo (real) de la vivencia; no es en
verdad inmanente ni mental. Pero tampoco existe exsra mentem. No existe, simplemente. Mas
esto no impide que exista realmente aquel representarse el dios Jupiter [...]. Si existe el objeto
intencional, nada cambia desde el punto de vista fenomenolégico. Lo dado es para la conciencia
exactamente igual, exista el objeto representado, o sea fingido o incluso contrasentido. No nos
representamos a Jupiter de otro modo que a Bismarck, ni la torre de Babel de otro modo que
la catedral de Colonia, ni un poligono regular de mil lados de otro modo que un poliedro regular
de mil caras [...]. Teniendo en cuenta la impropiedad que hay en la expresién “estar contenido”
intencionalmente el objeto en el acto, es innegable que las expresiones paralelas y equivalentes (el
objeto es consciente, estd en la conciencia, es inmanente a la conciencia, etc.) padecen de un equivoco
muy nocivo» (Husserl, E. Investigaciones lggicas II. Madrid: Alianza, 1985, pp.: 495-496; cfr.
también pp.: 529-530). También, muy importante, Husserl, E. Ideas relativas a una filosofia pura
y una filosofia fenomenoldgica, Vol. I (nueva ed. de A. Zirién). México: UNAM y FCE, 2013, p.:
128 [§ 23]).
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que son sin duda creaciones de la imaginacion, pero que en lo que respecta a la
originalidad de las reconfiguraciones, a la abundancia de los rasgos singulares,
a la continuidad de la motivacién, exceden con mucho a las operaciones
de nuestra propia fantasia, y a la vez y gracias a la fuerza sugestiva de los
medios de expresion artistica se traducen con particular facilidad en fantasias
perfectamente claras al aprehenderlas en la comprensién. Asi se puede decir
realmente, si se ama el lenguaje paraddjico, y decir con estricta verdad, con tal
de que se entienda bien el equivoco sentido, que la ‘ficcion” constituye el elemento
vital de la fenomenologia, como de toda ciencia eidética; que la ficcidn es la fuente
de donde saca su sustento el conocimiento de las “verdades eternas”»%*.

Mas adelante, en el § 79, dice Husserl que la ficcionalidad puede brindar a
la fenomenologia, que es equiparada a la geometria, incluso mejores intuiciones
que los datos perceptivos®.

Sin embargo, con la Neutralititsmodifikation Husserl da un paso decisivo
adelante y quizds a una zona profunda y extrema de la vida de la conciencia,
requiriéndose para penetrar en ella de un crucial giro de actitud. Ciertamente, en
la zona de Neutralidad ya no se trata—Husserl lo advierte con claridad—de la
ficcién, sino justamente de una despedida provisional y tdctica de la diferencia
misma entre ficcidon y realidad y de su dialéctica, para intentar situarse en la
protozona o zona previa a la escisién entre real/irreal, alli donde la conciencia
y el campo de fenomenalidad precisamente se ofrecen en su pureza. Un campo
de donacién fenomenoldgica en el que la conciencia pudiera desenvolverse a
sus anchas en sus potencialidades, liberada de compromisos; donde se pudiera
“aprender” de todo sin saber, o mejor, sin preocuparse de saber si es real o irreal
ni recibir presiones de género en tal sentido. Al pensar esta zona de neutralidad
respecto alo real o lo irreal, lo real o lo ficticio, la Fenomenologia, indirectamente,
pero habiéndolo presentido desde el comienzo, apoyaba otras decisiones
contempordneas en torno a lo Neutro de las que no podria ocuparme aqui. Se
trata de una zona /ibérrima: la que siempre habia deseado la praxis ficcional
y el arte’. En ese espacio podria aparecer este teclado en el que escribo pero
también mi recuerdo del pasado verano, el Empire State Building de New York,
la imagen de una hormiga transportando esforzadamente un grano, una sirena
en la playa, el Cadeau de Man Ray, un lienzo de Gordillo, o uno de Zurbarin,
o Monogram de Rauschenberg, o un pasaje de Molloy, de Beckett, o de Guerra
y paz, de Tolstoi. Utopia plena, no por lo imposible (segin la terminologia de
Baumgarten), sino por su Des-/imitacion absoluta. Apeiron radical el de esta
zona de neutralidad, porque aunque lo que se da se diese segin sus limites
(esto o aquello, un zapato de cristal o una rana, un dragén o un ciempiés), la
liberacién de la escisién lo deja absolutamente todo en libertad, poniéndonos

34 Husserl, E. Ideas I, pp.: 234-235 [§ 70].
35 Ibid., p-:261[§ 79].
36 Cfr. nuestra nota 50.
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a las puertas de aquel 7vdo brindado a la Intuicién de que se habla en el
Principio de todos los Principios husserliano: «No hay teoria concebible capaz de
hacernos errar en cuanto al Principio de todos los principios: que foda intuicion
originariamente dadora es una fuente legitima de conocimiento, que fodo lo que se
nos ofrece en la “intuicion” originariamente [...| hay que aceptarlo como lo que se
da, pero también sdlo en los limites en que en ella se da»¥. Utopia, asi pues, de una
tenomenalidad pura, irrestricta y realmente “sin complejos”... y no habria que
decir “sin realidad”, porque no cabe duda de que en esa zona famébién deberian
poder aparecer y estar-dados fenémenos a los que pudiésemos llamar “reales”...
Pero, si se me permite, reales sin Percepcion-de-realidad (lo que la actitud natural
entiende por tal); alucinatorios sin alucinaciones®, ficcionales sin ficciones. Husserl
sabia que se trataba de un terreno inexplorado, que tampoco él, urgido como
siempre se encontraba por requerimientos sistemdtico-programaticos, exploré
suficientemente por lo que se refiere a los desafios fenomenolégicos de algunos
pobladores libérrimos de esa zona®.

Sobre la modificacién de neutralidad habla especialmente Husserl en los §§
109-111 de Ideen I. En el primero de ellos, sobre /a modificacion de neutralidad
[Die Neutralititsmodifikation] Husserl se refiere a «una modificacién que
en cierto modo anula [aufhebt] por completo, quita por completo su fuerza
[entkriftet] a toda modalidad doxica a la cual se refiera»®, distinguiéndola de
la negacién, que al negar al mismo tiempo afirma, cuando pone lo negado. La
modificacién de neutralidad no pone, no afirma, no niega, no “obra” [ feistet] nada.
Para explicarlo, Husserl utiliza una bateria de sinénimos de la epojé, porque en
gran medida la modificacién de neutralidad supone una suerte de culminacién
de la epojé. En efecto, se refiere Husserl al abstenerse-de-obrar [sich-des-
leistens-enthalten], poner-fuera-de-accién [es-ausser-Aktion-setzen], “colocar-
entre-paréntesis” [es-‘einklammern”], “dejar-indeciso” [dabingestellt-sein-lassen],
tener-“indeciso” [ ‘dahingestellt-haben], “ponerse a pensar”’-en-el-obrar [sich-in-
das-leisten-"hineindenken”] o “meramente pensar” [bloss denken] en la obra, sin
“tomar parte” [ohne “mitzutun”]*. Tras recordar que esta modificacién nunca
ha sido cientificamente explorada, sefiala que ni siquiera se trataria de un hacer
voluntario®2. Sélo habria que quedarse con el resultado de este hacer (lo que en

37 Husserl, E., Ideas I, p.: 129 [§ 24].

38 Ibid., pp.: 295-296 [§ 88].

39 De esta cuestién me ocupo en E/ infinito fenomenoldgico, que espero vea la luz en un periodo
razonable de tiempo. El hilo conductor que sigo (pero sin desarrollarlo pormenorizadamente) es
el de la pregunta, a modo de apertura a un futurible, sobre qué habria ocurrido en el campo de
la Fenomenologia si hubiera llegado a producirse un encuentro con la vanguardia, habida cuenta
de que la vanguardia y la mayor parte de los desarrollos de la Fenomenologia de Husserl fueron
contemporaneos.

40 Husserl, E., Ideas I, p.: 343 [§ 109].

4 Ibid., p.: 343 [§ 109].

42 Idem.
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este texto hemos nombrado como una ficcion sin ficcionalizacion®). ;Qué resta,
pues? A juicio de Husserl, queda

«un tener-‘estando ahi” algo que no es consciente “realmente” como estando
ahi. El caricter de posicién ha perdido su fuerza. La creencia ya no es en serio
una creencia, el conjeturar no es en serio conjeturar, el negar no es en serio negar,
etc. Es creer, conjeturar, negar, etc., “neutralizado”, cuyos correlatos repiten los
de las vivencias no-modificadas, pero de manera radicalmente modificada:
lo que pura y simplemente es, lo que posible, probable, cuestionablemente
es, e igualmente lo que no-es y todo lo demds que pueda decirse negado y
afirmado, estd conscientemente ahi, pero no a la manera de lo “real”, sino
como “meramente pensado”’, como “mero pensamiento”. Todo tiene los
“paréntesis” modificadores, emparentados con aquellos de los que antes tanto
hablamos y que son tan importantes para abrir el camino a la fenomenologia.
Las posiciones puras y simples, las posiciones no-neutralizadas, tienen como
correlatos resultantes “proposiciones”, todas las cuales se caracterizan como
algo “que es”. La posibilidad, 1a probabilidad, la cuestionabilidad, el no-ser y el
si-ser, todo esto es ello mismo algo “que es”: es decir, esta caracterizado como
tal en el correlato, “mentado” como tal en la conciencia. Pero las posiciones
neutralizadas se distinguen esencialmente porque sus correlatos 7o contienen
nada susceptible de ser puesto, nada realmente predicable; la conciencia neutral no
desempeifia en ningtn respecto ante aquello de que es conciencia el papel de
un “creer”»*.

En el § 110 («Conciencia neutralizada y jurisdiccién de la razén. El asumir»)
sostiene Husserl algo muy relevante, a fin de destacar «una incomparable
peculiaridad de la conciencia». A saber, que

«las néesis propias, no-neutralizadas, estdin por su esencia sujetas a una
“Jurisdiccion de la razon”, mientras que para las neutralizadas no tiene sentido
alguno la cuestion de la razon y la sinrazon.

Lo mismo pasa, correlativamente, con los noémas. Todo lo caracterizado
noemiticamente como existente (cierto), como posible, conjeturable,
cuestionable, nulo, etc., puede estar caracterizado asi en forma “vilida” o
“invalida”, puede ser, ser posible, ser nulo, etc., “en verdad”. En cambio, e/ mero
imaginarse no ‘pone” nada, no es una conciencia posicional. E1 “mero pensamiento”
de realidades, posibilidades, etc., 720 pretende nada; no cabe ni reconocerlo como
correcto, ni rechazarlo por incorrecto»®.

43 En este caso no es dificil, o respecto a la relacién entre lo recordado y el recordar, pero en
otros seria mas complicado, como por ejemplo, por lo que se refiere a la posibilidad de separar lo
visto del acto de ver. Por eso Husserl hablard luego de la Imagen.

4 Husserl, E. Ideas I, p.: 343-344..

4 Ibid., p. 344.
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La modificacién de neutralidad no equivale a un “suponer”, que es un modo
de “poner” sometible a una valoracién racional. Finalmente, en el § 111, sobre
«modificacién de neutralidad y fantasia», Husserl busca distinguir entre ambas,
lo que no es ficil habida cuenta de que, como mostrdbamos antes, la fantasia
ya supone un modificar neutralizante de la posicién de realidad (modificar que
podria aplicarse a todas las vivencias) o, como dird Husserl, del recuerdo*. En
lo que sigue, Husserl elegird como ejemplo el conocido cuadro de Durero E/
caballero, la Muerte y el Diablo a fin de utilizar justamente la modificaciéon de
neutralidad para intentar penetrar no en la imagen en el lienzo, ni en la imagen-
referente, sino en la imagen como imagen. Por mds que es altamente relevante
el andlisis husserliano, no podriamos entretenernos con €17.

Lo que se da en la modificacién de neutralidad no es propiamente ficcional,
pero equivale a todo lo que la ficcién podria brindar, incluyendo lo real, antes
de la escisién entre realidad e irrealidad, o mejor—a fin de entendernos—antes
de la obsesiva preocupacién, tan propia de la actitud natural, por lo real o lo
irreal. Por eso, para acceder a esta zona primero ha habido que pasar por la
consideracién de la neutralidad existencial de los objetos intencionales. Sin
duda, la Modifikation beneficia mas a la ficciéon que a la percepcién de lo real,
en la medida en que pone a aquélla en el mismo nivel que ésta. Avala todo
aquello a lo que la ficcién fuese capaz de acceder. De este modo le recompensa
por los servicios prestados. La Gran Zona indiferente, neutral, al acreditar tanto
ficciones como realidades, libera a todo lo ficcional de ser meramente ficcional,
aportando a lo ficticio un ser por si que ya no depende del proceso ficcional
que lo ha propuesto. Y las meras realidades tampoco serdn meras realidades,
porque la neutralidad brinda a los contenidos de lo real un prestigio que los
vislumbraria antes de ser fruto de cualquier recorte o seleccién. Si a la ficcién se
le dijese que va a dejar de ser mera-ficcién, ingresando en la Zona neutral, cabe
imaginar que no le importaria apenas. Por el contrario, semejante notificacién
a la percepcién de lo real, a la que también podria complacerle, sin embargo, es
mids que razonable pensar que le inquietaria mucho (que se le diga que va a dejar
de ser realidad), porque significaria restarle ese prestigio que posee por ser real,
o recordarle su insuficiencia.

¢Serfa, entonces, a un fofum revolutum a lo que daria luz verde la modificacién
de neutralidad? :No se trataria mas bien del Profo-Aparecer? En €l las ligrimas
se mezclan con el humor, lo serio con lo divertido, lo real con lo irreal. En
la modificacién de actitud que reclama, la Neutralititsmodifikation representa
una posibilidad eminentemente filoséfica, pues continuamente parecemos estar
condicionados o inhibidos por la diferencia entre real e irreal. Puede parecer
un esfuerzo casi sobrehumano (jprescindir de esa diferencia crucial!) pero en

46 1bid., p.: 346 [§ 111].
47 Ibid., pp. 347-349 [§ 111]. Cfr. nuestra nota 20.
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cierto modo efectuamos ese cambio de actitud jcada vez que entramos en el
arte literario, poético, pictérico! En 1907, en una carta dirigida a Hugo von
Hofmannsthal, Husserl se congratulaba de las coincidencias entre el arte y la
fenomenologia, diciendo del método fenomenoldégico que justamente pone
entre paréntesis esa obsesion por la existencia que es propia de la actitud natural.
Por eso:

«La intuicién de una obra de arte puramente estética se ejecuta en estricta
puesta entre paréntesis de cualquier actitud existencial del intelecto y de
cualquier actitud del sentimiento y de la voluntad que como tal presuponga
una actitud existencial. O mejor: la obra de arte nos traslada (a la vez que
nos obliga) al estado de la intuicién puramente estética que excluye aquella
actitud [existencial]. Cuanto mds es convocada o vitalmente atraida por
el mundo existencial, cuanto mds es reclamada la obra de arte a partir de si
por la actitud existencial (por ejemplo como apariencia de ser naturalistica:
verdad natural de la fotografia), menos puramente estética es la obra [...]. La
actitud espiritual natural, la de la vida actual, es enteramente existencial. Las
cosas que estdn sensiblemente ante nosotros, las cosas de que habla el discurso
actual y cientifico, las ponemos como realidades y sobre estas posiciones de
existencia se fundan actos de sentimiento y voluntad: alegria—de que esto
sea—, tristeza—de que aquello 70 sea—, deseo—de que ello pudiera ser—, etc.
(= posiciones existenciales del sentimiento): el contrapolo frente a la actitud
espiritual de la intuicién puramente estética y de la situaciéon de sentimiento
que le corresponde. Pero no menos el contrapolo frente a la actitud espiritual
puramente fenomenoldgica, la Gnica en que pueden ser solucionados los
problemas filos6ficos. Pues también el método fenomenolégico reclama la
estricta desconexion de todas las posiciones existenciales. Ante todo en la
critica del conocimiento.

Tan pronto como la Esfinge del conocimiento ha planteado su pregunta y
hemos mirado en el profundamente abismatico problema de la posibilidad
de un conocimiento que, sin embargo, sélo se ejecuta en vivencias subjetivas
y comprende a la vez una objetividad existente en si, sélo entonces se ha
transformado radicalmente nuestra actitud hacia todo conocimiento y ser
predados—hacia toda ciencia y toda realidad pretendida. 7odo cuestionado,
todo incomprensible, jenigmatico! El enigma sélo es solucionable si nos
situamos sobre su suelo, si tratamos todo conocimiento como cuestionable y
con ello no aceptamos ninguna existencia como predada. Con ello se tornan
toda ciencia y toda realidad (también la del propio yo) mero “fenémeno”[...].

El artista que “observa” el mundo [...] se comporta respecto al mundo de
forma parecida a como lo hace el fenomendlogo. Por tanto: no como observador
investigador de la Naturaleza y psicélogo, 7o como prictico observador del
hombre, como si pretendiese informaciones. Para él, en tanto reflexiona sobre el
Mundo, éste se torna fenémeno, su existencia le es indiferente, precisamente
como al fildsofo (en la critica de la razén). Sélo que €l no tiende, como el
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fil6sofo, a fundamentar y aprehender en conceptos el “sentido” del fenémeno
del mundo, sino a apropidrselo intuitivamente para abarcar asi la plenitud de
las configuraciones, materiales para configuraciones creativas estéticas»*S.

& sk ok

De entre las muchas conclusiones que cabria extraer de la relevancia de la
modificacién de neutralidad, dos de las mas interesantes serian: a) la enorme y
libérrima amplitud de la experiencia que brinda, verdadera Plétora no sometida
a los criterios que impondria o “sugeriria’ todo aquello que exige resolver la
pregunta sobre “;real o irreal?”, una pregunta ésta que no es importante para
muchos dmbitos experienciales y de inteligibilidad; y b) la radical profundidad y
relevancia que, una vez practicada la epojé de la cuestién acerca de lo real e irreal,
se le concede a lo neutro.

Por lo que se refiere a (a), y para ser breve, pienso en lo que dice Milan
Kundera al comienzo de Los testamentos traicionados. El texto es un poco extenso
pero, como en otras ocasiones, creo que merece la pena. Dice Kundera que:

«Madame Grandgousier, que estaba prefiada, se dio tal hartazgo de callos que
hubo que administrarle un astringente; éste fue tan fuerte que los 16bulos de
la placenta se aflojaron, el feto de Gargantda se desliz6é dentro de una vena,
subié por ella y sali6 por la oreja de su madre. Desde las primeras frases, el libro
descubre sus cartas: lo que aqui se cuenta no es serio: lo cual significa: aqui no
se afirman verdades (cientificas o miticas); nadie se compromete a dar una
descripcién de los hechos tal como son en realidad.

Hermosos tiempos los de Rabelais: la novela alza el vuelo llevindose en su
cuerpo, cual mariposa, los jirones de la crisélida. [ ...] El momento excepcional
del nacimiento de un arte nuevo otorga al libro de Rabelais una inaudita
riqueza; todo estd ahi: lo verosimil y lo inverosimil, la alegoria, la sitira, los
gigantes y los hombres normales, las anécdotas, las meditaciones, los viajes
reales y fantasticos, los debates eruditos, las digresiones de puro virtuosismo
verbal. El novelista de hoy, heredero del siglo XIX, siente una envidiosa
nostalgia de ese universo soberbiamente heteréclito de los primeros novelistas
y de la alegre libertad con la que lo habitan. Del mismo modo que Rabelais
en las primeras pdginas de su libro deja caer a Gargantia en el escenario
del mundo por la oreja de su madre, en Los versos satdnicos, tras la explosién
de un avién en pleno vuelo, los dos protagonistas de Salman Rushdie caen
conversando y cantando, y se comportan de una manera cémica e improbable
[...]. La novela arranca con esta escena, ya que Rushdie, al igual que Rabelais,
sabe que el contrato entre el novelista y el lector debe establecerse desde el
principio; eso debe quedar claro: lo que aqui se cuenta no va en serio aunque
se trate de cosas muy terribles. La comunién de lo no serio con lo terrible: he

48 Husserl, E. Briefan H. Von Hofmannsthal, en Husserliana III, Briefwechsel, Teil 7, Dordrecht:
Springer, 1994, pp.: 133-135 (cit. en Moreno, C. Fenomenologia y filosofia existencial I. Madrid:
Sintesis, 2000, pp.: 62-64).
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aqui una escena del Libro Cuarto: 1a nave de Pantagruel encuentra en alta mar
un barco lleno de comerciantes de corderos; un comerciante, al ver a Panurgo
desbraguetado, con los lentes encima del gorro, se cree autorizado a dérselas
de listo y le trata de cornudo. Panurgo se venga enseguida: le compra un
cordero y luego lo tira al mar; siendo propio de los corderos seguir al primero,
todos los demds empiezan a tirarse al agua. Enloquecidos, los comerciantes
los agarran por la lana y los cuernos y son ellos también arrastrados al mar.
Panurgo tiene un remo en la mano, no para salvarlos, sino para impedir que
suban a bordo; los exhorta con elocuencia, demostrandoles las miserias de este
mundo, el bien y la dicha de la otra vida, y afirmando que los difuntos son
mis felices que los vivos. [...] Esta escena es irreal, imposible; ¢se desprende
al menos de ella alguna moral? ;Denuncia Rabelais la mezquindad de los
comerciantes cuyo castigo deberia alegrarnos, o quiere que nos indignemos
contra la crueldad de Panurgo, o se burla, como buen anticlerical que es, de la
necedad de los estereotipos religiosos que profiere Panurgo? ;Adivinen! Cada
respuesta es una trampa para tontos. Escribe Octavio Paz: “Ni Homero ni
Virgilio conocieron el humor; Ariosto parece presentirlo, pero el humor no
toma forma hasta Cervantes. [...] El humor es la gran invencién del espiritu
moderno”. Idea fundamental: el humor no es una prictica inmemorial del
hombre; es una invencién unida al nacimiento de la novela. El humor, pues,
no es la risa, la burla, la sétira, sino un aspecto particular de lo cémico, del
que dice Paz (y ésta es la clave para comprender la esencia del humor) que
“convierte en ambiguo todo lo que toca”. Los que no saben disfrutar de
la escena en la que Panurgo deja ahogarse a los comerciantes de corderos
mientras les hace el elogio de la otra vida nunca comprenderdn nada del arte
de la novela»®.

Cuando nos situamos en la zona de la modificacién de neutralidad somos
convocados por, y debemos responder a (hacernos responsables de) aquello
que se da en tanto se da, precisamente antes de, o después de o independiente
de preguntar/decidir acerca de su realidad o irrealidad. Aparecerian no sélo
“definiciones”—de un centauro, de un cinturén, de un abeto, de una raiz
cuadrada—, sino experiencias y acontecimientos... incluso Marbot o Jimmy o
la fotogratia Muerte de un miliciano, o el relato radiofénico de La guerra de los
mundos de Orson Welles... Por otra parte, cabe también considerar que en esa
zona somos convocados experiencialmente, aunque no sea real ni irrealmente.
Respecto a la cuestién que plantea la escena del envenenamiento en E/ asesinato
de Gonzago que Hamlet manipula (me referi a ello anteriormente), lo cierto es
que en la escena no se envenena de verdad ni en broma: se envenena, simplemente.
Las perspectivas acerca de la cuestion se contrarrestan y anulan entre si, para dejar
finalmente sélo el “envenenamiento”y su cualificacién. Como decia Derrida del

4 Kundera, M. Los testamentos traicionados. Barcelona: Circulo de Lectores, 1994, pp. 11-14.
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noema*, cabria hablar de la anarguia de 1a zona de modificacién de neutralidad,
ni real ni irreal, ni psiquica. Respecto al envenenamiento, todo depende de en
qué terreno se sitde cada uno. Si uno se sitda fuera de la escena y del patio de
butacas, es cierto que envenenan en broma. Pero si uno se sitda dentro de la
escena, envenenan realmente. ;Y la conclusién? En la zona abierta y acotada por
la modificacién de neutralidad, habrd que aproximarse a la experiencia misma
del envenenamiento (¢real? girreal?... ¢no sigue siendo, en cualquier caso, un
envenenamiento?). Esta cuestion nos haria avanzar hacia terrenos en los que el
trato con, por ejemplo, realidades ficcionales/virtuales cobra su importancia. En
muchas ocasiones asistimos a debates sobre productos culturales en principio
ficcionales, pero que por su contenido resultan un tanto, digamos, alarmantes,
a lo que suele replicarse aduciendo que son “meramente ficcionales”, y que 7o
implican el trdnsito a lo real... como si todo lo decisivo se jugase en ese posible
trdnsito. Sin embargo, nuestra conciencia se desenvuelve con especial soltura y
dirfa que plasticidad justamente sin tener que decidir acerca de lo real o lo irreal, y
en tal dmbito, el modo en que queda involucrada o comprometida la subjetividad
o la conciencia no es irrelevante.

VI. EPILOGO EXISTENCIAL. LAS VIDAS POSIBLES

Baste una brevisima nota final, de marcado caricter existencial. LLa diferencia
entre lo real y lo irreal se da con especial agudeza en la medida en que en ella se
juega no la vida de un tal “Marbot” o la de un tal “Jimmy”, sino nuestra vida...
y afiadiremos de inmediato: nuestra vida de veras, jmds que nuestra vida real!
En el fondo, quizas sea de esta diferencia de donde surgen las restantes, que
pasarian a ser subsidiarias. Pero, ;podriamos prescindir de la cuestion de lo real
y lo irreal respecto a nuestra vida? Aunque no podriamos vivir de hecho nuestra
vida prescindiendo de esa diferencia, ¢no hay una dimensién de nuestra vida,
en la que la vida de Aecho queda como sobrepasada por una verdad-de-nuestra-
vida mds desmesurada y quizds poderosa, mds irrestricta por no haber estado
sometida a los designios de lo real? José Ortega y Gasset dejé escrito:

«Cuando un dia escriba mis Memorias procuraré hacerlo segin creo que
es debido. Las Memorias o su sustituto la novela en que contamos nuestra
vida, se proponen, en definitiva, salvar ésta, evitar su absoluta volatilizacién.
Quisiéramos, agradecidos, devolver a la vida lo que ella nos ha dado, o le
hemos arrancado, devolverlo después de meditarlo y alquitararlo [...] Pues
bien, no me parece justo que salvemos sélo la vida que de hecho hemos vivido.
Todos tenemos la conciencia de que conforme nos ibamos realizando en la
existencia cafan a diestra y siniestra, decimadas por el destino, otras vidas que
igualmente podriamos haber vivido. La fatalidad ha seleccionado de nuestras

>0 Derrida, J. “Génesis y estructura’ y la fenomenologia”. En La escritura y la diferencia.
Barcelona: Anthropos, 1989, p.: 224.

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 27/3-4 (2013) 51-82



Verdades irreales 81

posibles trayectorias una y ha eliminado las demds. Mis Memorias contarin
también, junto a mi vida efectiva, las que pude vivir, vidas desnucadas antes
de nacer, pobres existencias que para siempre quedaron exangies sin ser
cumplidas, espectros errabundos que son nuestro multiple ser fracasado. No
se trata de abstractas posibilidades, sino que cada ser humano lleva en torno
al nucleo de su existencia efectiva un elenco concreto, individualisimo de otras
posibles vidas, suyas y no sélo suyas. Y solamente destacindolo sobre el fondo
de esas biografias espectrales aparece claro y rigoroso el perfil fatal, estricto de
nuestro destino».

Que la experiencia en los 6rdenes y desérdenes ficcionales haya contribuido
a este esclarecimiento existencial parece, a estas alturas, indudable, habiéndose
ubicado nuestra verdad, mds que nuestra realidad, en un terreno cruzado por
nuestras realidades, ciertamente—quién podria cuestionarlo—, pero también
por nuestras verdades irreales.
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