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Resumen: Respecto a un episodio de Tu rostro mañana de Javier Marías se 
ha sugerido una influencia cervantina. Aquí se discute en profundidad esta 
propuesta: el origen del episodio se explica en el propio texto de Marías. Y 
se revisan a la vez otros aspectos literarios del autor y sobre todo de esta obra 
relacionados con el tema debatido.
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Abstract: Concerning an episode of Javier Marias’ Tu rostro mañana an influence 
of Cervantes has been suggested. Here we discuss this proposal in depth: the 
origin of the episode is explained in Marias’s own text. And, at the same time, 
we review other literary aspects of the author, and especially of that work, 
related to the subject under discussion.
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 En las páginas que siguen se va a discutir la opinión de un estudioso acerca de 
un posible origen literario (en particular, una influencia del Quijote cervantino) 
de un momento concreto en un largo episodio de Tu rostro mañana. Más 
tarde debatiremos en detalle la que creemos falta de rigor de esta propuesta y 
ofreceremos nuestra propia solución. Pero previamente conviene que situemos 
el episodio en discordia en relación con ciertas tendencias apreciables en la obra 
de Javier Marías, tres en concreto, y que, como se verá, pueden contribuir a situar 
y clarificar los términos de la discusión.
 En la ficción de Javier Marías se practica por lo general, como propensión 
fácilmente detectable, un realismo que arranca de la vida cotidiana. Pero, como 
excepciones no infrecuentes dentro de esta tendencia y que podrían catalogarse, 
no faltan en su producción elementos calificables en sentido amplio de 
improbables, lo que para nosotros aquí significa, fuera de otras complicaciones 
que en buena parte se derivan del concepto aristotélico de la inverosimilitud, lo 
que se considera no imposible pero es poco o muy poco verosímil; en suma, lo 
que parece chocar con la lógica o la simple experiencia. Se debe separar, pues, 
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adecuada y tajantemente esa improbabilidad de las desviaciones de la realidad 
que son típicas, por ejemplo, del llamado “realismo mágico”  y no digamos de una 
literatura como la gótica o, por supuesto, la ciencia ficción. En Marías parece 
existir una inclinación a limitar estas otras posibilidades a sus cuentos, y así lo ha 
señalado Irene Andres-Suárez cuando concluye que esta propensión, presente 
en sus relatos cortos, a mundo onírico y sobre todo a literatura fantástica y de 
terror está, en cambio, ausente en sus novelas (2005)1. E igualmente queda así 
comprobado en otros estudios sobre esos rasgos no realistas de sus cuentos2. 
En resumen, no se trata de una diferencia de grado o de un simple matiz, 
sino de dos tendencias perfectamente separables. La una escapa, más o menos 
eventualmente, del nivel de la realidad; la otra, la de la mera improbabilidad, nos 
ofrece un aspecto posible de lo real, pero que la experiencia de los lectores puede 
fácilmente poner en cuarentena.
 No se plantea, por tanto, en este caso la distinción que suele establecerse 
respecto a la llamada literatura fantástica, la del ámbito de lo posible frente al de 
lo imposible. Así que no estamos ante una situación que nos lleve a expresarnos 
como Tzvetan Todorov en un libro ya clásico sobre el tema: “Dans un monde qui 
est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, 
se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde 
familier” (1970: 29).
 Es, pues, la simple improbabilidad (o inverosimilitud) la que sobre todo 
nos importa aquí. Y por no ser nosotros los calificadores, recurrimos, como 
ejemplo, a una página del crítico Ignacio Echevarría en la que utiliza el adjetivo 
“inverosímil” para referirse a un pasaje de Mañana en la batalla piensa en mí3. Y, 
con este criterio, cabría calificar también de improbables otros momentos de 
sus novelas. Así, por ejemplo, es muy poco imaginable, aunque por supuesto 
no imposible, que, en Corazón tan blanco, quienes ocupan una habitación de 
hotel escuchen con bastante nitidez lo que se dice en otra: podríamos hablar en 
este caso de una inverosimilitud, si se quiere, menor o leve. Pero cabe señalar 
también una improbabilidad grave en casos en los que, si esos hechos se dieran 
en la realidad y, por tanto, sin ser imposibles o portentosos, causarían una gran 
extrañeza, y esto simplemente porque se nos antojaría bastante absurdo que se 

1 Por ejemplo, el relato juvenil titulado “La vida y la muerte de Marcelino Iturriaga” (que 
puede leerse en el volumen Mientras ellas duermen, 2007: 19-23) y que responde a un evidente 
“realismo mágico”. A Elide Pittarello, en el prólogo de esta edición, le llama la atención que este 
cuento “revele una vocación tan temprana por el género fantástico” (10). Y el propio autor, en su 
“Nota previa” a esta misma colección, señala su semejanza con “Cuando fui mortal”, ya de 1993 
(15). Lo mismo cabría decir de algunos otros, con inclusión de “Gualta”, de 1986, en el que unos 
hermanos aparecen como disparatadamente “gemelos”.

2 Véanse David Roas (2005), que escribe igualmente que se trata de “un elemento ausente en 
sus novelas pero ampliamente desarrollado en su narrativa breve” (218), y Rebeca Martín (2005: 
231-241).

3 “…Un episodio transversal -fatigoso por inverosímil- en que el narrador refiere 
retrospectivamente un lance con una prostituta…” (2005: 147 s.).
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dieran en la práctica. Esto lo vemos con suma claridad en la  misma Mañana 
en la batalla piensa en mí, en la escena inicial en la vivienda de Marta Téllez y 
en la enfatizada particularidad de que el teléfono tiene contestador. Y se trata, 
recordemos, de un piso en el que convive un matrimonio, siendo irrelevante 
aquí que el esposo esté ausente mientras tienen lugar los sucesos narrados. Pues 
lo gravemente inverosímil es que ese contestador compartido recoja llamadas 
comprometedoras para uno y otro cónyuge, lo que exhibe los secretos de cada 
uno ante el otro. Y podríamos también añadir que tampoco es muy verosímil 
que la cita erótica que es el centro del episodio ocurra en una situación en la 
que Marta Téllez está acompañada de su hijo, aunque éste sea un niño pequeño, 
pero perfectamente capaz de recordar, como se demostrará después, la figura del 
acompañante de Marta en esa cita frustradamente adúltera. De hecho, se alude 
en el texto repetidamente a los inconvenientes de la presencia en la escena de ese 
tercer actor, el hijo de Marta. Como si la referencia concreta a tales inconvenientes 
redujera la incomodidad de esa presencia. Y, como se verá después respecto al 
episodio que discutiremos, también la de éste estará acompañada de supuestas 
justificaciones del hecho que debe provocar casi forzosamente la sorpresa del 
lector (por no hablar de los testigos de lo narrado), sean cuales sean sus criterios 
sobre lo que es improbable. Y esto ocurre en una novela (Tu rostro mañana) en 
la que no faltan otras inverosimilitudes: así, una notable y de gran peso en el 
relato es la muy relevante existencia y el funcionamiento de la agencia en la que 
trabajan un tal Tupra y otros personajes (dotados de un “don especial”, “un raro 
don”, “un don hoy rarísimo, cada vez más infrecuente” y que se nos explica por 
boca de Peter Wheeler (266)4, la cual agencia tiene no sólo una estrambótica 
función sino la cualidad no fácilmente creíble de servir a una diversidad de 
clientes tanto oficiales como privados5. Y no se trata, aclaremos aunque sea 
innecesariamente para quienes hayan leído esta extensa novela, de una simple 
agencia de detectives.
 El segundo aspecto que tiene que ver con nuestro tema es el del culto, no 
raras veces fetichista, que los personajes de Marías rinden al capítulo de los 
objetos y que ha sido estudiado, si bien no en detalle, por Elide Pittarello6. La 
autora analiza datos como la presencia de las ilustraciones y otros, pero lo que 
nos importa es el hecho que señala de la vinculación de ciertos objetos con los 
personajes en el sentido de que aquellos son utilizados narrativamente como 

4 A partir de ahora y siempre que aludamos a esta novela la paginación corresponderá, para 
mayor comodidad, a la edición en un solo volumen (2009) y no a la primera en tres, como ha sido 
frecuente. Hoy creemos que está fuera de lugar citar por una edición de tan incómodo manejo.

5 En pp. 791 ss. se nos ofrece una pretendida justificación de esto último.
6 2005: 17-48. El propio autor en algunos artículos periodísticos ha subrayado esta faceta de 

su personalidad: una vez más narrador y autor muestran fuertes coincidencias. No es éste, sin 
embargo, el lugar para referirnos a la concepción de la novela que está detrás de éste y de otros 
aspectos narrativos y cuya definición ha sido intentada por diversos autores, entre ellos Alexis 
Grohmann en una muy reciente monografía (2011).   
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partes muy relevantes de las circunstancias de los individuos: así, los objetos 
personales ya sea de vivos como de difuntos, o, en el uso que Pittarello considera 
“heterodoxo”, mucho más expresivo y que pasa a un primer plano sobre todo con 
la publicación de Todas las almas. En nuestro caso, no hay duda de que la espada 
como objeto insistente y de la que deberemos hablar ha de interpretarse como 
una parte esencial de la conducta de un personaje concreto, Tupra, y como tal no 
sólo ocupa un lugar de extraordinario peso en relación con esa figura, sino que 
condiciona una porción importante de la narración.
 Pero el uso de una espada modernamente y en una situación como la que se 
describe en el aludido episodio de Tu rostro mañana responde, al menos en una 
primera impresión, además de a algún nivel de inverosimilitud y, si se quiere, 
de ese culto al objeto en relación con los personajes, a un tercer elemento que 
igualmente debe tenerse en cuenta. Y es que, como se ha hecho notar más de una 
vez entre sus críticos y estudiosos, en los relatos de Marías también se observa 
cierta propensión a recurrir a lo que en sentido amplio cabría conceptuar como 
anacronismos. En el episodio en cuestión, que es parte del escenario londinense 
del relato, se nos cuenta cómo el citado personaje Tupra acomete con una espada 
en los servicios “de los tullidos” de una discoteca a un tal De la Garza7. Así que 
no es, por supuesto, la mera mención, incluso la aparición, de esa espada lo que 
puede sorprendernos y permitirnos hablar de inverosimilitud y menos aun de 
anacronismo, sino las particulares circunstancias en las que se exhibe el arma. 
Por citar algún caso igualmente vinculado al equipamiento militar antiguo, 
aunque esta vez se trate de un nivel puramente poético, podemos recordar como 
una curiosa muestra que en Mañana en la batalla piensa en mí de la voz del 
personaje Deán se dice que “es grave, oxidada y ronca, como si saliera de un 
yelmo”8. Y no es infrecuente que en los textos de Marías se aluda, por ejemplo, 
a lanzas, lo que ocurrió ya con el título de un cuento (“Sangre de lanza”)9 y 
alcanza hasta los títulos parciales de Tu rostro mañana10. También es sabido y 
se ha señalado, aunque usualmente sin calificarlo de particular anacronismo 
sino de mero rasgo de estilo, que un personaje como el mencionado Deán 
entre otros y, por supuesto, como suele hacer habitualmente el narrador (de 
esa novela y de otras: Cora Requena Hidalgo: 2003), construya en bastantes 

7 Dada su extensión y su entrelazamiento con otros temas y digresiones, no es fácil acotarlo 
en el texto. Baste decir por ahora que se inicia en la parte titulada “Baile” y, en principio, termina 
en la p. 709, cuando varios de los actores del episodio salen de la discoteca (dentro ya de la 
parte “Sueño”), si bien después también habremos de referirnos a otros momentos relacionados 
estrechamente con él.

8 P. 186 de la edición de 1996.
9 Integrado en el volumen Cuando fui mortal (1996).
10 Por supuesto, la cita de una espada tampoco falta en otros textos del autor: Por ejemplo, en 

Corazón tan blanco se lee esta frase (2006: 195): “Su mano sobre mi hombro fue casi el golpe de 
la espada plana que armaba caballero a quien no lo era”, con la prueba, una vez más, del gusto de 
Marías por lo antiguo.
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ocasiones su pensamiento con giros tomados de pasajes literarios, en particular 
de Shakespeare. Y, si volvemos al tema de las armas, incluidas las anticuadas, 
no podemos olvidar en esta misma novela de la que nos ocupamos el episodio 
madrileño en el que tiene tanta importancia la afición del padre de Deza a 
coleccionarlas (1167 ss.). Y que en ella el propio narrador, como veremos, aluda 
al carácter anacrónico del acto central del episodio que examinamos. De modo 
que, con estos y otros datos que podrían aducirse, no cuesta nada dictaminar 
que Marías sigue en la escritura de esta obra esa doble tendencia al lucimiento 
de los objetos, a la insistencia en ellos, y a la vez al anacronismo, que parece 
estar ciertamente en alguna clase de relación con sus frecuentes muestras, en 
todo tipo de escritos, de apego al pasado en detrimento de un aprecio por el 
presente. Al igual que, ya ciñéndonos al episodio que debatimos, se suma el otro 
ingrediente invocado, el de la inverosimilitud. Y, sobre esta base, en principio 
no nos costaría demasiado establecer un honroso parangón, en particular, con el 
amor al anacronismo también practicado por don Quijote, tal como subrayara 
ya hace años José Antonio Maravall en su caracterización del hidalgo manchego 
(1976)11. Pero el tener en cuenta en el estudio de las obras de Marías, no sólo 
de ésta, ese hecho de amplio horizonte no debe llegar al extremo de hacernos 
renunciar a otras motivaciones en el análisis de los problemas planteados por ese 
y otros relatos. Y el no percatarse de la necesidad de esta precaución, por más 
que encandile esa mencionada propensión arcaizante, puede llevar fácilmente, 
como veremos, al error.
 En el caso de Tu rostro mañana el anacronismo representado por ese apego 
a hablar de armas y, en buena parte de los casos, de armas obsoletas, también 
parece acercarnos al mundo quijotesco y, a través de él, a un género literario 
que a lo largo del siglo XVI envejeció fatalmente con su culto a un pasado 
idealizado: el caballeresco. Pues en este género, como ha escrito Javier Guijarro 
Ceballos, “no podemos prescindir del estudio de las armas… Su participación 
visual en la imagen transmitida del caballero andante y en las descripciones 
del combate, así como su función en la creación literaria de algunas aventuras 
caballerescas, es esencial para la poética ‘destos caballerescos libros’ ” (2007: 187). 
Y, por supuesto, como igualmente muestra el análisis de Guijarro Ceballos, lo 
mismo ocurre en la parodia quijotesca. Pero esto, en el tema que nos ocupa y 
como veremos, insistimos en que no debe inducirnos a sacar unas conclusiones 
precipitadas.

11 Toda esta monografía está en esencia dedicada al mismo tema bajo distintas perspectivas. 
Un resumen puede ser este pasaje (169): “Hemos visto… que su protagonista proclama, bajo una 
doble faz, cuál es su misión. De un lado, restaurar la orden de caballería; de otro, hacer renacer 
los siglos de oro… Como es normal en tantos programas de reforma, la novedad consiste en un 
restablecimiento: volver a traer al presente la imagen de una sociedad perfecta entrevista apenas 
en una lejanía imprecisa…”. Y todo el Quijote no es sino un programa de demostración del fracaso 
de esa utopía de restauración. Nada de esto se da, sin embargo, en Tu rostro mañana ni, más en 
concreto, en el personaje de Tupra.
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 Es innegable, desde luego, que el episodio de la espada de Tu rostro mañana 
ofrece, en principio, el interés de este recurso al anacronismo, con su centro en 
el uso de un arma sorprendente en una situación inapropiada, combinado aquí, 
como decimos, con una fuerte dosis de inverosimilitud y que, si nos limitamos 
al mismo tema del armamento, se repite con muy alta frecuencia en esta novela: 
así, “espada” y “lanza” sobre todo son términos esparcidos a lo largo de ella y 
en muy diversos contextos. Y no se trata sólo de las citas o alusiones literarias, 
como la de “lanza y fiebre” (150) o “lanza” (447)12, sino de otros muy diversos 
empleos insertos en el relato y tanto fuera como en el interior por supuesto del 
episodio que examinamos. Así, sin querer agotar el catálogo de menciones y 
excluyendo provisionalmente las referidas sólo a la espada y con especial interés 
para nosotros, se citan seguidas flecha, espada y lanza en una digresión en el 
curso del propio episodio (531). Pero ya antes de él, “lanza”, por ejemplo, aparece 
en una serie de momentos (119, 143, 150, 161, etc.), y espadas y lanzas como 
objetos decorativos y como armas (310). Leemos la comparación de un paraguas 
apoyado en el hombro con “un fusil o una lanza cuando se desfila” (271) y (en 427) 
se da un símil equiparable: un paraguas como un sable, tal como se encuentra un 
yelmo metafórico en 323 y, de nuevo y junto con el escudo, un yelmo igualmente 
imaginario en 703, un sable heráldico en 324, unas metafóricas “lanzas de agua” 
y “lanzas interminables”, para referirse reiteradamente a la lluvia (424, cf. de 
nuevo 811, 844 y 1187), una lanza también “interminable” y figurada para la 
pena de ausencia en 961, “la bayoneta y la lanza” como armas (451). Igualmente 
se lee un párrafo dedicado a escudo y yelmo en 703.
 Pero es sobre todo a raíz del episodio de la sala de fiestas cuando a la espada se 
le concede, aparte de su propio uso, una extraordinaria importancia en el relato, 
de modo que, si previamente es más rara su mención13, después se convierte 
en un objeto recurrente, asociado o no con la figura de Tupra, con una tan 
alta densidad que no puede sino ser llamativa y, nos atrevemos a decir, muy 
significativa. Incluso todavía dentro del episodio, pero sin relación directa con 
lo que acontece en él, se mencionan digresivamente, según vimos, una espada 
y otras armas (531), tal como, en las pp. 543 y 546, se vuelve a mencionar una 
espada con un uso metafórico y dentro de un largo pasaje en el que han cambiado 
el escenario y los personajes, o como en 627 s. la espada es el centro de una 
digresión. Una nueva espada, ésta imaginaria, aparece en la referencia al oscuro 
personaje Manoia y su posible venganza contra el mismo narrador: “…Habría 
desenvainado su espada contra mí, si acaso llevaba también él una oculta, quién 
sabía…” (768), con clara alusión al episodio que nos interesa. Luego se la cita 
varias veces en p. 1075 en la descripción de un cuadro del Museo del Prado, 

12 Las menciones que responden a esta categoría en concreto están recogidas en Antonio 
Iriarte (2009: 303-366).

13 Cf. concretamente el término “sablazo”, pero que anticipa la acción de Tupra en 503.
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igual que de nuevo hay “muchas espadas también” en otros cuadros (1094); en 
p. 1083 el narrador Deza piensa ante un escaparate en comprarse una espada, 
explícitamente para disponer, como Tupra, de la capacidad de infundir miedo 
(1083), y en 1105 ss. se plantea la posibilidad igualmente de pedir y recibir una 
espada o estoque en préstamo para proceder, de nuevo como en el caso de Tupra, 
a un escarmiento, un arma que luego será sustituida por la más cómoda pistola. 
En 1155 s. y sólo de pasada se mencionan “las espadas” y luego de nuevo “una 
espada” en la escena de la violencia ejercida contra Custardoy en Madrid. En 
1159 una vez más y en ese mismo contexto se cita “una espada” rememorándose 
su empleo por parte de Tupra en boca del narrador, que amenaza al citado 
Custardoy, al que ya ha herido en una mano: “…Siempre estaremos a tiempo 
de darle a la otra, o de cortártela con una espada, tengo un amigo muy ducho 
al que le encanta la espada, allí en Londres”. Todavía en 1168 se mencionan 
“espadas de cazoleta” en el catálogo de armas de la familia Deza. Y en 695 s. y 
698 el narrador hace cábalas en torno a este tema obsesivo, que aún retorna en 
sus preguntas en 735. Todo ello sin referirnos a alguna expresión tópica como 
la “espada de Damocles” en 1236. Y, desde luego, en la justificación en boca de 
Tupra, a la que nos referiremos luego, la espada desempeña un papel de primera 
magnitud. De modo que, si bien es conocida la afición de los narradores de 
Marías a las repeticiones y a los ecos de lo dicho previamente (véase Grohmann 
2002), nuestra sospecha es que en esta novela esa densidad de alusiones internas, 
que se acumulan durante o después del episodio en cuestión, marca un contraste 
con el texto previo, lo que razonablemente puede deberse a la importancia que 
tiene esta arma en aquél.
 En suma, la llamativa y muy particular aparición y en especial el uso que se 
hace de una espada en un episodio muy concreto puede ser una razón de peso 
para la red de menciones de esa y otras armas a lo largo de la novela, así como 
en particular de las referencias a la espada cuando se narra o se ha narrado ya 
tal episodio. Una red que se despliega como un denso juego de anacronismos en 
torno al particular anacronismo del empleo de una espada en él. Lo que, sumado 
a su inverosimilitud, lo dota de una notable importancia y se añade al lucimiento 
literario de su planteamiento y desarrollo.
 El anacronismo, pues, está en este episodio estrechamente ligado a la 
inverosimilitud en el sentido que ya hemos comentado. Y no es naturalmente, 
repetimos, por la sola presencia de una espada por lo que empleamos este 
término, sino porque la situación descrita, las propias circunstancias en que se 
enmarca la escena, hacen sumamente improbable la aparición de esa arma y su 
consiguiente uso. De ahí, lógicamente, las vueltas y revueltas con que el narrador 
y el propio Tupra proceden para justificar, como ya adelantábamos, esa presencia 
y ese empleo. De ahí que, con ese trasfondo descrito, el lector, incluso un lector 
tan experimentado como Ródenas de Moya, pueda fácilmente dejarse persuadir 



78 Héctor Brioso Santos y Máximo Brioso Sánchez 

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 27/1-2 (2013) 71-93

por una hipótesis que ligue esta obra de Marías en particular y más en concreto 
el episodio de Tupra y su espada con un retorno alusivo, intertextual, a una obra 
como Don Quijote y a un pasaje como el del duelo entre el vizcaíno y el caballero 
de la Mancha. En cambio, por establecer una fácil comparación, la lanza con 
que es asesinado un personaje muy secundario en otro momento posterior del 
relato se explica con mucha más facilidad y es bastante más difícil que el lector 
tenga la misma impresión de extrañeza y de hallarse ante un anacronismo y una 
grave inverosimilitud. Nos referimos, por supuesto, a la muerte de un chapero 
con una lanza en casa del llamado Dearlove y que se nos narra indirectamente 
como noticia periodística (1193 ss.): esa lanza forma parte de la decoración de 
la vivienda, por lo que su uso no es inverosímil ni admite comparación con el de 
la espada de Tupra. En este caso, el supuesto anacronismo del arma empleada se 
explica mucho más fácilmente: el homicida posee en la vivienda en la que ocurre 
el suceso armas diversas y, entre ellas, lanzas que tiene “colgadas en un salón 
contiguo al comedor” (1194).
 Pero no son estas cuestiones estrictamente las que nos han llevado al detenido 
examen del episodio citado y a escribir estas páginas, sino la del posible origen o 
fuente inspiradora de su invención. Puesto que la agregación de esas cualidades 
que lo hacen destacar en el conjunto del relato induce a pensar que su origen 
bien podría remontarse a un texto preexistente. Y, como tal, se impone la tarea 
del descubrimiento de ese supuesto hipotexto o fuente inspiradora con el rastreo 
de cualesquiera posibles pistas que se den, si es que se dan, en la novela misma 
apuntando a ese origen.
 Pues bien, uno de los estudiosos más conocidos de Marías ha señalado que 
en este episodio se nos ofrece precisamente un eco de aquel del encuentro 
armado, en el Quijote (I, 8), entre el vizcaíno y el hidalgo manchego, los cuales, 
espadas en alto, deben esperar por el recurso artístico de la suspensión narrativa, 
supuestamente obligada al faltar la continuación de la historia, a que en el capítulo 
y parte siguientes (véase luego n. 20) el narrador haya logrado dar con la fuente 
de aquélla. Se produce así un corte, no sólo tipográfico o editorial (paratextual), 
sino explicitado narrativa y metaliterariamente al final del capítulo: “Pero está 
el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor de 
esta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito… Y así con 
esta imaginación no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, 
siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte”.
 Aunque éste no sea nuestro tema, no tiene por qué estar de más decir que hoy 
sabemos que la originalidad cervantina es relativa, incluso que su inspiración 
puede ser múltiple, puesto que todo apunta tanto a los propios libros de 
caballerías como a la épica renacentista, en especial al tan influyente Ariosto, y 
posiblemente sobre todo a Ercilla14. La suspensión explícita de la continuidad 

14 Véase un breve y excelente resumen de la cuestión en Georges Güntert 1995: 271-283, 
donde se trata en concreto de este episodio de la novela cervantina. Y, por supuesto, la clásica 
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narrativa es un recurso muy antiguo y ha sido aprovechado muy diversamente. 
Sin embargo, un escritor hábil y conocedor de la historia literaria puede extraer 
de él, como ha hecho Cervantes, alguna novedad a pesar de la larga explotación a 
que ha sido sometido. Y conviene señalar que dentro de la materia concreta de la 
estructura formal, que es un aspecto que nos interesa en especial, en ciertos libros 
de caballerías que han solido mencionarse como uno de los posibles modelos 
cervantinos falta la que Güntert llama la “función específicamente irónica” de 
este tipo de suspensiones, dándose sólo un “empleo retórico-persuasivo”, lo que 
a todas luces es diferente. En el caso de Marías también con toda evidencia 
aquella función irónica y toda la divertida parafernalia que acompañan la 
suspensión, tan detectables en Cervantes, creemos que faltan absolutamente. 
En suma, y anticipándonos a nuestro análisis, en Cervantes, sean cuales sean 
el modelo o los modelos, podemos hablar de una suspensión expresiva en alto 
grado, al haber utilizado el alcalaíno como el principal de sus recursos la parodia, 
y no sólo de tópicos caballerescos como el del libro o legajo encontrado, lo que 
tampoco puede decirse en modo alguno en el caso de Marías.
 El estudioso al que nos referimos, el profesor Domingo Ródenas de Moya, en 
un capítulo que se lee en un libro colectivo, ha escrito unas frases que, referidas 
a Tu rostro mañana, conviene citar por entero porque constituyen el punto de 
partida y principal estímulo del tema que debatimos, al tiempo que la expresión 
concreta de su pretendida solución al problema planteado: “La elipsis y la 
suspensión, argucias utilizadas genialmente por Cervantes en el Quijote (y luego 
por sus discípulos ingleses, empezando y de qué modo por Laurence Sterne), 
se convierten para Marías en artificios compositivos que tan pronto pueden 
deslumbrar como aburrir al lector atrofiado por la cultura del zapeo, el spot y 
el sampling. (Aunque también rezongará el lector que pide al relato que pasen 
cosas). Así ocurre con el homenaje a la suspensión, en el Quijote I, 8, de la batalla 
entre don Quijote y el vizcaíno, un homenaje que Marías estira hasta el límite 
en Baile y sueño, donde Tupra como un aberrante pero despiadado don Quijote 
mantiene en alto su temible espada sobre el pobre diablo de De la Garza…” 
(2009: 68).
 Ródenas de Moya no va más allá en su referencia al episodio cervantino. 
Y la cita del episodio de Marías no es sino un ejemplo, pero aducido sin la 
menor vacilación, con el uso del término homenaje, lo que refuerza la supuesta 
vinculación de ambos textos, sin que falte una comparación complementaria 
entre las figuras de don Quijote y Tupra. Por tanto, como nuestro examen de la 
propuesta de Ródenas es detallado y con un horizonte aun más dilatado, podría 
echársenos en cara una conducta desproporcionada, al responder a una breve 
incursión en las hipotéticas relaciones entre las dos obras con un prolijo debate. 

monografía de Maxime Chevalier de 1966, sobre todo 452 ss. Los dos autores de este artículo 
hemos replanteado el tema en otro de próxima aparición con el título “Sobre el debatido origen 
del episodio del vizcaíno en el Quijote”. 
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En todo caso, si la dependencia que Ródenas cree ver del episodio cuyo centro 
es la actuación de Tupra respecto al del vizcaíno se hubiese expresado como 
un hecho simplemente posible pero sujeto a debate, es decir, como una mera 
opinión expuesta de modo pasajero y por ello sin la perentoria necesidad de unas 
justificaciones, es probable que no nos hubiésemos lanzado a pensar más en la 
cuestión y menos a una discusión a fondo del tema. Pero el profesor Ródenas 
ha acompañado su afirmación de unas bases más amplias, al contemplar esta 
supuesta relación entre dos episodios en el contexto de una dependencia a mayor 
escala de Marías respecto a Cervantes (y Sterne) y sobre todo en el ámbito de 
la suspensión narrativa. Lo que nos autoriza, creemos, a someter su afirmación, 
pues de esto se trata y no de una mera sugerencia o fugaz opinión, a un análisis 
concienzudo, sin por ello tener que entrar en la materia de la dependencia a un 
nivel superior y mucho más general de la citada novela de Marías respecto a 
Cervantes. Aunque debamos añadir, para justificar el interés del tema, que, tal 
como se nos narra ese episodio, éste, según su extensión y pretensiones, parece 
haber sido concebido, si no como central en la novela, como muy relevante y, nos 
atrevemos a imaginar, también como uno de los más brillantes, de modo que la 
pretendida influencia cervantina cobraría, de ser cierta, una extrema importancia 
para la interpretación de la obra. En todo caso, la comparación entre Tupra 
y don Quijote sólo será tocada tangencialmente, y esto por dos razones que 
nos parecen convincentes: la primera es que Ródenas la ha expresado con un 
“como”, sin sostener de modo explícito la idea de una inspiración, lo que no 
justificaría que la interpretásemos, abusivamente, como una afirmación en ese 
sentido preciso. La segunda es que la personalidad de Tupra tiene un gran peso 
en toda la novela y el análisis de esa comparación forzosamente desbordaría 
nuestros propósitos, que son mucho más modestos. Lo que no quita para que 
podamos expresar, también de pasada, nuestras dudas acerca de la entidad de la 
comparación misma. Sin que haga falta decir, como veremos de inmediato, que 
la comparación con don Quijote se le ha ocurrido, además de a Ródenas, a algún 
otro estudioso, si bien no precisamente pensando en Tupra, lo que complicaría 
aun más nuestra tarea.
 De hecho, no puede sorprendernos que un lector crea hallar reminiscencias 
cervantinas, o de Sterne, en este relato. Respecto a las primeras, María Aranda, 
en un artículo que, en nuestra opinión, mezcla desafortunadamente los datos 
objetivos con divagaciones, estudió no hace muchos años, pero no tantos como 
para poder abarcar la novela completa, los ecos del Siglo de Oro y en particular 
de Cervantes (2005). La autora comienza por subrayar, sin embargo, que son 
“escasas”, aunque “muy cuidadas” (189), las referencias de ese tipo en la parte 
titulada Fiebre y lanza, la única examinada. El Siglo de Oro recibe ciertas 
calificaciones, pero lo que lógicamente más nos importa son las menciones de 
Cervantes y de don Quijote, desde luego muy pocas y ajenas, todas, a nuestro 
tema. No obstante, nos gustaría salir al paso de algunas de las que hemos 
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llamado divagaciones, en particular las que trazan una especie de paralelo entre 
la figura de Peter Wheeler y el hidalgo de la Mancha. Así, leemos (192): “Los 
extensos parlamentos del catedrático dirigidos a su discípulo producen un leve 
vértigo, como si en el arte del diálogo se transparentara el de la Triste Figura y 
su criado”, una afirmación seguida de reflexiones sobre el propio Wheeler como 
“soldado-escritor” y el fácil pero nada convincente parangón con Cervantes o el 
de la comparación de las peroratas de aquél con el discurso quijotesco sobre las 
armas y las letras (ibid.). Uno de los textos cervantinos a los que con más apego 
acude el narrador (“adiós, gracias, adiós, donaires…”) ni siquiera pertenece a 
Don Quijote sino al Persiles y Sigismunda, y las varias menciones de Alcalá de 
Henares como lugar de nacimiento de su autor (194) no pueden significar nada 
para la materia que nos ocupa.
 Otro estudioso ha dejado constancia y con cierto tono de autoridad de ciertas 
reminiscencias o influencia en general que forman parte de un hecho amplio y 
constatable. Nos referimos en concreto a César Pérez Gracia, que ha escrito: “Tu 
rostro mañana, la dilatada novela de Marías, viene a ser una secuela de oro de esa 
escuela de Cervantes-Sterne. Los tonos de ambos -Sterne y Marías- nada tienen 
que ver, pero la técnica es similar” (2005: 77). Recordemos que Marías tradujo la 
célebre novela de Sterne Tristram Shandy y que muchos consideran que su amor 
a las digresiones, además de un rasgo de estilo propio, es una forma de arrimarse 
a este autor consagrado. Y Pérez Gracia dice también: “Escribir buena novela 
es parar el tiempo. Detener a los personajes en un escalón y hacerles hablar por 
los codos de forma fascinante. Esto es lo que hizo Sterne en su Shandy y lo que 
ha hecho Marías -sin el menor aspaviento pero de forma prodigiosa- en su 
monumental novela Tu rostro mañana. Una novela con 1600 peldaños” (79)15. 
Y sigue: En Sterne está “la consagración del capricho digresivo” (81) y “Marías 
ha aprendido de Sterne a ralentizar el tiempo novelesco. La digresión como 
duración alternativa de la narración” (82). Desde luego, la entidad reciamente 
digresiva de la escritura de Marías está exacerbada en esta novela, como se ha 
comentado más de una vez. Así lo ha hecho, por ejemplo, el citado Ródenas 
de Moya, que en el libro y en el mismo lugar mencionados escribe: “Las 
inmoderadas digresiones, alimentadas por graves asuntos o por bagatelas (que 
también las hay), provocan continuamente la paciencia del lector más roncero, 
el que espera ser tironeado todo el tiempo por la sucesión de acontecimientos de 
la trama, y le obligan a trasladarse de la histoire al discours, del suceso a la palabra 
que va tejiendo el texto y que se obstina en ser cavilosa e inquisitiva”. Pero una 
cuestión es la de la continuidad en un nivel técnico y general como éste o la 
práctica compositiva de rasgos como la digresión o la suspensión en el hilo del 

15 Aclaremos para el lector inadvertido: la referencia a los “peldaños” tiene que ver con una muy 
celebrada conversación en una escalera de dos personajes de la novela de Sterne. Y en el relato 
de Marías se da un eco bastante visible en otra conversación, entre el narrador y el personaje 
Wheeler, que tiene lugar en otra escalera (86 ss.).  
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relato y otra muy distinta la imitación de episodios particulares. Y desde luego 
referencias tan amplias como las señaladas, cuando hablamos de esta novela, al 
influjo en gran escala de Cervantes o de Sterne deben especificarse, lo que no se 
ha hecho en detalle todavía, excepto en algún que otro caso aislado, como ocurre 
con la ya aducida opinión del profesor Ródenas acerca del episodio de la espada.
 Lo escrito por este estudioso respecto a las “inmoderadas digresiones”, sin 
relación directa con el tema de la fuente del episodio, será útil para nosotros 
sin embargo cuando nos refiramos a la morosidad narrativa como un elemento 
relevante que debe ser tenido en cuenta. Pero, respecto a la vinculación 
establecida, comenzaremos por decir que no tenemos certeza alguna de que 
estemos ante una imitación, un eco o menos aun un homenaje literario al citado 
episodio de Cervantes, como tampoco, dicho sea de paso, ante un remedo de 
Sterne16. Y ni siquiera, en fin, de que nos hallemos ante una simple alusión al 
pasaje cervantino. Y es que, en cuanto a Cervantes, las diferencias son muchas 
y las hipotéticas semejanzas nulas, excepto en el simple hecho de que se blande 
una espada, que, además, en el Quijote son dos, puesto que se trata de un duelo 
entre dos antagonistas, mientras que en Tu rostro mañana asistimos a una escena 
de violencia, o, más bien, de amago de violencia, ejercido por un individuo 
(Tupra) contra otro (De la Garza) inerme y aterrorizado. Ya la actitud misma de 
Tupra nos alejaría de la supuesta emulación. Y desde luego que este personaje 
tenga alguna inspiración en la figura de don Quijote y, sobre todo, que esta 
supuesta ascendencia literaria justifique otra también supuesta inspiración del 
episodio que estudiamos en el citado capítulo de la novela cervantina ya hemos 
dicho que nos parece fuera de lugar17. No hace falta llenar aquí muchas líneas 
para recordar cómo el tal Tupra es una criatura de ficción absolutamente alejada 
en su conducta de la de don Quijote. En cuanto a la que podría haber sido una 
emulación más alambicada, de Cervantes a través de Sterne, nos parece una vía 
todavía más claramente cegada. Salvo la ya referida charla en la escalera entre el 
narrador y Wheeler, que puede ser, como hemos apuntado, un eco superficial de 
una celebrada conversación en el texto de Sterne, no encontramos en Tu rostro 
mañana ninguna otra rememoración de este autor que sea evidente, y menos en 

16 Ródenas no menciona la imitación cervantina por parte de Sterne, evidente y literariamente 
eficaz por su carácter paródico, pero de la que muy difícilmente podrían rastrearse huellas en el 
texto de Marías. No obstante, éste ha procedido a homenajear a Sterne en otro momento de la 
novela, donde, entre una serie de viajes, se nos cuenta una visita a su casa museo en Coxwold, en 
Yorkshire (956 s.).

17 No hemos encontrado en nuestra consulta bibliográfica ninguna referencia al que podría 
haber sido un paralelismo entre personajes y en concreto con Tupra como uno de ellos: nos 
referimos al posible, pero para nosotros improbable, eco en la figura de Tupra de un diestro 
espadachín como es el licenciado que en I, 19 no sólo hace una exhibición con el arma sino que 
“canta las excelencias de la espada”, lo que en cierto modo también hace Tupra en el relato de 
Marías.  
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relación con nuestro tema, pues la mencionada visita a la casa-museo del escritor 
inglés es totalmente ajena al episodio de Tupra y su espada.
 Es irrelevante, desde luego, y no puede usarse como argumento para la 
supuesta influencia de Cervantes, que el nombre de éste y el del título del 
Quijote aparezcan, según hemos visto, en la novela de Marías, pero nunca en 
relación con el episodio cuya inspiración indagamos. Incluso cuando se cita a 
don Quijote dentro de éste, como ocurre en p. 504, o ya en el marco de sus 
secuelas (717), como todavía después en 113218, no se trata en ningún caso de un 
recuerdo ligado al encuentro del hidalgo con el vizcaíno ni, por supuesto, como 
modelo del texto estudiado.
 Ignoramos, por otra parte, si en alguna de sus innumerables entrevistas 
publicadas el autor, Marías, se ha referido a este episodio de su novela en el 
sentido de que en él haya podido o intentado proceder a imitar a Cervantes. Al 
menos el profesor Ródenas de Moya, reconocido como un experto en la obra 
del prosista, no hace en su texto la menor mención de esa posibilidad. Como 
tampoco se refiere a que algún otro estudioso o crítico se le haya adelantado en 
la expresión de esta idea19. Y no hemos encontrado alusión alguna posterior a 
la propuesta del profesor Ródenas. Sin que haga falta decir que no podemos 
entrar en el subconsciente del escritor Marías para indagar si en él pesó en algún 
momento el episodio quijotesco al redactar el suyo. No obstante, incluso aunque 
el propio autor o cualquier estudioso hubiesen hablado o escrito sobre ello, 
este hecho no sería motivo suficiente para retirar nuestras profundas reservas: 
simplemente rectificaríamos nuestro enunciado en el sentido de que quien se 
equivoca no es el profesor Ródenas sino, antes que él, algún otro lector de la 
novela o el novelista mismo, al haber confiado éste en el éxito de su escritura como 
inspirada en Cervantes, cuando hay suficientes argumentos en contra de aceptar, 
si se nos permite expresarlo así, algún parentesco entre un texto y otro. En ese 
caso, improbable, la concepción del moderno episodio padecería la grave tacha 
de haber pretendido estar inspirado en otro episodio novelesco, el de Cervantes, 
sin haber logrado hacer una imitación lo suficientemente convincente o practicar 
alguna alusión interpretable de modo que pueda ser detectada por los lectores. 
Y debemos añadir que, tal como Ródenas plantea el tema, tal inspiración sería 
indudablemente intencionada, un acto de intertextualidad evidente, aunque 
quedaría por ver si productiva, es decir, verdaderamente significativa en el texto 
de Marías. Lo que, además, debería llevarnos a un largo debate acerca de si 
en las relaciones intertextuales puede bastar con las intenciones (o supuestas 
intenciones) del emulador, sin que deban existir elementos textuales objetivos 
sobre los que basar el análisis. Nuestra posición en este caso es inapelable: nos 

18 Con una muy particularizada referencia a la pasión del caballero por Dulcinea.
19 Una reseña periodística de Juan Antonio Masoliver Ródenas (2004), a pesar de su 

prometedor título y de referirse a uno de los volúmenes de Tu rostro mañana, es totalmente ajena 
a nuestro tema.
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negaríamos a entrar en una discusión acerca de meras e imaginadas intenciones 
y sin la existencia de esos elementos textuales objetivos a los que recurrir.
 Según recordamos, el narrador cervantino no quiere arrogarse esta ocurrencia 
narrativa: la atribuye al accidente de la falta documental que le fuerza a esperar 
hasta que aparecen en el Alcaná de Toledo ciertos “cartapacios y papeles viejos” 
donde se lee la continuación. Nos deja en suspenso y procede ahí, presuntamente 
forzado por el fallo de sus fuentes, a un cambio de capítulo e incluso de parte20, 
dando pie a tantos y sabrosos juegos presentes en Sterne entre la narración y, 
precisamente, el reparto del texto en capítulos. En el Quijote tenemos, pues, 
tres elementos: un relato, que es suspendido muy novedosamente incluso en la 
actitud física de sus personajes, el salto de un capítulo a otro (y de una parte a 
otra originalmente), lo que refuerza en el plano formal esa suspensión narrativa, 
y la presencia subsiguiente de una digresión, como explicitación motivada de esa 
suspensión narrativa. En Sterne se repite la suspensión, con el nuevo detalle del 
tiempo que se supone realmente transcurrido (de hora y media de reloj según su 
narrador), en tanto que la foto fija con el caballero andante y su antagonista el 
vizcaíno con las espadas pasa a ser la de Walter tumbado en su cama y tocando 
el orinal que está bajo ella y el tío Toby sentado a su cabecera en una butaca (III 
29), una escena igualmente estática a la que sigue un buen número de páginas 
hasta el retorno a esa misma situación (IV 2).
 Ahora bien, de todo esto no encontramos reminiscencia alguna en el episodio 
de Marías. Éste no ha buscado la perspectiva humorística y tampoco la quiebra 
de una acción unida a una presentación editorial, y si hay, más que suspensión, 
lentitud narrativa, estamos simplemente ante su modo habitual de proceder. En 
cambio, en su relato, en el que, como tantas veces en esta novela, las referencias a 
la violencia son uno de los fundamentos textuales, tenemos un tipo de episodio 
que se pretende dramático, incluso angustioso. Y mucho dudamos de que 
algún lector pueda ver en él el sentido del humor que ciertos críticos creen 
tan relevante en la escritura de Marías. En cuanto al recurso de la suspensión 
del relato, en una novela que está plagada de aplazamientos motivados sobre 
todo por el abundante entrelazado de los episodios y las muchas y extensas 
digresiones, estamos en todo caso ante un hecho narrativo y formal muy general. 
En tanto que en Cervantes la quiebra narrativa destaca justamente por ser una 
grave anomalía.
 Desde luego, insistimos, no existe una suspensión comparable a la cervantina. 
La primera vez que Tupra amaga con su golpe la espada se detiene en seco en 
el aire “a un centímetro o dos de la nuca” de De la Garza, de modo que es sólo 
en la imaginación del narrador donde tiene lugar el descabezamiento (630); 
la segunda vez (“en seguida la alzó de nuevo… Cuando detuvo la espada y 

20 Recordemos que en la primera edición del Quijote (1605) el volumen se dividía en cuatro 
partes y que justamente el episodio del vizcaíno, dividido narrativamente, está a caballo entre dos 
de ellas. Algunas ediciones modernas o indican esto, por ejemplo, sólo en notas, o lo soslayan.  
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volvió a levantarla y así volvió a parecer que iba a matarlo… La espada había 
descendido brutalmente pero se había parado antes de alcanzar su cuello y ahora 
volvía a su posición en alto…”: 634 s.) tampoco hay sino el amago detenido 
y no una suspensión narrativa semejante. Se insiste en ello: “Tupra sacudió la 
espada con tanto brío que sonó como un latigazo en el aire, y esta segunda vez 
hizo lo mismo con su gran dominio, la detuvo en seco sin que la hoja llegara a 
entrar en contacto con cuerpo alguno… Entonces mantuvo el filo un momento 
muy cerca del cogote encogido…” (636). Luego Tupra “levantó la lansquenete, 
la alejó de la nuca rozada… Entonces Tupra bajó la mano izquierda, cogió 
la redecilla… Y después bajó la espada” (639), por tercera vez, pero en esta 
ocasión, con el final de un capítulo (no numerado), para seguir inmediatamente 
con el relato: “Le cortó la redecilla de un tajo…”, y ya cesar definitivamente en 
su amenaza (641 s.).
 La única interrupción formal se da, pues, en este tercer y último amago, sin 
que se produzca una real suspensión en el nivel de la acción y menos un excurso 
justificador de ésta, es decir, los que son los dos ingredientes más llamativos 
del relato cervantino. En Marías el paso de un capítulo a otro, incluso si, como 
mera hipótesis,  estuviese inspirado en el alto narrativo del autor de Alcalá, no 
tiene aquí entidad alguna. Y, en sentido amplio, es la mencionada morosidad 
del relato, tan típica de Marías y ya señalada por el profesor Ródenas, la que 
refuerza las propias acciones, una y otra vez interrumpidas, de Tupra. Una 
morosidad que ofrece dos niveles: la lentitud estilística, de la propia narración, 
y las imbricaciones, tan usuales en la conducta de Marías como novelista, de los 
pensamientos, aprensiones e incluso visiones del narrador. Dos aspectos ajenos 
totalmente al relato de Cervantes.
 Momentáneamente se introduce en el episodio una (bastante vaga por cierto) 
perspectiva literaria que, si hablamos de influencias, podría también ser engañosa 
respecto a nuestro debate. El personaje De la Garza, según lo imaginado por 
el narrador, exclamaría ante el primer amago y refiriéndose al propio narrador 
como testigo del hecho: “…Ni siquiera intentó pararle el brazo, bueno, los dos, 
porque el muy cabrón agarró la tizona con ambas manos para atizarme con 
toda su fuerza, toma literatura medieval y universal…” (631). O, de otro modo, 
en la única referencia literaria que leemos, la expresión es confusa y demasiado 
general para que podamos ir más allá de una visión de una escena del medievo 
en la que el empleo del término “tizona” puede considerarse especialmente 
significativo.
 En cuanto a la improbabilidad del episodio, ya señalada, es indiscutible. No 
sólo se trata de un uso, el de la espada, anacrónico, sino de un empleo extraño 
por fuera de lugar, hasta el punto de que en el relato, como ya adelantábamos, se 
vuelve luego una y otra vez sobre la necesidad de justificarlo. Una justificación 
que, literariamente, estaría, según la propuesta citada, en el supuesto modelo 
cervantino. Como tampoco hace falta aclarar que la suspensión narrativa en 
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Don Quijote está al servicio de un recurso específico en el nivel de la trama: se 
sobreentiende que los dos personajes del duelo continúan su lucha a muerte y 
que su inactividad corresponde exclusivamente al modo en que se nos narra el 
episodio. En cambio, en Marías la espada no sólo se alza para golpear sino que 
de hecho desciende, y más de una vez, sobre la víctima, para quedar tan cerca de 
su cuello como para que la amenaza sea totalmente creíble. Sólo que la espada 
no golpea ni estaba previsto que lo hiciera. Forma parte, como literal “sablazo”, 
de las medidas “escarmentadoras” de las que se ha hablado anticipadamente 
(503).
 Y también se puede hacer notar, además de la tendencia arcaizante y la 
inverosimilitud, que aquí van de la mano, la desproporción entre el suceso que 
da lugar a la actuación con la espada y el acto punitivo de Tupra, desproporción 
que el narrador reconoce muy explícitamente: “Pero en este caso de qué se había 
vengado, era un exagerado, un drástico: de una nimiedad, de una estupidez” (767). 
En tanto que en el episodio quijotesco la actuación del hidalgo no responde a 
venganza alguna, sino al doble tópico típicamente caballeresco de enderezar un 
entuerto y confirmar la dignidad de su pasión por Dulcinea.
 Creemos, pues, que se equivoca el profesor Ródenas de Moya. Como también 
creemos que tampoco anda muy acertado, en un nivel más amplio, Pérez 
Gracia al creer ver en esta novela una densidad de influencias de Sterne y de 
Cervantes. Él mismo parece limitarse a un hecho muy general: la suspensión 
del tiempo, que, sin embargo, no es invocable como un principio básico en el 
Quijote. Pues no operan estrictamente en este sentido los relatos intercalados, 
y el planteamiento del episodio de las espaldas en alto es un hecho aislado. Y, 
en todo caso, quienes insisten en el influjo de Sterne suelen referirse también 
precisamente a la tendencia a la suspensión temporal, pero como hecho general 
y no específico de aquel episodio de Marías: es lo que sucede con Pérez Gracia y 
su citado tema de los “peldaños”. Sin que haga falta repetir que las muy extensas 
digresiones no son, en Tu rostro mañana, sino la culminación de la que ha sido 
una tendencia habitual ya en sus anteriores novelas.
 Vamos a examinar ahora la cuestión aun más en detalle. Y trataremos 
también de encontrar una respuesta al problema del posible origen de este 
episodio, diferente por supuesto de la expuesta por Ródenas de Moya. Pero 
antes deseamos salir al paso de otra hipótesis, que no hemos visto formulada, 
si bien sería fácil que se expusiera en la búsqueda de un origen para el uso de la 
espada por parte de Tupra. Se trataría en este caso de un origen “lingüístico”, 
si se nos permite decirlo así, y que, en teoría, podría haber estado en la mente 
de Marías al redactar este texto. Sin embargo, no lo creemos probable, puesto 
que Marías en este caso habría cometido un grave desliz. Y es que en castellano 
existe la expresión “espada ropera”, que podría inducir a la falsa interpretación de 
que se trataría de un arma, como la de Tupra, llevada a escondidas. La expresión 
parece ser de origen castellano y ha dado equivalentes en otras lenguas (“rapière” 
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en francés, “rapier” en inglés, “spada a striscia” en italiano…). Se impuso en el 
Renacimiento como parte de la indumentaria civil y como arma de defensa 
personal, pero, en nuestra opinión, todo parecido con el arma y el uso y sobre 
todo el disimulo inherentes a la persona y actuación de Tupra es más que remoto. 
De vuelta al principio de nuestra discusión, es obligado comentar también que 
el que don Quijote y el vizcaíno manejen espadas es un hecho natural en su 
contexto. También es un hecho natural que el padre de Tristram tenga en su 
dormitorio un orinal; lo que ya no es natural, sino muy inverosímil, es que Tupra 
se pasee con una espada por una discoteca, aunque sea enfundada en una vaina 
disimulada en su abrigo. El narrador mismo expresa su extrañeza: “…Sin que 
uno haya visto aparecer el arma ni sepa de dónde ha salido… el arma blanca 
más innecesaria o más reñida con estos tiempos, más aún que una flecha y más 
que una lanza, un anacronismo…, una extravagancia, una incongruencia tan 
extrema…” (627 s.). Y más adelante el mismo narrador le habla a Tupra de su 
“original” posesión de armas (725). Pero esa extrañeza se refiere a la rareza actual 
de la propia arma mucho más que a la incongruencia de la situación. Si Tupra, 
en fin, es hombre de recursos, ésta no es una justificación suficiente para explicar 
la aparición de un arma tan desusada y en un lugar tan inadecuado.
 Mucho nos tememos que, en parte y ya en una primera impresión, ha sido 
simplemente esa su fuerte tendencia a los arcaísmos, ya aludida, la que puede 
haber llevado a Marías a convertir esta inverosímil espada en el centro del 
episodio. Y un indicio de ello, de que su empleo es, justamente, inverosímil 
y por ello nada fácil de justificar, es que tanto el narrador como el personaje 
Tupra se esfuerzan en buscar, como dijimos, variadas explicaciones. En cuanto 
a que Marías como escritor dirige habitualmente su mirada al pasado, con 
cierto desdén hacia el presente, es un hecho demasiado conocido para necesitar 
pruebas. Bástenos recoger una frase de otro de sus estudiosos, Jordi Gracia, que, 
al escribir en concreto sobre Tu rostro mañana, dice lo siguiente: “Como si todo 
siguiese igual que en los tiempos en los que Shakespeare -trama textual de toda 
la novela y hasta de sus subtítulos- urdió sus tragedias…” (2009: 64)21.
 Desde luego, la aparición de la espada en escena no se atribuye jamás a una 
improvisación, a un azar o, en todo caso, ni siquiera a un contexto o escenario 
propicio, como sí ocurre en el ya mencionado episodio del lanzazo con el que 
otro personaje, Dearlove, asesina a un supuesto compañero sexual y en el cual la 
lanza tiene una fácil justificación. El escenario y las circunstancias del episodio 
protagonizado por Tupra, en cambio, son lo menos apropiado imaginable para 
la aparición y uso de esta arma: una sala de fiestas atestada de clientes. Tupra, se 

21 Sobre el narrador de esta misma novela ha escrito Sebastiaan Faber: “Es verdad que el 
narrador tiene una tendencia natural a idealizar el pasado; nostálgico que es, son innumerables 
los momentos en que se queja de la decadencia cultural, moral, lingüística y estética de la época 
presente. Más allá de esta inclinación más bien neurótica hacia las posturas reaccionarias…” 
(2009: 220).



88 Héctor Brioso Santos y Máximo Brioso Sánchez 

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 27/1-2 (2013) 71-93

nos dice, “lo había previsto todo” (691), pero sólo como una referencia al plan 
improvisado del castigo, no al hecho de haber ido a la discoteca ya provisto de 
una espada. Aunque el modo en que se transporta ésta, guardada en una vaina 
disimulada en el abrigo, induce a pensar que el personaje está acostumbrado a 
hacerlo22 y que puede haberlo hecho en ciertas ocasiones en las que se supusiese 
que el arma podía ser utilizada, no es éste el caso en el episodio que estudiamos. 
Nada hacía prever que en esa noche y en esa discoteca pudiese haber la necesidad 
de ese empleo amenazador. Ni se nos dice que Tupra portase sistemáticamente 
su oculta espada en cada salida nocturna semejante, aunque sí, en efecto, se alude 
vagamente a un cierto hábito. Nadie podía prever que en esa situación apareciese 
y actuase del modo en que actúa el personaje De la Garza, que con su conducta 
desencadena el castigo. El narrador, que, según vimos, califica ese transporte 
como una “original posesión de armas” (725) y que previamente ignoraba 
que Tupra pudiese portar un objeto semejante a pesar de haber participado 
junto a aquel en otras actividades sociales parecidas, lógicamente queda muy 
intrigado por el hecho y cavila sobre esa presencia inimaginable del arma en tal 
situación: “Tampoco era descartable que la espada no la hubiera traído [Tupra] 
desde el principio consigo, que no lo acompañara siempre, que se la hubieran 
proporcionado en el guardarropa junto con la prenda, al pedirla; que a una señal 
suya se la hubieran metido en el largo bolsillo-funda, que la tuviera en depósito 
en aquel local, por así decir, y se la pasaran cuando le hiciera falta…” (695 s.). 
Una suposición que es tan disparatada o inverosímil como la explicación real que 
luego se nos dará: que Tupra la ha traído consigo, tal como después se la llevará, 
y que en él es precisamente una costumbre el hacerlo. Y no hace falta decir 
que, cuando no hubiese necesidad de llevar un abrigo, Tupra no podría apelar a 
espada alguna en una situación semejante, lo que acrecienta la improbabilidad 
del recurso a esta arma concreta. Y el propio narrador se interroga igualmente 
por el sentido no ya de portarla, sino de hacerlo para un uso sólo como amenaza, 
lo que acrecienta también la extrañeza del hecho: “Quizá hay que preguntarse 
por qué la sacó, antes que nada. Era aparatosa e innecesaria, y al final no la 
utilizó siquiera, sólo para… darle un susto de muerte a la víctima…” (698), 
lo que, añadamos, no es lo que ocurre en el caso del episodio quijotesco, en el 
que se busca herir o matar con las espadas. Y todavía más tarde se insiste en 
este punto: al narrador, cuando vuelve a cavilar sobre el tema, le parece “tan 
improbable, tan anacrónico, tan inverosímil…” (840).
 El transporte y uso de la espada requieren sin duda una justificación. Y el 
narrador no sólo muestra su propia extrañeza sino que hace en varios momentos 
sus cábalas sobre el tema, así como exterioriza sus quejas por el penoso 
espectáculo del duro castigo a De la Garza. Tupra aparece como un individuo 
frío y endurecido, profesionalmente entregado a una tarea igualmente tan poco 
verosímil como la de dirigir una agencia en la que se estudian, sobre la base del 

22 Cf. lo que leemos en p. 695.
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examen de fisonomías, gestos y palabras, los entresijos de las conductas no ya 
presentes o pasadas sino futuras, y es lógico que sus propios actos tengan una 
explicación esencialmente sicológica pero no siempre fácil. La espada forma 
parte de un juego de terribles amenazas (cf. 698), por lo que el fin de su empleo 
no es el sangriento cumplimiento de esas amenazas sino la mera exhibición 
amenazadora.
 El propio Tupra alega un ejemplo inspirador y ligado al fin sicológico que 
él defiende para el uso de la espada: el terror infundido por los hermanos Kray 
(Ronnie y Reggie, es decir, Ronald y Reginald) en los años cincuenta y sesenta 
del siglo pasado en Londres. Como ocurre tantas veces en esta novela, se apela 
a hechos y personajes históricos de las décadas previas. Y, efectivamente, los 
“Kray twins” gozaron de cierta celebridad local tanto por sus actividades sociales 
como por sus graves delitos, de modo que informarse sobre ellos no era difícil. 
Es más, en 1990 se estrenó una película con su nombre. Para el lector español, a 
diferencia del británico, son figuras hoy desconocidas, por lo que en el texto de 
Marías se nos ofrecen diversos datos. Según Tupra, “fueron de los más violentos 
y temidos, coléricos, con escaso control de su crueldad, algo sádicos, y al principio 
de su carrera utilizaron espadas” (719). Y añade: “Claro que ellos lo hicieron por 
necesidad, no tenían dinero para armas más caras, en sus primeros escarmientos 
e intimidaciones. Causaban terror, con sus sables, a sus víctimas las dejaban 
marcadas…” (ibid.). El narrador, en su búsqueda de una justificación razonable 
del uso de esta clase de armas en nuestro tiempo, insiste en el hecho: “Me ibas 
a dar una explicación –le dije–. De lo de la maldita espada. Los Kray y todo eso. 
¿Qué es lo que aprendiste tan importante, a ser como el Zorro? ¿D’Artagnan, 
Gladiator, Conan el Bárbaro…?”, es decir, las figuras tópicas de aventuras tanto 
del pasado como del presente bien conocidas, sin que entre ellas, anotémoslo, 
se mencione a don Quijote. La explicación es elemental: “Es el miedo, Jack. El 
miedo. Una vez te dije que es la mayor fuerza que existe si uno logra acomodarse 
a él, instalarse, convivir con él…”, en palabras nuevamente de Tupra (729)23. Y, 
en efecto, en el episodio se pretende infundir miedo posiblemente no sólo a la 
víctima, sino al testigo, el narrador, bajo cuyo punto de vista transcurre la escena. 
Pero, aun más, Tupra explica por qué precisamente ese empleo de un arma 
anacrónica: “Así, el miedo que uno mete o infunde no debe ser conocido, ni casi 
ser imaginable. Si es un miedo convencional, previsible, o cómo decirlo, trillado, 
el que lo padece será capaz de entenderlo, de ganar tiempo y con él costumbre, y 
quizás después de acometerlo”. Todavía un poco más adelante Tupra insiste: “Si 
yo le saco a un individuo una pistola o una navaja, es seguro que se asustará, pero 
será un susto convencional, o trillado… En cambio, una espada… Ríete ahora, 
búrlate por su extravagancia, por su anacronismo, hasta por su herrumbre. Tú 
no viste tu cara cuando la descubriste en mis manos. Viste la del macaco, con 
eso debería bastarte…” (732 y 734). Y el narrador, con la insistencia repetitiva 

23 Cf de nuevo pp. 732 ss.
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tan típica del estilo de Marías, incide en el mismo tema: “De dónde ha salido, 
un filo primitivo, un mango medieval, un puño homérico, una punta arcaica, el 
arma blanca más innecesaria y más reñida con estos tiempos, más aún que una 
flecha y más que una lanza, un anacronismo, una gratuidad, una extravagancia, 
una incongruencia tan extrema que provoca pánico sólo verla, no ya miedo 
cerval sino atávico…” (735). Un tema, el del miedo infundido por un arma 
semejante, que vuelve a tocarse más adelante (743), de acuerdo con el método de 
la insistencia argumentativa también muy típico de Marías. Estamos, pues, ante 
una prolija explicación, pero que resulta convincente y vuelve inútil cualquier 
intento de hallar otra.
 O, de otro modo, el miedo adquiere una calidad diferente, más profunda, si 
está fundado o apoyado en la propia inverosimilitud, en el carácter intensamente 
sorprendente de la situación creada, en este caso no ya sólo por la amenaza 
y la acción, sino por lo inaudito del arma que representa la propia amenaza. 
De ahí que el arma no necesite herir para asustar, basta con la exhibición, la 
intimidación, para crear el terror, para dar una lección que se entiende como 
duradera, incluso definitiva. Y así la inverosimilitud del episodio, en la que 
hemos insistido, cobra un sentido propio, con una cualidad entendida como 
necesaria para el efecto deseado. Y a la vez, por retomar otro de los aspectos de 
este estudio, el arma como objeto, como parte de las circunstancias del personaje 
Tupra y de su compleja proyección sicológica en el sentido en que nos hablaba de 
los objetos novelísticos de Marías la profesora Pittarello, contribuyen a dibujar 
a este tan poco quijotesco por tortuoso y un tanto siniestro personaje.
 Si nos replanteamos, pues, la cuestión de dónde parece haberse inspirado 
Marías para esta escena y, sobre todo, para el uso de esta arma tan anacrónica 
en el ámbito actual de las armas eficaces, la hipótesis que juzgamos razonable es 
que, exactamente igual que lo expresa su personaje Tupra, Marías se ha inspirado 
en las noticias sobre los “Kray twins”, ya sea a través de la citada película, lo 
que es también razonable no sólo porque Marías es un confesado amante del 
cine, sino porque la película se nombra en el texto por boca del propio Tupra, 
ya sea, menos necesariamente o de modo complementario, por la lectura de 
las informaciones periodísticas sobre esos hampones gemelos y con ribetes de 
pintorescos criminales.
 En el relato y en un diálogo entre Tupra y el narrador (742 s.)24 se replantea 
el tema de la justificación del arma o, si se prefiere, del origen de la ocurrencia 
de portarla y usarla. Se alude ahí irónicamente a los estudios de Tupra (Historia 
Medieval) y a que ese uso anacrónico pueda deberse a una especie de “añoranza” 
de sus tiempos de estudiante, a lo que el propio Tupra sólo responde de un 
modo ambiguo, sin una respuesta que pueda tomarse como un sí y sin aceptar 
claramente que esta explicación sea válida o pueda sustituir a la otra, es decir, 
a la imitación de los “Kray twins”. Una intención justificadora que es paralela 

24 Cf. luego de nuevo p. 773.
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en cierto modo al esfuerzo que se percibe por dotar de cierta verosimilitud al 
hábito de portar una espada25: ésta, contra las suposiciones del narrador, estaría 
habitualmente guardada en el maletero del coche de Tupra y de allí saldría, 
oculta en su abrigo, en las ocasiones en que fuese preciso su uso.
 La solución al problema que planteábamos al comienzo no ha de buscarse, 
pues, en la influencia de un texto literario naturalmente previo como pudo ser 
el cervantino citado. Tampoco en una apelación a un pasado como puede ser el 
de los tiempos isabelinos, tan inspiradores para Marías, ni a un simple juego de 
anacronismos. Es más, la apariencia anacrónica es aquí una falacia, como luego 
se nos desvela. Estamos, en fin, ante una solución explicitada claramente en la 
propia novela y que remite a una influencia basada en noticias muy recientes, 
tomadas ya sea de una hemeroteca, ya sea incluso de una película. No haber 
percibido esto refleja, y lamentamos decirlo, una lectura apresurada y, por tanto, 
bastante inexplicable en quien es sin duda un especialista en la narrativa de 
Marías. Pero, si por parte del citado estudioso o de cualquier otro se insistiese 
en la validez de la propuesta que hemos discutido, creemos que el peso de la 
demostración debe recaer sobre ellos. No bastaría, en nuestra opinión, con 
argumentar que la intertextualidad no tiene por qué exteriorizarse en términos 
de evidencia, lo que se nos antoja, ya lo hemos dicho, un principio escasamente 
científico. Mientras que nuestras conclusiones se apoyan en el propio texto, 
mucho dudamos de que aquella propuesta tenga soporte alguno en él. Y, por 
apurar las posibilidades del tema, si alguien desea alegar que no tendría por 
qué existir incompatibilidad alguna entre esa justificación explicitada en la 
propia novela y otro origen intertextual de la actuación de Tupra, en principio 
estaríamos de acuerdo. Pero de lo segundo tendrían que dársenos argumentos 
basados a su vez en el texto mismo, lo que, en nuestra opinión, no ocurre. Así 
que, por ahora, dejamos la cuestión pendiente de que otro o el mismo estudioso 
desee reemprender la discusión.
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