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USI TRASLATI DI TERMINI ASTRONOMICI.
BOLIDE NELLA STAMPA ITALIANA E SPAGNOLA DEL XX SECOLO
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Resumen: En este artículo se realiza un análisis cuantitativo y cualititativo del 
uso de palabras técnicas, más en concreto de las palabras bolide y bólido, en la 
prensa italiana y española en el siglo XX. El objetivo es observar en qué medida 
estas palabras han ido adquiriendo o perdiendo sentidos figurados. El estudio 
permite reconstruir un proceso de ampliaciones y reducciones semánticas que 
si por un lado pone de manifiesto una progresiva tendencia a tecnificar, por otro 
lado insiste en la explotación del poder alusivo de la palabra.
Palabras clave: lexicon, press, astronomy, figurative sense, bolide.

Abstract: This article presents a quantitative and qualitative analysis of the use 
of the technical terms bolide y bólido as used in 20th c. Italian and Spanish press, 
respectively. The aim of the study is to determine to what extent figurative 
senses of these words have either evolved or been lost. A process of semantic 
expansions and reductions will be reconstructed. This reconstruction highlights 
the progressive tendency to technicalize these words together with a tendency 
to exploit their allusive power.
Keywords: léxico, prensa, astronomía, sentido figurado, bólido.

Gridai, rapito sopra me: Vedeste?  
Ma non v’era che il cielo alto e sereno. 
(G. Pascoli, Bolide)

	 1. TECNICISMI ASTRALI

	 Nell’introduzione a Medieval Views of the Cosmos Evelyn Edson e Emilie 
Savage-Smith scrivono: 

Once upon a time the universe had meaning. In place of our modern idea of 
formless, endless space, scattered sparsely and randomly with stars, planets, 
asteroids, black holes, pulsars, and quasars, there was a tightly structured, 
hierarchical system centred around the earth and the human race. At every 
level was found a moral lesson for humanity and a satisfying metaphor for 
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the nature of God […]. All had its beginning in the divine command, ‘Let 
there be light!’, instead of the undignified big bang. Not only was thus system 
morally and spiritually meaningful, it was reinforced by simple observation 
and common sense.1

	 Gli oggetti che popolano il cielo oggi, che sfilano nell’elenco delle due autrici, 
si ritrovano nel Sonetto astrale di Edoardo Sanguineti:

pulsano pulsar con forti pulsioni: 
ecco a voi quasar, quasi stelle vive: 
collassano assai dense, per pressioni 
che imbucano per sempre, in nere rive: 

così forse è: facelle in evezioni,
sciami di nebulose fuggitive, 
supergiganti, code in librazioni, 
variabili cefeidi recidive: 
protuberanze, e getti, e radiazioni 
corpuscolari, eclissi comprensive 
di pieni pianetini e pianetoni, 
aurore ipercompresse in somme stive: 

oh, chiare notti gravitazionali, 
mie fragili scintille zodiacali! 
(10 ottobre 2008)

	 L’accostamento tra i due diversi testi ben si presta ad introdurre, anzi a porre 
la basi, dell’analisi che qui si propone. In entrambi si rintraccia un catalogo 
di oggetti celesti dai nomi nuovi. La sequenza crea distanza, raffredda, quasi 
gela. L’universo pare svincolarsi dall’umano (e dal divino), chiuso in una teca di 
parole senza connessioni visibili, quindi elencate. Lo esprimono le due autrici 
citando la perdita di significato del cosmo, la perdita del rimando morale, di 
una “satisfying metaphor for God”, e con la citazione del big bang che segna 
quasi foneticamente la frattura con il più rassicurante “Let there be light!”. Le 
autrici partono dalla perdita di significato («the universe had meaning», «system 
morally and spitritually meaningful») e legano poi questo significato, da un lato, 
alla struttura gerarchizzata e morale e, dall’altro, alla possibilità di osservazione 
a occhio nudo e al senso comune («simple observation and common sense»). 
A questa rassicurante struttura, quasi tangibile, e profondamente umana, si 
contrappone un cosmo definito quasi in absentia («formless», «endless space») di 
cui solo si conoscono gli oggetti in esso sparsi, qui elencati. L’elenco, il catalogo, 
l’assenza di ordine, «la vertigine della lista» è ciò che accomuna, ai fini di questo 

1  E. Edson - E. Savage-Smith, Medieval views of the cosmos: Picturing the Universe in the 
Christian and Islamic Middle Ages, Oxford, Bodleian Library-Oxford University, 2004, p. 9.
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intervento, i due testi e ci permette di rilevare come i tecnicismi astrali nella loro 
criptica, a volte aspra ed impoetica formula, possano alimentare l’evocazione2. 
Nel Sonetto astrale: 

Prevale il catalogo. Un raffinato collage di tecnicismi (rari alcuni, appartenenti 
al codice specialissimo dell’astronomia) compone in paratassi un sonetto che 
mette in scena un universo in moto ma non contemplato con sbigottimento, o 
ammirazione per l’artefice3.

	 La precisione del tecnicismo si fa qui suono, oggetto fonetico, che vibra quasi 
per osmosi con il lessico evocativo che scorre accanto4. 
	 Non c’è artefice dunque, né relazione con l’umano, se non nel «vocativo-
esclamativo sbigottito» finale, che richiama Gozzano, e in cui si inserisce 
attraverso il possessivo (mie) l’unica «reazione personale del soggetto» allo 
spettacolo cosmico. Lontano dal pessimismo Leopardiano, forse più vicino al 
Pascoli astrale «ma senza voler rapportare, come fa Pascoli, l’umano alla vertigine 
degli abissi, e l’eternità del ruotare di corpi celesti all’effimera pulsazione di una 
vita terrena che scorre breve», Sanguineti:

È, come dev’essere, poeta del nostro tempo, tremendamente ‘moderno’. Gli 
enormi progressi della scienza li conosciamo, sappiamo che non hanno svelato i 
misteri, la vastità dei cieli continua a sfidare l’immaginazione (sua, come quella 
dei più grandi astrofisici). Anche se sappiamo enormemente di più rispetto 
a quanto sapevano Dante, o Leopardi, o Pascoli, questo ha però altrettanto 
enormemente ingigantito il senso della fragilità della vita, la percezione di un 
destino che continua ad appendersi ai fragili fili di fantasiosi segni zodiacali5.

	 I progressi della scienza astronomica del Novecento, la trasformazione 
radicale dell’immaginario che l’ha accompagnata, la diffusione di immagini e 
di parole incide sulla lingua comune. La mutata visione del cosmo risemantizza 
parole antiche e ne mette in circolazione di nuove. I tecnicismi sembrano 
rompere il mito, spezzare la catena del discorso e riformulare lo spazio e 
l’immaginario6.

2  U. Eco, La vertigine della lista, Milano, Bompiani, 2009.
3  Riprendo di seguito alcuni passaggi del commento al sonetto contenuto in G.L. Beccaria, 

Sanguineti astrale, Torino, G. Giappichelli Ed., 2011, p. 14.
4 «Le difficili parole impoetiche del circo celeste, allineate come su uno schermo da un 

presentatore («ecco a voi...»), compongono versi che si dispongono per aggiunzioni, e come per 
gioco spettacolare [...], con un inconfondibile stile blob che tiene a braccetto il tecnico e l’alto 
lessico evocativo [...]. Lessico che rammemora l’illustre tradizione poetica [...]. Gli oggetti celesti 
sono nominati uno a uno [...]: oggetti celesti dai nomi precisi e, insieme, oggetti fonetici, perché 
la parola nasce parola». Ibid., pp. 14-16.

5 Ibid., p. 19.
6  Secondo Ricard P. Feymann, in Sei pezzi facili, l’astronomo cerca di cogliere il significato 

del «grande schema» di cui è parte e «saperne qualcosa non distrugge il mistero, perché la realtà 
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	 Del resto, ad ogni crisi della scienza, corrisponde una crisi del linguaggio:

Nei momenti in cui la scienza vive stagioni fortemente rivoluzionarie (si 
pensi a Galileo o ad Einstein), essa tende ad avvicinarsi molto di più alle 
procedure della letteratura perché, volendo rovesciare verità sclerotizzate, fa 
vedere i fenomeni in modo straniante, con occhi diversi. Si pensi a tutti gli 
esperimenti mentali con cui Galileo cerca di abituare il lettore a pensare che 
la Terra si stia muovendo, aiutandolo a scrollarsi di dosso il pregiudizio che gli 
deriva dall’inganno dei sensi. Non solo, ma poiché nei periodi rivoluzionari gli 
scienziati innovatori non hanno in partenza prove sicure e oggettive di avere 
ragione, perché altrimenti le loro tesi sarebbero accolte senza discussione, essi 
tendono a impiegare anche i mezzi più tipicamente letterari con cui rendere 
più accattivante il discorso, che si arricchisce così di valori estetici. Per questo 
si deve convenire con Italo Calvino allorché ritiene che Galileo «meriterebbe 
d’esser famoso come felice inventore di metafore fantasiose quanto lo è come 
rigoroso ragionatore scientifico»7.

	 I tecnicismi citati nei due testi appartengono ad una nomenclatura specifica, 
certo, ma diffusa attraverso la divulgazione scientifica e quindi nota in gran 
parte anche ai non addetti ai lavori. Queste parole vivono oltre il ristretto 
ambito dell’astronomia? In quali forme? In questo intervento si realizza 
una campionatura degli usi traslati di bolide e bólido, se ne segue la vita fuori 
dall’astronomia, osservando quali tratti semantici accendano il traslato, in 
definitiva come le nuove conoscenze del cosmo entrino nella lingua. L’attenzione 
è volta alla stampa scritta. Senza pretese di esaustività, si realizza un sondaggio 
orientativo che permette di osservare fenomeni la cui estensione e applicazione 
possono essere misurate solo attraverso ulteriori studi e esplorazioni mirati nel 
tempo.

	 2. ANDATA E RITORNO DELLE METAFORE: VERSO LA LINGUA COMUNE 
E ALTRI LINGUAGGI SPECIALISTICI

	 È caratteristica dei linguaggi scientifici l’adozione di parole comuni alle 
quali si attribuiscono poi nuovi signifcati. Bertha Gutiérrez Rodilla, dopo 
aver segnalato il doppio movimento dal comune allo specialistico e viceversa, 
puntualizza: 

è tanto più meravigliosa di quanto potesse immaginare nessun artista del passato! Perché i poeti 
oggi non ne parlano? Che uomini sono mai i poeti, che riescono a parlare di Giove pensandolo 
simile a un uomo, ma se è un’immensa sfera di metano e ammoniaca ammutoliscono?». Beccaria 
2011: 16-17.

7 A. Battistini, Le risorse conoscitive e estetiche della metafora, in «La metafora tra letteratura e 
scienza», Bari, Servizio Editoriale Universitario, 2006, pp. 19-37: pp. 34-35.
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Prácticamente en todos los dominios del conocimiento se da ese trasvase de 
terminología hacia la lengua estándar, aunque lógicamente es más fácil que 
se realice desde aquellos más próximos que desde los más lejanos de la 
realidad cotidiana8.

	 Forse l’astronomia è un settore avvertito come lontano dalla vita quotidiana. 
Se, da un lato, si è indubbiamente persa quella familiarità con il cielo notturno 
caratteristica delle società rurali, oggi, con il grandissimo sviluppo della scienza 
astronomica e della divulgazione delle scoperte (si pensi alle immagini satellitari, 
ai sempre più numerosi musei delle scienza, ai planetari, al numero crescente 
di astrofili, etc.) si sta riformulando una familiarità con il cielo che, come si 
indicherà oltre, si lega in special modo alla cosmologia. 
	 Eppure i corpi celesti sono stati a lungo ben presenti nella praxis umana e 
formano parte della nostra cultura. Scriveva Octavio Paz: 

Cultura es aquello que el hombre usa, por ejemplo: el petróleo; y aquello que el 
hombre nombra, por ejemplo: una estrella. La Vía Láctea es parte de nuestra 
cultura; no es un valor de uso como el petróleo, pero es un conocimiento, un 
saber sobre el cielo y una imagen: fue un mito en la antigüedad y ahora es una 
metáfora que usamos diariamente9. 

	 Il cielo stellato, visibile a occhio nudo, è stato per secoli percepito come parte 
integrante del panorama e della vita quotidiani. Grande orologio in movimento, 
segnale di cabiamenti meteorologici e del procedere delle ore nella notte, il cielo 
notturno scandiva con precisione il ritmo delle opere e i giorni in una società 
rurale ancora attiva fino alla metà del secolo scorso10. 
	 Nel caso di nomi propri di oggetti celesti, il riferimento fisico, sensibile, sul 
quale poggia il traslato ha caratteristiche peculiari. Se, infatti, il procedimento 
di associazione metaforica, in specie nella tassonomia popolare, si basa su 
un’equivalenza del tipo «x sta a X come y sta a Y» dove la caratteristica che 
permette il traslato può essere legata alla forma, al colore, al gusto, al tatto 
ossia a un dato tangibile del referente, nel caso dei referenti astrali tale dato 
tangibile è essenzialmente, anche se non esclusivamente, legato alla percezione a 
occhio nudo del fenomeno e alla sua relazione con il tempo. Studi precedenti su 
questo argomento hanno permesso di osservare come l’associazione metaforica 
alla base della denominazione di corpi celesti visibili a occhio nudo si fondi 
essenzialmente sulla relazione tra la visibilità dei corpi celesti di notte e il 

8  B. Gutiérrez Rodilla, La ciencia empieza en la palabra. Análisis e historia del lenguaje científico, 
Barcelona, Península, 1998, p. 104. 

9  A. Martín-Municio, “La metáfora en el lenguaje científico”, Boletín de la Real Academia 
Española, Tomo 72, Cuaderno 256 (1992), pp. 221-250: p. 227.

10 Nel seguente paragrafo riprendo considerazioni generali sviluppate in P. Capponi, I nomi di 
Orione. Le parole dell ’astronomia tra scienza e tradizione, Venezia, Marsilio, 2005. 
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calcolo del tempo: cronologico, in relazione al procedere delle ore nella notte; 
meteorologico, in relazione alle condizioni del tempo e, infine, mitico (ciclico, 
eterno, eroico e sacro). Le tre forme di misurazione del tempo non si escludono 
a vicenda, bensí si integrano. Lo scorrere del tempo è colto nelle sue ricadute 
terrene: il tempo è rappresentato attraverso le attività che si svolgono in un certo 
periodo dell’anno o ora della giornata (si esprimerà attraverso l’indicazione del 
nome dello strumento usato, del mestiere, etc.) e sfuma spesso in un riferimento 
simbolico che attraverso i secoli e le religioni celebra santi ed eroi riproducendo 
nel cielo un pantheon pagano e cristiano. Nella tradizione colta, erudita, scritta, 
nell’iconografia antica di testi astrali il riferimento è al mito, agli eroi del mito. 
Si tratta di una tradizione conservata in testi che nei secoli si sono spostati tra 
Oriente e Occidente e che segna profondamente l’immaginario celeste11. Le 
costellazioni dell’emisfero australe ricordano invece la fiducia nella scienza e 
nelle conquiste della tecnica, proprie dell’epoca in cui furono scoperte. Portano 
i nomi di strumenti della scienza e della tecnica, utili alla navigazione, alla 
misurazione. 
	 La motivazione formale (che accompagna quella funzionale), sottesa al nome, 
cioè la forma che si attribuisce alla costellazione, è appiglio visivo, quasi aiuto 
mnemonico per fissare nel cielo figure che, pur del tutto aleatorie (uniscono astri 
lontani tra loro), presentano una straordinaria continuità nel tempo. 
	 Sono poi i nomi antichi e classici delle costellazioni ad entare nella 
nomenclatura ufficiale delle 88 costellazioni stabilita dall’IAU (International 
Astronomical Union). La quantità di scoperte negli ultimi secoli ha reso infatti 
indispensabile un intervento da parte della comunità internazionale per stabilire 
criteri e norme per la denominazione del nuovo. Ho già avuto modo in altre 
occasioni di occuparmi del tema. Qui basti ricordare che i sistemi adottati 
per nominare morfologie planetarie e satelliti, ad esempio, tendono a stabilire 
una nomenclatura che oltre alle caratteristiche comuni ad altre nomenclature 
scientifiche (trasparenza, monoreferenzialità, assenza di riferimenti politici, 
religiosi, etc.) si distingue per la continuità con il passato attraverso il mito. Il 
mito è il punto d’unione tra tradizione e scienza. Il mito usato nella scienza 
quasi come filiera genealogica. Si stabiliscono aree semantiche alle quali si 
attinge. L’area semantica rimanda spesso all’appartenenza a un capostipite (si 
pensi ai nomi dei satelliti ad esempio) e, spesso, o, almeno, finché è possibile, 
la cronologia della scoperta segue, accompagna, la genealogia di dei ed eroi, 
ripercorre saghe mitiche. 

11  Non sono poi mancati nella storia tentativi eruditi di cristianizzare il pantheon pagano 
riconducendolo a forme cristiane. Si pensi, per esempio, al Coelum stellatum Christianum di Julius 
Schiller, Augustae Vindelicorum: Praelo Andreae  Apergeri, 1627.
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	 Nel corso del XX secolo poi, accanto alla tassonomia scientifica usata dagli 
addetti ai lavori, è aumentata notevolmente la circolazione di parole tecniche, la 
divulgazione del nuovo:

I linguaggi scientifci [...], e già l’abbiamo visto con Galilei, se da un 
lato ridefiniscono continuamente i loro sistemi di significati, dall’altro 
continuamente si pongono il problema di “agganciare” un pubblico che li 
realizzi nella storia e ciò è possibile solo attraverso i meccanismi evocativi di 
quella lingua comune da cui hanno preso le mosse12. 

	 Louis Guilbert fu tra i primi ad occuparsene e segnalò parole che 
accompagnavano le nuove imprese dell’uomo e le nuove mete. Ricordare le 
parole di quegli anni riporta al clima di fiducia nella tecnica e nella tecnologia 
che rendeva possibile l’impresa, le prime missioni spaziali. 
	 Lo ricordava già Gian Luigi Beccaria, nel 1973, nel suo I linguaggi settoriali 
in Italia, quando citava il caso dell’astronautica come esempio di passaggio dal 
vocabolario tecnico specializzato allo stadio di vocabolario di massa avvenuto 
tramite la stampa e citava:

orbitare, allunare, allunaggio, (1959; foggiati su atterrare-atterraggio, ammarare-
ammaraggio), cosmonauta, astronauta (1961), sonda spaziale, propellente (1949), 
retro-razzo, pressurizzare (ingl. Pressurize); i giornali parlano con disinvoltura, 
piuttosto che del più trasparente rendez-vous, di docking, di spash-down dell’ 
“Apollo” nel Pacifico, di “traiettoria translunare a ritorno libero”, di modulo 
lunare, di razzovettore, di cabinamadre, di impatto (adattamento dell’ingl. 
Impact adoperato dai giornalisti che hanno descritto gli effetti della bomba di 
Hiroshima sulla “zona di impatto”)13.

	 Bruno Migliorini ebbe modo di indagare la disputa tra i prefissoidi cosmo 
e astro nelle designazioni celesti, segno di una guerra fredda che si consumò 
anche nel cielo e nel cielo, con l’allunaggio dell’Apollo 11, ebbe uno dei suoi 
simboli. Particolarmente vincolato allo sviluppo della scienza del cielo è infatti 
il prefissoide cosmo- che, accanto alla ricca tradizione filosofica, trova, con lo 
sviluppo delle nuove tecnologie e l’avvio delle prime missioni spaziali, una 
stagione di rinnovata fioritura. Cosmonauta e cosmonave (il francese cosmonaute 
è del 1934) sono foggiati su astronave e astronauta. I composti con cosmo- sono 
preferiti dai sovietici, che hanno diffuso internazionalmente il loro Kosmonavt 
e Kosmodrom nonché la dilatazione di Kosmiceskij ‘cosmico’ nell’accezione 
di ‘spaziale’. Rileggere le pagine di Bruno Migliorini in merito, sulla voce 
astronauta, rimanda al sapore e al clima dei primi viaggi spaziali: «Le recenti 

12  G. L. Beccaria (a cura di), I linguaggi settoriali in Italia, Milano, Bompiani, 1976, pp. 
188-189. 

13  Ibid., p. 16. 



100 Paola Capponi

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 28/3-4 (2014) 93-115

imprese spaziali hanno fatto comparire, accanto ad astronauta, il sinonimo 
cosmonauta: come tale è stato festeggiato Gagàrin in Russia e fuori, mentre per 
Shepard si sono adoperati i due nomi promiscuamente». Commenta Migliorini:

Anche se sia possibile fare una distinzione teorica fra astronauti e cosmonauti 
non direi che (almeno per ora) essa abbia una qualsiasi utilità pratica. La 
probabilità maggiore è perciò che essi rimangano ambedue come sinonimi 
indifferenziati. Se uno solo dovesse prevalere, i maggiori titoli li avrebbe 
astronauta, che ha un uso più vecchio (dal 1921 almeno), e confermato 
dall’esistenza di numerose società astronautiche nazionali14. 

	 In questi casi si tratta di parole legate alla tecnica, alla tecnologia, alla techné 
che permette d’arrivare ad altri pianeti e mondi. Una volta entrate nella dinamica 
d’uso le parole tecniche, sia quelle che indicano i nuovi oggetti scoperti sia quelle 
che designano strumenti e apparecchi, si riattivano e si spostano all’interno della 
lingua, declinandosi in contesti diversi: 

No es del todo infrecuente que términos originalmente neutros, desde el punto 
de vista de que estamos hablando, con el paso del tiempo vayan cargándose 
de una serie de connotaciones que, como decimos, no tenían en su inicio, 
comportándose en esto como el resto de las palabras […]. Ese cambio en la 
neutralidad del término ocurre, en muchas ocasiones, cuando se produce su 
entrada desde el lenguaje científico en el lenguaje común15. 

	 Gutiérrez Rodilla cita in merito un brano di Foucault: 

¿A qué se debe que las palabras que, en su esencia primera, son nombres y 
designaciones y que se articulan de acuerdo con el análisis de la representación 
misma, puedan alejarse irresistiblemente de su significación original, adquirir 
un sentido cercano, más amplio o más limitado? Cambiar no solo de forma, 
sino también de extensión? ¿Adquirir nuevas sonoridades y también nuevos 
contenidos […], [tanto que haya] palabras cuyo sentido no se recupera ya?16.

14 B. Migliorini, Profili di parole, Torino, Le Monnier, 1968, pp. 14-15. L’astronauta sembrerebbe 
avere una meta definita, una o più astri, mentre il cosmonauta navigherebbe senza chiara meta 
negli spazi extra-terrestri. Il significato di cosmo nel passato ha oscillato tra globo e universo, 
ambiguità condivisa con l’universo: «come ben si vede se si confronta l’Unione postale universale 
con la gravitazione universale». Conclude Migliorini: «Più increscioso sarebbe che i Russi finissero 
col chiamarsi cosmonauti e gli Statunitensi astronauti: in questa sia pur così parziale e precaria 
uniformità delle terminologie scientifiche greco-latine ogni separazione è un danno. Non basta 
che già democrazia e tante altre parole abbiano due significati quasi opposti al di qua e al di là 
della cortina di ferro?» (ivi). Cfr. P. Capponi, «Tra lingua dell’ astronomia e lingua comune», in 
Cuadernos de Filología Italiana, 21, 2014, pp. 137-142.

15 Gutiérrez Rodilla (1998: 93).
16  Ivi.
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	 3. BOLIDE/BÓLIDO: LA STORIA, L’IMMAGINARIO E LA PAROLA17

	 Ogni fenomeno che accade nell’atmosfera è una meteora. Sono ‘le cose 
sospese, sollevate’, dal greco tà metéora (a sua volta da un derivato del verbo 
aírein ‘sollevare’ e dalla preposizione metá ‘oltre’). Venti, turbini, cicloni, aurore 
boreali e arcobaleno, sono meteore (aeree i primi, luminose gli ultimi due) 
(DIR, s.v.). 
	 In astronomia meteora è la scia luminosa che solca il cielo notturno «quando 
frammenti di materiali provenienti dallo spazio entrano nell’atmosfera terrestre, 
raggiungendovi per attrito alte temperature» (Gribbin 1998, s.v.)18. È anche 
detta stella cadente cui tradizionalmente si affidano desideri. Per l’impressione 
di fugacità che ne deriva si usa per indicare tutto ciò che risplende, fa scalpore 
per breve tempo e poi scompare (DIR, s.v.). «Poiché particelle di polvere e 
frammenti di roccia (risultanti dalla dissoluzione di comete o asteroidi) orbitano 
in sciami intorno al Sole, molte meteore si presentano in piogge meteoriche in 
certi momenti dell’anno, quando la Terra interseca l’orbita di uno di tali sciami» 
(Gribbin 1998, s.v.). Derivato da meteora è meteorite (maschile o femminile). 
Le meteoriti sono «frammenti di materiali rocciosi o metallici provenienti 
dallo spazio che, a differenza delle meteore, sono sopravvissuti al passaggio 
nell’atmosfera terrestre raggiungendo la superficie della Terra». Alla caduta di 
grandi meteoriti «sono stati ricondotti disastri ecologici che hanno causato 
estinzioni di massa di specie terrestri, come i dinosauri, scomparsi alla fine 
del Cretaceo. [...] Il peso delle meteoriti varia, da qualche decina di tonnellate 
a pochi grammi; sono state rinvenute circa una dozzina di meteoriti oltre le 
10 tonnellate» (Gribbin 1998, s.v.)19. Le meteoriti sono anche detti bolidi o 
uranoliti. 
	 L’immagine del bolide, nota dall’antichità e visibile ad occhio nudo, ha 
progressivamente acquisito una maggiore definizione, divulgazione, saldandosi, 
con il procedere della conoscenza, con paure antiche e nuove. Il referente, prima 
percepito come traccia luminosa nel cielo accompagnata da rumore, detonazioni, 
si fa immagine filmata, riproducibile e diffusa. 
	 Si tratta di un fenomeno clamoroso che ben si presta a farsi notizia sulla 
stampa. Cito alcuni titoli recenti: Bolide straordinario sopra il Friuli («Coelum», 

17 Per una prima esplorazione degli usi traslati nel corso del Novecento sono stati consultati 
i corpora CORIS/CODIS, DiaCORIS/CODIS, CREA e CORPE. Si è circoscritta l’analisi, 
dunque, agli usi scritti della lingua. Per lo spagnolo si è limitata l’analisi alla Spagna. L’attenzione 
si concentra poi sull’analisi delle occorrenze nell’ultimo quarto di secolo (1976-2000) nella 
stampa. La consultazione dei corpora italiani non sempre restituisce indicazioni specifiche sulla 
fonte da cui è estratto il termine.

18 J. Gribbin, Enciclopedia di astronomia e cosmologia, Milano, Garzanti, 1998.
19  Meteoroide è invece un «termine generico per designare gli oggetti che, incontrando la Terra, 

possono trasformarsi in meteore o in meteoriti. Un pezzo di roccia che cade su Marte è un 
meteoroide, non un meteorite. Fin tanto che un pezzo di roccia viaggia nello spazio può essere 
chiamato meteoroide o asteroide». Gribbin 1998, s.v.
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n. 174, p. 38); Palla di fuoco illumina la notte («Corriere del Veneto», 3/09/2013); 
Meteoritos en España: así cayó el bólido que iluminó Madrid en julio de 2012 («El 
Mundo», 18/02/2012), España, iluminada por la bola de fuego más brillante jamás 
vista («ABC», 17/07/2012); Una bola de fuego cruza el cielo de Madrid y convierte 
la noche en día («ABC», 15/04/2013)20. Il bolide più noto in Spagna è forse 
quello caduto il 10 febbraio 1896, così descritto in «La Vaguardia» dell’11 
febbraio: 

Oyóse un estampido sordo e intenso, seguido de otros muchos pero fuertes, 
parecidos al de una bala de cañón al pasar por lo alto de un piso. Estos ruidos 
fueron de duración extraordinaria, pues el fenómeno no duró menos de dos 
minutos. Mientras tanto producíanse trepidaciones de puertas, vidrieras y 
ventanas. Parece que se trata, sin embargo, del paso a través de la tierra de 
uno de estos cuerpos celestes, de origen poco conocido, tal vez restos de algún 
cometa, que en virtud de su inconcebible velocidad, de 40 a 60 kilómetros por 
segundo, al chocar con la capa atmosférica densa y comprimida se inflaman y 
estallan. («La Vanguardia», 11/02/1896: p. 5)

	 Allo schianto del bolide che 65 milioni di anni fa colpì la Terra dedica Telmo 
Pievani l’apertura di La fine del mondo (2012): 

Il più grande spettacolo dopo il big bang cominciò senza preavviso. In un’epoca 
primordiale che nessuno ricorda, un bolide roccioso di dieci chilometri di 
diametro si affacciò dallo spazio profondo e piombò in mezzo al mare, al 
largo della costa dello Yucatán. [...] Fu come se milioni di bombe atomiche 
scoppiassero in un sol colpo, deflagrando nella più potente esplosione di tutti 
i tempi [...] Nulla fu mai come prima. Più della metà delle specie, di ogni 
ordine e fattezza, dal plancton al dinosauro, non sopravvisse alla maledizione 

20 Si legge nel testo della notizia: «Una palla di fuoco ha illuminato per circa 5 secondi la scorsa 
notte i cieli del Nordest, fino a Modena e Ferrara. Si tratta di un bolide, ovvero una meteora ad 
alta luminosità, entrato in collisione con l’atmosfera a decine di chilometri d’altezza (circa 80) che 
frammentandosi ha originato un boato che ha svegliato di soprassalto centinaia di cittadini». In 
Spagna un grande bolide illuminò il cielo di Madrid nel luglio del 2012. In un articolo pubblicato 
su «El Mundo» del 18/02/2013 (T. Guerrero, Meteoritos en España: así cayó el bólido que iluminó 
Madrid en julio de 2012) si spiega che: «El 13 de julio de 2012 a las 2h 04m 51s (hora peninsular) 
apareció una enorme bola de fuego que iluminó durante cuatro segundos varias comunidades 
autónomas. Este fenómeno se produjo debido a la entrada en la atmósfera terrestre de una roca 
que surcaba el medio interplanetario. La roca viajaba a una velocidad estimada de unos 90.000 
km/hora. El meteoroide, que según sus cálculos debía medir un metro de diámetro, estalló a unos 
40 kilómetros de altura, provocando, según aseguraron numerosos testigos, un intenso destello que 
fue visto desde Andalucía, Castilla-La Mancha, Comunidad de Madrid, Extremadura, Murcia y 
la Comunidad Valenciana». Gli astronomi non diedero immediatamente notizia del fenomeno 
per evitare che i cazameteoritos li anticipassero nella raccolta di possibili meteoriti. Alejandro 
Sánchez de Miguel, astronomo del Dipartimento di Astrofisica dell’Università Complutense di 
Madrid, spiega la ragione del ritardo: «fue para evitar que los cazameteoritos recogieran posibles 
restos de rocas, ya que a partir de estas imágenes se puede localizar la zona en la que se produjo». 
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piovuta dal cosmo. Perché il mondo tornasse a respirare, ci vollero migliaia, 
forse milioni, di anni21.

	 Oltre, nel capitolo dedicato al “disastro per cause esterne”, ci ricorda che 
«siamo costantemente esposti a fenomeni fisici potenzialmente letali, e non 
soltanto terrestri» (Pievani 2012: 63-64). La storia è costellata da impatti di 
questo tipo e ancora ve ne saranno. I satelliti artificiali hanno individuato circa 
150 crateri da impatto, alcuni di dimensioni considerevoli. Quando nel 1994 la 
cometa Shoemaker-Levy si infranse su Giove con la sequenza di 21 frammenti 
che si schiantavano sul gigante gassoso: «per la prima volta l’umanità assistette a 
uno spettacolo che è già accaduto, e potrebbe ancora accadere, anche sul nostro 
pianeta». Prosegue: «Erano gli anni in cui trovava conferma l’ipotesi dell’impatto 
di un asteoride come causa per spiegare l’estinzione di massa dei dinosauri. 
Tanto bastava per creare un nuovo genere catastrofico, suggellato anche da 
facili pellicole statunitensi come Deep Impact (1998) e Armageddon (1998)»22. 
Nell’introduzione a «Come si comunica la scienza?» Yurij Castelfranchi e Nico 
Pitrelli insistono su come la scienza influenzi il vivere quotidiano: 

Fornisce un sistema di simboli, concetti, valori, che ci aiutano a dare un senso 
alla realtà, a cercare risposte alle nostre domande, e, soprattutto, a formularne 
di nuove. Ecco perché la scienza è tra noi anche quando non è accompagnata 
dalla tecnologia. I concetti e le conoscenze, ma anche le metafore, gli stereotipi, 
le immagini che ci vengono dalla scienza e dalle sue rappresentazioni entrano 
a far parte dei sogni, delle emozioni, dei timori e delle speranze della nostra 
epoca23.

	 3.1 Bolide e bólido: migrazioni metaforiche della parola

	 Una macchina veloce e potente è un bolide (Migliorini 1942, giá usato da 
Alfredo Panzini negli anni Venti), termine tratto dal vocabolario dell’astronomia 
(Marchi, 1828), dove la voce designa un corpo astrale che attraversa gli strati 
superiori dell’atmosfera diventando incandescente. È in origine voce dotta, 
latina, usata già da Plinio per indicare la ‘meteora’. Rimanda a sua volta al greco 
dove vale ‘oggetto lanciato’ (dal verbo bàllein, ‘lanciare’). In riferimento a ‘persona 
corpulenta’ è attestata nel 1965.
	 Nel vocabolario Treccani bolide è:

21  T. Pievani, La fine del mondo, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 7-8. Dopo aver descritto lo 
scenario, conclude: «Noi Homo sapiens, dunque, siamo figli di questa catastrofe orrenda. Dobbiamo 
essere grati a quel mostro letale di dieci chilometri di diametro che ha tagliato l’atmosfera e ha 
portato l’inferno sulla Terra. Dovremmo onorarlo nei secoli a venire, perché ha decretato la fine 
del mondo degli altri, e un nuovo inizio per chi proprio non se l’aspettava» (ibid., pp. 8-9).

22  Ibid., pp. 64-65.
23  Y. Castelfranchi, N. Pitrelli, Come si comunica la scienza, Bari, Laterza, 2007, p. X.
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Nome generico delle stelle cadenti o meteore che appaiono in cielo con scia 
brillante, larga e persistente, e, talora, scoppî e detonazioni: si tratta di blocchi 
e frammenti (generalmente piccoli) di materia metallica o pietrosa, che 
diventano luminosi nell’attraversare la parte più densa dell’atmosfera terrestre; 
con significato specifico, il termine indica la parte di tali blocchi che riesce a 
raggiungere la superficie terrestre, essendo allora sinon. di meteorite.

	 Parola antica, bolide è parola che attraversa il Novecento: nel periodo 
compreso tra il 1901 e il 1975 occorre 22 volte nel DiaCORIS/CODIS. Il 
68.18% delle occorrenze è relativo alla stampa (quotidiani o periodici).  Il resto 
delle occorrenze si distribuisce tra narrativa (18.18%), saggistica (9.09%) e 
miscellanea (9,09%). Se consideriamo il periodo dal 1901 al 2001, osserviamo 
che è maggiormente presente nella prima metà del secolo (16 ossia 69.56%) 
rispetto alla seconda (7 ossia 30.43%)24. 
	 Se osserviamo la parola in contesto, l’aggetivazione ad essa riservata e la sua 
evoluzione nel tempo vediamo nel primo decennio del Novecento l’uso della 
parola nel ciclismo, per indicare la persona, non il mezzo. L’aggettivo umano 
(bolide umano) è usato in quattro occasioni sulla «Gazzetta dello Sport» da 
Armando Cougnet (che inventò e diresse il Giro d’Italia per circa quarant’anni) 
per riferirsi al ciclista Luigi Ganna, vincitore nel 1909 del primo Giro d’Italia. 
	 In pezzi dal tono epico si legge:

Non è un uomo che corre: è una valanga umana che precipita, che balza, è 
un bolide umano lanciato lungo la via bianca che accieca, in un parossismo 
di forza cosciente e di furore. («La Gazzetta dello Sport», 1909: Luigi Ganna 
vince anche la quinta tappa. Ancora Ganna!)

	 E oltre: 

Il gruppo dei fuggenti preme sui pedali in una pazza fuga che li difenda prima 
che il bolide arrivi. E i chilometri diminuiscono...e qualche testa si volge, 
dubitosa, sperando. Ahimè! Ecco il bolide che giunge, schiumando polvere dai 
raggi infuocati, lanciando fiamme dagli occhi. (Ibid.)

	 Le occorrenze successive ci portano agli anni Trenta, dove la parola cambia 
contesto e compare preceduta dai verbi deviare (2), respingere, bloccare, segnali 
tutti dell’appartenenza al linguaggio calcistico. Cito un solo esempio: 

Se gli spagnoli, più che mai vivi e intraprendenti, poterono stampare un pallone 
su un palo della rete di Combi, un altro palo respinse un bolide di Guaita. («La 
Gazzetta dello Sport», 1934: Zamora saracinesca quasi inespugnabile)

24  La scelta dei periodi di tempo considerati nell’analisi dei corpora è stata determinata dalle 
caratteristiche proprie di consultazione di ciascun corpus e dall’esigenza di ritagliare lassi di tempo 
confrontabili tra le due lingue. 
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	 Una sola occorrenza ci porta fuori dal contesto sportivo: giungere come un 
bolide, espressione usata in riferimento alla notizia del patto di non aggressione 
russo-tedesco. Tra i significati figurati della voce si trova infatti passare, 
precipitarsi, piombare come un bolide, con la velocità di un bolide, a grandissima 
velocità (Treccani, s.v.). In questo caso, il traslato poggia sull’idea di sorpresa e 
paura, sgomento, minaccia: 

A Parigi e a Londra l’annuncio del patto di non aggressione russo-tedesco è 
giunto come un bolide. La sorpresa è stata pari allo sbigottimento: tanto che 
qualche giornale non ha esitato a scrivere che si trattava di una notizia falsa. 
La verità è che, sfasciatasi la chiave di volta del piano di accerchiamento, nuovi 
sviluppi si profilano nella situazione internazionale. («Il Corriere della Sera», 
1939: La storia cammina)

	 Negli anni Cinquanta Indro Montanelli su «Il Nuovo Corriere della 
Sera» scrive un pezzo dal titolo Nuvolari in cui ricorda la celebre vittoria del 
mantovano volante nel Gran Premio di Germania del 1935. Sconfisse a sorpresa 
la grande favorita, la Mercedes Benz, davanti a un pubblico di ufficiali tedeschi 
e davanti a Adolf Hitler che seguiva dagli spalti il Gran Premio. Gli pneumatici 
dell’automobile condotta da von Brauchitsch cedettero e vinse l’Alfa Romeo di 
Nuvolari. Scrive Montanelli: 

Nuvolari, di fronte a lui, naufragava tra le fronde di lauro della corona che 
strascicava per terra le sue foglie, mentre il meccanico veniva trasportato 
all’ospedale, dove doveva restare sei mesi, e qualche migliaio di occhi azzurri 
fissavano sbarrati e increduli i resti del bolide rosso sui quali l’Italiano aveva 
tagliato in testa a tutti lo striscione di arrivo. («Il Nuovo Corriere della Sera», 
1950: Nuvolari)

	 Sempre in ambito sportivo, Gianni Brera commenta l’eliminazione dell’Italia 
dai mondiali del 1958 e nella sua prosa ritroviamo l’epicità guerresca del 
linguaggio calcistico: 

Cush arrestò comodissimamente la palla, anzi, ebbe l’esitazione caratteristica, 
dopo il controllo, di chi teme di essere in fuori gioco: poi subito esplose un 
bolide che Bugatti fu molto bravo, anzi eroico a parare: ma sulla respinta 
-inevitabile- del nostro sfortunato portiere, non un difensore azzurro; Cush 
ebbe ancora tutto il tempo di riprendere e sparare a rete a colpo sicuro. («Il 
Giorno», 1958: Eliminati)

	 Si rintraccia poi il termine nella cronaca politica: è Leo Longanesi a firmare 
su «Il Borghese», da lui fondato, un articolo dedicato a Alcide De Gasperi: 
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Chi aveva da trattare con lui, non si vedeva, no, comparire dinanzi il solito 
uomo politico italiano di formazione o filodrammatica o avvocatesca, arrivato 
nella politica estera come un bolide, e abituato a mettere a posto l’Europa nei 
comizi; ma un uomo che, bene o male, aveva veduto l’Europa nei suoi giorni 
di splendore davvero “unitario”, e ci credeva ... («Il Borghese», 1954: Alcide de 
Gasperi)

	 Negli anni Sessanta Dino Buzzati scrive sul «Corriere della Sera» un pezzo 
sul disatro del Vajont e lo intitola Natura crudele. L’articolo inizia così: 

Come ricostruire con la mente ciò che è accaduto, la frana, lo schiantamento 
delle rupi, il crollo, la cateratta di macigni e di terra nel lago? E l’onda spaventosa, 
da cataclisma biblico, che è lievitata gonfiandosi come un immenso dorso di 
balena, ha scavalcato il bordo della diga, è precipitata a picco giù nel burrone 
avventandosi, terrificante bolide di schiume, verso i paesi addormentati? E 
il tonfo nel lago, il tremito della terra, lo scroscio nell’abisso, il ruggito folle 
dell’acqua impazzita, il frastuono della rovina totale, coro di boati, stridori, 
rimbombi, cigolii, scrosci, urla, gemiti, rantoli, invocazioni, pianti? E il silenzio 
alla fine, quel funesto silenzio di quando l’irreparabile è compiuto, il silenzio 
stesso che c’è nelle tombe? («Il Corriere della Sera», 1963: Natura crudele) 

	 Ancora in ambito sportivo, il termine è usato in riferimento al motociclismo, 
in particolare alle note sfide tra Stanley Michael Bailey Hailwood e Giacomo 
Agostini. Qui ritroviamo quell’aggettivo, umano, prima applicato al ciclismo: 

Hailwood, costretto a forzare l’andatura per non perdere il contatto con quella 
specie di bolide umano che gli era passato accanto e che era subito schizzato 
via, senza neppure dargli il tempo di tirare il fiato, ha dovuto sottoporre la sua 
Honda a uno sforzo troppo gravoso e il motore della quattro cilindri, come era 
già avvenuto altre volte, ha ceduto di colpo al settimo giro. («Il Corriere della 
Sera», 1966: Agostini volava quando Hailwood si è ritirato)

	 La parola filtra dunque nel linguaggio giornalistico attraverso la cronaca 
sportiva per segnalare prestazioni eccezionali in riferimento alla velocità 
e alla potenza, prima nel ciclismo, poi nel calcio, nell’automobilismo e nel 
motociclismo25. Il contesto d’uso è legato ad un tipo di prosa dal colore epico, 

25  In Fraseología y metáfora: aspectos tipológicos y cognitivos, Eva María Iñesta Mena e 
Antonio Pamies Bertrán così si riferiscono alla velocidad: «Como la velocidad es por definición 
espacio dividido por tiempo, la transferencia conceptual se realiza desde y hacia el concepto de 
movimiento». Può essere espressa attraverso riferimenti a un fenomeno atmosferico (como un rayo, 
con la velocidad del rayo, como el viento, come un fulmine), ma anche con un oggetto, in particolare 
associando la persona veloce ad una macchina (a todo gas, a toda máquina, a toda pastilla, come un 
razzo), rimanda anche all’area del conflitto, ai colpi e alle armi con cui vengono sparati, lanciati 
(como una bala, como una flecha). Rimandi al fenomeno atmosferico, alla macchina e al lancio si 
ritrovano in varia misura nella definizione dello spettro semantico di bolide. E. M. Iñesta Mena 
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iperbolico, celebrativo dell’impresa. Quando non appartiene al contesto sportivo, 
il termine è usato per insistere sul tratto della sorpresa, dell’evento inatteso, di 
solito con segno negativo. Il tratto euforico legato all’impresa sportiva è qui 
capovolto, ciò che arriva inatteso è temuto, minaccioso.
	 Se concentriamo l’attenzione sugli usi della parola nell’ultimo quarto di 
secolo attraverso il CORIS/CODIS rileviamo 34 occorrenze (29 su quotidiani, 
2 su periodici, 3 in supplementi). Possiamo osservare che l’aggettivazione che 
accompagna il sostantivo rimanda per lo più all’automobilismo (nuovo bolide -2-, 
bolide nero, rosso) e al calcio (bolide angolato). Non potendo risalire alla datazione 
dei documenti, analizziamo le occorrenze del termine in base alla tipologia 
individuata dall’analisi dei casi precedenti, quindi /velocità/ e /potenza/ 
(in relazione a calcio, ciclismo, automobilismo, motociclismo), /sorpresa/, 
/minaccia/. Dall’analisi emerge che il tratto che sostiene il traslato è soprattutto 
la velocità, l’eccellenza delle prestazioni. Scompaiono sorpresa e minaccia. Il 
termine pare stabilizzarsi negli ambiti dello sport, prevalentemente nel calcio 
(16 occorrenze), quindi nell’automobilismo (12) e nel motociclismo (1)26. Il 
riferimento alla velocità si sfuma in un più generico riferimento all’ “eccezionalità 
delle prestazioni del mezzo”. Scompare il ciclismo e ricorre l’aggettivo nuovo ad 
indicare i progressi della tecnologia nella Formula 1. Pare assottigliarsi il peso 
del fattore umano: prevalgono il veicolo e i progressi della tecnica che rendono 
possibile il miglioramento costante, il superamento continuo dei limiti.
	 Il termine compare poi in contesto scientifico, astronomico, in due articoli 
firmati da Luigi Bignami su «Il Corriere della Sera - Scienza». Del primo, 
dal titolo Terremoto misterioso in Australia. Forse è stato un bolide celeste, 
incuriosisce la presenza della specificazione, celeste, che, oltre a dare coloritura 
al titolo, è forse indice del fatto che il termine bolide, sia sempre più usato fuori 

- A. Pamies Bertrán, Fraseología y metáfora: aspectos tipológicos y cognitivos, Granada, Método 
ediciones, 2002: pp. 199-208.

26  Solo in un caso, in un articolo che tratta dello sbarco degli Italiani a Durazzo, nell’aprile 
del 1997, la parola è usata in riferimento a un autoblindo: «Dal buio sbuca Arco, autoblindo 
pesante della classe Centauro, un bolide da 28 tonnellate che con le sue enormi ruote corre a 
120 chilometri all’ora». Non sono inclusi nella categoria automobilismo due riferimenti ironici 
all’automobile veloce (non alla Formula 1) che cito di seguito: «Tutti pronti? Si parte. Dovete 
rassegnarvi, il cane non amerà mai il vostro bolide. Salire in macchina per lui è come per voi fare un 
giro su una navicella spaziale». In una lettera all’allora ministro dell’Interno Rosa Russo Jervolino 
in merito ai limiti di velocità, il termine è usato per richiamare allusivamente e ironicamente lo 
status sociale associato al bolide, alla macchina potente (feeling da bolide per la Millemiglia): «Caro 
Ministro Jervolino, si fa un gran discutere sui limiti di velocità, sulla necessità di un minimo di 
coscienza sulla strada; a parole siamo tutti angioletti con il volante a mo’ di aureola, ma qui come 
si fa! È estate, l’autostrada è intasata dai Tir, hai voglia di guidare e di sentirti in vacanza e magari 
sei su una Audi TT roadster, cuore turbo e feeling da bolide per la Millemiglia. Forse l’abito non 
fa il monaco, ma l’automobile cambia l’uoomo [sic], eccome». Analogamente, non è incluso nella 
categoria motociclismo il riferimento generico a moto potente in un articolo di cronaca relativo 
ad un incidente stradale («Corriere della Sera», 1997: Franziska motociclista pentita: “Ora andrò 
veloce solo in vasca”).
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dall’ambito scientifico. Del secondo, tratto da «Il Corriere della Sera - Scienza» 
del 23 febbraio 1997, Il ritiro dei mari avviò l ’estinzione, riporto la conclusione 
notando come l’autore ricorra a asteroide e meteorite nel corpo dell’articolo, mentre 
sceglie bolide per la chiusura, quando si insiste sull’eccezionalità dell’evento, 
cedendo quasi ad un tono più narrativo, come se bolide (accompagnato qui dal 
verbo impattò) portasse con se un alone evocativo più marcato, consono appunto 
alla chiusura del testo: 

Comunque, l’importanza della caduta dell’asteroide sulla Terra è stata messa 
in luce recentemente con maggiore dettaglio da altri due ricercatori americani, 
Peter Schultz e Steven D’Hondt della Rhode University, i quali hanno 
pubblicato sulla rivista Geology i risultati di uno studio che dimostrerebbe 
che l’angolo con il quale l’asteroide colpì la Terra 65 milioni di anni fa fu il 
peggiore che mai potesse scegliere un oggetto celeste per colpire il pianeta. 
Alcune simulazioni dimostrerebbero che il bolide impattò con la Terra con 
un angolo compreso tra 20 gradi e 30 gradi sollevando la maggior quantità di 
materiale che si possa produrre da un evento simile. («Il Corriere della Sera – 
Scienza», 23.02.1997, Il ritiro dei mari avviò l ’estinzione)

	 Da notare, nelle cronache sportive di calcio, l’insistenza su quel tono epico 
guerresco (già rilevato nell’analisi dei testi precedenti) che pare rimandare dal 
bolide alla balistica: «lascia partire un bolide», «da vero cecchino con un bolide 
dal limite», «sventa un bolide di Baldini, «Pira sfodera un bolide che colpisce 
l’incrocio dei pali», «Paolo Marchi che spara un bolide dalla distanza». 
	 Non emergono invece sulla stampa casi che riportino il termine all’accezione 
scherzosa di uomo grosso e robusto. Ne troviamo un caso invece tra le 86 
occorrenze restituite da una ricerca in DiaCORIS/CODIS: 

Da questi tortelli è nata la mia piccola tragedia. Una sera mia sorella, la piccola e 
fragile creatura di mia madre, portò a cena il suo ragazzo, un bolide maleducato 
che non riesco a sopportare. (V. Cultrera, Panico, Rimini, Guaraldi, 1992) 

	 Se ora osserviamo, sulla scorta delle osservazioni sviluppate in merito agli usi 
traslati in italiano, gli usi di bólido in spagnolo noteremo un uso meno insistito 
nella stampa e usi meno variegati.
	 La parola bólido, si legge nel DRAE, deriva dal latino bolis, -ĭdis, a sua volta dal 
greco βολίς, arma da lanciare, lancio e ha attualmente le seguenti due accezioni:

1. m. Vehículo automóvil que alcanza extraordinaria velocidad, especialmente 
el que participa en carreras.

2. m. Meteor. Masa de materia cósmica de dimensiones apreciables a simple 
vista que, con la apariencia de un globo inflamado, atraviesa rápidamente la 
atmósfera y suele estallar y dividirse en pedazos
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	 Una ricerca del lemma in Mapa de diccionarios (che raccoglie sei edizioni del 
dizionario accademico -1780, 1817, 1884, 1925, 1992 y 2001-) ci permette di 
osservare che la voce è presente dal 1884 (assente nelle edizioni precedenti) e 
solo nell’accezione meteorologica: «m. Meteor. Especie de meteoro ígneo que 
cruza el espacio con gran velocidad». La voce si mantiene nel 1925, ma con 
una definizione rivista, più precisa: «m. Meteor, Masa mineral de dimensión 
apreciable a simple vista que, a manera de globo inflamado, atraviesa rápidamente 
la atmósfera y suele estallar en pedazos» e con l’aggiunta dell’accezione figurata: 
«m. fig. Vehículo automóvil que alcanza extraordinaria velocidad, especialmente 
el que participa en carreras». Entrambe le definizioni si mantengono nelle 
edizioni successive, fino ad oggi. L’accezione figurata è dunque attestata a partire 
dal 1925.
	 Dalla ricerca delle occorrenze del termine nel CORDE (limitando l’indagine 
agli anni 1901-1975 e alla Spagna) osserviamo che i 37 casi appartengono tutti 
alla categoria libros. Non sono registrati usi nella stampa. Tuttavia, osservando 
i documenti che la ricerca restituisce, notiamo tra gli autori la presenza di noti 
divulgatori scientifici: al 1905 risale la pubblicazione di Ciencia popular, volume 
che raccoglie un centinaio di articoli di divulgazione scientifica scritti da José 
Echegaray, pubblicati su «El Imparcial» e «El Liberal» e raccolti in volume dagli 
Ingenieros de Caminos dopo che l’autore, nel 1904, ricevette il premio Nobel. 
Delle 37 occorrenze, 6 appartengono a questo volume. La prosa ricorda forse un 
altro grande divulgatore, Camille Flammarion. Cito alcuni passaggi: 

Ese pedazo del bólido, que á capricho manejamos entre nuestros dedos, ha 
estado donde no podemos estar nunca; habrá visto, si hubiera podido ver, lo 
que jamás veremos; podría contarnos, si supiera contar, misterios que serán para 
nosotros siempre impenetrables; vino á nosotros, que nosotros no hubiéramos 
podido ir á él; en cada una de sus partecillas hay guardado un secreto, que será 
eterno silencio; allá arriba, entre los otros, estaba hasta hace poco, y hoy está 
aquí. 

Siglos y siglos en regiones heladas; llegó á la tierra y se incendió, por algo será. 

Ganas dan de decirle á cualquiera de esos trozos de bólido: 

“Masa inerte, yo no te puedo subir como tu has bajado: pero mi pensamiento 
y mi espíritu, suben más que tu bajas, y también se incendian.” 

Lo cual será verdad, con una condición, con la de que no vivamos siempre á 
ras de tierra. ( J. Echegaray, Ciencia popular, Madrid: Imprenta de Hijos de J.A. 
García, 1904: 614-615)27.

27  Poco prima scriveva: «La Tierra con sus palpitaciones geológicas y con sus palpitaciones 
humanas, el bólido con sus granillos de hierro, estúpidamente inerte, girando y girando sin pensar, 
sin querer, sin desear. Hace tres días, las inmensidades del espacio les separaban. ¿Qué español 
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	 Troviamo poi un altro noto divulgatore scientificio, José Comas y Solá, che in 
un passaggio ricorda il bolide del 1896 di Madrid28:

Fácilmente se comprende, según lo dicho, que los aerolitos deben ser de tamaño 
muy pequeño; y, en efecto, rara vez alcanzan dimensiones considerables. El 
bólido que cayó en Madrid el 10 de febrero de 1896 se dividió en varios 
fragmentos, el mayor de los cuales tiene solamente el tamaño de una naranja 
pequeña. ( J. Comas y Solá, Astronomia I y II, Madrid, Espasa-Calpe, 1932, I, 
p. 378)

	 Tra le occorrenze nella categoria libros rientrano poi opere volte 
all’insegnamento29. Se proseguiamo nella ricognizione degli usi traslati del 
termine in questi contesti, non giornalistici, ritroviamo poi alcuni sensi figurati 
noti, comuni all’italiano, come nell’espressione como un bólido. Ne cito alcuni 
estratti dal CORPE: «Exclamación que cae como un bólido en sus meditaciones» 
(Miguel de Unamuno, Amor y pedagogia); «Mal sonaba en los oídos de Ansúrez 
el tristísimo nombre de la que, arrojada de los aires y cayendo sobre él como un 

sospechaba la existencia del bólido allá en las profundidades de la extensión? Y aunque la masa 
meteórica, que hoy tomó vecindad entre nosotros, hubiera tenido pensamiento y hubiera podido 
sospechar algo, nunca hubiera podido sospechar la existencia de una provincia española. Pues, de 
pronto, la tierra pasa por los bordes del anillo, ó por las regiones donde el bólido caminaba, y lo 
que no había sucedido en miles de siglos, sucede en solo un punto y en un instante solo. La tierra 
arranca al bólido de su órbita, lo llama, á sí, lo atrae, lo hunde en su atmósfera, lo inflama; ya es 
masa de fuego, ya estalló. Y hoy andan en manos de ciudadanos españoles pedazos de bólido, que 
andaban en lo profundo de la extensión á millones de kilómetros, hace poquísimo tiempo. No 
vienen esos pedazos que entre nuestras manos tenemos, ni de debajo de tierra, ni de otro lado 
de los mares, ni del seno de una del éter, de las regiones planetarias, de esas regiones en donde 
nosotros no podemos penetrar, que para nosotros representan lo imposible». J. Echegaray, Ciencia 
popular, Madrid, Imprenta de Hijos de J.A. García, 1904, pp. 613-614. 

28  Alla sua firma si devono 3 occorrenze del termine. Così Ramón Gómes de la Serna in 
Automoribundia (1948) ricorda il bolide del 1896: «Pero cuál era entre esas vaguedades la fórmula 
de la felicidad de ese cacareado año de 1896? […] Fué el año del bólido que cayó el 10 de febrero 
y que sublimó al aerolito, llegando a pensarse con temor si se aficionaría el cielo a arrojar esos 
proyectiles». Ramón Gómes de la Serna, Automoribundia, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 
1948, pp. 106-107. E così Arturo Barea, nella trilogia La forja de un rebelde (1951): «Cuando 
estalló el polvorín en Carabanchel, todos los cristales se cayeron rotos por la escalera abajo. Era 
muy pequeño, pero me acuerdo que mi madre me bajó en brazos a la calle, corriendo porque no 
sabía lo que pasaba. La gente estaba por entonces muy asustada, porque hacía muy pocos años que 
había caído un gran bólido cerca de Madrid. Luego hubo una erupción enorme en un volcán que 
hay en Italia, que se llama El Vesubio, y además vino el cometa Halley». A. Barea, La forja de un 
rebelde, Losada, Buenos Aires, 1951, par. 1. 

29  Si veda J. Benejam, La escuela práctica: obra destinada a promover la enseñanza primaria mo-
derna mediante ejercicios (1904-1905), Universidad de Alicante, Alicante, 2003: par. 10: «Se discu-
rrirá sobre los bólidos y aerolitos, que son fragmentos de bólidos, advirtiendo que la caída de un 
bólido se manifiesta con luz y explosión o varias explosiones, cayendo a veces con tanta fuerza que 
se hunden en el terreno y se quedan estacionados. Si se tocan estas piedras, luego de haber caído, 
se advierte que queman».
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bólido, fue coscorrón y donativo de la Providencia» (Benito Pérez Galdós, La 
vuelta al mundo en la Numancia)30. 
	 Da segnalare invece un uso poco consueto in spagnolo che si rileva in Caza 
menor di Elena Soriano, dove la parola indica la massa di un corpo inerte: 

El inmenso, blando bólido de su corpachón hizo vibrar todo el barandal 
de la escalera al apoyarse impulsivamente sobre él. Flora subía ya, desalada, 
preguntando qué sucedía31. (E. Soriano, Caza menor, Madrid, Castalia-
Instituto de la Mujer, 1992 (1951), p. 380)

	 Se passiamo in rassegna la presenza della parola bólido nella stampa spagnola 
dal 1976 al 2001, in base ai dati del CREA otteniamo 24 occorrenze su un 
totale di 39. Di queste, la maggior parte si riferisce a quotidiani (23) e solo una 
è contenuta in rivista. La distribuzione per area tematica, restituisce i seguenti 
risultati: deportes (11), tecnología (4), actualidad (2), astronomía (2), arte y cultura 
(1), política (1), tauromaquia (1). Prevale nettamente la categoria deportes seguita 
da tecnología. 
	 Come nei casi precedenti, occorre osservare le parole in contesto per 
chiarirne il significato e ridisegnare la mappa dei riferimenti traslati. Nella 
sezione deportes il rimando è esclusivamente all’automobilismo, in articoli 
con riferimento a Airton Senna («El País», 01/10/1989: El brasileño logró su 
40º ‘pole position’ en el Campeonato Mundial, 1 occorrenza), a Niki Lauda («El 
País», 5/05/1976: Niki Lauda, el jinete de los “cavallinos rampantes”, 5 occorrenze), 
al nuovo Wolf wrl («El Pais», 10/11/1976: El Wolf WRL, nuevo bólido de 
fórmula-1, 3 occorrenze); all’incidente in cui morì il pilota francese Patrick 
Depailler («El pais», 2/10/1980: Patrick Depailler se mató en Nockenheim, 1 
occorrenza). È poi qui annoverata la seguente occorrenza del termine: «Como 
en un bólido, por el cerebro del Bernabéu recorrerán recuerdos imborrables: 
las remontadas europeas ante el Anderlecht, el Inter o el Borussia; los pases 
inimaginables, [...] y los goles sin huecos» («El Mundo», 15/06/1995: Fútbol. 
Vísperas del partido de despedida de Emilio Butragueño), dove la parola rimanda 
alla velocità con cui si rincorrono i ricordi.
	 All’automobile possono essere ricondotte un totale di 18 occorrenze (85.7%). 
Ai riferimenti contenuti nella sezione deportes si aggiungono le 4 occorrenze 
registrate in tecnología che si riferiscono al superamento della barriera del suono 
da parte del pilota Andy Green a bordo del Thrust («El País», 14/10/1997: El 
bólido británico ‘Thrust’ rompe la barrera del sonido). L’inclusione nella categoria 

30  M. de Unamuno, Amor y pedagogia, Madrid, Turner, 1995 (1902), p. 192; B. Pérez Galdós, 
La vuelta al mundo en la Numancia, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, Universidad de 
Alicante (Alicante), 2002 (1906), p. 11. 

31  Oltre, il termine ricorre ancora: «Pero un buen día, sucedió algo de otra índole: Josefa 
irrumpió en la cocinilla, sede de la Rufa, con la violencia de un bólido, y comenzó a insultarla 
a gritos». E. Soriano, Caza menor, Madrid, Castalia-Instituto de la Mujer, 1992 (1951), p. 399.
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tauromaquia è dovuto al fatto che il termine è citato in un pezzo in cui si ricorda 
la fascinazione prodotta sullo spettatore dalle prodezze dei piloti. La parola 
bolide è usata per rievocare la vertiginosa velocità, il vorticare delle macchine 
sul circuito, con alone epico. Da notare l’uso dell’aggettivo automovilístico:

El estoicismo de cientos de personas inmóviles para ver pasar ante sus ojos 
vertiginosamente una motocicleta o un bólido automovilístico («El País», 
01/06/1984, Un juego de arte y de inteligencia)

	 I riferimenti della categoria actualidad rimandano anche’essi all’automobilismo, 
all’incidente durante le qualifiche per il Gran Premio del Belgio del 1982, a 
Lovanio, in cui morì Gilles Villeneuve e sono entrambi contenuti in «ABC», 
14/05/1982: El bólido se desintegró en tres trágicos “saltos”32. 
	 Nella categoria arte, invece, con bólido teledirigido ci si riferisce ai giochi per 
bambini, alle macchinine da corsa. Si tratta qui di una critica, di un esempio di 
giocattolo vuoto, la cui funzione si esaurisce nella prestazione che può fornire. 
Un giocattolo che non resta, non crea relazione, ma svela la sua essenza e in essa 
si esaurisce. 

Igualmente, el cohete que anda con el sonido de la voz o el bólido teledirigido, 
raramente serán utilizados, tras averiarse, para otros destinos fuera del 
programa que el juguete traía marcado. («El País», 03/01/1981: Estética)33

	 Bólido (nel testo accostato a cohete, citato poco prima) esprime dunque il 
reclamo, l’eccezionalità che si rivela effimera, subito svelata dal meccanismo che 
la rende possibile, il telecomando e il suono della voce. 
	 Nel seguente caso il contesto è politico e il riferimento è al fatto che una parte 
politica non possa sfoderare tutta la potenza: 

Parece como si el potente bólido nacionalista se encontrara circulando 
en una noche de cerrada niebla y fuera incapaz de ver lo que hay detrás 
de cada curva («La Vanguardia», 15/11/1994: Una semana decisiva)34.

32  Troviamo poi due riferimenti all’astronomia nella rivista «Pléyades», 52, (2000): párr. 37 e 
in «I@c.noticias», 50 (2001): Leónidas 2001 en Australia. 

33 Bólido, così come bolide del resto, ha avuto una certa fortuna nella commercializzazione di 
macchine e giochi di simulazione di corse automobilistiche. Cito alcuni esempi: bólido clásico è un 
gioco di simulazione di corsa di macchine online, bólido Penélope è il nome di un modello di ma-
acchinina, Bólido Campeón un gioco di costruzione di automobile (Lego).

34 Il testo prosegue nella metafora del percorso, del procedere politico, come lungo una strada, 
facendo riferimento al «carro de la gobernabilidad»: «En estas circunstancias todo es posible. 
Incluso, que ante el enorme lío que tiene delante Jordi Pujol, se tenga la tentación de ir soltando 
amarras del carro de la gobernabilidad y se responsabilice de ello a Narcís Serra y a Pasqual 
Maragall» (Ibid.).
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	 E proprio ad una riflessione sulla velocità, sull’area semantica che la esprime, 
interviene Álex Grijelmo, facendo riferimento al valore euforico del verbo 
acelerar (e in climax ascendente cita: «nos gusta que se acelere una obra, que 
acelere un ciclista, o un piloto al volante de su bólido»): 

El concepto “acelera” bucea también en los significados positivos, porque nos 
gusta que se acelere una obra, que acelere un ciclista, o un piloto al volante de 
su bólido, buscamos un coche con buena aceleración, y estamos dispuestos a 
perdonar a alguien que se equivocó en alguna decisión personal o profesional por 
culpa de que iba muy acelerado. Se activa así en el cerebro un concepto positivo 
y, aunque el prefijo “des” lo modifique ante nuestra percepción consciente, 
su perfume se habrá derramado también con la activación involuntaria de 
la palabra y sus sentidos. (A. Grijelmo, La seducción de las palabras, Madrid, 
Taurus, 2001, p. 134)

	 La seconda occorrenza dallo stesso testo serve quale esempio funzionale ad 
un’ argomentazione sul genere delle parole e la loro relazione con il cambiamento 
sociale. Qui la parola bólido indica il nuovo, l’innovazione (último bólido) quasi 
a risemantizzare una parola, coche, il cui significato cambia con i cambiamenti 
della tecnica e della società:

Es decir, el genérico masculino seguirá existiendo, como la palabra “mensaje” 
pervive pese a las transformaciones de su significado a tenor de los cambios en 
la sociedad; igual que la palabra “coche” que identificó a aquéllos arrastrados 
por los caballos sirve ahora para designar al último bólido de los circuitos 
(Ibid.).

	 Da segnalare, come curiosità, anche se non si riferiscono alla stampa, 
le occorrenze incluse nella categoria salud, che rimandano al ritmo di vita 
eccessivamente veloce, frenetico: «Total, que voy todo el día de bólido» (A. 
Enríquez Soriano, Estrés. Cómo aprender en la encrucijada , Olaya ediciones, 
1997). La stessa espressione, ir de bólido, ricorre poco oltre: «Ahora bien, 
practicar un ejercicio físico, nada tiene que ver con ir corriendo a buscar el pan, 
el periódico, ir de bólido a coger el bus, o para dejar a los niños en el cole antes 
de la reunión, ¿verdad?» (Ibid., p. 188). Il tratto alla base del traslato è dunque la 
/velocità/ come qualità superiore alla norma e positiva (Deportes y Tecnología) o, 
più raramente, negativa (Salud).
	 In conclusione, la progressiva restrizione semantica, tecnica della parola non 
impedisce il traslato. Gli usi traslati di cui il sostantivo si fa portatore in entrambe 
le lingue ben esprimono quella tensione tra denotazione e connotazone, tra 
tecnico e comune che accompagna la storia della lingua in genere e che trova 
applicazione anche in un settore del lessico, quello astronomico, che pare 
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particolarmente distante dalla quotidianità35. La parola conserva il proprio 
potere allusivo in entrambe le lingue con un grado d’estensione diverso in 
base ai contesti e alla storia. Riflettendo sull’uso di espressioni metaforiche 
nella scienza, Giovanni Valiati ricordava che forse «ci dovremmo stupire di 
parlare continuamente in poesia senza accorgercene». Le sue parole riportano 
alla riflessione sul movimento pendolare della lingua, tra restrizione tecnica e 
allusività, oscillazione che sotiene la stratificazione nel tempo dei significati:

Il linguaggio tecnico/scientifico, non meno del linguaggio volgare, è pieno di 
frasi e di espressioni metaforiche che, pur avendo cessato, pel lungo uso, di 
richiamare l’immagine che suggerivano originariamente, non hanno perduta 
la capacità di indurci ad attribuire ai fatti che esse descrivono tutte le proprietà 
dell’immagine a cui esse si riferiscono...al contrario di quel personaggio di 
Molière che si stupiva di aver sempre parlato in prosa senza saperlo, noi ci 
dovremmo stupire di parlare continuamente in poesia senza accorgercene36.
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