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On me dit exilée. La différence est plus lourde: je
suis expulsée de la-bas pour entendre et rame-
ner a mes parentes les traces de la liberté... Je
crois faire le lien, je ne fais que patouiller, dans
un marécage qui séclaire a peine.]...]

Ma fiction est cette autobiographie qui ses-
quisse, alourdie par Uhéritage qui mencombre.
Vais-je succomber?

Djebar, LAmour, la fantasia, 303-4.

RESUME

Dans le cadre des lignes de démarcation géographiques, linguistiques, culturelles, interper-
sonnelles et méme intimes, la représentation des diverses manieéres de faire face aux fron-
tieres est une des marques de la richesse de la littérature-monde de langue francaise. C’est
notamment le cas dans la poésie, I'histoire-récit et le roman dont nous analysons quelques
auteurs exemplaires tels que Jean-Fernand Brierre, Assia Djebar, Clara Ness et Driss Chraibi.
Une considération de certains travaux théoriques de Glissant, Spivak, et Said nous per-
mettent de démontrer que parmi les plus grandes constantes dans la représentation du rap-
port aux frontieres dont il est question ici on trouve: I'expérience de la douleur, voire du
deuil; le recours a la prosopopée; et le courage de la résistance.

Mots-clés: Littérature-monde, francophonie, formation identitaire, frontiéres, prosopopée.
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ABSTRACT

Within the framework of geographical, linguistic, cultural, interpersonal and even intimate
boundaries, the representation of the various ways of dealing with borders is one of the de-
fining traits of the wealth of French-language littérature-monde. This is particularly true in
poetry, non-fictional narrative, and the novel, of which we analyze several exemplary au-
thors such as Jean-Fernand Brierre, Assia Djebar, Clara Ness, and Driss Chraibi. A consider-
ation of theoretical works by Glissant, Spivak, and Said helps demonstrate that among the
most significant leitmotivs in the representation of the relationship to the boundaries under
consideration lie: the experience of pain and even mourning; the recourse to prosopopoeia;
and the courage of resistance.

Keywords: Littérature-monde, francophonie, identity formation, borders, prosopopeia.

Avant méme d’aborder la question de la relation entre les frontieres et la formation
de l'identité face a 'autre que cet essai pose dans le cadre de la littérature de lan-
gue francaise, nous avons a faire face a une premiere barriére, celle-ci artificielle. Ce
probléme d’ordre taxinomique créé par la distinction qui a été établie entre « litté-
rature francaise » et « littérature francophone » continue d’avoir des impacts néga-
tifs aujourd hui, malgré les nombreux avertissements émis ces derniéres décennies.
Cette barriere est « artificielle » car, comme nous le savons, contrairement a ce que
suggere le premier terme de cette fausse dichotomie, ce ne sont pas les frontiéres
géographiques de I'Hexagone qui déterminent I'inclusion ou non dans le champ de
la littérature francaise. Il n’est pas besoin, je crois, de rappeler ici les exemples de
tres grands écrivains, blancs et a succes, qui le prouvent.

Tous les auteurs qui écrivent en francais, de France ou d’ailleurs, et quelque soit
la couleur de leur peau, sont indéniablement francophones, que leur langue dite
« maternelle » soit, ou non, le francais. Cependant, et sans qu’il y ait nécessaire-
ment une volonté de nuire de la part des institutions académiques, des maisons
d’édition, des librairies, des jurys, des bibliotheques, etc. qui emploient la catégo-
rie de « francophone » appliquée au domaine de la littérature, cette classification
finit par marginaliser et sous-estimer la production culturelle des écrivains de plus
d’une centaine de pays et territoires de langue francaise. Comme le remarque bien
Anissa Talahite-Moodley:

la Francophonie peut étre également percue [...] comme un efficace instrument
d‘exclusion, d‘exil des textes et des écrivains dans une littérature « de seconde
zone », a travers entre autres une lecture exotique stigmatisant ces textes a la loca-
lisation comme a la langue étranges, les reléguant dans un exil identitaire dont ils
tireraient précisément leur originalité suspecte. (Talahite-Moodley 2007: 2)

' IIn’en est pas de méme, évidemment, des associations, organisations, et institutions culturelles a
travers le monde dont le but est de promouvoir |’expression et les cultures francophones.
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Ce systeme inégalitaire implique, dans sa relation dialectique a l’autre, que la lit-
térature dite francaise s’en voit appauvrie a son tour.

D’ailleurs, faut-il rappeler que la notion d’identité nationale ne va pas de soi?
Historiquement, 'idée communément partagée d 'une « nation souveraine » est ap-
parue avec la Modernité, avant laquelle il ny avait ni nation, ni identité nationale,
mais un Royaume de France et des sujets du roi. Si la rupture dans les mentalités
s’est évidemment faite a partir de la Révolution Francaise, méme au début du XIXe
on ne parlait pas d'identité mais d’ame, de culture, de génie du peuple, ou d’esprit
de la nation. Soyons donc clairs sur ce point: la somme-toute nouvelle notion d'une
identité nationale est une construction soutenue par le développement, surtout
au XIXe siecle, d'un patrimoine auquel participe entre autres l'art sous toutes ses
formes, dont la littérature. On constate que pendant des périodes de crise, comme
celle des années "30 ou celle que nous vivons aujourd hui, le concept d’identité na-
tionale est employé comme vecteur d’exclusion, par le biais de la notion arbitraire
d’un « nous » que viendrait menacer un « autre » étranger.”

Pour revenir a la notion institutionnelle de littérature francophone, en dépit de
leur marginalisation relative a la littérature francaise, ceux qui constituent la vaste
majorité des écrivains de langue francaise devraient pouvoir définir eux-mémes le
champ de leur pratique culturelle. Le concept de littérature-monde, qui remonte
au moins a la Weltliteratur de Goethe mais dont I'émergence plus récente date du
fameux manifeste publié dans Le Monde en 2007, offre une voie d’issue a la dualité
littérature francaise / littérature francophone fondée trop souvent sur un essentia-
lisme douteux. En participant de la lutte pour I'égalité entre les peuples et pour un
enrichissement culturel global, la notion de littérature-monde permet de dépasser
les distinctions hiérarchiques arbitraires, a caractere principalement national, et a
valoriser la richesse et la diversité des lieux de production culturelle. La description
d’'un processus de transformation critique en conclusion au « Manifeste » revient
a proposer une perspective somme toute utopique, mais sans qu’a ce terme soit at-
tachée ici une connotation négative: « Le centre relégué au milieu d‘autres centres,
c'est a la formation d‘une constellation que nous assistons, ou la langue libérée de
son pacte exclusif avec la nation, libre désormais de tout pouvoir autre que ceux de
la poésie et de l'imaginaire, n‘aura pour frontieres que celles de l'esprit. » (Collec-
tif 2007) Si nous ne pouvons que faire I’expérience fugitive de ce nouveau monde,
vue les conditions objectives actuelles, il reste forcément en proces et, en ce sens,
a-venir.

«Le Manifeste » met en jeu plus d'un aspect important du travail d'Edouard Glis-
sant, qui en était d’ailleurs un des quarante-quatre signataires. En développant une
critique profonde de la séparation élitiste entre littérature francaise et littérature

* Pour une analyse beaucoup plus détaillée de ce phénomene de construction de I'identité natio-
nale, voir I'importante étude d’Anne-Marie Thiesse, Faire les Frangais. Quelle identité national?
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francophone a partir de son propre lieu de production culturelle, il a offert des
pistes sures vers une meilleure compréhension du concept et de la pratique de la
littérature-monde. Cette production culturelle écrite proviendrait du monde entier
et resterait ouverte a un espace des plus inclusifs a travers une poétique de la rela-
tion dans le cadre du tout-monde, deux concepts glissantiens qui visent a promou-
voir |'égalité et la solidarité entre les peuples sur la base du respect de la différence.
Ceci mene Glissant a prendre une position qui peut paraitre paradoxale, mais seu-
lement a premier abord. Bien qu’il montre comment les textes normalisent certains
groupes et renforcent la position subalterne d’autres - et, en ce faisant, Glissant
dévoile et lutte contre certaines hiérarchies dominantes fondées sur les notion de
race, d’ethnie, de genre, etc. - il adopte finalement une perspective relativement po-
sitive vis-a-vis des frontiéres. Dans une scéne du film Edouard Glissant: One World in
Relation, réalisé par Manthia Diawara et qui se passe dans le cadre d'un trajet mari-
time trans-Atlantique, il partage ainsi son point de vue avec son ami malien:

Aujourd’hui, la notion de « frontiere » a changé de sens. [Oui,] les frontieres
doivent étre perméables; elles ne doivent pas étre des armes contre des proces-
sus d'immigration ou d’émigration [...] Mais la frontiere est nécessaire. Elle est né-
cessaire pour permettre d’apprécier le passage de la saveur d'un pays a une autre
saveur, d'un autre pays [...] Ce qu’il nous faut aujourd'hui c’est non pas abolir les
frontieres, mais donner aux frontiéres un autre sens, le sens d’un passage, d'une
communication, c’est a dire d'une Relation. (Diawara 2011)

Au long cours, Glissant valorise les frontieres; non pas celles qui défendent les es-
paces des privilégiés en refoulant I’autre (et nous sommes bien conscients de quels
types de conséquences néfastes peuvent résulter du refoulement) mais celles qui
soulignent la différence dans un environnement global de respect. Ces frontiéres-la
permettent a tous de vivre ouvertement et d’apprécier le passage d'une commu-
nauté, ou d’'une « atmosphere » comme le décrit Glissant ailleurs dans le film, a
une autre. Dans ce cas précis, sans atténuer 1'expérience parfois déchirante des mi-
grants?, mais faisant tout de méme écho a la position privilégiée du touriste tel qu'il
existe depuis le XIXe siecle?, Glissant souligne le potentiel d une riche et productive
expérience du passage des frontieres.

3 Selon I'Organisation internationale pour les migrations, le terme générique de « migrant « n’est
pas défini dans le droit international, mais refléte « the common lay understanding of a person who
moves away from his or her place of usual residence, whether within a country or across an interna-
tional border, temporarily or permanently, and for a variety of reasons. The term includes a number
of well-defined legal categories of people, such as migrant workers; persons whose particular types
of movements are legally defined, such as smuggled migrants; as well as those whose status or means
of movement are not specifically defined under international law, such as international students. «
https://publications.iom.int/system/files/pdf/iml_34_glossary.pdf

* Voir I'étude incontournable de Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class.
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Le but de cet essai est de montrer que, depuis la perspective d'une littéra-
ture-monde, les frontiéres persistent pour des raisons tant diachroniques que
synchroniques: ces barriéres sont représentées sous leurs formes aussi bien géo-
graphiques que subjectives, dans des cadres qui vont de celles produites par l'his-
toire de la colonisation a celles plus personnelles, voire intimes, qui marquent les
rapports entre et chez les individus. Dans toutes ces représentations du rapport a
l'autre, au dehors et en dedans, la confrontation a ces lignes de démarcation ont de
profondes implications pour la construction de l'identité, et |'expérience de la dou-
leur en est une des grandes constantes.

Les quelques poétes et romanciers dont on traitera ici sont des exemples d’écri-
vains, parmi tant d’autres, qui explorent l'extréme variété des manieres de figurer
'acte de se dire face a 'autre dans le cadre de la question de ce que I'on pourrait
appeler «l'expérience des frontiéres », sous réserve de garder présente a l'esprit la
tension entre les deux fonctions majeures de la littérature. D'une part, la littérature
représente la réalité « objective » sous forme artistique, mais d'autre part, elle crée
un espace fondamentalement distinct du monde référentiel. Sans pouvoir dévelop-
per ici les enjeux de cette problématique capitale, une question devra suffire pour
illustrer cette tension intrinséque qui menace, a priori, toute étude du type que
nous entreprenons ici. Quel rapport existe-t-il entre les deux strophes suivantes et
le fait qu’au cours du mois d’avril 2015, dans le cadre d"une tentative de tout dernier
ressort pour rejoindre les cotes méditerranéennes européennes, environ huit cents
personnes se noyerent lorsque le bateau sur lequel ils se trouvaient chavira au large
des cotes libyennes?s

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,
Leau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et des lors, je me suis baigné dans le Poeme

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,

Dévorant les azurs verts; ou, flottaison bléme

Et ravie, un noyé pensif parfois descend; (Rimbaud 1972: 67)

La réponse est double. D'une part il n’y a aucun rapport entre, d'un coté, la re-
présentation du poete qui se donne corps et 4me a son art et de cette figure du noyé
dans le Bateau ivre et, de ’autre coté, les individus en chair et en os qui ne survivent
pas a leur fuite méridienne en exil. Cependant, en méme temps, dans 1'ceuvre de

5 Selon I'Organisation internationale pour les migrations, le mois d’avril 2015 fut le plus meur-
trier pour les récents migrants trans-méditerranéens, lorsque pres de 1500 personnes perdirent la vie.
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Rimbaud, il y va de rien de moins que '’humanité entiére, c’est a dire, entre autres,
de son identité, de son sens de soi, de sa raison d’étre. C’est pourquoi il serait sage
de procéder ici, disons, en funambule, tel ce comédien chez Cocteau qui avertit
son public au début d’Orphée - cette reprise du mythe de la toute derniére des fron-
tieres, ce grand « Inconnu » vers lequel pointe la fin des Fleurs du mal - qu’il y sera
question de vie ou de mort et, qu’a tout moment, lui et ses camarades de troupe
risquent la chute.

Pour résumer la direction dans laquelle nous nous dirigeons ici, dans l'idée de
I'expérience des frontieres il ne s’agit pas de traiter de 1'expérience ou de la fron-
tiere nécessairement comme des faits physiquement identifiables en dehors des
textes. Toutes deux peuvent bien entendu exister, ou non, dans le monde référen-
tiel, mais aussi c’est dans 'espace littéraire qu’elles figurent; c’est la qu’elles sont
créées, ou plus précisément c’est la qu’elles existent le temps de la lecture. Maurice
Blanchot nous le dit bien: « la lecture ne fait rien, n’ajoute rien; elle laisse étre ce
qui est; elle est liberté, non pas liberté qui donne 1'étre ou le saisit, mais liberté qui
accueille, consent, dit oui [...] ». (Blanchot 1955, 255).

Tachons donc de ne pas nous perdre dans la contextualisation des écrits que
nous avons choisis pour leur traitement de la figure de la frontiere, un terme qui ne
se limite pas pour nous a son sens géo-politique, mais inclut « toute espéce de bar-
rage, défense, obstacle que l'on peut ou doit franchir: / Au fig. Limite, point de sépa-
ration entre deux choses différentes ou opposées. »° Notons que ces textes sont en
grande partie liés par le fait qu'ils se développent a partir d'une relation a la culture
et la terre natales, ol l'histoire est toujours productive puisqu’elle travaille autant
la mémoire du passé colonial que le flux de I'identité actuelle. La psychanalyse tout
comme l'histoire des mentalités nous apprennent que l'identité n’est jamais la ot
'on pense. C’est ce que rappelle aussi Assia Djebar dans le passage cité en exergue
de cet essai. Méme lorsque la lumiére de 1'écriture éclaire I'expérience frontaliere
de ses feux, dont l'intensité couvre 1'éventail entier de 1’aube au crépuscule, une
douleur et parfois méme un trauma, a chaque fois indicibles et uniques au monde
comme l'est d’ailleurs toute souffrance et tout deuil, marquent ces textes de leur
présence indubitable.

En effet, si les frontieres peuvent étre communes, comme c’est le cas pour la
géographie, la politique des nations, ou des faits historiques, elles sont finalement
uniques pour chaque exilé, chaque migrant, et chacun qui accepte la voie précaire
de la recherche de soi. Ceci est notamment visible, paradoxalement, dans les écrits
du mouvement de la négritude, ot la figure de 1'autre est représentée comme im-
placable. Ce fameux courant a été mis en ceuvre, comme nous le savons, par Cé-
saire, Senghor et Damas a partir des années 30, c’est a dire 8 un moment critique
de la période coloniale. Il avait pour but la libération par le biais d'un ancrage dans

¢ https://[www.cnrtl.fr/definition/frontiere
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«1’étre noir », cette communauté d” individus qui partagent un rapport a un lieu,
I’Afrique et, pour beaucoup d’entre eux, un rapport a une histoire dans laquelle,
entre autres traumas, « a eu lieu », comme on dit, le « Middle Passage » dans le-
quel ont été jeté des millions de personnes esclavisées’* “'reste une plaie ouverte.

Dans cette veine on pense bien siir a des textes d'une force indéniable comme
« Paysages II » du poéte gabonais Pierre-Edgar Moundjegou-Magangue. Ce poeme,
d’une simplicité et d'un abord apparemment immeédiats, est rendu beaucoup plus
riche et complexe, au-dela de ses échos baudelairiens, par le fait qu’il est profondé-
ment ancré dans la prosopopée. Voici comment le poeme se termine:

Je porte désormais
toutes les voix des reclus
L’opprimé est mon double
Le combattant est mon frere
L’exilé est mon semblable
Tous mes freres de lutte
et d’espoir
Tous mes freres de pensée
et de ceeur
Azaniens
Sarahouis
Palestiniens
Namibiens
Immense troupeau des peuples
d’errance
Parqués dans les multiples

résolutions de 1'0.N.U. (Moundjegou-Magangue 1987: 50)

7 Le terme « esclavisé « est emprunté au domaine de I'historiographie et aux débats autour des
termes «slave « et « enslaved « aux Etats-Unis. Ce dernier désigne la condition des personnes radicale-
ment subjuguées dont ce n’est pas la nature de subir cette violence extréme, contre laquelle il est pos-
sible de se révolter. Le mot « esclave « reste performant lorsqu’il est employé pour dénoter un statut,
par exemple, juridique. Voir Baptist, E. (2014). The Half Has Never Been Told: Slavery and the Making of
American Capitalism. Quand a I'idée que cet plaie historique du Middle Passage « a eu lieu «, il nous
faudrait plus de temps que ce dont nous disposons ici pour déplier et relever la portée de ces mots.
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Si la question de la prosopopée est d'une trés grande importance en ce qui
concerne la représentation de la formation de l'identité et mériterait une étude a
part entiere, nous en traiterons les aspects les plus saillants d’ici peu lorsque nous
procederont a une appréciation détaillée des Boucs dans la derniére section de cet
article.

Pour l'instant, soulignons I'importance d'un autre texte clé du courant de la né-
gritude ou, comme chez Moundjegou-Magangue, il est question de multiples fron-
tieres. « Black Soul » de Jean-Fernand Brierre, un des poétes les plus prolifiques de
Haiti, propose comme theme manifeste la résilience du peuple noir face a ces fron-
tieres. La représentation de l'identité qui est proposée dans ce long poeme, écrit
en vers libres, publié en 1947 et qui a marqué tant de générations, est d’'une telle
richesse qu’elle résiste a toute interprétation facile. Essayons d’en dégager ici au
moins les grandes lignes.

Pour donner le ton de ce poéme retentissant, en voici la premiere strophe:

Je vous ai rencontré dans les ascenseurs

a Paris.

Vous vous disiez du Sénégal ou des Antilles.

Et les mers traversées écumaient a vos dents,
hantaient votre sourire,

chantaient dans votre voix comme au creux des rochers.
Dans le plein jour des Champs-Elysées

je croisais brusquement vos visages tragiques.

Vos masques attestaient des douleurs centenaires.
A la Boule-Blanche

ou sous les couleurs de Montmartre,

votre voix,

votre souffle,

tout votre étre suintait la joie.

Vous étiez la musique et vous étiez la danse,

mais persistait aux commissures de vos lévres,

se déployait aux contorsions de votre corps

le serpent noir de la douleur. (Brierre in Harris 1973: 131)

Si les trois premiers vers semblent établir une atmospheére du type dont par-
lait Glissant lors de sa traversée maritime, ou les frontiéres sont franchies dans
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"appréciation de la variété de cultures rencontrées, le quatriéme vers introduit une
tension indéniable avec son image de dents écumantes qui se méle a, et enrichit,
celle des vagues qui se forment sur « les mers traversées ». Le vers suivant confirme
le fait qu'il s’agira de tout autre chose que de tourisme dans ce poéme ot la souf-
france est quasiment palpable, mais ot le sont aussi le ressort, le courage et la per-
sévérance.

La connaissance de I'autre qui vient de loin, « du Sénégal ou des Antilles », se
fait au début du poéme au gré de rencontres diverses. Il est question dans le pas-
sage ci-dessus de celles faites a Paris, tant dans les quartiers riches que populaires.
Dans la deuxieme strophe les rencontres continueront mais passeront de la terre
ferme a la mer, lors de voyages en paquebots. Ainsi, le mouvement s’allie a la sta-
bilité pour produire un sujet complexe car il est a la fois multiple et uniforme. Le «
je » poétique s"énonce comme tel dans la premiére strophe, mais dans la seconde,
il se présente sous une forme indirecte, a travers un « nous ». Ces pronoms dispa-
raissent ensuite dans le reste du poeme ou ils semblent avoir été absorbés par le
seul « vous ». Cette transition se développe parallelement au fait que le sujet poé-
tique traverse les frontiéres tel un sujet libre de ses déplacements, d’abord en tant
qu’individu, puis par le biais de 'autre, (le « vous »), tout en restant ancré histori-
quement dans les événements liés & des lieux spécifiques: Saint-Domingue, Etats-
Unis, Congo, Guinée, France, Belgique, Italie, Grece, etc.

S’il est tout a fait raisonnable de dire que ce a quoi fait référence la figure de
l'autre ici c’est le peuple noir dans son ensemble, se limiter a cette interpréta-
tion serait simpliste. Nous voyons dans la premiére strophe comment la voix poé-
tique témoigne de rencontres avec une figure, indiquée simplement par le pronom
« vous »; a laquelle semble consacré le poeme du premier au dernier vers, et qui
est, en fait, multiforme. Elle est présentée dans la premiere moitié du texte comme
un individu. Lincipit « Je vous ai rencontré » est accordé au singulier; et voici un
exemple de la deuxiéme strophe ot le pronom figure encore sous sa forme de po-
litesse, au singulier: « Vous sortiez de la cuisine / et jetiez un grand rire a la mer /
comme une offrande perlée ». (ibid.: 133) Mais dans la seconde partie du poeme,
il est employé au pluriel: « Et aux jours sombres de 1'Ethiopie martyre, / vous étes
accourus de tous les coins du monde, / mAchant les mémes airs amers, / la méme
rage, | et les mémes cris. » (ibid.: 135) Ce n’est que vers la fin du poéme que la fi-
gure dont il est question prend une forme nominale, celle de « Black boy », qui la
concentre comme individu noir, comme peuple noir, et comme un double simi-
laire mais distinct du titre « Black Soul » qui déja mettait en doute la proposition,
a priori raisonnable, selon laquelle le sujet du poéme serait le peuple noir. En fait,
I"dme n’est qu'une composante de la figure du peuple, une synecdoque, méme si,
toujours métaphoriquement, elle puisse constituer sa part la plus significative. Si
cette identité n’était déja pas assez riche, dans la derniere strophe le pronom em-
ployé le plus fréquemment dans le poéme se déplie en quelque sorte avec I'emploi
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de « tu »: « Vous attendez le prochain appel, / I'inévitable mobilisation, / car votre
guerre a vous n’a connu que des tréves, / car il n’est pas de terre ot n’ait coulé ton
sang, / de langue ou ta couleur n’ait été insulté. » (ibid.:137)

Ainsi, dans « Black Soul », I’autre se transforme petit a petit en une figure collec-
tive non pas uni- mais protéiforme a travers une accumulation et une intensifica-
tion de l'expérience de passages de frontieres, que ceux-ci soient forcés ou libres:
dans des douleurs subies, « vous étes revenu sur des bateaux / ou1’on vous mesurait
déja la place / et refoulait a la cuisine, / vers vos outils, / votre balai, / votre amer-
tume » (ibid.); ou bien choisies, « On vous a désarmé partout. / Mais qui peut dé-
sarmer le coeur d'un homme noir? / Si vous avez remis 1'uniforme de guerre, / vous
avez bien gardé vos nombreuses blessures / dont les levres fermées vous parlent a
voix basse. » (ibid.) En somme, I'identité dans ce poéme est constituée par une ten-
sion entre I'expérience 1) d'un passé commun terrible dont témoigne le « je » poé-
tique, qui passe du simple au collectif, 2) de ses rencontres, et 3) des tentatives de
surmonter les nombreuses souffrances vécues.

Le passage de barriéres, physiques ou intérieures, dont dépend l'identité est ra-
rement représentée sous une forme joyeuse dans la littérature-monde écrite en
francais. Si I'on pense aux exceptions a cette regle, un des premiers cas qui vient
a l'esprit est celui des romans de Kim Thuy, dont Vi est un bon exemple. Apres
une expérience cauchemardesque comme boat people et une période d’adaptation
somme toute relativement facile, l'expérience de 1'exil au Canada s’avere étre des
plus fortuites. C’est ce qu'indique du moins le passage suivant:

Nous sommes arrivés dans la ville de Québec pendant une canicule qui sem-
blait avoir déshabillé la population entiére. Les hommes assis sur les balcons de
notre nouvelle résidence avaient tous le torse nu et le ventre bien exposé, comme
les Putai, ces bouddhas rieurs qui promettent aux marchands le succes financier
et, aux autres, la joie s'ils frottent leur rondeur. [...] Mon frére Long n’a pas pu
s’empécher d’exprimer son bonheur lorsque notre autobus s’est arrété devant
cette rangée de batiments ol 'abondance était personnifiée a répétition: « Nous
sommes arrivés au paradis! » (Thiy 2016: 46)

Sile parcours méridien de Vi, de sa famille et d"autres personnages du livre a été
une fuite de terreur - a vrai dire un véritable enfer - elle en parle principalement
de maniere élusive. On comprend bien a travers son emploi de l'indirection que la
souffrance, I'oppression, voire le deuil ne sont pas jamais tres loin.

Un roman ot la joie face aux défis que pose le rapport aux frontiéres est encore
plus en évidence que chez Thuly mérite qu’on s’y penche de plus pres. Ainsi font-
elles toutes de Clara Ness, originaire de 'Outaouais, est un texte dont certains as-
pects stylistiques nous rappellent Philippe Sollers, et ou le ton principal est celui
de la légereté et 'humour, méme si celui-ci est souvent caustique ou ironique. La
narratrice du roman est médecin interne dans une clinique a Montréal d’ou elle
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émigrera a Paris. Elle se dit étre si habitée par l'idée de la mort qu‘elle a de la vie un
appétit inextinguible. Le but qu’elle se donne est de vivre selon son désir, son gofit,
son enchantement, son sens de '’humour, et sa quéte de liberté radicale. Cet appé-
tit de la vie se dirige vers le plaisir sexuel avant tout, et au fil du roman, elle prend
plaisir au contact de bon nombre d‘autres corps d’hommes et de femmes, aussi bien
des amis que des inconnus.

Le titre du roman est une traduction littérale de l'opéra Cosi fan tutte. L'auteure
trouve dans l'ccuvre de Mozart et de son collaborateur et librettiste Lorenzo Da
Ponte aussi bien son inspiration musicale que textuelle. Les références musicales
sont en effet nombreuses dans ce roman qui est écrit a la premiere personne. La
narratrice prend plaisir a '¢coute de disques de Mozart, évidemment, mais aussi de
Miles Davis, de Carlos Gardel, de concerts de musique contemporaine, etc. L'emploi
du leitmotiv musical va de pair avec les copieuses références littéraires. La liste des
auteurs que Ness mentionne, cite, ou détourne est au moins aussi longue que celle
des musiques qu’elle écoute: Proust, Claudel, Céline, Dante, St. Augustin, Nabokoyv,
Sollers, St. Paul, et surtout Rimbaud figurent dans ce roman qui pose la question
de ce que signifient les frontiéres entre la musique et la littérature pour I'individu.

Il s’ensuit que la structure esthétique a la base du roman est hybride dans le
sens d'une imbrication d‘au moins deux influences. Les références a Mozart et a
Rimbaud, par exemple, se doublent a travers les amants de la narratrice, Paul et
Agnes, puisque le premier est compositeur et la seconde est libraire. Cette com-
binaison dans sa vie de figures du monde de la musique et de la littérature rejoue
a son tour la condition de possibilité de l‘'opéra en général, c'est-a-dire le rapport
entre le libretto et la musique.® Le but que se donne Ness de maniere explicite dans
son roman est de reprendre, depuis la perspective littéraire, une des conditions es-
sentielles de l'opéra: « la question n’est pas de choisir entre la musique est les livres
[...] mais d‘imbriquer I'un dans I’autre; la musique dans le roman, le roman dans la
musique. » (Ness 2005: 124).

Bien qu’elle vive avec Paul, un compositeur a succes, l'objet principal du désir de
la narratrice est Agnes, la propriétaire d‘une petite librairie de quartier. Le lende-
main de sa rencontre avec Agnes, elle dit avoir « passé le reste de la journée a flaner
d‘un café a l‘autre, a feuilleter les journaux, a écraser des cigarettes a peine enta-
mées, a boire d‘excellents vins et des liqueurs médiocres dans la plus exquise in-
souciance. J‘ai gaspillé ce que jai pu, jai voulu célébrer le coté sacré du jour. Agnes,
est-ce une fleur ou un fruit? Une fruit? » (Ness 2005: 20). Le coeur du récit se dé-
roule entre ces deux axes sexuels, qui se fondent en deux axes esthétiques. Ness ne

8 Comme le soulignent Linda et Michael Hutcheon dans leur livre, Opera: Desire, Disease, Death,
« What is usually forgotten is that the opera libretto is a script, and as such it is words, but words that
make possible the dramatization on stage of a place, a time, a set of characters and dramatic action —
all crucial to the experience of opera as a performed art form and therefore to the meanings given to
it. « (Hutcheon 1996: 7)
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se limite pas a un aller-retour entre deux spheéres totalement distincts: elle veut les
imbriquer l‘une dans l‘autre, et tirer le bénéfice de chacune, méme dans la trans-
gression du genre du mot « fruit ». Par conséquent, 'hybridité esthétique qui lie le
roman et la musique pour Ness passe aussi par I'hybridité des genres.

Si le roman suit l'interprétation transgressive du vice et de la vertu des femmes
de l'opéra de Mozart, il n‘a pas pour but une quelconque tentative de reprendre les
qualités proprement musicales de l‘opéra de Mozart. Il n'y a qu‘a comparer la va-
riété étonnante dans l'instrumentation de Cosi fan tutte et le style dominant chez
Ness, dont voici deux passages caractéristiques. La narratrice parle de son objet
principal de conquéte, Agneés, ainsi: « Tu t'es lancée derriére ton ordinateur. J‘ai
guetté un signe particulier, un sourire ou une moue. Rien. Pas indifférente non
plus. Tu circulais de toutes tes hanches entre les bibliotheques, visiblement dan-
seuse, regard épaules ventre genoux chevilles seins bassin cuisses dos cul, being
beauteous. » (ibid.: 20) En plus de la référence directe au poeme de Rimbaud du
méme nom, nous voyons combien le style ici est saccadé. Celui-ci est fait d‘élé-
ments liés par leur proximité spatiale plutdt que par une narration a base psycho-
logique ou sentimentale. La métonymie est d'ailleurs tant souhaitée que méme les
virgules disparaissent. Cependant, si la place accordée a la psychologie ou la senti-
mentalité dans ce roman semble réduite au maximum, le désir est bien le moteur
principal de son exploration des frontiéres.

En un sens fort, Ness propose une perspective hyper-matérielle sur le monde.
Son style d’écriture reflete directement son propos sur l‘érotisme dont le mérite se
trouve dans le passage d‘une partie de plaisir a la suivante, d‘un acte sexuel a un
autre, sans grande conséquence, méme pratique. Elle flashe, comme on dit dans la
langue parlée, sur un corps, puis un autre. Ce qui compte le plus pour Ness, c'est la
proximité de deux objets, de deux corps dans l'espace, et la transgression momenta-
née des limites entre ces corps. Son esthétique littéraire constitue la représentation
matérielle du contenu de son propos sur l‘érotisme, puisqu'elle cherche « la pri-
mauté de la volupté sur le dieu Logos. Pas de cagibi sombre ni de lumiere absente.
Que le soleil continue la nuit. Point. » (ibid.: 87)

Si des exemples de joie et d’humour se retrouvent dans certains textes de la lit-
térature-monde de langue francaise qui traitent de frontieres et d’identité, il est
beaucoup plus fréquent, surtout dans la littérature contemporaine, de rencon-
trer des représentations dominées par le doute et la douleur identitaire. Si, comme
nous l'avons dit, le texte de Djebar en exergue de cet article en est encore un bon
exemple, il y en a tant d’autres ou le doute ontologique non seulement touche a la
question du genre mais ol ce doute est aussi lié aux lieux d"ancrage culturel. C’estle
cas dans le roman de Nina Bouraoui, Gargon manqué, qui reprend une thématique
récurrente, notamment dans la littérature algérienne, du défi posé par la connais-
sance dun soi scindé en au moins deux identités, ou plus précisément deux tenta-
tives d"identification: « Je ne sais pas qui je suis. Une et multiple. Menteuse et vraie.
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Forte et fragile. Fille et garcon. » (Bouraoui 2000: 60) Le style « télégraphique » de
Bouraoui - « Je romps mon identité. Je change ma vie. Sentir mon ventre dur. Ma
poitrine musclée. Mes épaules fortes. Se nier. Voir un autre visage dans le miroir. Se
parler. Se penser virile. C’est une faute. Je me punis. » (ibid, 52) - se dispute la part
belle sinon a la répétition du moins au refrain - « Je veux étre un homme. Et je sais
pourquoi. C’est ma seule certitude. C’est ma vérité. Etre un homme en Algérie c’est
devenir invisible. Je quitterai mon corps. Je quitterai mon visage. Je quitterai ma
voix. Je serai dans la force. L'Algérie est un homme. » (ibid, 37). A travers son expé-
rimentation stylistique, Bouraoui explore ce que c’est pour une fille que d” « étre »
garcon d’'un coté, garcon manqué de l'autre, et la relation disloquée entre ces deux
expériences identitaires.

En amont de Gar¢on manqué nous avions bien entendu le roman de Tassadit
Imache, Une fille sans histoire, dont voici un passage caractéristique: « Tant de fois
elle avait tremblé a I'idée qu’elle piit se fendre en deux morceaux avides d’en dé-
coudre. La France et I’Algérie. [...] Elle essaya encore de devenir quelqu’un... ce que
le dictionnaire définit comme “une personne absolument indéterminée’. » (Imache
1989: 123) Enfin, comme dernier exemple de ce déchirement qui est le produit de
'oppression des femmes et des filles, Nous pourrions choisir Djebar qui en parle
éloquemment, notamment dans son discours prononcé lors de la cérémonie de la
remise du Prix de la Paix de la part des Editeurs et Libraires allemands en 2000:

je ne serais pas entrée en littérature avec ardeur si (cela peut surprendre) je n’avais
pas aimé marcher dans les rues des villes en anonyme, en passante, en voyeuse, en
garcon manqué, et encore maintenant, en simple promeneuse. |[...]

Qu’a a voir la marche au dehors, diriez-vous, avec les mots des romans, avec
I'élan propre a Iimagination et a toute fiction? Mais il s’agit ici du mouvement du
corps féminin: la se place la ligne la plus acérée de la transgression, quand une so-
ciété, au nom d’'une tradition trahie et plombée, tente, et réussit parfois, méme
aujourd’hui, a incarcérer ses femmes, c'est-a-dire la moitié d’elle-méme! (Djebbar
2000)

Dans I'histoire des représentations littéraires des relations aux frontiéres variées,
'expérience de la souffrance passe parfois par son ultime expression, le deuil. On
le voit souvent lorsqu’il est question de la réalisation profonde que le passé est vrai-
ment mort. C’est le cas, comme nous le savons, de Du Bellay ou l'expérience du
deuil est faite lors du retour, imaginaire ou non, vers une culture qui fut jadis ancrée
dans un lieu, mais qui ny est plus: « Nouveau venu qui cherches Rome en Rome /
Et rien de Rome en Rome n’apercois, ». (Du Bellay 1967: 28) Mais cela peut aussi
étre le cas pour des raisons d’oppression de la liberté de pensée, comme le montre
bien Djebar dans son récit Le blanc de [’Algérie ou faire face aux frontieres exige une
considération de la situation a la fois synchronique et diachronique.
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Djebar dédie son livre a trois amis écrivains disparus, le romancier Tahar Djaout,
le poete Youssef Sebti et le dramaturge Abdelkader Alloula, tous trois assassinés, en
1993 et 1994. La référence au « blanc « dans ce récit est liée a de nombreuses méta-
phores, mais la figure qui domine est celle de la mort, notamment a travers le blanc
du linceul qui fonctionne en filigrane du texte:

Le blanc de I'écriture, dans une Algérie non traduite? Pour l'instant, 1’Algérie
de la douleur, sans écriture; pour l'instant, une Algérie sang-écriture, hélas!

Comment des lors porter le deuil de nos amis, de nos confréres, sans aupara-
vant avoir cherché a comprendre le pourquoi des funérailles d’hier, celles de 1'u-
topie algérienne?

Blanc d'une aube qui fut souillée. (Djebbar 1995: 245)

Dans ce récit aux déchirements multiples, méme l'espoir a ’horizon du petit
matin se dérobe. La quasi-homonymie poignante dans ce passage, (sans écriture,
sang-écriture), concentre notre attention sur une des conditions de possibilité les
plus fondamentales pour 1'émancipation chez Djebar. En effet, une grande part de
son ceuvre est dédiée a une auto-réalisation, dans les deux sens du terme, qui fait
face a une frontiere intérieure et passe par l'acte vital d’écrire: « L'écriture et 1’Algé-
rie comme territoires. Le désert de I'écriture, ‘ce qui, du blanc indéfini qui entame,
reconstitue la marge’, disait le poéte André du Bouchet, en 1986, dans la maison
méme de Holderlin, a Tiibingen. » (ibid: 244) Si le temps nous manque ici de traiter
de la triple mise en abime que constituent les références a I'écriture et 1’Algérie, a
du Bouchet, et a Holderlin. la richesse de ce travail touchant a la question des fron-
tieres de et dans 1’écriture en est pour le moins palpable.

La considération de l'autre sens de I'importance de ce qui se situe a la marge de
I"écriture citée par Djebar aura eu un impact considérable sur Edward Said, grace a
qui, en grande partie, la « découverte » par les Occidentaux de l‘autre exotique est
aujourd’hui communément comprise comme un processus de rencontre culturelle
ancrée dans des relations de pouvoir ou les représentations littéraires jouent un
role important. Ses travaux de grande envergure réalisés a partir d'une perspective
post-coloniale éclairent d'importantes facettes de I'étude de la représentation des
relations aux frontiéres variées qui touchent de pres a l'identité. Pour Said, I’orien-
talisme, tel qu’il s’est développé au dix-neuvieéme siecle,

a distillé des idées essentielles sur 1'‘Orient, sa sensualité, sa tendance au despo-
tisme, sa mentalité aberrante, ses habitudes d‘inexactitude, son retard — pour
leur donner une cohérence séparée et indiscutée; ainsi, quand un écrivain utilisait
le mot oriental, il donnait au lecteur la référence qui suffisait a identifier un corps
spécifique d‘informations sur I‘Orient. (Said 2005: 236)
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Ces relations de pouvoir sont caractérisées par un ensemble de stratégies d‘inter-
prétation et de représentation. A contre-courant des traitements littéraires tradi-
tionnels des cultures non-européennes, le roman Les boucs de Driss Chraibi décrit
des expériences de rupture et de déplacement d‘identité vécues comme atroces. La
perspective qu’il propose de I'immigré algérien en France résiste a une réitération
de I'approche agressive de 1"approche « orientaliste » dans le cadre de la formation
identitaire.

Comme nous l’avons vu chez Djebar, pour de nombreux écrivains contemporains
de langue francaise, la frontiére par ou doit passer la quéte de I'épanouissement est
peut-étre moins une question géographique qu’ontologique. Cela est clair, en tous
cas, dans Les boucs, o tout se passe comme si l‘écriture entrait en jeu la ot le voyage
sarréte. Il va de soi que pour qualifier les personnages algériens de « voyageurs » il
faut élargir la compréhension commune du terme pour y inclure le mouvement, en
ce cas outre-mer, des immigrés. De ce point de vue, I'expérience de voyage de ceux
qu’on nomme les Boucs se présente comme un modéle inversé du tourisme tradi-
tionnel, tel que le pratique, par exemple, ces Américains de la haute société qu'on
retrouve chez Paul Bowles dans son puissant roman The Sheltering Sky, de 1949, et
qui voyagent de New York, le centre du capitalisme de 1'époque, vers un pays pauvre
du Maghreb. A l'inverse, les immigrés des Boucs ont quitté une Algérie appauvrie
pour se rendre en France, ce lieu qui représentait pour eux, quand ils étaient encore
au pays, le coeur méme de la prospérité.

Les boucs est deloin le premier roman en francais entierement consacré au theme
de l'immigration nord-africaine. Il faudra attendre vingt ans pour que d‘autres ro-
manciers suivent le mouvement. Le premier sera Rachid Boudjedra avec Topogra-
phie idéale pour une agression caractérisée (1975), puis viendra La Réclusion solitaire
de Tahar Ben Jelloun en 1976, et ensuite Habel de Mohammed Dib en 1977. Si bon
nombre d’auteurs se sont engagés depuis a traiter de ce théme, méme selon les
normes actuelles Les boucs reste un roman d‘une révolte et d‘une violence terribles,
les produits directs de la misére et du racisme.

En Algérie, un des deux personnages principaux du roman s‘appelait Mohamed
Ibn Bachir Ibn Moussaddik Ould Abou Issa Ibn Abou El Mottalib Ait Ahmed Laa-
raichi. Mais apres son immigration en France, il est n’est plus connu que comme
Raus, un nom qui n‘est guere plus qu‘une négation, une expulsion, un éclaircisse-
ment de la gorge, comme le décrit le personnage principal Yalaan Waldik. Rauss
est un catalyseur dans le roman puisqu‘il va présenter Wladick, « 1" instruit », aux
Boucs. Ceux-ci forment un groupe composé d‘une vingtaine d‘immigrés algériens
marginalisés a 'extréme. Parmi eux, Waldik est I'un des deux narrateurs du roman,
le second en est le narrateur omniscient. A la place de la prospérité, Waldik dé-
couvre une vie sordide pleine de faim, de chomage, de maladie et de désespoir.
C’est en partie pour cela qu'il se sent tres solidaire des Boucs, et choisit non seule-
ment de souffrir avec ces hommes dans sa dignité et sa chair humaine, mais aussi
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de se faire le porte-parole de ces exclus et de témoigner de leur affliction. Cinq de
ses huit ans en France se passent en prison et lors de son dernier séjour pour coups
et blessures il écrit un manuscrit intitulé « Les boucs ». Puisque c’est évidemment
aussi le titre du roman de Chraibi, nous avons affaire a une sorte de mise en abime a
partir de la représentation d’identités enchevétrés. Par le biais de la richesse de son
style et de sa structure narrative, Chraibi met en jeu une série de boucles auto-ré-
fléchies, d‘appropriations ambivalentes et de résistances qui deviendront plus tard,
comme on le sait, courantes dans la littérature post-moderne.

Pour mieux saisir l'approche de Chraibi en matiere de représentation de l‘iden-
tité, soulignons le fait que Waldik est le porte-parole auto-proclamé des « Boucs ».
« [J]e devais, » dit-il,

non pas me racheter individuellement vis-a-vis de la société dans laquelle je vis
pour que j'aie droit a sa sympathie, mais racheter les Nord-Africains. Pour eux
souffrir dans ma dignité d’homme et dans ma chair d’homme. Voila ce que j ai fait
pendant cinq ans. Puis traduire cela en une espece de témoignage, non pas de mes
sens, mais de mes souffrances. » (Chraibi 1955: 65, ’auteur souligne)

Nous avons déja vu ce type de traitement empathique de la souffrance, chez
Moundjegou-Magangue d’abord (« L’exilé est mon semblable / Tous mes fréres de
lutte / et d’espoir / Tous mes fréres de pensée / et de coeur ») et ensuite chez Brierre.
La question concomitante de la prosopopée, c‘est-a-dire de savoir comment et s'il
est méme possible de parler au nom de l‘autre, est en ceuvre dans ces deux poemes,
comme elle 'est, de maniere plus évidente encore, ici, chez Chraibi, ou elle liée a
la fois a la formation de lidentité et a I'importance de la représentation, en l'occur-
rence dans sa forme écrite. Parce que Waldik considere les gens abattus comme es-
sentiellement silencieux et ayant besoin d‘un porte-parole - lui-méme - le roman
suggere que la prosopopée est elle-méme a la base de l'art du roman. Mais Chraibi
n‘est pas naif. Son livre démontre que parler fidelement au nom de l‘autre colonisé
est une tache des plus ardues.

Pour ne prendre qu‘un exemple, les Francais considerent les Boucs comme une
entité, une expression singuliere de ‘Autre. Ils sont incapables de discerner les ca-
ractéristiques individuelles qui permettraient de reconnaitre 1'humanité de ces
hommes immigrés: « si une seule paire d’yeux européens acceptait de voir mes
300 000 Bicots, aussitot fuiraient leurs miseres, » dit Waldik. (ibid.: 66) Non seule-
ment le regard homogénéisant détourne-t-il I'attention de la réalité captivante de
leurs trajectoires et de leur situation, mais le probleme pour les Francais est que ces
Arabes ne se conforment pas aux vues communément admises des autres Orien-
taux exotiques. Chraibi s’attaque clairement a cette perspective raciste, mais il en-
richit et complique le tableau en suggérant que Waldik est doublement victime de
cette perspective rudimentaire. En tant qu‘intellectuel arabe vivant en France, dont
l'identité est en transition, il ne s‘associe pas seulement aux Boucs; il est également
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entrainé dans la perspective francaise puisqu’il commence a voir les Boucs comme
un groupe d’hommes dont la souffrance et l'oppression les rendent indissociables
les uns des autres. De cette maniere, Chraibi rend explicite la maniére dont son per-
sonnage principal réifie, jusqu’a un certain point, la perspective partiale, et préju-
gée, des Francais.

Gayatri Spivak aborde cette question de la difficulté de parler fidelement pour
l‘autre dans son fameux texte « Can the Subaltern speak? » ou elle écrit: « Certain
varieties of the Indian elite are at best native informants for first-world intellectuals
interested in the voice of the Other. But one must nevertheless insist that the colo-
nized subaltern subject is irretrievably heterogeneous. » (Spivak 1988: 26) A partir
de sa critique de toutes les tentatives pour identifier un « étre véritable » du peuple,
elle estime que bien que des définitions et des regroupements puissent étre délimi-
tés, il n’existe aucune essence de lidentité qui soit précisément localisable.

L'analyse de Spivak est tout a fait pertinente pour une lecture des Boucs. Waldik
voudrait croire que le fait de parler au nom du peuple ne pose aucun probléme. Ce-
pendant, son geste prosopopeique nest pas seulement conditionné par un proces-
sus d‘interprétation; il est aussi compliqué par le fossé identitaire qui le sépare des
Boucs. Alors qu'il veut justifier les actions des Boucs et leur présence en France, il
découvre que sa propre conscience a été profondément affectée par le temps qu‘il a
passé dans le pays. Plus tout a fait arabe, il est devenu un homme hybride. Pour pa-
raphraser Spivak, Wladik ne peut alors que pointer du doigt la conscience irrécu-
pérable des Boucs.

Chraibi lie la question de savoir s‘l est possible ou non de parler au nom de
l‘autre directement a la pratique autobiographique. Waldik veut étre 1'un des Boucs
et parler de cette expérience sur un mode auto-réfléchi, mais il souffre du fait que
son sens du moi est composé d‘aspects disparates des cultures algérienne et fran-
caise. Ainsi, sile roman pose la question de savoir qui a le droit de parler au nom de
l‘autre, il met en évidence le risque encouru par tant de voix subalternes, le risque
de s’homogénéiser et d’appliquer une essence a tous les opprimés, auxquels ils
cherchent pourtant a donner une voix. Pour renforcer le caractére problématique
de la parole du subalterne, Chraibi scinde en deux le role du narrateur. Tout au long
du roman nous entendons deux voix distinctes: celle de Waldik et celle d'un narra-
teur omniscient. Cette dualité oblige le lecteur a osciller entre une perspective tres
individualisée, chargée d‘émotions, et une autre analytique et plus globale. Le résul-
tat de cette tension sera une distanciation de type brechtien par rapport aux événe-
ments et aux points de vue exprimés dans le livre.

Si, en effet, le roman pose la question de savoir qui a le droit de parler au nom
de l‘autre, tout en posant la question de l'identité des victimes de 1'oppression,
Chraibi met en question son propre réle dans cet acte prosopopéique. A partir du
fait que Chraibi 'homme et Waldik le personnage sont tous deux des immigrés al-
gériens qui ont écrit un livre intitulé « Les boucs » et dont le sujet est la survie des

ISSN 132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2020.v34.i02.03 Philologia Hispalensis 34/2 (2020) 33-51



50 Salah J. Khan

immigrés arabes dans la banlieue parisienne, la caractérisation de Waldik comme
hybride culturel qui ne se sent chez lui ni en Algérie ni en France illustre les propres
défis de Chriabi en tant qu‘écrivain. De cette maniere, la dualité mentionnée pré-
cédemment dans la voix narrative du roman, est renforcée par la duplication des
auteurs des deux manuscrits - un réel et l'autre fictif - portant le méme titre. Ce se-
cond dédoublement, qui implique aussi une cassure, crée une complexité et un
trouble qui souligne encore plus les tensions qui traversent l'identité de 1'immigré
arabe en France. La question ainsi soulevée est celle de la complexité de la relation
entre la représentation littéraire et le sujet de cette représentation. A cet égard, le
roman de Chraibi est foncierement auto-réflexif, car il dépeint explicitement, mais
aussi dans sa forme, les effets que les changements dans les expériences sociales,
culturelles et linguistiques au contact des autres provoquent dans la formation de
l'identité.

Pour résumer, en tant qu‘intellectuel expatrié, Chraibi traite d'une expérience
de rupture et de déplacement. Il s‘attache a représenter l'expérience de la désaffec-
tion et, dans une certaine mesure, 'expérience productive de la désaffection de soi-
méme, notamment a travers les personnages de Waldik et de Raus. Glissant décrira
«1'identité relation » qui émane de la rencontre de cultures sur le mode du respect,
al’opposé de « 'unicité excluante » qui repose pour une large part sur l'identité-ra-
cine de l'atavisme dont Chraibi fait le portait de maniere si brutale via le prisme
des Boucs. « On prévoirait ce que donnera un métissage, mais non pas une créoli-
sation, » écrit Glissant.

Celle-ci et celui-la, dans I'univers de l'atavique, étaient réputés produire une di-
lution de I'étre, un abatardissement. Un autre imprévu est que ce préjugé sefface
lentement, méme s'il sobstine dans des lieux immobiles et barricadés. |...]

Est-ce qu'un Noir américain sans domicile fixe et qui s'encasemate de cartons
sur un trottoir glacé de New York pourrait accepter 'idée de créolisation? 11 sait
que sa race et la singularité de sa race pour I'Autre entrent pour une grande part
dans la désignation de son état. [...]

Lenjeu est pourtant la. Les contradictions des Amériques, les convulsions du
Tout-monde sont pour nous indémélables tant que nous n‘avons pas résolu dans
nos imaginaires la querelle de I'atavique et du composite, de l'identité racine
unique et de I'identité relation. (Glissant 1997: 37-38)

Le Noir américain du monde référentiel dont il s’agit ici chez Glissant reflete
précisément la condition des Boucs, ces personnages fictifs. Si la douleur et la
souffrance font aussi incontestablement partie intégrante de la transformation
de soi face aux frontiéres de toutes sortes chez tant d’autres auteurs de la littéra-
ture-monde, ces représentations de 1’expérience d‘un processus continu de trans-
culturation pointent vers la possibilité, utopique peut-étre, d’accueillir de maniere
positive et créative, mais jamais facile, la formation d‘identités hybrides en tant que
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sujets postcoloniaux et « diasporiques » qui sont capables de célébrer la diversité
dans toute sa complexité.
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