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On me dit exilée. La différence est plus lourde: je 
suis expulsée de là-bas pour entendre et rame-
ner à mes parentes les traces de la liberté… Je 
crois faire le lien, je ne fais que patouiller, dans 
un marécage qui s’éclaire à peine.[…]

Ma fiction est cette autobiographie qui s’es-
quisse, alourdie par l’héritage qui m’encombre. 
Vais-je succomber?

Djebar, L’Amour, la fantasia, 303-4.

Résumé
Dans le cadre des lignes de démarcation géographiques, linguistiques, culturelles, interper-
sonnelles et même intimes, la représentation des diverses manières de faire face aux fron-
tières est une des marques de la richesse de la littérature-monde de langue française. C´est 
notamment le cas dans la poésie, l´histoire-récit et le roman dont nous analysons quelques 
auteurs exemplaires tels que Jean-Fernand Brierre, Assia Djebar, Clara Ness et Driss Chraïbi. 
Une considération de certains travaux théoriques de Glissant, Spivak, et Saïd nous per-
mettent de démontrer que parmi les plus grandes constantes dans la représentation du rap-
port aux frontières dont il est question ici on trouve: l´expérience de la douleur, voire du 
deuil; le recours à la prosopopée; et le courage de la résistance.
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Abstract
Within the framework of geographical, linguistic, cultural, interpersonal and even intimate 
boundaries, the representation of the various ways of dealing with borders is one of the de-
fining traits of the wealth of French-language littérature-monde. This is particularly true in 
poetry, non-fictional narrative, and the novel, of which we analyze several exemplary au-
thors such as Jean-Fernand Brierre, Assia Djebar, Clara Ness, and Driss Chraïbi. A consider-
ation of theoretical works by Glissant, Spivak, and Saïd helps demonstrate that among the 
most significant leitmotivs in the representation of the relationship to the boundaries under 
consideration lie: the experience of pain and even mourning; the recourse to prosopopoeia; 
and the courage of resistance.

Keywords: Littérature-monde, francophonie, identity formation, borders, prosopopeia.

Avant même d´aborder la question de la relation entre les frontières et la formation 
de l´identité face à l´autre que cet essai pose dans le cadre de la littérature de lan-
gue française, nous avons à faire face à une première barrière, celle-ci artificielle. Ce 
problème d´ordre taxinomique créé par la distinction qui a été établie entre « litté-
rature française » et « littérature francophone » continue d´avoir des impacts néga-
tifs aujourd´hui, malgré les nombreux avertissements émis ces dernières décennies. 
Cette barrière est « artificielle » car, comme nous le savons, contrairement à ce que 
suggère le premier terme de cette fausse dichotomie, ce ne sont pas les frontières 
géographiques de l´Hexagone qui déterminent l´inclusion ou non dans le champ de 
la littérature française. Il n´est pas besoin, je crois, de rappeler ici les exemples de 
très grands écrivains, blancs et à succès, qui le prouvent.

Tous les auteurs qui écrivent en français, de France ou d´ailleurs, et quelque soit 
la couleur de leur peau, sont indéniablement francophones, que leur langue dite 
« maternelle » soit, ou non, le français. Cependant, et sans qu´il y ait nécessaire-
ment une volonté de nuire de la part des institutions académiques, des maisons 
d´édition, des librairies, des jurys, des bibliothèques, etc. qui emploient la catégo-
rie de « francophone » appliquée au domaine de la littérature,1 cette classification 
finit par marginaliser et sous-estimer la production culturelle des écrivains de plus 
d´une centaine de pays et territoires de langue française. Comme le remarque bien 
Anissa Talahite-Moodley:

la Francophonie peut être également perçue [...] comme un efficace instrument 
d‘exclusion, d‘exil des textes et des écrivains dans une littérature « de seconde 
zone », à travers entre autres une lecture exotique stigmatisant ces textes à la loca-
lisation comme à la langue étranges, les reléguant dans un exil identitaire dont ils 
tireraient précisément leur originalité suspecte. (Talahite-Moodley 2007: 2)

1 Il n´en est pas de même, évidemment, des associations, organisations, et institutions culturelles à 
travers le monde dont le but est de promouvoir l´expression et les cultures francophones.
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Ce système inégalitaire implique, dans sa relation dialectique à l´autre, que la lit-
térature dite française s´en voit appauvrie à son tour.

D´ailleurs, faut-il rappeler que la notion d´identité nationale ne va pas de soi? 
Historiquement, l´idée communément partagée d´une « nation souveraine » est ap-
parue avec la Modernité, avant laquelle il n´y avait ni nation, ni identité nationale, 
mais un Royaume de France et des sujets du roi. Si la rupture dans les mentalités 
s´est évidemment faite à partir de la Révolution Française, même au début du XIXè 
on ne parlait pas d´identité mais d´âme, de culture, de génie du peuple, ou d´esprit 
de la nation. Soyons donc clairs sur ce point: la somme-toute nouvelle notion d´une 
identité nationale est une construction soutenue par le développement, surtout 
au XIXè siècle, d´un patrimoine auquel participe entre autres l´art sous toutes ses 
formes, dont la littérature. On constate que pendant des périodes de crise, comme 
celle des années ´30 ou celle que nous vivons aujourd´hui, le concept d´identité na-
tionale est employé comme vecteur d´exclusion, par le biais de la notion arbitraire 
d´un « nous » que viendrait menacer un « autre » étranger.2

Pour revenir à la notion institutionnelle de littérature francophone, en dépit de 
leur marginalisation relative à la littérature française, ceux qui constituent la vaste 
majorité des écrivains de langue française devraient pouvoir définir eux-mêmes le 
champ de leur pratique culturelle. Le concept de littérature-monde, qui remonte 
au moins à la Weltliteratur de Goethe mais dont l´émergence plus récente date du 
fameux manifeste publié dans Le Monde en 2007, offre une voie d´issue à la dualité 
littérature française / littérature francophone fondée trop souvent sur un essentia-
lisme douteux. En participant de la lutte pour l´égalité entre les peuples et pour un 
enrichissement culturel global, la notion de littérature-monde permet de dépasser 
les distinctions hiérarchiques arbitraires, à caractère principalement national, et à 
valoriser la richesse et la diversité des lieux de production culturelle. La description 
d´un processus de transformation critique en conclusion au « Manifeste » revient 
à proposer une perspective somme toute utopique, mais sans qu´à ce terme soit at-
tachée ici une connotation négative: « Le centre relégué au milieu d‘autres centres, 
c‘est à la formation d‘une constellation que nous assistons, où la langue libérée de 
son pacte exclusif avec la nation, libre désormais de tout pouvoir autre que ceux de 
la poésie et de l‘imaginaire, n‘aura pour frontières que celles de l‘esprit. » (Collec-
tif 2007) Si nous ne pouvons que faire l´expérience fugitive de ce nouveau monde, 
vue les conditions objectives actuelles, il reste forcément en procès et, en ce sens, 
à-venir.

« Le Manifeste » met en jeu plus d´un aspect important du travail d´Édouard Glis-
sant, qui en était d´ailleurs un des quarante-quatre signataires. En développant une 
critique profonde de la séparation élitiste entre littérature française et littérature 

2 Pour une analyse beaucoup plus détaillée de ce phénomène de construction de l´identité natio-
nale, voir l´importante étude d´Anne-Marie Thiesse, Faire les Français. Quelle identité national?
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francophone à partir de son propre lieu de production culturelle, il a offert des 
pistes sures vers une meilleure compréhension du concept et de la pratique de la 
littérature-monde. Cette production culturelle écrite proviendrait du monde entier 
et resterait ouverte à un espace des plus inclusifs à travers une poétique de la rela-
tion dans le cadre du tout-monde, deux concepts glissantiens qui visent à promou-
voir l´égalité et la solidarité entre les peuples sur la base du respect de la différence. 
Ceci mène Glissant à prendre une position qui peut paraître paradoxale, mais seu-
lement à premier abord. Bien qu´il montre comment les textes normalisent certains 
groupes et renforcent la position subalterne d´autres - et, en ce faisant, Glissant 
dévoile et lutte contre certaines hiérarchies dominantes fondées sur les notion de 
race, d´ethnie, de genre, etc. - il adopte finalement une perspective relativement po-
sitive vis-à-vis des frontières. Dans une scène du film Édouard Glissant: One World in 
Relation, réalisé par Manthia Diawara et qui se passe dans le cadre d´un trajet mari-
time trans-Atlantique, il partage ainsi son point de vue avec son ami malien:

Aujourd´hui, la notion de « frontière » a changé de sens. [Oui,] les frontières 
doivent être perméables; elles ne doivent pas être des armes contre des proces-
sus d´immigration ou d´émigration [...] Mais la frontière est nécessaire. Elle est né-
cessaire pour permettre d´apprécier le passage de la saveur d´un pays à une autre 
saveur, d´un autre pays [...] Ce qu´il nous faut aujourd´hui c´est non pas abolir les 
frontières, mais donner aux frontières un autre sens, le sens d´un passage, d´une 
communication, c´est à dire d´une Relation. (Diawara 2011)

Au long cours, Glissant valorise les frontières; non pas celles qui défendent les es-
paces des privilégiés en refoulant l´autre (et nous sommes bien conscients de quels 
types de conséquences néfastes peuvent résulter du refoulement) mais celles qui 
soulignent la différence dans un environnement global de respect. Ces frontières-là 
permettent à tous de vivre ouvertement et d´apprécier le passage d´une commu-
nauté, ou d´une « atmosphère » comme le décrit Glissant ailleurs dans le film, à 
une autre. Dans ce cas précis, sans atténuer l´expérience parfois déchirante des mi-
grants3, mais faisant tout de même écho à la position privilégiée du touriste tel qu´il 
existe depuis le XIXe siècle4, Glissant souligne le potentiel d´une riche et productive 
expérience du passage des frontières.

3 Selon l´Organisation internationale pour les migrations, le terme générique de « migrant « n´est 
pas défini dans le droit international, mais reflète « the common lay understanding of a person who 
moves away from his or her place of usual residence, whether within a country or across an interna-
tional border, temporarily or permanently, and for a variety of reasons. The term includes a number 
of well-defined legal categories of people, such as migrant workers; persons whose particular types 
of movements are legally defined, such as smuggled migrants; as well as those whose status or means 
of movement are not specifically defined under international law, such as international students. « 
https://publications.iom.int/system/files/pdf/iml_34_glossary.pdf

4 Voir l´étude incontournable de Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class.
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Le but de cet essai est de montrer que, depuis la perspective d´une littéra-
ture-monde, les frontières persistent pour des raisons tant diachroniques que 
synchroniques: ces barrières sont représentées sous leurs formes aussi bien géo-
graphiques que subjectives, dans des cadres qui vont de celles produites par l´his-
toire de la colonisation à celles plus personnelles, voire intimes, qui marquent les 
rapports entre et chez les individus. Dans toutes ces représentations du rapport à 
l´autre, au dehors et en dedans, la confrontation à ces lignes de démarcation ont de 
profondes implications pour la construction de l´identité, et l´expérience de la dou-
leur en est une des grandes constantes.

Les quelques poètes et romanciers dont on traitera ici sont des exemples d´écri-
vains, parmi tant d´autres, qui explorent l´extrême variété des manières de figurer 
l´acte de se dire face à l´autre dans le cadre de la question de ce que l´on pourrait 
appeler « l´expérience des frontières », sous réserve de garder présente à l´esprit la 
tension entre les deux fonctions majeures de la littérature. D´une part, la littérature 
représente la réalité « objective » sous forme artistique, mais d´autre part, elle crée 
un espace fondamentalement distinct du monde référentiel. Sans pouvoir dévelop-
per ici les enjeux de cette problématique capitale, une question devra suffire pour 
illustrer cette tension intrinsèque qui menace, à priori, toute étude du type que 
nous entreprenons ici. Quel rapport existe-t-il entre les deux strophes suivantes et 
le fait qu´au cours du mois d´avril 2015, dans le cadre d´une tentative de tout dernier 
ressort pour rejoindre les côtes méditerranéennes européennes, environ huit cents 
personnes se noyèrent lorsque le bateau sur lequel ils se trouvaient chavira au large 
des côtes libyennes?5

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,

L’eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,

Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême

Et ravie, un noyé pensif parfois descend; (Rimbaud 1972: 67)

La réponse est double. D´une part il n´y a aucun rapport entre, d´un côté, la re-
présentation du poète qui se donne corps et âme à son art et de cette figure du noyé 
dans le Bateau ivre et, de l´autre côté, les individus en chair et en os qui ne survivent 
pas à leur fuite méridienne en exil. Cependant, en même temps, dans l´œuvre de 

5 Selon l´Organisation internationale pour les migrations, le mois d´avril 2015 fut le plus meur-
trier pour les récents migrants trans-méditerranéens, lorsque près de 1 500 personnes perdirent la vie.
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Rimbaud, il y va de rien de moins que l´humanité entière, c´est à dire, entre autres, 
de son identité, de son sens de soi, de sa raison d´être. C´est pourquoi il serait sage 
de procéder ici, disons, en funambule, tel ce comédien chez Cocteau qui avertit 
son public au début d´Orphée - cette reprise du mythe de la toute dernière des fron-
tières, ce grand « Inconnu » vers lequel pointe la fin des Fleurs du mal - qu´il y sera 
question de vie ou de mort et, qu´à tout moment, lui et ses camarades de troupe 
risquent la chute.

Pour résumer la direction dans laquelle nous nous dirigeons ici, dans l´idée de 
l´expérience des frontières il ne s´agit pas de traiter de l´expérience ou de la fron-
tière nécessairement comme des faits physiquement identifiables en dehors des 
textes. Toutes deux peuvent bien entendu exister, ou non, dans le monde référen-
tiel, mais aussi c´est dans l´espace littéraire qu´elles figurent; c´est là qu´elles sont 
créées, ou plus précisément c´est là qu´elles existent le temps de la lecture. Maurice 
Blanchot nous le dit bien: « la lecture ne fait rien, n´ajoute rien; elle laisse être ce 
qui est; elle est liberté, non pas liberté qui donne l´être ou le saisit, mais liberté qui 
accueille, consent, dit oui [...] ». (Blanchot 1955, 255).

Tâchons donc de ne pas nous perdre dans la contextualisation des écrits que 
nous avons choisis pour leur traitement de la figure de la frontière, un terme qui ne 
se limite pas pour nous à son sens géo-politique, mais inclut « toute espèce de bar-
rage, défense, obstacle que l‘on peut ou doit franchir: / Au fig. Limite, point de sépa-
ration entre deux choses différentes ou opposées. »6 Notons que ces textes sont en 
grande partie liés par le fait qu´ils se développent à partir d´une relation à la culture 
et la terre natales, où l´histoire est toujours productive puisqu´elle travaille autant 
la mémoire du passé colonial que le flux de l´identité actuelle. La psychanalyse tout 
comme l´histoire des mentalités nous apprennent que l´identité n´est jamais là où 
l´on pense. C´est ce que rappelle aussi Assia Djebar dans le passage cité en exergue 
de cet essai. Même lorsque la lumière de l´écriture éclaire l´expérience frontalière 
de ses feux, dont l´intensité couvre l´éventail entier de l´aube au crépuscule, une 
douleur et parfois même un trauma, à chaque fois indicibles et uniques au monde 
comme l´est d´ailleurs toute souffrance et tout deuil, marquent ces textes de leur 
présence indubitable.

En effet, si les frontières peuvent être communes, comme c´est le cas pour la 
géographie, la politique des nations, ou des faits historiques, elles sont finalement 
uniques pour chaque exilé, chaque migrant, et chacun qui accepte la voie précaire 
de la recherche de soi. Ceci est notamment visible, paradoxalement, dans les écrits 
du mouvement de la négritude, où la figure de l´autre est représentée comme im-
placable. Ce fameux courant a été mis en œuvre, comme nous le savons, par Cé-
saire, Senghor et Damas à partir des années 30, c´est à dire à un moment critique 
de la période coloniale. Il avait pour but la libération par le biais d´un ancrage dans 

6 https://www.cnrtl.fr/definition/frontière
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« l´être noir », cette communauté d´ individus qui partagent un rapport à un lieu, 
l´Afrique et, pour beaucoup d´entre eux, un rapport à une histoire dans laquelle, 
entre autres traumas, « a eu lieu », comme on dit, le « Middle Passage » dans le-
quel ont été jeté des millions de personnes esclavisées7 et qui reste une plaie ouverte.

Dans cette veine on pense bien sûr à des textes d´une force indéniable comme 
« Paysages II » du poète gabonais Pierre-Edgar Moundjegou-Magangue. Ce poème, 
d´une simplicité et d´un abord apparemment immédiats, est rendu beaucoup plus 
riche et complexe, au-delà de ses échos baudelairiens, par le fait qu´il est profondé-
ment ancré dans la prosopopée. Voici comment le poème se termine:

Je porte désormais

	 toutes les voix des reclus

L´opprimé est mon double

Le combattant est mon frère

L´exilé est mon semblable

Tous mes frères de lutte

	 et d´espoir

Tous mes frères de pensée

	 et de cœur

Azaniens

Sarahouis

Palestiniens

Namibiens

Immense troupeau des peuples

	 d´errance

Parqués dans les multiples

	 résolutions de l´O.N.U. (Moundjegou-Magangue 1987: 50)

7 Le terme « esclavisé « est emprunté au domaine de l´historiographie et aux débats autour des 
termes « slave « et « enslaved « aux États-Unis. Ce dernier désigne la condition des personnes radicale-
ment subjuguées dont ce n´est pas la nature de subir cette violence extrême, contre laquelle il est pos-
sible de se révolter. Le mot « esclave « reste performant lorsqu´il est employé pour dénoter un statut, 
par exemple, juridique. Voir Baptist, E. (2014). The Half Has Never Been Told: Slavery and the Making of 
American Capitalism. Quand à l´idée que cet plaie historique du Middle Passage « a eu lieu «, il nous 
faudrait plus de temps que ce dont nous disposons ici pour déplier et relever la portée de ces mots.
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Si la question de la prosopopée est d´une très grande importance en ce qui 
concerne la représentation de la formation de l´identité et mériterait une étude à 
part entière, nous en traiterons les aspects les plus saillants d´ici peu lorsque nous 
procèderont à une appréciation détaillée des Boucs dans la dernière section de cet 
article.

Pour l´instant, soulignons l´importance d´un autre texte clé du courant de la né-
gritude où, comme chez Moundjegou-Magangue, il est question de multiples fron-
tières. « Black Soul » de Jean-Fernand Brierre, un des poètes les plus prolifiques de 
Haïti, propose comme thème manifeste la résilience du peuple noir face à ces fron-
tières. La représentation de l´identité qui est proposée dans ce long poème, écrit 
en vers libres, publié en 1947 et qui a marqué tant de générations, est d´une telle 
richesse qu´elle résiste à toute interprétation facile. Essayons d´en dégager ici au 
moins les grandes lignes.

Pour donner le ton de ce poème retentissant, en voici la première strophe:

Je vous ai rencontré dans les ascenseurs

à Paris.

Vous vous disiez du Sénégal ou des Antilles.

Et les mers traversées écumaient à vos dents,

hantaient votre sourire,

chantaient dans votre voix comme au creux des rochers.

Dans le plein jour des Champs-Elysées

je croisais brusquement vos visages tragiques.

Vos masques attestaient des douleurs centenaires.

A la Boule-Blanche

où sous les couleurs de Montmartre,

votre voix,

votre souffle,

tout votre être suintait la joie.

Vous étiez la musique et vous étiez la danse,

mais persistait aux commissures de vos lèvres,

se déployait aux contorsions de votre corps

le serpent noir de la douleur. (Brierre in Harris 1973: 131)

Si les trois premiers vers semblent établir une atmosphère du type dont par-
lait Glissant lors de sa traversée maritime, où les frontières sont franchies dans 
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l´appréciation de la variété de cultures rencontrées, le quatrième vers introduit une 
tension indéniable avec son image de dents écumantes qui se mêle à, et enrichit, 
celle des vagues qui se forment sur « les mers traversées ». Le vers suivant confirme 
le fait qu´il s´agira de tout autre chose que de tourisme dans ce poème où la souf-
france est quasiment palpable, mais où le sont aussi le ressort, le courage et la per-
sévérance.

La connaissance de l´autre qui vient de loin, « du Sénégal ou des Antilles », se 
fait au début du poème au gré de rencontres diverses. Il est question dans le pas-
sage ci-dessus de celles faites à Paris, tant dans les quartiers riches que populaires. 
Dans la deuxième strophe les rencontres continueront mais passeront de la terre 
ferme à la mer, lors de voyages en paquebots. Ainsi, le mouvement s´allie à la sta-
bilité pour produire un sujet complexe car il est à la fois multiple et uniforme. Le « 
je » poétique s´énonce comme tel dans la première strophe, mais dans la seconde, 
il se présente sous une forme indirecte, à travers un « nous ». Ces pronoms dispa-
raissent ensuite dans le reste du poème où ils semblent avoir été absorbés par le 
seul « vous ». Cette transition se développe parallèlement au fait que le sujet poé-
tique traverse les frontières tel un sujet libre de ses déplacements, d´abord en tant 
qu´individu, puis par le biais de l´autre, (le « vous »), tout en restant ancré histori-
quement dans les événements liés à des lieux spécifiques: Saint-Domingue, États-
Unis, Congo, Guinée, France, Belgique, Italie, Grèce, etc.

S´il est tout à fait raisonnable de dire que ce à quoi fait référence la figure de 
l´autre ici c´est le peuple noir dans son ensemble, se limiter à cette interpréta-
tion serait simpliste. Nous voyons dans la première strophe comment la voix poé-
tique témoigne de rencontres avec une figure, indiquée simplement par le pronom 
« vous »; à laquelle semble consacré le poème du premier au dernier vers, et qui 
est, en fait, multiforme. Elle est présentée dans la première moitié du texte comme 
un individu. L´incipit « Je vous ai rencontré » est accordé au singulier; et voici un 
exemple de la deuxième strophe où le pronom figure encore sous sa forme de po-
litesse, au singulier: « Vous sortiez de la cuisine / et jetiez un grand rire à la mer / 
comme une offrande perlée ». (ibid.: 133) Mais dans la seconde partie du poème, 
il est employé au pluriel: « Et aux jours sombres de l´Éthiopie martyre, / vous êtes 
accourus de tous les coins du monde, / mâchant les mêmes airs amers, / la même 
rage, / et les mêmes cris. » (ibid.: 135) Ce n´est que vers la fin du poème que la fi-
gure dont il est question prend une forme nominale, celle de « Black boy », qui la 
concentre comme individu noir, comme peuple noir, et comme un double simi-
laire mais distinct du titre « Black Soul » qui déjà mettait en doute la proposition, 
à priori raisonnable, selon laquelle le sujet du poème serait le peuple noir. En fait, 
l´âme n´est qu´une composante de la figure du peuple, une synecdoque, même si, 
toujours métaphoriquement, elle puisse constituer sa part la plus significative. Si 
cette identité n´était déjà pas assez riche, dans la dernière strophe le pronom em-
ployé le plus fréquemment dans le poème se déplie en quelque sorte avec l´emploi 
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de « tu »: « Vous attendez le prochain appel, / l´inévitable mobilisation, / car votre 
guerre à vous n´a connu que des trêves, / car il n´est pas de terre où n´ait coulé ton 
sang, / de langue où ta couleur n´ait été insulté. » (ibid.: 137)

Ainsi, dans « Black Soul », l´autre se transforme petit à petit en une figure collec-
tive non pas uni- mais protéiforme à travers une accumulation et une intensifica-
tion de l´expérience de passages de frontières, que ceux-ci soient forcés ou libres: 
dans des douleurs subies, « vous êtes revenu sur des bateaux / où l´on vous mesurait 
déjà la place / et refoulait à la cuisine, / vers vos outils, / votre balai, / votre amer-
tume » (ibid.); ou bien choisies, « On vous a désarmé partout. / Mais qui peut dé-
sarmer le cœur d´un homme noir? / Si vous avez remis l´uniforme de guerre, / vous 
avez bien gardé vos nombreuses blessures / dont les lèvres fermées vous parlent à 
voix basse. » (ibid.) En somme, l´identité dans ce poème est constituée par une ten-
sion entre l´expérience 1) d´un passé commun terrible dont témoigne le « je » poé-
tique, qui passe du simple au collectif, 2) de ses rencontres, et 3) des tentatives de 
surmonter les nombreuses souffrances vécues.

Le passage de barrières, physiques ou intérieures, dont dépend l´identité est ra-
rement représentée sous une forme joyeuse dans la littérature-monde écrite en 
français. Si l´on pense aux exceptions à cette règle, un des premiers cas qui vient 
à l´esprit est celui des romans de Kim Thúy, dont Vi est un bon exemple. Après 
une expérience cauchemardesque comme boat people et une période d´adaptation 
somme toute relativement facile, l´expérience de l´exil au Canada s´avère être des 
plus fortuites. C´est ce qu´indique du moins le passage suivant:

Nous sommes arrivés dans la ville de Québec pendant une canicule qui sem-
blait avoir déshabillé la population entière. Les hommes assis sur les balcons de 
notre nouvelle résidence avaient tous le torse nu et le ventre bien exposé, comme 
les Putai, ces bouddhas rieurs qui promettent aux marchands le succès financier 
et, aux autres, la joie s´ils frottent leur rondeur. [...] Mon frère Long n´a pas pu 
s´empêcher d´exprimer son bonheur lorsque notre autobus s´est arrêté devant 
cette rangée de bâtiments où l´abondance était personnifiée à répétition: « Nous 
sommes arrivés au paradis! » (Thúy 2016: 46)

Si le parcours méridien de Vi, de sa famille et d´autres personnages du livre a été 
une fuite de terreur - à vrai dire un véritable enfer - elle en parle principalement 
de manière élusive. On comprend bien à travers son emploi de l´indirection que la 
souffrance, l´oppression, voire le deuil ne sont pas jamais très loin.

Un roman où la joie face aux défis que pose le rapport aux frontières est encore 
plus en évidence que chez Thúy mérite qu´on s´y penche de plus près. Ainsi font-
elles toutes de Clara Ness, originaire de l’Outaouais, est un texte dont certains as-
pects stylistiques nous rappellent Philippe Sollers, et où le ton principal est celui 
de la légèreté et l´humour, même si celui-ci est souvent caustique ou ironique. La 
narratrice du roman est médecin interne dans une clinique à Montréal d´où elle 
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émigrera à Paris. Elle se dit être si habitée par l‘idée de la mort qu‘elle a de la vie un 
appétit inextinguible. Le but qu´elle se donne est de vivre selon son désir, son goût, 
son enchantement, son sens de l´humour, et sa quête de liberté radicale. Cet appé-
tit de la vie se dirige vers le plaisir sexuel avant tout, et au fil du roman, elle prend 
plaisir au contact de bon nombre d‘autres corps d‘hommes et de femmes, aussi bien 
des amis que des inconnus.

Le titre du roman est une traduction littérale de l‘opéra Così fan tutte. L´auteure 
trouve dans l‘œuvre de Mozart et de son collaborateur et librettiste Lorenzo Da 
Ponte aussi bien son inspiration musicale que textuelle. Les références musicales 
sont en effet nombreuses dans ce roman qui est écrit à la première personne. La 
narratrice prend plaisir à l‘écoute de disques de Mozart, évidemment, mais aussi de 
Miles Davis, de Carlos Gardel, de concerts de musique contemporaine, etc. L‘emploi 
du leitmotiv musical va de pair avec les copieuses références littéraires. La liste des 
auteurs que Ness mentionne, cite, ou détourne est au moins aussi longue que celle 
des musiques qu´elle écoute: Proust, Claudel, Céline, Dante, St. Augustin, Nabokov, 
Sollers, St. Paul, et surtout Rimbaud figurent dans ce roman qui pose la question 
de ce que signifient les frontières entre la musique et la littérature pour l´individu.

Il s´ensuit que la structure esthétique à la base du roman est hybride dans le 
sens d´une imbrication d‘au moins deux influences. Les références à Mozart et à 
Rimbaud, par exemple, se doublent à travers les amants de la narratrice, Paul et 
Agnès, puisque le premier est compositeur et la seconde est libraire. Cette com-
binaison dans sa vie de figures du monde de la musique et de la littérature rejoue 
à son tour la condition de possibilité de l‘opéra en général, c‘est-à-dire le rapport 
entre le libretto et la musique.8 Le but que se donne Ness de manière explicite dans 
son roman est de reprendre, depuis la perspective littéraire, une des conditions es-
sentielles de l‘opéra: « la question n´est pas de choisir entre la musique est les livres 
[...] mais d‘imbriquer l´un dans l´autre; la musique dans le roman, le roman dans la 
musique. » (Ness 2005: 124).

Bien qu´elle vive avec Paul, un compositeur à succès, l‘objet principal du désir de 
la narratrice est Agnès, la propriétaire d‘une petite librairie de quartier. Le lende-
main de sa rencontre avec Agnès, elle dit avoir « passé le reste de la journée à flâner 
d‘un café à l‘autre, à feuilleter les journaux, à écraser des cigarettes à peine enta-
mées, à boire d‘excellents vins et des liqueurs médiocres dans la plus exquise in-
souciance. J‘ai gaspillé ce que j‘ai pu, j‘ai voulu célébrer le côté sacré du jour. Agnès, 
est-ce une fleur ou un fruit? Une fruit? » (Ness 2005: 20). Le cœur du récit se dé-
roule entre ces deux axes sexuels, qui se fondent en deux axes esthétiques. Ness ne 

8 Comme le soulignent Linda et Michael Hutcheon dans leur livre, Opera: Desire, Disease, Death, 
« What is usually forgotten is that the opera libretto is a script, and as such it is words, but words that 
make possible the dramatization on stage of a place, a time, a set of characters and dramatic action – 
all crucial to the experience of opera as a performed art form and therefore to the meanings given to 
it. « (Hutcheon 1996: 7)
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se limite pas à un aller-retour entre deux sphères totalement distincts: elle veut les 
imbriquer l‘une dans l‘autre, et tirer le bénéfice de chacune, même dans la trans-
gression du genre du mot « fruit ». Par conséquent, l‘hybridité esthétique qui lie le 
roman et la musique pour Ness passe aussi par l‘hybridité des genres.

Si le roman suit l‘interprétation transgressive du vice et de la vertu des femmes 
de l‘opéra de Mozart, il n‘a pas pour but une quelconque tentative de reprendre les 
qualités proprement musicales de l‘opéra de Mozart. Il n‘y a qu‘à comparer la va-
riété étonnante dans l´instrumentation de Così fan tutte et le style dominant chez 
Ness, dont voici deux passages caractéristiques. La narratrice parle de son objet 
principal de conquête, Agnès, ainsi: « Tu t‘es lancée derrière ton ordinateur. J‘ai 
guetté un signe particulier, un sourire ou une moue. Rien. Pas indifférente non 
plus. Tu circulais de toutes tes hanches entre les bibliothèques, visiblement dan-
seuse, regard épaules ventre genoux chevilles seins bassin cuisses dos cul, being 
beauteous. » (ibid.: 20) En plus de la référence directe au poème de Rimbaud du 
même nom, nous voyons combien le style ici est saccadé. Celui-ci est fait d‘élé-
ments liés par leur proximité spatiale plutôt que par une narration à base psycho-
logique ou sentimentale. La métonymie est d´ailleurs tant souhaitée que même les 
virgules disparaissent. Cependant, si la place accordée à la psychologie ou la senti-
mentalité dans ce roman semble réduite au maximum, le désir est bien le moteur 
principal de son exploration des frontières.

En un sens fort, Ness propose une perspective hyper-matérielle sur le monde. 
Son style d´écriture reflète directement son propos sur l‘érotisme dont le mérite se 
trouve dans le passage d‘une partie de plaisir à la suivante, d‘un acte sexuel à un 
autre, sans grande conséquence, même pratique. Elle flashe, comme on dit dans la 
langue parlée, sur un corps, puis un autre. Ce qui compte le plus pour Ness, c‘est la 
proximité de deux objets, de deux corps dans l‘espace, et la transgression momenta-
née des limites entre ces corps. Son esthétique littéraire constitue la représentation 
matérielle du contenu de son propos sur l‘érotisme, puisqu‘elle cherche « la pri-
mauté de la volupté sur le dieu Logos. Pas de cagibi sombre ni de lumière absente. 
Que le soleil continue la nuit. Point. » (ibid.: 87)

Si des exemples de joie et d´humour se retrouvent dans certains textes de la lit-
térature-monde de langue française qui traitent de frontières et d´identité, il est 
beaucoup plus fréquent, surtout dans la littérature contemporaine, de rencon-
trer des représentations dominées par le doute et la douleur identitaire. Si, comme 
nous l´avons dit, le texte de Djebar en exergue de cet article en est encore un bon 
exemple, il y en a tant d´autres où le doute ontologique non seulement touche à la 
question du genre mais où ce doute est aussi lié aux lieux d´ancrage culturel. C´est le 
cas dans le roman de Nina Bouraoui, Garçon manqué, qui reprend une thématique 
récurrente, notamment dans la littérature algérienne, du défi posé par la connais-
sance d´un soi scindé en au moins deux identités, ou plus précisément deux tenta-
tives d´identification: « Je ne sais pas qui je suis. Une et multiple. Menteuse et vraie. 
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Forte et fragile. Fille et garçon. » (Bouraoui 2000: 60) Le style « télégraphique » de 
Bouraoui - « Je romps mon identité. Je change ma vie. Sentir mon ventre dur. Ma 
poitrine musclée. Mes épaules fortes. Se nier. Voir un autre visage dans le miroir. Se 
parler. Se penser virile. C´est une faute. Je me punis. » (ibid, 52) - se dispute la part 
belle sinon à la répétition du moins au refrain - « Je veux être un homme. Et je sais 
pourquoi. C´est ma seule certitude. C´est ma vérité. Être un homme en Algérie c´est 
devenir invisible. Je quitterai mon corps. Je quitterai mon visage. Je quitterai ma 
voix. Je serai dans la force. L´Algérie est un homme. » (ibid, 37). À travers son expé-
rimentation stylistique, Bouraoui explore ce que c´est pour une fille que d´ « être » 
garçon d´un côté, garçon manqué de l´autre, et la relation disloquée entre ces deux 
expériences identitaires.

En amont de Garçon manqué nous avions bien entendu le roman de Tassadit 
Imache, Une fille sans histoire, dont voici un passage caractéristique: « Tant de fois 
elle avait tremblé à l´idée qu´elle pût se fendre en deux morceaux avides d´en dé-
coudre. La France et l´Algérie. [...] Elle essaya encore de devenir quelqu´un... ce que 
le dictionnaire définit comme ´une personne absolument indéterminée´. » (Imache 
1989: 123) Enfin, comme dernier exemple de ce déchirement qui est le produit de 
l´oppression des femmes et des filles, Nous pourrions choisir Djebar qui en parle 
éloquemment, notamment dans son discours prononcé lors de la cérémonie de la 
remise du Prix de la Paix de la part des Editeurs et Libraires allemands en 2000:

je ne serais pas entrée en littérature avec ardeur si (cela peut surprendre) je n’avais 
pas aimé marcher dans les rues des villes en anonyme, en passante, en voyeuse, en 
garçon manqué, et encore maintenant, en simple promeneuse. [...]

Qu’a à voir la marche au dehors, diriez-vous, avec les mots des romans, avec 
l’élan propre à l’imagination et à toute fiction? Mais il s’agit ici du mouvement du 
corps féminin: là se place la ligne la plus acérée de la transgression, quand une so-
ciété, au nom d’une tradition trahie et plombée, tente, et réussit parfois, même 
aujourd’hui, à incarcérer ses femmes, c’est-à-dire la moitié d’elle-même! (Djebbar 
2000)

Dans l´histoire des représentations littéraires des relations aux frontières variées, 
l´expérience de la souffrance passe parfois par son ultime expression, le deuil. On 
le voit souvent lorsqu´il est question de la réalisation profonde que le passé est vrai-
ment mort. C´est le cas, comme nous le savons, de Du Bellay où l´expérience du 
deuil est faite lors du retour, imaginaire ou non, vers une culture qui fut jadis ancrée 
dans un lieu, mais qui n´y est plus: « Nouveau venu qui cherches Rome en Rome / 
Et rien de Rome en Rome n´aperçois, ». (Du Bellay 1967: 28) Mais cela peut aussi 
être le cas pour des raisons d´oppression de la liberté de pensée, comme le montre 
bien Djebar dans son récit Le blanc de l´Algérie où faire face aux frontières exige une 
considération de la situation à la fois synchronique et diachronique.
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Djebar dédie son livre à trois amis écrivains disparus, le romancier Tahar Djaout, 
le poète Youssef Sebti et le dramaturge Abdelkader Alloula, tous trois assassinés, en 
1993 et 1994. La référence au « blanc « dans ce récit est liée à de nombreuses méta-
phores, mais la figure qui domine est celle de la mort, notamment à travers le blanc 
du linceul qui fonctionne en filigrane du texte:

Le blanc de l´écriture, dans une Algérie non traduite? Pour l´instant, l´Algérie 
de la douleur, sans écriture; pour l´instant, une Algérie sang-écriture, hélas!

Comment dès lors porter le deuil de nos amis, de nos confrères, sans aupara-
vant avoir cherché à comprendre le pourquoi des funérailles d´hier, celles de l´u-
topie algérienne?

Blanc d´une aube qui fut souillée. (Djebbar 1995: 245)

Dans ce récit aux déchirements multiples, même l´espoir à l´horizon du petit 
matin se dérobe. La quasi-homonymie poignante dans ce passage, (sans écriture, 
sang-écriture), concentre notre attention sur une des conditions de possibilité les 
plus fondamentales pour l´émancipation chez Djebar. En effet, une grande part de 
son œuvre est dédiée à une auto-réalisation, dans les deux sens du terme, qui fait 
face à une frontière intérieure et passe par l´acte vital d´écrire: « L´écriture et l´Algé-
rie comme territoires. Le désert de l´écriture, ´ce qui, du blanc indéfini qui entame, 
reconstitue la marge´, disait le poète André du Bouchet, en 1986, dans la maison 
même de Hölderlin, à Tübingen. » (ibid: 244) Si le temps nous manque ici de traiter 
de la triple mise en abîme que constituent les références à l´écriture et l´Algérie, à 
du Bouchet, et à Hölderlin. la richesse de ce travail touchant à la question des fron-
tières de et dans l´écriture en est pour le moins palpable.

La considération de l´autre sens de l´importance de ce qui se situe à la marge de 
l´écriture citée par Djebar aura eu un impact considérable sur Edward Said, grâce à 
qui, en grande partie, la « découverte » par les Occidentaux de l‘autre exotique est 
aujourd‘hui communément comprise comme un processus de rencontre culturelle 
ancrée dans des relations de pouvoir où les représentations littéraires jouent un 
rôle important. Ses travaux de grande envergure réalisés à partir d´une perspective 
post-coloniale éclairent d´importantes facettes de l´étude de la représentation des 
relations aux frontières variées qui touchent de près à l´identité. Pour Said, l´orien-
talisme, tel qu´il s´est développé au dix-neuvième siècle,

a distillé des idées essentielles sur l‘Orient, sa sensualité, sa tendance au despo-
tisme, sa mentalité aberrante, ses habitudes d‘inexactitude, son retard — pour 
leur donner une cohérence séparée et indiscutée; ainsi, quand un écrivain utilisait 
le mot oriental, il donnait au lecteur la référence qui suffisait à identifier un corps 
spécifique d‘informations sur l‘Orient. (Said 2005: 236)
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Ces relations de pouvoir sont caractérisées par un ensemble de stratégies d‘inter-
prétation et de représentation. À contre-courant des traitements littéraires tradi-
tionnels des cultures non-européennes, le roman Les boucs de Driss Chraïbi décrit 
des expériences de rupture et de déplacement d‘identité vécues comme atroces. La 
perspective qu´il propose de l´immigré algérien en France résiste à une réitération 
de l´approche agressive de l´approche « orientaliste » dans le cadre de la formation 
identitaire.

Comme nous l´avons vu chez Djebar, pour de nombreux écrivains contemporains 
de langue française, la frontière par où doit passer la quête de l´épanouissement est 
peut-être moins une question géographique qu´ontologique. Cela est clair, en tous 
cas, dans Les boucs, où tout se passe comme si l‘écriture entrait en jeu là où le voyage 
s‘arrête. Il va de soi que pour qualifier les personnages algériens de « voyageurs » il 
faut élargir la compréhension commune du terme pour y inclure le mouvement, en 
ce cas outre-mer, des immigrés. De ce point de vue, l‘expérience de voyage de ceux 
qu´on nomme les Boucs se présente comme un modèle inversé du tourisme tradi-
tionnel, tel que le pratique, par exemple, ces Américains de la haute société qu´on 
retrouve chez Paul Bowles dans son puissant roman The Sheltering Sky, de 1949, et 
qui voyagent de New York, le centre du capitalisme de l´époque, vers un pays pauvre 
du Maghreb. A l´inverse, les immigrés des Boucs ont quitté une Algérie appauvrie 
pour se rendre en France, ce lieu qui représentait pour eux, quand ils étaient encore 
au pays, le cœur même de la prospérité.

Les boucs est de loin le premier roman en français entièrement consacré au thème 
de l‘immigration nord-africaine. Il faudra attendre vingt ans pour que d‘autres ro-
manciers suivent le mouvement. Le premier sera Rachid Boudjedra avec Topogra-
phie idéale pour une agression caractérisée (1975), puis viendra La Réclusion solitaire 
de Tahar Ben Jelloun en 1976, et ensuite Habel de Mohammed Dib en 1977. Si bon 
nombre d´auteurs se sont engagés depuis à traiter de ce thème, même selon les 
normes actuelles Les boucs reste un roman d‘une révolte et d‘une violence terribles, 
les produits directs de la misère et du racisme.

En Algérie, un des deux personnages principaux du roman s‘appelait Mohamed 
lbn Bachir Ibn Moussaddik Ould Abou Issa lbn Abou El Mottalib Aït Ahmed Laa-
raïchi. Mais après son immigration en France, il est n´est plus connu que comme 
Raus, un nom qui n‘est guère plus qu‘une négation, une expulsion, un éclaircisse-
ment de la gorge, comme le décrit le personnage principal Yalaan Waldik. Rauss 
est un catalyseur dans le roman puisqu‘il va présenter Wladick, « l´ instruit », aux 
Boucs. Ceux-ci forment un groupe composé d‘une vingtaine d‘immigrés algériens 
marginalisés à l´extrême. Parmi eux, Waldik est l‘un des deux narrateurs du roman, 
le second en est le narrateur omniscient. À la place de la prospérité, Waldik dé-
couvre une vie sordide pleine de faim, de chômage, de maladie et de désespoir. 
C´est en partie pour cela qu´il se sent très solidaire des Boucs, et choisit non seule-
ment de souffrir avec ces hommes dans sa dignité et sa chair humaine, mais aussi 
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de se faire le porte-parole de ces exclus et de témoigner de leur affliction. Cinq de 
ses huit ans en France se passent en prison et lors de son dernier séjour pour coups 
et blessures il écrit un manuscrit intitulé « Les boucs ». Puisque c´est évidemment 
aussi le titre du roman de Chraïbi, nous avons affaire à une sorte de mise en abîme à 
partir de la représentation d´identités enchevêtrés. Par le biais de la richesse de son 
style et de sa structure narrative, Chraïbi met en jeu une série de boucles auto-ré-
fléchies, d‘appropriations ambivalentes et de résistances qui deviendront plus tard, 
comme on le sait, courantes dans la littérature post-moderne.

Pour mieux saisir l‘approche de Chraïbi en matière de représentation de l‘iden-
tité, soulignons le fait que Waldik est le porte-parole auto-proclamé des « Boucs ». 
« [j]e devais, » dit-il,

non pas me racheter individuellement vis-à-vis de la société dans laquelle je vis 
pour que j´aie droit à sa sympathie, mais racheter les Nord-Africains. Pour eux 
souffrir dans ma dignité d´homme et dans ma chair d´homme. Voilà ce que j´ai fait 
pendant cinq ans. Puis traduire cela en une espèce de témoignage, non pas de mes 
sens, mais de mes souffrances. » (Chraïbi 1955: 65, l´auteur souligne)

Nous avons déjà vu ce type de traitement empathique de la souffrance, chez 
Moundjegou-Magangue d´abord (« L´exilé est mon semblable / Tous mes frères de 
lutte / et d´espoir / Tous mes frères de pensée / et de cœur ») et ensuite chez Brierre. 
La question concomitante de la prosopopée, c‘est-à-dire de savoir comment et s‘il 
est même possible de parler au nom de l‘autre, est en œuvre dans ces deux poèmes, 
comme elle l´est, de manière plus évidente encore, ici, chez Chraibi, où elle liée à 
la fois à la formation de l‘identité et à l‘importance de la représentation, en l‘occur-
rence dans sa forme écrite. Parce que Waldik considère les gens abattus comme es-
sentiellement silencieux et ayant besoin d‘un porte-parole - lui-même - le roman 
suggère que la prosopopée est elle-même à la base de l‘art du roman. Mais Chraïbi 
n‘est pas naïf. Son livre démontre que parler fidèlement au nom de l‘autre colonisé 
est une tâche des plus ardues.

Pour ne prendre qu‘un exemple, les Français considèrent les Boucs comme une 
entité, une expression singulière de l‘Autre. Ils sont incapables de discerner les ca-
ractéristiques individuelles qui permettraient de reconnaître l‘humanité de ces 
hommes immigrés: « si une seule paire d´yeux européens acceptait de voir mes 
300 000 Bicots, aussitôt fuiraient leurs misères, » dit Waldik. (ibid.: 66) Non seule-
ment le regard homogénéisant détourne-t-il l‘attention de la réalité captivante de 
leurs trajectoires et de leur situation, mais le problème pour les Français est que ces 
Arabes ne se conforment pas aux vues communément admises des autres Orien-
taux exotiques. Chraïbi s´attaque clairement à cette perspective raciste, mais il en-
richit et complique le tableau en suggérant que Waldik est doublement victime de 
cette perspective rudimentaire. En tant qu‘intellectuel arabe vivant en France, dont 
l‘identité est en transition, il ne s‘associe pas seulement aux Boucs; il est également 
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entraîné dans la perspective française puisqu´il commence à voir les Boucs comme 
un groupe d‘hommes dont la souffrance et l‘oppression les rendent indissociables 
les uns des autres. De cette manière, Chraïbi rend explicite la manière dont son per-
sonnage principal réifie, jusqu´à un certain point, la perspective partiale, et préju-
gée, des Français.

Gayatri Spivak aborde cette question de la difficulté de parler fidèlement pour 
l‘autre dans son fameux texte « Can the Subaltern speak? » où elle écrit: « Certain 
varieties of the Indian elite are at best native informants for first-world intellectuals 
interested in the voice of the Other. But one must nevertheless insist that the colo-
nized subaltern subject is irretrievably heterogeneous. » (Spivak 1988: 26) À partir 
de sa critique de toutes les tentatives pour identifier un « être véritable » du peuple, 
elle estime que bien que des définitions et des regroupements puissent être délimi-
tés, il n´existe aucune essence de l‘identité qui soit précisément localisable.

L‘analyse de Spivak est tout à fait pertinente pour une lecture des Boucs. Waldik 
voudrait croire que le fait de parler au nom du peuple ne pose aucun problème. Ce-
pendant, son geste prosopopeïque n‘est pas seulement conditionné par un proces-
sus d‘interprétation; il est aussi compliqué par le fossé identitaire qui le sépare des 
Boucs. Alors qu´il veut justifier les actions des Boucs et leur présence en France, il 
découvre que sa propre conscience a été profondément affectée par le temps qu‘il a 
passé dans le pays. Plus tout à fait arabe, il est devenu un homme hybride. Pour pa-
raphraser Spivak, Wladik ne peut alors que pointer du doigt la conscience irrécu-
pérable des Boucs.

Chraïbi lie la question de savoir s‘il est possible ou non de parler au nom de 
l‘autre directement à la pratique autobiographique. Waldik veut être l‘un des Boucs 
et parler de cette expérience sur un mode auto-réfléchi, mais il souffre du fait que 
son sens du moi est composé d‘aspects disparates des cultures algérienne et fran-
çaise. Ainsi, si le roman pose la question de savoir qui a le droit de parler au nom de 
l‘autre, il met en évidence le risque encouru par tant de voix subalternes, le risque 
de s´homogénéiser et d´appliquer une essence à tous les opprimés, auxquels ils 
cherchent pourtant à donner une voix. Pour renforcer le caractère problématique 
de la parole du subalterne, Chraïbi scinde en deux le rôle du narrateur. Tout au long 
du roman nous entendons deux voix distinctes: celle de Waldik et celle d´un narra-
teur omniscient. Cette dualité oblige le lecteur à osciller entre une perspective très 
individualisée, chargée d‘émotions, et une autre analytique et plus globale. Le résul-
tat de cette tension sera une distanciation de type brechtien par rapport aux événe-
ments et aux points de vue exprimés dans le livre.

Si, en effet, le roman pose la question de savoir qui a le droit de parler au nom 
de l‘autre, tout en posant la question de l´identité des victimes de l´oppression, 
Chraïbi met en question son propre rôle dans cet acte prosopopéique. À partir du 
fait que Chraïbi l´homme et Waldik le personnage sont tous deux des immigrés al-
gériens qui ont écrit un livre intitulé « Les boucs » et dont le sujet est la survie des 
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immigrés arabes dans la banlieue parisienne, la caractérisation de Waldik comme 
hybride culturel qui ne se sent chez lui ni en Algérie ni en France illustre les propres 
défis de Chriabi en tant qu‘écrivain. De cette manière, la dualité mentionnée pré-
cédemment dans la voix narrative du roman, est renforcée par la duplication des 
auteurs des deux manuscrits - un réel et l´autre fictif - portant le même titre. Ce se-
cond dédoublement, qui implique aussi une cassure, crée une complexité et un 
trouble qui souligne encore plus les tensions qui traversent l‘identité de l‘immigré 
arabe en France. La question ainsi soulevée est celle de la complexité de la relation 
entre la représentation littéraire et le sujet de cette représentation. À cet égard, le 
roman de Chraïbi est foncièrement auto-réflexif, car il dépeint explicitement, mais 
aussi dans sa forme, les effets que les changements dans les expériences sociales, 
culturelles et linguistiques au contact des autres provoquent dans la formation de 
l‘identité.

Pour résumer, en tant qu‘intellectuel expatrié, Chraïbi traite d´une expérience 
de rupture et de déplacement. Il s‘attache à représenter l‘expérience de la désaffec-
tion et, dans une certaine mesure, l‘expérience productive de la désaffection de soi-
même, notamment à travers les personnages de Waldik et de Raus. Glissant décrira 
« l´identité relation » qui émane de la rencontre de cultures sur le mode du respect, 
à l´opposé de « l’unicité excluante » qui repose pour une large part sur l´identité-ra-
cine de l´atavisme dont Chraïbi fait le portait de manière si brutale via le prisme 
des Boucs. « On prévoirait ce que donnera un métissage, mais non pas une créoli-
sation, » écrit Glissant.

Celle-ci et celui-là, dans l’univers de l’atavique, étaient réputés produire une di-
lution de l’être, un abâtardissement. Un autre imprévu est que ce préjugé s’efface 
lentement, même s’il s’obstine dans des lieux immobiles et barricadés. [...]

Est-ce qu’un Noir américain sans domicile fixe et qui s’encasemate de cartons 
sur un trottoir glacé de New York pourrait accepter l’idée de créolisation? Il sait 
que sa race et la singularité de sa race pour l’Autre entrent pour une grande part 
dans la désignation de son état. [...]

L’enjeu est pourtant là. Les contradictions des Amériques, les convulsions du 
Tout-monde sont pour nous indémêlables tant que nous n’avons pas résolu dans 
nos imaginaires la querelle de l’atavique et du composite, de l’identité racine 
unique et de l’identité relation. (Glissant 1997: 37-38)

Le Noir américain du monde référentiel dont il s´agit ici chez Glissant reflète 
précisément la condition des Boucs, ces personnages fictifs. Si la douleur et la 
souffrance font aussi incontestablement partie intégrante de la transformation 
de soi face aux frontières de toutes sortes chez tant d´autres auteurs de la littéra-
ture-monde, ces représentations de l´expérience d‘un processus continu de trans-
culturation pointent vers la possibilité, utopique peut-être, d´accueillir de manière 
positive et créative, mais jamais facile, la formation d‘identités hybrides en tant que 
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sujets postcoloniaux et « diasporiques » qui sont capables de célébrer la diversité 
dans toute sa complexité.
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