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Résumé
Cet article a pour objectif d’offrir un parcours des mythes identitaires en Belgique franco-
phone en montrant qu’ils relèvent de la structure propre au symbole. Dans l’introduction, 
nous présentons une synthèse des mythes identitaires relevés par Jean-Marie Klinkenberg 
du point de vue méthodologique de la sociologie de la littérature. Nous explorons ensuite 
les mythes contemporains sous le prisme de témoignages d’écrivains et d’artistes publiés 
par Jacques Sojcher, d’une part, et des Petites mythologies belges de Jean-Marie Klinkenberg, 
d’autre part. Nous concluons sur l’idée de l’enracinement des mythes en Belgique dans la ré-
conciliation des éléments contraires, un idéal qui fonde l’inconscient du pays.
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Abstract
This article aims to review the myths of Belgian identity based on the structure of the sym-
bol itself. In the introduction, we present a synthesis of Belgian identity myths throughout 
its history, detected by Jean-Marie Klinkenberg on the basis of the sociology of literature. 
We then look at contemporary myths cross-checking the testimonies of writers and artists 
published by Jacques Sojcher and we understand the structure of the Belgian myth from a 
work by Jean-Marie Klinkenberg on the subject, Petites mythologies belges. In conclusion, we 
can say that most of the myths rooted in Belgium are precisely crossed by the reconciliation 
of opposing elements, the foundation of the country’s unconscious.
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1. Introduction

La Belgique est un pays récemment créé puisqu’il a un peu moins de deux siècles. 
L’avènement de sa fondation en 1830 est un véritable défi aux nations voisines et 
il faudra tout l’art de la diplomatie pour convaincre celles-ci du bien-fondé de son 
existence. Ce territoire, francisé par Napoléon jusqu’à la chute de l’Empire, signée 
par la bataille de Waterloo en 1815, va choisir le français comme langue nationale, 
car il était l’idiome transrégional parlé par la bourgeoisie dans l’ensemble du pays. Il 
a fallu attendre la fin du XIXe siècle, sur revendication notamment du P.O.B. (le Parti 
Ouvrier Belge, troisième parti politique créé bien après les deux partis fondateurs 
du petit royaume, celui des catholiques et celui des libéraux), pour que la langue 
flamande parlée par plus de la moitié de la population, soit prise en considération. 
Deux langues, deux cultures différentes, invitées à s’entendre dans leurs diversités 
sous une même devise: « L’Union fait la force ». Il ne faudra pas attendre un siècle 
pour que cette unité désirée se fissure et que se dessine la configuration d’une fédé-
ralisation (cf. Renouprez 2006: 11-16).

L’histoire culturelle de la Belgique gravite autour de divers mythes identitaires 
qui vont varier au cours des époques et marquer les mentalités. Trois d’entre eux 
ont été identifiés et catégorisés dans un article de Jean-Marie Klinkenberg (1981) qui 
a fait date dans l’histoire littéraire francophone du pays. Trois mythes identitaires 
en trois phases qu’il décrit d’un point de vue sociologique en montrant combien la 
production littéraire en Belgique a été tributaire du champ littéraire français.

Alors que la tendance culturelle à partir de 1830 était celle d’une imitation des 
Lettres françaises, les années 1880 marquent l’avènement de la constitution d’un 
champ littéraire autonome en Belgique pour diverses raisons, la censure en France 
n’étant pas l’une des moindres car elle oblige d’excellents éditeurs et certains auteurs 
aux vues trop critiques à s’exiler à Bruxelles. Les conditions sont requises pour une 
indépendance d’un champ littéraire belge; des instances de légitimation se mettent 
en place pour y reconnaître et y célébrer de grands écrivains: revues, maisons d’édi-
tion, prix littéraires, académies, etc. Une reconnaissance toute relative car c’est mal-
gré tout la légitimation de Paris qui prime, et pour obtenir celle-ci, les écrivains 
belges du XIXe siècle vont devoir faire preuve d’un certain exotisme pour marquer 
une originalité qui les distinguera de la production de l’Hexagone. Cette différence 
sera payante puisque Maeterlinck reçoit le prix Nobel de littérature en 1911 pour une 
oeuvre qui, à l’instar de celle de ses pairs, montre des traits « nordiques », notam-
ment en s’inspirant du fonds celte (Maeterlinck 1892). Il est de ceux qui concrétisent 
le mythe identitaire de l’époque, celui d’une ‘âme belge’, croisement entre l’esprit 
germanique et l’esprit latin (Picard 1897; Dumont-Wilden 1905; Eekhoud 1905). Il 
fallait en effet croire en l’unité possible du pays, à travers la spécificité de sa men-
talité, ni allemande, ni hollandaise, ni française mais poreuse à leurs influences di-
verses. La conviction de ce trait identitaire s’éteint néanmoins vite après la Grande 
Guerre, même si les thèmes de cette « nordicité » ont longtemps persisté, y compris 
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jusqu’à aujourd’hui chez de nombreux écrivains ou artistes (Franz Hellens 1916-1917; 
Jacques Brel 1962; Gérard Prévot 1974, pour ne citer qu’eux).

Avec l’octroi du vote universel en 1919, au lendemain de la guerre (à cette date, 
exclusivement masculin, faut-il le préciser), le peuple flamand, démographique-
ment majoritaire et donc aux rênes du gouvernement, entreprend un processus 
de fédéralisation tandis que la voix des intellectuels et écrivains du Nord du pays 
s’exprime dorénavant en néerlandais. Le mythe visant l’unité du peuple belge (que 
José Fontaine dénoncera comme doublement aliénant (1995), car construit sur la 
dépossession d’une langue –celle des Flamands–, et d’une culture –celle des Wal-
lons–) s’effondre. Les Belges francophones vivent cette scission comme une perte 
sous forme d’un deuil perclus d’oubli de soi et se réfugient dans la patrie de leur 
langue, la France. À cette époque, si la Belgique puise largement les ressources de 
son immense colonie, le Congo, elle vit ce paradoxe d’un phénomène d’accultura-
tion de la communauté francophone où non seulement les intellectuels et écrivains 
cherchent à se fondre dans le champ littéraire parisien –et certains d’entre eux vont 
jusqu’à prendre la nationalité française (Henri Michaux, Michel Seuphor, Hubert 
Nyssen, etc.)–, mais également la population qui se reconnaît dans la culture et la 
littérature de l’Hexagone– d’ailleurs exclusivement enseignées dans les écoles fran-
cophones du pays. C’est ainsi que se crée un deuxième mythe, ‘la patrie, c’est la 
langue !’, à partir duquel une bonne moitié du pays aura les yeux et les oreilles rivés 
sur les publications, journaux, radios et télévisions françaises. Ce mythe, dit aussi 
du ‘Lundisme’, provient dans le milieu des écrivains, d’un Manifeste dénonçant une 
littérature qui resterait ancrée dans le régionalisme1 (Merget 1931; Klinkenberg 1992; 
Quaghebeur 1996; Meylaerts 1999).

La fédéralisation, actée à partir des années 1970, fait place à un nouveau mythe: 
‘la belgitude’, à travers un autre Manifeste, critique notamment de cette accultura-
tion subie par les francophones du pays. Le concept est lancé par Pierre Mertens et 
Claude Javeau dans un dossier intitulé « Une autre Belgique » publié dans le Ma-
gazine littéraire (1976). Calquée sur la revendication de la ‘négritude’, la ‘belgitude’ 
dénonce l’oubli de soi, l’oblitération de sa propre culture, le refus de ses racines, 
l’exil intérieur de l’écrivain belge, pour revendiquer et annoncer un changement. Ce 
mythe est largement relayé par les écrivains et hauts responsables des institutions 
culturelles francophones du pays (De Brouwer et al. 1989; Emond 1980; Quaghebeur 
1980 et 1990). Le contexte de la fédéralisation rend en effet aux communautés lin-
guistiques une autonomie financière qui leur permet d’envisager la création d’un 
champ littéraire indépendant de Paris. Des instances de légitimation sont mises en 

1 « Le 1 mars 1937, quelques écrivains qui se réunissaient le premier lundi de chaque mois dans un 
restaurant de Bruxelles ou la « Maison d’Art », signent un manifeste de 6 pages sous le titre « Groupe 
du lundi » qui tâche de redéfinir les lettres produites en Belgique » (Renouprez 2006: 136). C’est nous 
qui traduisons.
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place qui permettront la reconnaissance de l’existence et la promotion d’une litté-
rature belge, riche et diversifiée.

Nous nommons ‘mythes’ dans ce contexte sociétal, ces idées qui se sont voulues 
fédératrices pour un peuple et révélatrices d’un souci d’existence de sa double na-
ture dans l’unité, selon trois orientations: unité nationale dans un premier temps, 
union imaginaire des francophones à la France dans un deuxième temps, et enfin, 
se reconnaissant à la fois dans la culture française et une spécificité bien belge, ce 
que Jean-Marie Klinkenberg reconnaîtra comme une sorte de dialectique entre les 
champs littéraires français et belge.

2. La Belgique malgré tout (1980) et Belgique toujours grande et belle (1998)

Cette spécificité, elle se déduit assez clairement de deux ouvrages collectifs publiés 
par Jacques Sojcher dans la Revue de l’université de Bruxelles: La Belgique malgré tout 
et Belgique toujours grande et belle. Elle comprend, notamment, ce qui n’a jamais 
cessé de hanter les artistes et la littérature belges depuis la fondation du pays: la no-
tion de l’entre-deux, du croisement, du carrefour des cultures, et l’idée, propre au 
mythe, d’une réconciliation des éléments contraires. Il suffit simplement de lire les 
titres des articles des écrivains invités à produire des « écrits entre fiction et retour sur 
soi quasi biographique » (Sojcher 1980: V) pour s’en rendre compte: « L’entre-deux, 
l’entre mille » (Miguel 1980: 349)2, « L’antre-deux-mères » (Rombaut 1980: 419), « Le 
royaume des deux mères » (Sigrid 1980: 433).

Une double origine, une double langue pour produire un même destin, un 
même sens, qui se marque notamment dans la répétition langagière des indica-
tions géographiques le long des autoroutes (Antwerpen/Anvers; Liège/Luik) et des 
informations dans les lieux publics, comme le pointe Johnnie Verstraete dans son 
intervention « Avis-Bericht », non sans plaisanter sur les tensions découlant de ce 
bilinguisme obligatoire:

Chers Francophones,

Ne croyez pas que la signalisation dans nos locaux est rédigée en néerlandais 
uniquement, puisque certains Flamands trouvent que tout est indiqué en fran-
çais. Merci.

La Fédération Bruxelloise.

Beste Vlamingen,

Wees er niet van overtuigd dat in onze lokalen alles uitsluitend in het frans 
staat aangeduid, daar sommige Franstaligen vinden dat alles hier enkel in het ne-
derlands staat. Dank u.

De Brusselse Federatie. (1980: 471)

2 « Écrire dans l’entre-deux/ Écrire dans l’entre-mille./Soleil du corps double » (Miguel 1980:354).
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Produit en 1980 dans l’effervescence du mythe de la Belgitude, La Belgique mal-
gré tout est un volume qui renoue –non sans ironie– avec le rêve unitaire à l’origine 
du pays au moment où la fédéralisation termine de prendre ses repères et s’affirme. 
Un rêve mélancolique qui n’est pas sans rappeler l’un des thèmes qui hantait la Bel-
gique du XIXe siècle, celui de l’idéal d’un territoire à la croisée des chemins, riche de 
sa chance d’une fusion des cultures. En 1998, Jacques Sojcher, avec Antoine Pickels, 
élargit sa proposition à des artistes et autres acteurs de la société civile dans un deu-
xième volume: Belgique toujours grande et belle. Si le contexte politique a changé3 et 
qu’Antoine Pickels perçoit plus de différences que de ressemblances avec l’engoue-
ment pour la ‘belgitude’ des années quatre-vingt, nous trouvons cependant encore 
les traces de sa constellation dans les nouvelles interventions: celle de la Belgique 
comme carrefour des langues: « Belgique-Belgïe » (Hemmerechts 1998: 118), « Kris-
Kras door la Belgique » (Javeau 1998: 182) et comme lieu de l’entre-deux: « Je suis né 
sur une frontière » (Hennart 1998: 147)4, « Une différence qui se ressemble » (Hoste 
1998: 307), « La Belgique est un croisement » (Vandekeybus 1998: 340)5, « Fils de 
deux soeurs » (Thoveron 1998: 398).

D’une époque à l’autre, à presque vingt ans d’écart, ce sont des motifs6 à rebours 
d’un régime identitaire (celui entendu par les nations comme une affirmation forte 
et fière de soi) qui s’esquissent7... Sarcasmes et railleries perdurent dans le temps et 
font de la Belgique, territoire entre existence et non-existence8 (mais que l’on s’éver-
tue à vouloir faire exister précisément dans ce doute, cette incertitude qui est sa 
marque de fabrique9), une nation peu sérieuse et propice à l’auto-dérision10.

Cette non-identité –qui se trouve dans la contradiction assumée– est cepen-
dant ce qui l’ouvre au monde et fait de ce pays le lieu même de la possibilité de 

3 « Les années quatre-vingt ont correspondu à une période où on a laissé de côté le politique, où 
la plupart des artistes et intellectuels se sont retranchés dans leur tour d’ivoire, pour travailler sur la 
forme et leur intériorité. Là, dix-huit ans plus tard, on arrive à la fin d’une décennie qui dès le départ, 
avec l’épidémie du SIDA, l’écroulement du Mur, la crise économique, le chômage, l’exclusion, a vu la 
réapparition des questions sociales et politiques. Les gens se sont posé des questions sur la manière de 
refonder les choses. » (Pickels et Sojcher 1998:12).

4 « Comme l’identité « belge » est aussi le résultat du brassage de nombreuses cultures euro-
péennes, il n’y a pas de désir d’hégémonie culturelle » (Hennart 1980: 147).

5 « Garder l’idée d’un pays de brassage, parce que ça, ça prédit quelque chose du futur du monde » 
(Vandekeybus 1998: 342)

6 Au sens de Raymond Trousson: « Toile de fond, un concept large, désignant soit une certaine at-
titude – par exemple la révolte – soit une situation de base, impersonnelle, dont les acteurs n’ont pas 
encore été individualisés » (1965: 12).

7 « La Belgique: une maladie inguérissable » (Geeraerts 1980: 175), « Confession d’une Belge hon-
teuse » (La Fère 1980: 235), « Les tics maladroits d’un bonhomme trop poli » (Legros 1980:255), « Une 
belgopathie compensée » (Moreau 1980: 355), « T’es rien, terrien » (Muno 1980:361).

8 « Trois chansons et un enterrement » (Semal 1998: 41), « Belgique, morte de sa belle mort » (Gun-
zig 1998: 319).

9 «La Belgique: non peut-être ! » (France Borel 1998: 369), « Rien grand chose » (Moreau 1998: 496).
10 « Nous, on est brol » (Van Dormael 1998: 491), « L’Orgueil de la banalité » (Preszow 1998: 378).
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l’inclusion du tiers11. Claire Lejeune, l’une des grandes écrivaines belges, l’avait com-
pris; elle explique dans son texte « De la mitoyenneté comme citoyenneté » (1980: 
265) comment l’ « entre » ouvre à la multiplicité des possibles et fait du Belge un ci-
toyen du monde.

3. Petites mythologies belges (2009)

Fille de « deux mères » (Sigrid, 198: 433)12, « Fils de deux soeurs » (Thoveron 1980: 
398), ou encore fille de personne, bâtarde13, de généalogie nulle ou double, la Bel-
gique se crée sans filiation nette14, mais se dote d’un roi ! Qui n’appartient pas à la no-
blesse du terroir mais, la monarchie étant ‘Une’ en Europe, peu importe. D’origine 
allemande, Léopold I devient ‘Roi des Belges’, non ‘Roi de Belgique’ et prête serment 
le 21 juillet 1831, dorénavant jour de la fête nationale (Renouprez 2006: 14). Le Roi est 
le symbole par excellence du pays. Il est le grand conciliateur de toutes les opposi-
tions du royaume et c’est lui que l’on sollicite en dernier recours, lorsque plus per-
sonne ne parvient à s’entendre et qu’un gouvernement n’arrive pas à se constituer. 
Il nomme alors un « formateur » sur qui repose la responsabilité de réussir des coa-
litions entre les divers partis. Le Roi est l’anneau du pays, il referme son cercle brisé 
(sun-bolon), en garant intemporel et hors de la mêlée, gardant sans parti pris le juste 
milieu, s’exprimant successivement aujourd’hui dans les trois langues nationales15. 
La Belgique ne semble exister dans son unité qu’en lui et par lui: « Le roi ouvre bien 
un tel espace fantasmatique où les incompatibilités trouvent immédiatement leur 
solution, comme dans le rêve ou la figure rhétorique » (Klinkenberg 200: 39).

À l’instar des Mythologies de Roland Barthes (1957), Jean-Marie Klinkenberg livre 
ses Petites mythologies belges (2009). ‘Petites’ par hypallage16, comme la Belgique est 

11 Nous évoquons le tiers inclus contre le principe du tiers-exclu de la raison logique basée sur le 
principe identitaire. « Voilà qui fait tout le charme d’être belge: cela ne représente pas grand-chose, 
c’est pour ainsi dire la négation d’une nationalité » (Hemmerechts 1980: 119).

12 « Car le monde ne tolère pas la dualité. Le monde refuse les êtres doubles. Le monde est conforme 
au monde. Celui qui a deux mères n’en a pas une seule. Celui qui a deux origines n’a pas d’origine. Celui 
qui n’a pas d’origine n’a pas de nom » (Sigrid 1980: 434)

13 « Quand donc saura-t-on vivre comme un privilège notre bâtardise, notre statut de fils de per-
sonne ? » (Mertens 1976:13-24); “Éloge de la bâtardise” (de Heusch 1998: 199), « C’est un produit bâtard 
puisque je vis dans un pays bâtard, que je suis issu d’une situation familiale bâtarde; ne peut sortir 
de moi qu’une forme bâtarde. » (« Il y a autant de nains de jardin en Flandre qu’en Wallonie », Smits 
1998: 115).

14 « Ne pas savoir où l’on va, soit, c’est banal, mais ignorer d’où l’on vient ! On se sent perdu, quelque 
part entre Nord et Sud, sans point de repère » (Muno 1980: 362).

15 Car il ne faut pas oublier l’allemand qui est une langue minoritaire en Belgique, mais l’une des 
mieux protégées d’Europe.

16 Comme nous l’apprend le sémioticien: « Car la Belgique est petite, c’est entendu. Et, par la magie 
d’un hypallage fréquent (oui, c’est encore une figure de rhétorique: elle consiste à attribuer la qualité 
d’un objet à son voisin), par un hypallage fréquent donc, le caractère du pays est automatiquement 
transféré à ceux qui l’habitent » (Klinkenberg 2009: 86).
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petite, modeste de nature17 (ne parle-t-on pas couramment du ‘petit Belge’ ?18), et 
que Klinkenberg, ici, tout en suivant les traces de Barthes, ne prétend pas rivaliser 
avec le grand critique littéraire français19. L’idée de la petitesse a par ailleurs mar-
qué la sphère de la Belgitude20 et se retrouve dans l’un des sujets traités par l’auteur: 
« Être petit », d’où dérive l’idée d’inoffensivité (« Il est entendu qu’un pays petit 
ne saurait avoir d’autres ambitions que celles qui siéent aux nains et aux enfants » 
(Klinkenberg 2009: 88)), la facilité avec laquelle on parvient à se faire passer pour 
victime (« C’est toujours les petits qu’on écrabouille »21) (Idem: 89) et, par antithèse, 
la possibilité « d’user de contrastes puissants » (Idem: 90)22, comme dans l’hymne 
national qui proclame ce vers: « Tu vivras toujours grande et belle »; ajoutons que 
tous les petits Belges apprennent à l’école primaire la phrase de Jules César énoncée 
dans La Guerre des Gaules: Horum omnium fortissimi sunt Belgae (César 1964: 11)23.

Donc « petit mais ». Mais riche (riche par son histoire, par ses réalisations), 
mais grand (par l’esprit, la vaillance, la fière endurance), mais complexe, mais dy-
namique [...] (Klinkenberg 200: 91).

Le motif qui traverse l’ensemble des thèmes proposés est celui précisément de la 
conciliation des éléments contraires, de la triangulation de la dualité en l’unité, en 
ce point au-delà des oppositions entrevu par André Breton:

Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, 
le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, 
le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on 
chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de détermination 
de ce point. (Breton [1930] 1985: 72-73).

Même si Klinkenberg affirme que « la Belgique n’est pas un pays surréaliste, comme 
on le dit un peu facilement: c’est un pays ‘pataphysique’24 » (Klinkenberg 2009: 78), 

17 « Et beaucoup d’entre nous subissent leurs modestes origines telle une circonstance aggravante 
du crime originel d’exister ! » (Mertens 1976: 13-24).

18 Cf. Pierre Halen (1993) « Le Petit Belge avait vu grand ». Une littérature coloniale. Labor/Archives 
et Musée de la littérature.

19 “Un essai qui fait figurer le mot « Mythologie » dans son titre est nécessairement un clin d’oeil 
fait à Roland Barthes. Et de fait, le lecteur indulgent pourra décider qu’il relève de la sémiotique, sans 
en emprunter la technicité. » (Klinkenberg 2009: 152).

20 “Quelques pas dans ces pas perdus retrouvés à petits pas » (Balthazar 1980: 13); « Je m’émiette. 
Voyez ici une grosse influence belge sur moi: je fais quasiment des aphorismes, maladie répandue qui 
dévaste les lettres belges » (Fauchereau 1980: 173);« Je chantais mon plat petit pays », (Semal 1998: 44).

21 Une expression traduite du wallon: « C’est todi li ptit k’on spotche ».
22 Cf. « La petitesse, l’étroitesse d’esprit font la grandeur du lieu. Bien sûr, c’est insupportable » 

(Preszow 1998: 381).
23 Infailliblement traduit par: « De tous les peuples de la Gaule, les Belges sont les plus braves ».
24 « Le principe de l’équivalence universelle et de la conversión des contraires réduit l’univers 

considéré dans sa réalité pataphysique à des cas uniquement particuliers » (Klinkenberg 2009: 78).
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les thèmes traversés sont des mythes –dans lesquels forcément les Belges se recon-
naissent– qui incarnent cet idéal de conjonction désirée, par-delà les différents qui 
perdurent dans ces cultures flamande, wallonne et germanique soudées à un même 
destin.

En matière de territoire, la fusion des diverses communautés se trouve dans un 
espace mythique, celui de la mer du Nord où, durant la parenthèse des vacances, 
Francophones et Flamands se rencontrent dans une sorte d’Eden hors tensions25 et 
où chacun s’essaye dans la langue de l’autre. Ce que Jean-Marie Klinkenberg ne dit 
pas, c’est que les Ardennes sont la contrepartie des plages: les gens des collines du 
Sud changent de paysage mental en été, et c’est vice-versa. Le litoral du plat pays 
n’est un mythe que pour les Francophones. À cette époque de l’année, le haut et le 
bas du royaume entrent dans un subtil mélange de vases communiquants: « Les 
plus farouches indépendantistes y vivent paisiblement leurs belgitudes refoulées. 
Tout est union, sinon force: le soleil, ou la pluie, est là » (Klinkenberg 2009: 9).

En matière d’objet, pour Klinkenberg, le symbole par excellence du pays est le vélo, 
précipité de l’alliance des éléments contraires, rêve philosophal qui fait l’unanimité:

Des esprits médiocres pensent que la mystérieuse connivence enre la Belgique 
et la bicyclette tient au fait que cette dernière, comme la première, a deux roues 
et que, pour qu’elle ne se fiche pas par terre, il faut se tenir au milieu. Et avancer. 
(Klinkenberg 2009: 18)

Le vélo réalise la quadrature du cercle; Klinkenberg le montre dans l’analyse des 
formes (angles, roues) qui lient le véhicule à son usager26. La fascination qu’il exerce 
sur les Belges procède donc d’une sorte de quintessence, du désir inconscient ma-
térialisé de la résorption de la dualité en l’unité. Cette harmonisation de la vertica-
lité et de l’horizontalité opérée par la bicyclette se retrouve dans d’autres pratiques 
proprement belges, dont celle qui consiste à détruire un immeuble tout en gardant 
sa façade debout, de sorte à faire coïncider passé et présent, patrimoine et moder-
nité (« Conserver les façades », Klinkenberg 2009: 110-113).

Cette conciliation souhaitée et matérialisée dans des lieux mythiques, des pra-
tiques urbaines, des objets, marque les mentalités. Le Belge serait raisonnable: « Les 
bombes belges n’explosent pas. [...] C’est le pays où rien n’est grave. Sérieux, mais pas 
grave » (« Être raisonnable », Klinkenberg 2009: 80-82). Il en découle que chez les ci-
toyens comme dans les institutions, la recherche du compromis, du juste milieu, dans 

25 « Ici, miraculeusement, et parce que les vacances élaborent un monde réputé sans fracture, tout 
affrontement semble suspendu. Pour deux mois seulement, sans doute » (Klinkenberg 2009: 8-9).

26 « L’essentiel de la mystérieuse puissance du vélo est ailleurs: il réside sans doute dans le fait qu’il 
permet la coïncidence des contraires. Parce qu’il harmonise l’horizontalité et la verticalité, parce qu’il 
fait coexister le solitaire et le collectif, parce que, dès l’instant où l’engin et son cavalier ne font plus 
qu’un, se célèbre l’alliance du circulaire (les roues, les pignons) et de l’anguleux (les membres du cy-
cliste, les traits de sa morphologie) », (Klinkenberg 2009: 18).
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un effort d’arrangement dialectique pour éviter la montée des conflits, prime. La né-
gociation tiendra compte de l’ensemble des avis pour les fondre en un consensus qui 
fera l’unanimité, ce qui mène en politique à des pourparlers qui laissent parfois l’État 
sans gouvernement pendant des mois. Ce n’est pas entièrement catastrophique vu 
que la machine administrative est bien huilée et que le pays fédéralisé est doté, outre 
cet État central, de six parlements et gouvernements supplémentaires des diverses 
communautés et régions. La gestion politique est également marquée par cette pro-
pension à la conciliation, de sorte que la coalition des partis est toujours de mise. Y 
aurait-il donc une structure mentale propre à ce pays, qui le rendrait singulièrement 
apte à la diplomatie ?

À la force physique, qui prévaut dans le face-à-face, s’y est substituée la force 
sémiotique de l’argumentation. Or argumenter c’est toujours renégocier des op-
positions, dans lesquelles les termes sont à la fois conjoints et disjoints. Il n’y a en 
effet échange que dans la mesure où il y a simultanément distance et proximité 
entre les partenaires [...] Argumenter, c’est réaménager cette conjonction-disjonc-
tion, réajuster la distance qui sépare les partenaires. (« Trouver un compromis », 
Klinkenberg 2009: 73).

Oui, mais cet art de la médiation fait grand usage d’un politiquement correct qui 
s’inscrit dans le langage. La figure rhétorique qui la caractérise, selon Klinkenberg, 
est la généralisation qui ne nomme pas les choses mais les délaye et finit par noyer 
le poisson: « La généralisation permet donc de passer muscade. De diluer les res-
ponsabilités » (Klinkenberg 2009: 69). Le sens –qui devrait résulter de la confron-
tation des différences et de leur résolution– s’absente en faveur d’une indécision et 
d’une imprécision qui font le jeu du pouvoir:

La rhétorique belge, comme les autres, consiste donc à produire non des 
concepts, mais des ensembles flous. Or le mystère est la première garantie dont 
s’entoure un pouvoir, et les consensus sur lesquels compte ce dernier ne peuvent 
s’établir que sur le non-dit. (« Dire les choses comme elles (ne) sont (pas) », Klin-
kenberg 2009: 69).

On dit donc de la Belgique que c’est un pays qui brille par son « absence-de-débat-
d’idées [...] sous-produit de la consensualité molle, qui est lui-même conséquence 
de l’immobilisme forcé » (« Trouver un compromis », Klinkenberg 2009: 77): peu 
d’éclats, peu de prise de position radicale, peu d’affrontements courageux. Pourtant 
ces arrangements ont permis nombre de décisions importantes au niveau législa-
tif concernant le droit des personnes et de l’environnement, que d’autres pays euro-
péens ont du mal à mettre en place: le droit à l’euthanasie (Loi 2002/05/28, revue en 
2014), les droits acquis pratiquement à tous les niveaux par les personnes trans (Loi 
du 1er janvier 2018), l’interdiction de l’usage des pesticides dans les espaces publics 
et privés en Wallonie (Loi du 1er juin 2018), etc
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4. Conclusion

La Belgique, ce territoire tampon, sorte de no man’s land entre de grandes puis-
sances, prit un jour son destin en main pour échapper à leurs jeux de prédation. 
En 1830, sa configuration se fit sous forme d’un binôme qui joignait deux langues 
et deux cultures fort différentes. Bien plus tard, s’y ajouta une partie germanique: 
une modification des frontières lors du Congrès de Vienne en 1815 avait transféré les 
villes d’Eupen, Malmedy et Saint-Vith à la Prusse et celles-ci, dorénavant de langue 
et culture allemandes, furent restituées à la Belgique après la Grande Guerre. La 
création d’un premier mythe identitaire vint renforcer la légitimité du tandem fon-
dateur. On imagina une « âme belge » au confluent des cultures, mélange d’esprits 
germanique et latin; un mythe démenti par l’enclenchement du processus de fédé-
ralisation du pays dès 1920 et par les vélléités séparatrices de la Flandre, toujours 
bien d’actualité. Néanmoins, cette dualité dans l’unité – ce qui définit le symbole– 
a sans aucun doute marqué les mentalités. Le motif de l’entre-deux et de la coïn-
cidence des éléments contraires, ainsi que de la non-identité qui en découle ne 
traversent pas seulement les lieux, les objets et les décisions prises par nombre de 
Belges; il pénètre aussi les thèmes abordés par les écrivains qui recherchent en-
core aujourd’hui cette mythique conciliation, pratiquement oxymorique, pour re-
lier l’impossible, tenter le rapprochement sinon la conversion des oppositions par 
analogie afin de reformuler le symbole et atteindre une unité qui non seulement in-
tègre la dualité mais reconnaît en elle la diversité27. Cette non-identité –qui est la 
marque du pays– serait ce qui l’ouvre au cosmopolitisme. Ce n’est donc pas un ha-
sard que Bruxelles soit le siège de l’Union européenne. La capacité de dialoguer et 
de négocier, de rassembler les éléments opposés, forgée au cours de son histoire, a 
fait du Belge un habile médiateur, soucieux et apte à tenir compte des intérêts de la 
collectivité et de chacune de ses composantes.
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