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RESUME

Blues pour Elise met en scéne des personnages de jeunes femmes afropéennes (c'est-a-dire
dorigine africaine ou antillaise mais qui se reconnaissent principalement dans la culture de
I'hexagone) de la classe moyenne. La question de la race est présente, mais sans insistance:
ce sont les histoires d'amour des personnages qui occupent le récit. Nous verrons que cette
maniére de mettre la question de la race en arriere-plan permet a Léonora Miano d’éviter
les stéréotypes misérabilistes auxquels les personnages noirs des romans francais sont trop
souvent réduits. Au contraire, dans ce roman, elle construit une grande diversité de modéles
identitaires afropéens a travers ses personnages. Le roman offre également un « territoire
mental » afropéen grace aux références musicales présentes a la fin de chaque chapitre.

Mots-clés: Afropea, construction identitaire, racisme, classe moyenne.

ABSTRACT

Blues pour Elise features characters from young middle-class Afropean (which means both
African and European) women. The question of race is there, but in the background: it is the
love stories of the characters that occupy the narrative. We will see that this way of putting
the question of race in the background allows Léonora Miano to avoid the miserable stereo-
types to which the black characters in French novels are too often reduced. On the contrary,
in this novel, she builds a great diversity of Afropean identity models through her charac-
ters. The novel also offers an Afropean “mental territory” thanks to the musical references
present at the end of each chapter.

Keywords: Afropea, identity building, race issue, middle class.
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18 Marion Coste

Blues pour Elise met en scéne un groupe d’amies, auto-surnommé les Bigger than
life, toutes afropéennes, ainsi que de leurs proches. Le récit développe, sur le mo-
dele de la sitcom, les histoires d’amour et d’amitié de ces jeunes femmes, dans un
ton relativement léger et joyeux. Ainsi, Akasha nous fait part de ses états d’ame et de
sa tristesse a la suite du départ de son compagnon qui lui a révélé son homosexua-
lité; Amahoro de ses difficultés sexuelles avec Michel; Malaika de ses doutes sur les
intentions de Kwame, qu’elle suspecte de vouloir I'épouser pour avoir la nationa-
lité francaise. Pourtant, au détour de certains épisodes de leur vie, des réflexions
sur le racisme qu'elles subissent ou sur les problémes identitaires qu'elles se posent
transparaissent. La derniere partie du roman invite méme la grande Histoire dans
la petite, puisqu'on apprend que le sentiment d’abandon que ressent Shale est le ré-
sultat d'un crime résultant de la situation postcoloniale: la mere de Shale, Estelle, a
été violée par le cousin de son pere, qui refusait qu'Estelle intégre sa famille car elle
était descendante d’esclaves.

Malgré la réputation de Léonora Miano, qui a notamment recu le Goncourt des
lycéens en 2006, le roman ne rencontre pas un accueil critique a la hauteur du reste
de la production de l'autrice. Cette derniere analyse ce manque de succes relatif en
ces termes:

Etre noir en France et parler des Noirs, c’est constituer une menace, quel que
soit le propos tenu, ce que j'ai pu éprouver moi-méme a plusieurs reprises. En dé-
pit de ma visibilité, de ma notoriété, je suis avant tout une femme du tiers monde
a qui on accorde une faveur, et je suis donc sommée, par divers moyens, de res-
ter a ma place. Mes livres consacrés a la vie des Noirs de France recoivent un ac-
cueil des plus tiedes, de la part des médias. Blues pour Elise, qui a pourtant touché
bien des lecteurs, n'a pratiquement pas été commenté dans les journaux — sans
doute était-il tres mal écrit, mais a ce moment-la, pourquoi ne pas le dire ? —, ce
qui ne se produit jamais avec mes romans africains. Ce sont les blogs qui ont as-
suré la promotion de cet ouvrage, et jai déja dli imposer ce texte a mon éditeur,
qui ne voulait pas accompagner un tel projet, au motif que les personnages pré-
sentés n'étaient pas universels. Autant dire qu'ils n'étaient pas considérés comme
humains, puisque I'universalité, c'est a mon sens, tout ce qui est immuable et qui
fait de nous des hommes. L'universel, c’est, précisément, ce que les hommes n'ont
pas créé. Bref, on ne me reconnait pas le droit, apres vingt ans de résidence dans
I'Hexagone, de m’exprimer sur ces questions. Ma production ne doit s'arrimer qu’a
I'Afrique, espace auquel ma naissance m’assigne (Miano 2012: 73).

Ce roman pose donc d’apres Miano la question de l'afropéanité: ce concept,
qu'elle a largement contribué a diffuser, désigne les personnes qui ont une ascen-
dance subsaharienne mais qui se reconnaissent avant tout comme Européens. Cest
une facon pour l'autrice de réclamer le droit qu'ont les Noirs d’Europe a faire recon-
naitre leur européanité, alors qu'ils sont, d’aprés Miano, sans cesse renvoyés a leur
africanité. Ainsi, Miano remarque que ses romans ne sont appréciés des critiques
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qu’a la condition qu'ils parlent de I'Afrique, ce quelle considére comme une fagcon
de la « sommer [...] de rester a [sa] place. »

Notre étude s'appuiera sur les travaux de Deleuze et Guattari (1980), et plus spéci-
fiquement sur la notion de déterritorialisation. Il s’agira de penser Afropéa comme
une facon de refuser une assignation identitaire et géographique: en ce sens, Afro-
péa estle résultat de la déterritorialisation du concept de « Noir » tel qu'il a été forgé
par le regard colonial et méme postcolonial. Tout I'enjeu est alors d’éviter une reter-
ritorialisation, qui consisterait a générer de nouveaux stéréotypes réducteurs des
personnes noires en Europe. Il s’agit au contraire de garder une identité créolisée,
pour reprendre le concept d’Edouard Glissant (1997), ou, pour le dire avec les mots
de Miano (2012), une « identité frontaliere »:une identité mouvante, qui associe dy-
namiquement les cultures. Nous nous appuierons aussi, pour décrire les conflits
identitaires subis par les personnages, sur les notions d’idem et d’ipse de Ricoeur
(2015), telles quelles ont été utilisées par Marjolaine Unter Ecker (2016) pour dé-
crire I'identité postcoloniale des personnages de Miano.

La quéte identitaire est en effet au coeur de l'ceuvre de Léonora Miano, comme
le remarque Alice Delphine Tang dans la préface de I'ouvrage Loeuvre romanesque
de Léonora Miano (2014), qui en fait I'un des six thémes principaux de l'ceuvre de
l'autrice. Elle lie la présence de ce théme a la situation d’hybridité culturelle qui est
celle de l'autrice:

Cette quéte apparait essentielle dans les romans de Miano. Mais comment
pourrait-il en étre autrement ? Non seulement l'auteure est une franco-camerou-
naise qui a su prendre une place entiere dans l'univers diasporique, mais elle est
également cet étre hybride qui traverse des continents ot son identité est régulie-
rement régénérée. Cette citoyenne du monde, fervente panafricaine, inscrit cette
citoyenneté universelle dans ses écrits (Tang 2014: 10).

Les Bigger than life ne sont pas des personnages migrants:elles n'ont connu que la
France. Pourtant, elles sont marquées par cette hybridité propre a « I'univers dias-
porique ». Louvrage dirigé par Alice Delphine Tang, a propos d’'un autre roman de
Miano qui se passe en France, Tels des astres éteints, sur lequel porte larticle de
Christiane Félicité Ewane Essoh et Amus Kamsu Souop Tetcha (2014), précise la si-
tuation identitaire des afropéens. Alice Delphine Tang le présente ainsi:« Cette re-
cherche de l'identité ne peut se départir, ainsi qu'il est démontré, de la notion de
territoire ni de celle de la langue. Quel est le territoire de son identité ? Quelle iden-
tité pour quel territoire ? » (Tang 2014: 11). Ces deux notions liées 'une a l'autre, de
territoire et de langue, sont aussi celles que nous étudierons dans cet article.

Comment les personnages de Blues pour Elise incarnent-ils le concept d’afro-
péanité ? Nous commencerons par étudier le concept d’Afropéa et la facon dont
il s'incarne dans les différents personnages du roman. La multiplicité des person-
nages rend compte d’une diversité de modeles identitaires. Puis nous analyserons
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la construction du roman pour démontrer que la question de la race, si elle trans-
parait sans cesse dans le roman, n’est jamais au premier plan, ce qu'on peut com-
prendre comme une facon de refuser de réduire les personnages afropéens a
cette question.

1. LES BIGGER THAN LIFE

Blues pour Elise (2010) est un roman choral, dans le sens ot il n'y a pas de person-
nage principal; au contraire, chaque personnage est mis au premier plan tour a tour,
suivant le découpage en chapitres. Cette construction permet de faire valoir la di-
versité des points de vue de ces jeunes afropéennes.

11 Afropéa, un « territoire mental »

Commencons par comprendre ce quest le concept d’Afropéa, tel que le définit
Miano:

Clest cette maturation progressive de leur parcours identitaire que jappelle
Afropea, un lieu immatériel, intérieur, ot les traditions, les mémoires, les cultures
dont ils sont dépositaires, sépousent, chacune ayant la méme valeur. Afropea,
clest, en France, le territoire mental que se donnent ceux qui ne peuvent faire va-
loir la souche francaise. Cest la légitimité identitaire arrachée, et c’est le dépasse-
ment des vieilles rancceurs. C'est la main tendue du dominé au dominant, un geste
qui dit qu'on sera libre parce qu'on accepte de libérer l'autre. C'est 'attachement
aux racines parentales parce qu'on se sent le devoir de valoriser ce qui a été mé-
prisé, et parce qu'elles charrient, elles aussi, de la grandeur, de la beauté. C'est la re-
connaissance d’'une appartenance a I'Europe, mais surtout a celle de demain, celle
dont I'histoire sécrit en ce moment. C'est 'unité dans la diversité. C'est un écho
au modele africain américain qui a fourni les figures valorisantes que la France ne
donnait pas. Cest la nécessaire entrée de la composante européenne dans l'expé-
rience diasporique des peuples d’ascendance subsaharienne. Cest une littérature
a venir, mais aussi des arts visuels ou des musiques. Cest ce que 'Europe peut en-
core espérer produire de neuf, sans doute sa derniere chance de rayonner. Cest le
commencement de la post-occidentalité, qui n'est pas la négation du substrat eu-
ropéen, mais sa transformation (Miano 2012: 86-87).

Pour Léonora Miano, la notion d’Afropéa a avant tout une utilité « identitaire
»:elle permet d'offrir « un territoire mental », c’est-a-dire un ensemble de références
et de modeles qui permettent aux Noirs d’Europe de se construire une « légitimité
identitaire ». Il s'agit de faire en sorte que la valorisation des racines familiales afri-
caines ne s'oppose plus au sentiment d’étre Européen. Cest donc aussi un geste
de pardon des ex-colonisés aux ex-colonisateurs, geste qui rendrait possible « le
dépassement des vieilles rancceurs » et ainsi la construction de 'Europe « de de-
main ». Cette Europe de demain est considérée par Miano comme post-occidentale,
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puisqu’elle reconnaitra I'influence de I'Afrique subsaharienne dans sa culture, mais
aussi l'européanité des Noirs qui vivent en Europe.

Lanotion de « territoire mental » nous intéresse particulierement parce qu'elle per-
met de comprendre 'engagement politique de Léonora Miano. Cest un engagement
profondément ancré dans une pratique littéraire puisqu'il s’agit de forger un imagi-
naire. La portée politique de cet imaginaire repose sur la conviction que l'art donne
forme au réel:c’est par la conviction profonde de leur appartenance a I'Europe et de la
non-conflictualité de leur africanité avec cette appartenance que les Noirs d’Europe
parviendront a mettre fin aux violences et aux vexations racistes qu'ils subissent.

Cette conception d’Afropéa comme un territoire, c’est-a-dire un lieu habitable,
est largement reprise dans le numéro que lui consacre la revue Africultures, inti-
tulé Afropéa, un territoire culturel a inventer (Dechaufour 2015). Cette notion de ter-
ritoire est complexe:elle indique un besoin d’appartenance et de reconnaissance,
mais semble trainer avec elle le risque d'une réification, ou d’'une reterritorialisa-
tion, pour reprendre le terme de Deleuze et Guattari (1980). Cette reterritorialisa-
tion serait a l'opposé des ambitions de Miano, puisqu’elle impliquerait une forme
de folklorisation de I'Africanité. Il s’agit au contraire d’'ouvrir un « espace labile »,
comme le dit bien Pénélope Dechaufour (op.cit.: 9):« Une Europe qui les a vus naitre
et dont les Afropéens se réclament avec force tout en rappelant que leur africanité,
aussi fondamentale soit-elle, n'est pas territorialisée car elle appartient davantage a
un espace labile dont les contours n'ont rien de folklorique ». Cette labilité rejoint la
notion d’'ouverture contenue dans le concept de créolité d’Edouard Glissant:il s’agit
avant tout d’accueillir les apports des (au moins) deux cultures, francaise et sub-
saharienne, et de les laisser s'interpénétrer pour donner lieu a de I'inédit toujours
susceptible de se transformer. Cette ouverture est liée au fait quAfropéa soit un ter-
ritoire culturel. Sylvie Chalaye rappelle ainsi que:

La culture n'est pas une réalité close, fermée sur elle-méme et en dehors du
temps. C'est une réalité vivante, organique, faite de diversité, mais aussi en deve-
nir, en constante mutation. La culture ne peut étre univoque, la culture se partage
entre les membres d’'une communauté et se construit dans une forme de choralité,
un jeu prismatique, de miroitement et d’échange. Il faut comparer la culture d'un
peuple a une sorte de corail qui travaille par sédimentation, mais absorbe et filtre
ce qui I'entoure (Chalaye 2015: 16).

Limage du corail permet de comprendre l'association paradoxale du désir de
faire sa place, de se fixer (par sédimentation) et de l'ouverture a l'altérité incessante
(par absorption et filtrage). Cette dimension chorale, plurivoque et en devenir
d’Afropéa est bien mise en évidence dans Blues pour Elise (2010), qui se garde bien
de prétendre a une parole vraie et incontestable, mais qui donne au contraire des
points de vue parfois opposés sans en valoriser un au détriment de l'autre, comme
nous le verrons un peu plus loin.
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Lengagement littéraire de Miano est donc discret, bien loin du roman a these:elle
offre ainsi dans Blues pour Elise un roman apaisé qui met en scene des personnages
épanouis et bien dans leur peau, au sens propre comme au sens figuré. Ces person-
nages n'ont pas pour vocation, comme dans le roman a these, de défendre une idée,
mais d'incarner un modele, ou plutdt une forme de liberté, I'un des visages possibles
de l'afropéanité. Miano voit dans la littérature un moyen de changer les mentalités
en profondeur en donnant droit de cité a certaines constructions identitaires:

Si je me fais un devoir demployer un terme visant a désigner les Francais noirs
autrement que comme des immigrés, cest d'abord parce que cette maniére de les
caractériser ne correspond pas a la réalité. C'est ensuite parce que la France reste un
pays de littérature. Ce qu'elle sait d’elle-méme, c’est ce qui est écrit dans ses livres.
Ce qui n'y est pas mentionné n'a pas d'existence dans le pays (Miano 2012: 79).

1.2. Des Afropéennes:multiplicités de visages

Comme nous l'avons précisé en introduction, Blues pour Elise est un roman choral.
On plonge ainsi in medias res dans le quotidien des jeunes femmes afropéennes qui
composent les Bigger than life.

Les Afropéennes, personnages récurrents dans l'ceuvre de Miano, sont décrites
ainsi dans l'article « Sur les traces des rastafaris dans Tels des astres éteints de Léo-
nora Miano:une (re)négociation identitaire marquée » de Christiane Félicité Ewane
Essoh et Amus Kamsu Souop Tetcha (2014: 211):« Les Afropéennes sont des femmes
qui, nées en Europe de parents africains ou antillais, ne sont définies par le regard
de l'autre ni tout a fait comme Africaines ni tout a fait comme Européennes alors
qu'elles le sont bel et bien ». Cette définition a comme intérét de souligner le fait
que l'identité afropéenne est toujours définie par « le regard de l'autre »:elle rejoint
ainsi la notion de « double conscience » pensée par W.E.B. Du Bois dans Les Ames
du peuple noir (2007), selon laquelle la conscience noire est définie par sa capacité
a se percevoir a la fois en tant quelle-méme et telle quelle est vue par l'autre. Nous
explorerons le poids du regard d’autrui dans la derniére partie de cet article.

Analyser les personnages d’Afropéennes qui composent les Bigger than life a travers
les concepts d'ipse et d’idem de Ricoeur (2015) tels qu'ils ont été repris par Marjolaine
Unter Ecker (2016) peut se révéler utile. Pour la chercheuse, I'idemn recouvre ce qui est
fixe dans l'identité des personnes noires, cest-a-dire les stéréotypes raciaux qu'on leur
applique et avec lesquels ils doivent composer. L'ipse, c'est au contraire ce qui va leur
donner l'occasion de s'inventer, c'est-a-dire leur histoire personnelle et la facon dont
elle les définit. Marjolaine Unter Ecker remarque que cette ipse, dans les romans de
Miano, est surtout définie par les relations que les personnages entretiennent avec au-
trui, et particulierement avec leur famille. Les concepts d’idem et d’ipse permettent
ainsi de montrer comment les personnages d’Afropéennes se construisent en tension
avec des stéréotypes appliqués aux personnes noires, ce qui rejoint bien les modalités
de l'engagement littéraire de Miano que nous avons étudié précédemment.
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Prenons par exemple le cas de Malaika. Celle-ci est noire et grosse. Elle subit alors
des stéréotypes qui tendent a la convaincre qu'elle n'est pas désirable, et qu'elle est
plus ou moins méprisable, ce qui compose son idem. Cependant, sa rencontre avec
une comportementaliste 'aide a dépasser ces représentations d’elle-méme:elle se
forge alors une certaine confiance en elle, qui compose son ipse. Pourtant, a l'ap-
proche de son mariage, l'idem ressurgit, et elle craint que Kwame ne la désire pas
réellement, qu'il ne voit en elle que le moyen d’avoir ses papiers. Lappel de ce der-
nier, qui lui dit que le mariage est peut-étre un peu précipité puisqu'il ne connait
pas encore ses parents, la rassure et lui permet de réaffirmer son ipse. On voit bien
dans cet exemple comment l'identité de Malaika est double, et comment ses ren-
contres lui permettent d'échapper a certains stéréotypes. Les autres personnages
reproduisent le méme schéma confrontant ipse et idem:Shale, par exemple, rejette
tout ce qui a trait a 'Afrique, parce qu’elle I'assimile a ses parents par lesquels elle
ne s'est pas sentie acceptée. On pourrait dire qu'elle rejette I'idem de jeune femme
noire dont les parents ont immigré d’Afrique subsaharienne. Cela I'ameéne a tenir
a distance, pendant un temps, Gaétan, parce que celui-ci, bien que blanc, a vécu
longtemps en Afrique et en garde un souvenir émerveillé:elle a peur qu'il recherche
en elle un fantasme exotique, une image de I'Afrique qu'il a aimée. On peut alors
considérer quelle a peur qu'il la réduise a un idem de femme noire en France, un
stéréotype qui rattache les femmes noires francaises a 'Afrique, méme quand elles
ne l'ont pas connue. La fracture identitaire en elle se traduit par son rejet de Gaé-
tan ainsi que par les livres pour enfants lugubres qu'elle crée. Pourtant, parce que
sa mere vient lui expliquer les raisons de ce désamour qu'elle a toujours senti, et
parce que Gaétan lui plait, elle parvient a dépasser ce rejet de I'Afrique et trouve
une forme d’apaisement a la fin du roman. Si on analyse cette situation identitaire
a travers les notions d’ipse et d’idem, on voit que I'idem de Shale la prédestinait a as-
sumer un lien fort avec I'Afrique, puisque noire en France. Son ipse, marqué par des
relations familiales difficiles, 'améne au contraire a rejeter cette africanité, ce qui
ne se fait pas sans mal, puisque cela consiste aussi a rejeter sa famille. Enfin, 'amé-
lioration de sa relation avec sa meére et la rencontre de Gaétan fait évoluer son ipse
pour défaire en elle un blocage.

Le personnage de Shale peut aussi étre analysé grace au concept de « parade » de
Lydie Moudileno. Pour cette chercheuse en effet, la parade est un moyen de contrer
les stéréotypes appliqués aux Noirs, de se réapproprier la facon dont les coloni-
sateurs ont exhibé les corps noirs durant la période coloniale, comme dans le cas
tristement célébre de la Vénus Hottentote par exemple. Lydie Moudileno explique
ainsi que la parade est un acte de profération identitaire qui passe par une théatra-
lisation — plus ou moins contrdlée — des corps et des images dans un espace parti-
culier, et qui se pose en résistance a (ou en compétition avec) d’autres imaginaires
et d'autres mises en scéne auxquels le sujet substitue une auto-fiction dont il sap-
proprie le contrdle (Moudileno 2006: 23).
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Bien que la chercheuse tire cette théorie d’'une étude des romans congolais, il
nous semble qu'elle peut s'appliquer a Shale, et plus largement aux Bigger than life.
Celles-ci sont en effet dans une forme de parade:par leur nom de groupe méme,
elles se mettent en scene. La description de Shale par Amahoro est a ce titre tres
parlante:« Jusqu'ici, elle connaissait la Shale qui offrait des boules de geisha aux co-
pines, en portait toute la journée, était au courant de la derniere expo a voir, et dé-
pensait des fortunes en vétements de créateurs. Et puis, surtout, celle qui traduisait
des polars » (Miano 2010:146). Le déterminant défini devant Shale annonce la théa-
tralisation par Shale d’elle-méme. C’est bien une « auto-fiction » de Shale en jeune
femme libérée sexuellement et mondaine qui nous est offerte ici. Cette descrip-
tion par Amahoro arrive juste apres la découverte par celle-ci des livres pour en-
fants trés mélancoliques que produit Shale. Ces livres pour enfants, leur caractere
sombre, présentent un autre visage de Shale, et montrent que la Shale mondaine
n'est qu'une « auto-fiction » derriere laquelle Shale cache ses démons intimes.

Les Afropéennes de ce roman sont donc des personnages qui se construisent
en tension avec les stéréotypes racistes qui sont souvent appliqués aux personnes
noires en France. Elles se situent différemment par rapport a la question de la
race:des sceurs Estelle et Shale, qui se sentent tout a fait détachées de leurs racines
africaines, a Akasha, qui milite pour la valorisation de son patrimoine antillais, on
rencontre Kimmy, qui souhaite seulement éviter le racisme et accepte pour cela de
se plier a des exigences culturelles occidentales; Bijou, qui n'accepte des relations
quavec des hommes noirs et incarne une représentation subsaharienne des rela-
tions de couple hétérosexuel; Amahoro, vendeuse dans un magasin qui tente de
faire évoluer la misogynie de son compagnon; Carmen qui expose des photogra-
phies dénoncant la condition des jeunes noirs de banlieues parisiennes; et Malaika,
qui craint que son compagnon ne veuille 'épouser que pour ses papiers, ce qui I'in-
terroge sur ses propres représentations des hommes noirs. Elise et Fanny repré-
sentent la génération d’au-dessus:Elise est la mére de Shale et Estelle, et Fanny leur
tante. Toutes deux sont victimes du systéme patriarcal, encore plus violent a I'égard
des femmes racisées que des autres femmes:Fanny doit accepter des travails tres
peu rémunérés et qui ne lui laissent pas le temps de s'occuper de sa vie personnelle,
et Elise a été victime d'un viol par le cousin de son mari, qui souhaitait la punir de
leur union parce qu’elle est descendante d’esclave, contrairement a son mari.

Ces personnages ont donc tous a gérer des stéréotypes qui peuvent entraver
leur épanouissement; ils se positionnent cependant différemment par rapport a la
question de la race, et aucune position n'est plus valorisée qu'une autre. De méme,
elles sont toutes confrontées a une misogynie raciste, qui les oblige a réfléchir a la
facon dont elles sont percues en tant que femmes noires. Cependant, cet aspect-la
n'est pas celui qui est le plus mis en avant:ce sont avant tout les histoires d'amour
de ces jeunes femmes que nous suivons, comme nous le verrons dans la suite de
cet article.
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1.3. Ecrire les identités afropéennes

Les probléemes identitaires de ces personnages ne sont pas aussi extrémes que dans
d’autres romans de Léonora Miano*les Bigger than life sont en effet des jeunes
femmes épanouies. Le roman nous montre la fagon dont elles se sont construites,
dont elles font valoir leur identité afropéenne. Les interludes, dans lesquels les per-
sonnages parlent a la premiére personne du singulier, donnent a entendre leur
langue, dans laquelle s'entremélent francais, camerounismes et marques de l'ora-
lité. Lisons par exemple:

All6 ? Asso ! Oui, c’'est moi, Bijou... Tu reconnais quand méme ma voix, hein ?
C'est how ? Quoi ? Tu es ngué ? Pardon, excuse les gens. Moi-méme je suis foirée
comme ce n'est pas permis. A dire que jai fait quelque chose a la vie-ci... Tchiip !
Résé, je viens de casser mes derniers vingt euros pour te call de bon matin. J'ai a te
dire. La ot tu me vois, c'est trop fort sur moi. Je knowais que Mbeng était strong,
mais la... (Ibid.: 73).

Cet extrait permet de se rendre compte des particularités de la langue des Big-
ger than life. Les interludes sont difficilement compréhensibles pour le lecteur fran-
cais:Léonora Miano a d’ailleurs placé un « glossaire des interludes » (Ibid.: 199) a la
fin du roman, qui nous apprend que « asso » est une abréviation d'« associée » qui
signifie « amie », que « c'est how » veut dire « comment ¢a va », « étre ngué » « avoir
la deche », que « Mbeng » vient du douala du Cameroun « Mbengué », « qui signi-
fie, a l'origine, I'Occident. Dans l'usage camerounais, ce terme est employé pour la
France. », « Résé » veut dire « frangine », « strong » « rude ». On reconnait le verbe
anglais « know ». Ce mélange de franglais du Cameroun, de mots d'origine douala,
s'associe a des tournures de phrases peu habituelles en francais de France, comme
«J'ai a te dire » ou « la ot tu me vois ».

Bijou affirme ainsi dans sa langue sa culture camerounaise, et le fait qu'elle la
partage avec son interlocutrice. Pourtant, c’est aussi une langue qui s'adresse a un
lectorat principalement frangais, et Miano fait en sorte qu'il lui soit compréhen-
sible. Le lecteur frangais prend alors conscience du fait que cette langue est typique-
ment afropéenne:ni langue étrangere, ni tout a fait langue francaise, mais langue a
la rencontre du francais, du douala et de 'anglais, fruit des différentes colonisations
du Cameroun et des migrations vers la France dont Bijou est issue. Cette langue
condense donc une histoire, celle des échanges entre le Cameroun et la France.
Elle montre aussi comment Bijou fait de cette histoire marquée par la violence et la
déshumanisation un langage vivant, joyeux et ludique, qui fonctionne comme une
langue interne au groupe, une facon donc de fédérer les Bigger than life.

' Pensons, par exemple, a Antoine Kingué, surnommé « Snow », dans Les Ames chagrines.

ISSN 132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2020.v34.i02.02 Philologia Hispalensis 34/2 (2020) 17-32



26 Marion Coste

Cette facon d'inscrire I'hybridité identitaire dans la langue par le moyen d'un mé-
lange des langues africaine et francaise est caractéristique des romans de la migra-
tion d’apres Odile Cazenave:

Transculturation ou la langue frangaise absorbe des termes empruntés a des
langues africaines, ot I'écriture africaine se francise. Lhybridation qui en résulte,
loin d’étre négative, perdant toute connotation péjorative, prouve l'existence d'un
courant dynamique créatif. Cest de fait [...] s'inscrire dans une démarche d’esprit
postcolonial (Cazenave 2003: 280).

Il nous semble que les interludes de Blues pour Elise (2010) donnent a entendre
le caractere jubilatoire de cette hybridation linguistique, la facon dont elle vient sti-
muler la créativité linguistique des narratrices. Ainsi, par I'écriture, I'hybridité iden-
titaire, dont nous verrons qu'elle pose des problemes aux narratrices, se fait richesse
et affirmation de son pouvoir de dire.

2. UNE IDENTITE QUI NE SE REDUIT PAS A LA RACE

D’apres Léonora Miano, les personnages noirs dans les romans frangais sont avant
tout pergus a travers des stéréotypes qui, outre qu'ils ne rendent pas compte de la
diversité de la présence noire en France, réduisent aussi ces personnages a la ques-
tion de la race:

Lorsque les Noirs apparaissent sous la plume de ces auteurs, je l'ai déja dit,
ils sont étrangers et en difficulté. Dans la période récente, on a pu voir cela dans
Samba pour la France de Delphine Coulin, Samba étant un clandestin malien ra-
sant les murs depuis dix ans, et tombant sous le coup d’'un arrété de reconduite a la
frontiere. Dans le roman d’Alice Zéniter, intitulé Jusque dans nos bras, nous avons
affaire a un jeune d'origine malienne, contraint de passer par le mariage blanc
pour rester en France. Le Ceeur en dehors de Samuel Benchetrit nous présente
Charly, un préadolescent d'origine malienne lui aussi, dont le pere est absent, le
frere toxicomane, la meére arrétée et menacée d’expulsion (Miano 2012: 80).

On comprend alors que les personnages de Blues pour Elise cherchent a évi-
ter ces stéréotypes misérabilistes:toutes les Bigger than life sont issues de la classe
moyenne, ont un travail et un appartement. Cette volonté s'affirme aussi dans la
construction générale du roman, comme nous allons le voir maintenant.

2.1. Une esthétique de sitcom

Marjolaine Unter-Eckerremarque que I'écriture de Miano « se nourrit de la sitcom »
(2016: 82), et cela tout particulierement dans Blues pour Elise, du fait de la structure
chorale du roman. En effet, celle-ci donne I'impression d’'une succession d’histoires
relativement indépendantes mais liées les unes aux autres, comme les épisodes
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d’une sitcom, cest-a-dire d’'une situation comedy:« La multiplication des épisodes
engendre une évolution des protagonistes, un développement de leurs histoires, des
révélations de leur passé... » (Ibid.). Ce rapprochement est par ailleurs confirmé,
comme le remarque Marjolaine Unter-Ecker, a la fin du roman, ot 'on peut lire:«
Retrouvez les personnages de Blues pour Elise dans:Paris'Boogie, Séquences afro-
péennes, Saison 2 » (Miano 2010: 201). Limpératif de « retrouvez » et le terme « sai-
son » font explicitement référence a 'univers de la sitcom.

Cela nous intéresse parce que la sitcom est associée a un ton et un type d'intri-
gues:elles adoptent un ton léger, dans lequel les propos misérabilistes n'ont pas de
place, et se focalisent sur les histoires d'amour des personnages. C'est bien le cas
dans Blues pour Elise (2010), méme si la question de la race, nous le verrons, ressur-
git régulierement.

Cette tonalité badine qui domine dans Blues pour Elise est exceptionnelle dans
l'ceuvre de Miano, dont les romans abordent souvent des sujets difficiles et doulou-
reux, et dont I'écriture se fait réguliérement lyrique et pathétique. Nous faisons I'hy-
pothese que le choix d'un ton badin répond a la volonté d’éviter les représentations
misérabilistes des Afropéens.

L'ordre des épisodes est a ce niveau révélateur:

— Le premier, intitulé « Sable Sister » s'attarde sur les déboires amoureux

d’Akasha.

— Le second, dont il sera question dans la suite de cet article, s'intitule « Ra-
diées de la douceur » et aborde la question de la race dans un salon de coif-
fure, autour des opérations de tressage ou de défrisage.

— Le troisiéme est I'un des plus explicitement sexuels du roman:sous le titre
de « Fantaisie impromptue », on nous apprend les pratiques sexuelles
d’Amahoro.

— Le quatriéme, « Interlude », concerne les histoires d'amour de Bijou.

— Le cinquiéme, « The man I love » raconte celles de Malaika, mais permettent
d’aborder la question de la race, parce que Malaika craint que I'homme
qu'elle aime souhaite I'épouser pour avoir des papiers d’identités francais.

On voit bien que la plupart des chapitres se concentrent sur les histoires d’'amour
des Bigger than life, et que, lorsque la question de la race est abordée, c'est a partir
d’un sujet galant ou au moins léger. La sceéne du salon de coiffure, qui est sans doute
le moment ou la question de la race est le plus clairement abordée, aurait tout a fait
sa place dans une sitcom, ce qui dédramatise les propos des personnages, méme
quand il est question de racisme et de discrimination.

2.2. Amener le sujet de la race avec légereté:les salons de coiffure
La question de la race est donc régulierement abordée, mais toujours dans des cir-

constances légeres. Etudions dans le détail le chapitre « Radiées de la douceur ».
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Plusieurs jeunes femmes des Bigger than life ainsi qu’Elise, la meére de Shale et Es-
telle, se retrouvent pour se faire coiffer. La discussion tourne autour de la nécessité,
pour celles dont les cheveux sont crépus, de les défriser. Coco, la patronne, tente de
vendre un produit permettant de garder les cheveux au naturel tout en les rendant
soyeux. C'est Kimmy la premiére qui réplique:

Excédée, elle déclare en avoir ras-le-bol qu'on culpabilise celles qui se défrisent
les cheveux, assez quon les pointe du doigt, qu'on les dise honteuses de leur cou-
leur, comme si le noir disparaissait avec le défrisage, comme si les gens étaient
tout a coup plus aimables, comme s'il était plus simple de trouver un logement.
Dans l'entreprise ot elle officie comme hotesse d’accueil, on lui a fait comprendre
qu'une coiffure conventionnelle convenait mieux a I'image de la société. C’était la
fois ou elle s*était fait faire de belles tresses qui lui avaient cotité une fortune. La
DRH l'avait convoquée pour lui dire qu'il ne fallait pas étre trop ethnique. Kimmy
n'est qu'une employée, elle doit se fondre dans la masse; Elle n'est ni une artiste,
ni une intellectuelle, sa couleur la distingue suffisamment, inutile d’en rajouter.
Kimmy veut garder son job. Elle est bien contente d’en avoir trouvé un, apreés avoir
ramé comme une tarée. Elle ne se sent pas moins noire qu'une autre (Ibid.: 43).

Le point de vue de Kimmy fait entrer dans le débat la question de la classe so-
ciale:nétant « qu'une employée », elle doit se soumettre aux desiderata de ses em-
ployeurs, qui ne se génent pas pour juger sa coiffure. Méme si les propos de la DRH
sont racistes (les tresses ne sont pas plus « ethniques » qu'une autre coiffure; les
cheveux défrisés ne sont pas plus « conventionnels » que tressés), Kimmy ne ré-
pond rien. Elle est réduite au silence par un double rapport de pouvoir:la DRH est
non seulement blanche, mais aussi plus riche qu'elle, les deux facteurs de domina-
tion étant imbriqués. La présence des italiques permet de faire entendre la langue
de Kimmy, plus familiere que celle de 'ensemble du roman:on peut y lire une facon,
pour l'autrice, de respecter ce point de vue qui n'est pas nécessairement le sien. La
réponse d’Akasha, qui semble au premier abord plus fermement antiraciste, s'en re-
trouve alors suspecte de classisme:

Hérissée par le ton acerbe de Kimmy, Akasha lance qu'on peut toujours dire ce
qu'on veut:la quéte d'une chevelure lisse est la marque de l'aliénation, de la détes-
tation de soi. Pour Akasha, méme les rajouts doivent étre abandonnés. Il n'y a qu'a
se faire tresser les cheveux ou les laisser tels quels. Courts. Ras. Quest-ce que cela
peut faire ? (Ibid.: 45).

Le lecteur, parce qu'il vient de lire les propos de Kimmy, peut se dire qu'il est
facile pour Akasha, plus riche que Kimmy, de défendre des positions antiracistes.
Elise vient encore démultiplier les points de vue, en faisant remarquer a Akasha
qu'elle est Caribéenne et non Africaine:ses cheveux sont donc moins crépus. Elle
expose les raisons pour lesquelles les propos d’Akasha peuvent méme étre néfastes
pour les femmes noires originaires d’Afrique:
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Elise affirme qu'il est facile pour les Caribéennes, pour toutes les négresses métis-
sées de la terre, de venir donner des lecons de fierté raciale aux autres. Elles ont sou-
vent des cheveux moins crépus, plus fournis. Leur héritage capillaire est mélé. 11 leur
est plus aisé de se coiffer. De toute facon, elle ne comprend pas qu'on discute encore
de tout cela aujourd’hui. Pour elle, Madame C. ]. Walker a permis aux femmes de
souche subsaharienne d’entrer a leur maniére dans la modernité. Lorsqu'elles se dé-
frisent les cheveux ou portent des perruques, il leur est toujours impossible de faire
voler leurs meéches d'un coup sec de la téte comme le font leurs frangines cauca-
siennes. Elles conservent leur propre esthétique, leur style unique. Elise pense que
les femmes noires sont comme les autres, elles ne reculeront devant rien pour se
trouver belles, surtout a I'ere de la chirurgie esthétique pour tous. Pour elle, cette ap-
proche politique de la beauté vise, sans qu'on s'en apercoive, a limiter 'épanouisse-
ment de femmes que I'Histoire a suffisamment entravées (1bid.: 47).

Elise est plus agée qu’Akasha et Kimmy. Elle pose sur ces questions un regard dé-
sabusé. Sans contredire Akasha dans I'idée que le défrisage découle d’une haine de
soi, d'un mépris pour la beauté noire, elle accepte cet état de fait. Elle réclame en
réalité, tout comme Kimmy, le droit de ne pas se battre contre les stéréotypes néga-
tifs qui pésent sur les cheveux crépus. Plus largement, elle réclame ainsi le droit de
ne pas s'engager dans un combat contre le racisme ou de militer.

Comme dans I'ensemble du livre, aucun point de vue narratorial ne vient don-
ner raison a I'un ou l'autre des personnages. L'exposition des points de vue variés
permet d'ouvrir le champ des possibles et, si on imagine que le livre s’adresse a un
lectorat afropéen, d’offrir un maximum de modeles. Il n'y a pas une seule bonne
maniére d’étre Afropéenne:on peut ressembler a I'une ou l'autre des personnages
du roman, on peut défendre ou non les causes anti-racistes, revendiquer ou non
le slogan Black is beatiful, accepter ou non les normes esthétiques occidentales.
Ainsi, Léonora Miano réfute par son écriture les stéréotypes sur les Noirs de France,
qui font d'eux des immigrés et des Africains, sans pourtant en créer d’autres:'Afro-
péenne est tout autant riche que pauvre, tout autant jeune que vieille, tout autant
crépue que lissée.

Cette scene révele le racisme quotidien subi par les Afropéennes, sans grandi-
loquence ou misérabilisme. Elle donne aussi le droit a chacune de gérer comme elle
'entend le regard méprisant et raciste parfois posé sur les chevelures crépues parles
Occidentaux:I'Afropéenne peut faire le choix de se lisser les cheveux pour se trou-
ver belle, ou pour éviter les ennuis, comme elle peut se faire une coupe afro et étre
fiere de ses cheveux crépus.

2.3. La métaphore du blues

Lécriture de Miano est trés influencée par la musique, principalement par le jazz.
Chacun des chapitres de Blues pour Elise (2010) se termine avec un paragraphe qui
commence par « ambiance sonore » et qui propose une liste de musique a écouter
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pendant la lecture. Ces listes comprennent a la fois des musiques créoles (Polo Ro-
sine, Jean-Michel Rotin, Pascal Vallot, Joby Bernabé, Annick et Janklod), des mu-
siques afro-américaines (Millie Jackson, Cae, Donny Hathaway), afro-francaises
(Oxmo Puccino, Bams, Sandra Nkaké, Casey), francaises (Arthur H, Jean-Louis
Murat) ou subsahariennes (Baloji, Miriam Makeba). Les genres musicaux sont
divers:rap, biguine, slam, rock indépendant, jazz... Léonora Miano nous offre en
quelques sorte un panorama des musiques noires partout dans le monde, tout en
incluant aussi des musiques blanches qui portent sur la question de la race. Pour-
tant, aucun morceau de blues n'est proposé, ce qui étonne doublement puisque de
nombreuses musiques noires sont citées; surtout le titre semble annoncer une filia-
tion avec ce genre musical que Léonora Miano apprécie. Ce décalage entre le titre
et le contenu du livre est confirmé par la mention du nom d’Elise, qui ne semble pas
étre un personnage principal dans ce livre:son histoire tragique n'est révélée qu’a la
fin du livre, et sert avant tout a expliquer ses relations avec Shale, qui elle occupe
beaucoup plus clairement les chapitres.

Ce décalage entre le titre et le roman nous invite peut-étre a une lecture des
marges:le titre, en mettant a ’'honneur un personnage dont il est assez peu et assez
tardivement question, Elise, incite le lecteur a accorder de I'importance a ce per-
sonnage peu évoqué. De méme, la mention du blues, alors que ce sont d’autres mu-
siques qui sont évoquées par les Bigger than life suppose une écoute attentive aux
non-dits, a cette musique mélancolique qui transparait lointainement a travers
'évocation des vies joyeuses des jeunes afropéennes. Léonora Miano, par son titre,
suggere la lecture d'un sous-texte, discret et mélancolique.

Selon nos analyses, ce sous-texte pourrait étre la question de la race. Elle sous-
tend toutes les histoires, mais ne fait qu'affleurer dans la narration. Elle est partout
présente, mais jamais prioritaire.

De notre point de vue, c’est cette facon d’aborder le theme de la race qui fait de ce
roman un roman afropéen:sans étre ignorée, cette question ne vient pas oblitérer la
spécificité de chaque personnage, qui trouve dans Blues pour Elise (Ibid.) l'espace né-
cessaire a I'épanouissement d'une personnalité complete et complexe. Consciente
du fait que la question de la race, quand elle est au coeur de I'écriture romanesque,
risque de réduire les personnages a des stéréotypes, comme souvent dans les ro-
mans a thése, Léonora Miano fait le choix de maintenir sa réflexion sur la race au
second plan du roman. Une identité afropéenne est une identité multiple, qu'on ne
peut pas réduire a sa dimension africaine; un roman afropéen se devait de dévelop-
per aussi les dimensions tout a fait occidentales de la vie des Bigger than life:on peut
comprendre ainsi le modeéle de la sitcom utilisé tout au long du roman. La sitcom,
parce qu'elle est une production culturelle occidentale, parce qu'elle fait partie de la
culture des jeunes occidentales, integre la part européenne des Bigger than life.

Par ailleurs, le blues annoncé dans le titre n'est entendu nulle part, mais in-
suffle a 'ensemble du roman son ton, a la fois truculent, ludique, voire grivois, et
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profondément porteur d'une douleur liée a la race et a I'esclavage, puisquElise a
été violée au prétexte quelle était descendante d’esclave. Musique née de l'escla-
vage, elle n'en reste pas moins souvent joyeuse et grivoise, comme l'affirme Chris-
tian Béthune dans le sous-chapitre intitulé « La cuisine du blues » (2008: 280), ou
il explique que la métaphore culinaire sert des sous-entendus sexuels. Pour le cher-
cheur, le blues, et 'ensemble de la musique africaine-américaine, ne sépare pas le
grivois et le sacré, le trivial et le spirituel:cette facon d’appréhender la vie dans sa
totalité se retrouve bien dans Blues pour Elise (Ibid.), qui donne a lire les histoires
de ceeur et les récits sexuels tres crus des jeunes afropéennes, mais aussi les consé-
quences terribles de l'esclavage sur plusieurs générations:parce que sa meére était es-
clave, Elise a été violée; parce qu'elle est petite-fille d’esclave et née, par conséquent,
d’un viol, Shale a manqué de 'amour maternel nécessaire a son développement.

3. CONCLUSION

La construction de lidentité afropéenne dépend donc de la création d'un es-
pace mental spécifique, Afropéa, lieu de rencontre des cultures africaines et euro-
péennes, lieu protéiforme aussi, qui ne cesse de se réinventer. Il résulte en effet des
phénomeénes de déterritorialisation et de reterritorialisation tels que les ont décrits
Deleuze et Guattari (1980), et ces phénomeénes sont par essence dynamiques, tou-
jours susceptibles de générer des résultats nouveaux et surprenants.

La construction du territoire mental Afropéa se heurte a deux obstacles:d’abord,
étant a cheval sur deux cultures, Afropéa doit parvenir a créer des ponts entre les
deux, a montrer que chacune des deux cultures est habitée par l'autre. Ensuite,
parce quelle réactive le souvenir colonial, elle est confrontée au traumatisme et a la
culpabilité qui ont eu comme effet de réduire les représentations d’Afropéens dans
la littérature a des stéréotypes misérabilistes. Il s'agit donc de libérer les Afropéens
des stéréotypes qui peuvent limiter le déploiement de leur identité et de corriger le
regard des Blancs sur les personnes afropéennes.

Léonora Miano, dans Blues pour Elise, répond a cette double nécessité par des inno-
vations formelles:pour éviter les stéréotypes misérabilistes, Léonora Miano fait pas-
ser la question de la race en second plan et nous donne a lire des personnages issus
de la classe moyenne, dont les problémes sont avant tout amoureux et sans grande
gravité. Pour montrer une (au moins) double appropriation culturelle, elle installe
des « ambiances sonores » a la fin de ses chapitres, qui listent des musiques parfois
écoutées par les personnages dans le chapitre, parfois abordant un theme semblable
a celui du chapitre, parfois simplement capables de dessiner le paysage mental du
personnage. Elle montre ainsi la diversité des références culturelles des personnes
afropéennes. Ces musiques sont majoritairement produites par des afro-descen-
dants de toute la planéte, mais aussi parfois par des artistes frangais blancs:Afropéa,
territoire mental de ceux qui peuvent revendiquer plusieurs cultures, fait de la fron-
tiere un lieu a habiter, pour paraphraser un titre de Miano (2012).
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