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Résumé 
Blues pour Elise met en scène des personnages de jeunes femmes afropéennes (c’est-à-dire 
d’origine africaine ou antillaise mais qui se reconnaissent principalement dans la culture de 
l’hexagone) de la classe moyenne. La question de la race est présente, mais sans insistance: 
ce sont les histoires d’amour des personnages qui occupent le récit. Nous verrons que cette 
manière de mettre la question de la race en arrière-plan permet à Léonora Miano d’éviter 
les stéréotypes misérabilistes auxquels les personnages noirs des romans français sont trop 
souvent réduits. Au contraire, dans ce roman, elle construit une grande diversité de modèles 
identitaires afropéens à travers ses personnages. Le roman offre également un « territoire 
mental » afropéen grâce aux références musicales présentes à la fin de chaque chapitre.

Mots-clés: Afropea, construction identitaire, racisme, classe moyenne.

Abstract
Blues pour Elise features characters from young middle-class Afropean (which means both 
African and European) women. The question of race is there, but in the background: it is the 
love stories of the characters that occupy the narrative. We will see that this way of putting 
the question of race in the background allows Léonora Miano to avoid the miserable stereo-
types to which the black characters in French novels are too often reduced. On the contrary, 
in this novel, she builds a great diversity of Afropean identity models through her charac-
ters. The novel also offers an Afropean “mental territory” thanks to the musical references 
present at the end of each chapter.

Keywords: Afropea, identity building, race issue, middle class.
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Blues pour Elise met en scène un groupe d’amies, auto-surnommé les Bigger than 
life, toutes afropéennes, ainsi que de leurs proches. Le récit développe, sur le mo-
dèle de la sitcom, les histoires d’amour et d’amitié de ces jeunes femmes, dans un 
ton relativement léger et joyeux. Ainsi, Akasha nous fait part de ses états d’âme et de 
sa tristesse à la suite du départ de son compagnon qui lui a révélé son homosexua-
lité; Amahoro de ses difficultés sexuelles avec Michel; Malaïka de ses doutes sur les 
intentions de Kwame, qu’elle suspecte de vouloir l’épouser pour avoir la nationa-
lité française. Pourtant, au détour de certains épisodes de leur vie, des réflexions 
sur le racisme qu’elles subissent ou sur les problèmes identitaires qu’elles se posent 
transparaissent. La dernière partie du roman invite même la grande Histoire dans 
la petite, puisqu’on apprend que le sentiment d’abandon que ressent Shale est le ré-
sultat d’un crime résultant de la situation postcoloniale: la mère de Shale, Estelle, a 
été violée par le cousin de son père, qui refusait qu’Estelle intègre sa famille car elle 
était descendante d’esclaves.

Malgré la réputation de Léonora Miano, qui a notamment reçu le Goncourt des 
lycéens en 2006, le roman ne rencontre pas un accueil critique à la hauteur du reste 
de la production de l’autrice. Cette dernière analyse ce manque de succès relatif en 
ces termes:

Être noir en France et parler des Noirs, c’est constituer une menace, quel que 
soit le propos tenu, ce que j’ai pu éprouver moi-même à plusieurs reprises. En dé-
pit de ma visibilité, de ma notoriété, je suis avant tout une femme du tiers monde 
à qui on accorde une faveur, et je suis donc sommée, par divers moyens, de res-
ter à ma place. Mes livres consacrés à la vie des Noirs de France reçoivent un ac-
cueil des plus tièdes, de la part des médias. Blues pour Elise, qui a pourtant touché 
bien des lecteurs, n’a pratiquement pas été commenté dans les journaux – sans 
doute était-il très mal écrit, mais à ce moment-là, pourquoi ne pas le dire ? –, ce 
qui ne se produit jamais avec mes romans africains. Ce sont les blogs qui ont as-
suré la promotion de cet ouvrage, et j’ai déjà dû imposer ce texte à mon éditeur, 
qui ne voulait pas accompagner un tel projet, au motif que les personnages pré-
sentés n’étaient pas universels. Autant dire qu’ils n’étaient pas considérés comme 
humains, puisque l’universalité, c’est à mon sens, tout ce qui est immuable et qui 
fait de nous des hommes. L’universel, c’est, précisément, ce que les hommes n’ont 
pas créé. Bref, on ne me reconnaît pas le droit, après vingt ans de résidence dans 
l’Hexagone, de m’exprimer sur ces questions. Ma production ne doit s’arrimer qu’à 
l’Afrique, espace auquel ma naissance m’assigne (Miano 2012: 73).

Ce roman pose donc d’après Miano la question de l’afropéanité: ce concept, 
qu’elle a largement contribué à diffuser, désigne les personnes qui ont une ascen-
dance subsaharienne mais qui se reconnaissent avant tout comme Européens. C’est 
une façon pour l’autrice de réclamer le droit qu’ont les Noirs d’Europe à faire recon-
naître leur européanité, alors qu’ils sont, d’après Miano, sans cesse renvoyés à leur 
africanité. Ainsi, Miano remarque que ses romans ne sont appréciés des critiques 
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qu’à la condition qu’ils parlent de l’Afrique, ce qu’elle considère comme une façon 
de la « sommer […] de rester à [sa] place. »

Notre étude s’appuiera sur les travaux de Deleuze et Guattari (1980), et plus spéci-
fiquement sur la notion de déterritorialisation. Il s’agira de penser Afropéa comme 
une façon de refuser une assignation identitaire et géographique: en ce sens, Afro-
péa est le résultat de la déterritorialisation du concept de « Noir » tel qu’il a été forgé 
par le regard colonial et même postcolonial. Tout l’enjeu est alors d’éviter une reter-
ritorialisation, qui consisterait à générer de nouveaux stéréotypes réducteurs des 
personnes noires en Europe. Il s’agit au contraire de garder une identité créolisée, 
pour reprendre le concept d’Edouard Glissant (1997), ou, pour le dire avec les mots 
de Miano (2012), une « identité frontalière »:une identité mouvante, qui associe dy-
namiquement les cultures. Nous nous appuierons aussi, pour décrire les conflits 
identitaires subis par les personnages, sur les notions d’idem et d’ipse de Ricoeur 
(2015), telles qu’elles ont été utilisées par Marjolaine Unter Ecker (2016) pour dé-
crire l’identité postcoloniale des personnages de Miano.

La quête identitaire est en effet au cœur de l’œuvre de Léonora Miano, comme 
le remarque Alice Delphine Tang dans la préface de l’ouvrage L’œuvre romanesque 
de Léonora Miano (2014), qui en fait l’un des six thèmes principaux de l’œuvre de 
l’autrice. Elle lie la présence de ce thème à la situation d’hybridité culturelle qui est 
celle de l’autrice:

Cette quête apparaît essentielle dans les romans de Miano. Mais comment 
pourrait-il en être autrement ? Non seulement l’auteure est une franco-camerou-
naise qui a su prendre une place entière dans l’univers diasporique, mais elle est 
également cet être hybride qui traverse des continents où son identité est réguliè-
rement régénérée. Cette citoyenne du monde, fervente panafricaine, inscrit cette 
citoyenneté universelle dans ses écrits (Tang 2014: 10).

Les Bigger than life ne sont pas des personnages migrants:elles n’ont connu que la 
France. Pourtant, elles sont marquées par cette hybridité propre à « l’univers dias-
porique ». L’ouvrage dirigé par Alice Delphine Tang, à propos d’un autre roman de 
Miano qui se passe en France, Tels des astres éteints, sur lequel porte l’article de 
Christiane Félicité Ewane Essoh et Amus Kamsu Souop Tetcha (2014), précise la si-
tuation identitaire des afropéens. Alice Delphine Tang le présente ainsi:« Cette re-
cherche de l’identité ne peut se départir, ainsi qu’il est démontré, de la notion de 
territoire ni de celle de la langue. Quel est le territoire de son identité ? Quelle iden-
tité pour quel territoire ? » (Tang 2014: 11). Ces deux notions liées l’une à l’autre, de 
territoire et de langue, sont aussi celles que nous étudierons dans cet article.

Comment les personnages de Blues pour Elise incarnent-ils le concept d’afro-
péanité ? Nous commencerons par étudier le concept d’Afropéa et la façon dont 
il s’incarne dans les différents personnages du roman. La multiplicité des person-
nages rend compte d’une diversité de modèles identitaires. Puis nous analyserons 
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la construction du roman pour démontrer que la question de la race, si elle trans-
paraît sans cesse dans le roman, n’est jamais au premier plan, ce qu’on peut com-
prendre comme une façon de refuser de réduire les personnages afropéens à 
cette question.

1. Les Bigger than life

Blues pour Elise (2010) est un roman choral, dans le sens où il n’y a pas de person-
nage principal; au contraire, chaque personnage est mis au premier plan tour à tour, 
suivant le découpage en chapitres. Cette construction permet de faire valoir la di-
versité des points de vue de ces jeunes afropéennes.

1.1. Afropéa, un « territoire mental »

Commençons par comprendre ce qu’est le concept d’Afropéa, tel que le définit 
Miano:

C’est cette maturation progressive de leur parcours identitaire que j’appelle 
Afropea, un lieu immatériel, intérieur, où les traditions, les mémoires, les cultures 
dont ils sont dépositaires, s’épousent, chacune ayant la même valeur. Afropea, 
c’est, en France, le territoire mental que se donnent ceux qui ne peuvent faire va-
loir la souche française. C’est la légitimité identitaire arrachée, et c’est le dépasse-
ment des vieilles rancœurs. C’est la main tendue du dominé au dominant, un geste 
qui dit qu’on sera libre parce qu’on accepte de libérer l’autre. C’est l’attachement 
aux racines parentales parce qu’on se sent le devoir de valoriser ce qui a été mé-
prisé, et parce qu’elles charrient, elles aussi, de la grandeur, de la beauté. C’est la re-
connaissance d’une appartenance à l’Europe, mais surtout à celle de demain, celle 
dont l’histoire s’écrit en ce moment. C’est l’unité dans la diversité. C’est un écho 
au modèle africain américain qui a fourni les figures valorisantes que la France ne 
donnait pas. C’est la nécessaire entrée de la composante européenne dans l’expé-
rience diasporique des peuples d’ascendance subsaharienne. C’est une littérature 
à venir, mais aussi des arts visuels ou des musiques. C’est ce que l’Europe peut en-
core espérer produire de neuf, sans doute sa dernière chance de rayonner. C’est le 
commencement de la post-occidentalité, qui n’est pas la négation du substrat eu-
ropéen, mais sa transformation (Miano 2012: 86-87).

Pour Léonora Miano, la notion d’Afropéa a avant tout une utilité « identitaire 
»:elle permet d’offrir « un territoire mental », c’est-à-dire un ensemble de références 
et de modèles qui permettent aux Noirs d’Europe de se construire une « légitimité 
identitaire ». Il s’agit de faire en sorte que la valorisation des racines familiales afri-
caines ne s’oppose plus au sentiment d’être Européen. C’est donc aussi un geste 
de pardon des ex-colonisés aux ex-colonisateurs, geste qui rendrait possible « le 
dépassement des vieilles rancœurs » et ainsi la construction de l’Europe « de de-
main ». Cette Europe de demain est considérée par Miano comme post-occidentale, 
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puisqu’elle reconnaîtra l’influence de l’Afrique subsaharienne dans sa culture, mais 
aussi l’européanité des Noirs qui vivent en Europe.

La notion de « territoire mental » nous intéresse particulièrement parce qu’elle per-
met de comprendre l’engagement politique de Léonora Miano. C’est un engagement 
profondément ancré dans une pratique littéraire puisqu’il s’agit de forger un imagi-
naire. La portée politique de cet imaginaire repose sur la conviction que l’art donne 
forme au réel:c’est par la conviction profonde de leur appartenance à l’Europe et de la 
non-conflictualité de leur africanité avec cette appartenance que les Noirs d’Europe 
parviendront à mettre fin aux violences et aux vexations racistes qu’ils subissent.

Cette conception d’Afropéa comme un territoire, c’est-à-dire un lieu habitable, 
est largement reprise dans le numéro que lui consacre la revue Africultures, inti-
tulé Afropéa, un territoire culturel à inventer (Dechaufour 2015). Cette notion de ter-
ritoire est complexe:elle indique un besoin d’appartenance et de reconnaissance, 
mais semble traîner avec elle le risque d’une réification, ou d’une reterritorialisa-
tion, pour reprendre le terme de Deleuze et Guattari (1980). Cette reterritorialisa-
tion serait à l’opposé des ambitions de Miano, puisqu’elle impliquerait une forme 
de folklorisation de l’Africanité. Il s’agit au contraire d’ouvrir un « espace labile », 
comme le dit bien Pénélope Dechaufour (op.cit.: 9):« Une Europe qui les a vus naître 
et dont les Afropéens se réclament avec force tout en rappelant que leur africanité, 
aussi fondamentale soit-elle, n’est pas territorialisée car elle appartient davantage à 
un espace labile dont les contours n’ont rien de folklorique ». Cette labilité rejoint la 
notion d’ouverture contenue dans le concept de créolité d’Edouard Glissant:il s’agit 
avant tout d’accueillir les apports des (au moins) deux cultures, française et sub-
saharienne, et de les laisser s’interpénétrer pour donner lieu à de l’inédit toujours 
susceptible de se transformer. Cette ouverture est liée au fait qu’Afropéa soit un ter-
ritoire culturel. Sylvie Chalaye rappelle ainsi que:

La culture n’est pas une réalité close, fermée sur elle-même et en dehors du 
temps. C’est une réalité vivante, organique, faite de diversité, mais aussi en deve-
nir, en constante mutation. La culture ne peut être univoque, la culture se partage 
entre les membres d’une communauté et se construit dans une forme de choralité, 
un jeu prismatique, de miroitement et d’échange. Il faut comparer la culture d’un 
peuple à une sorte de corail qui travaille par sédimentation, mais absorbe et filtre 
ce qui l’entoure (Chalaye 2015: 16).

L’image du corail permet de comprendre l’association paradoxale du désir de 
faire sa place, de se fixer (par sédimentation) et de l’ouverture à l’altérité incessante 
(par absorption et filtrage). Cette dimension chorale, plurivoque et en devenir 
d’Afropéa est bien mise en évidence dans Blues pour Elise (2010), qui se garde bien 
de prétendre à une parole vraie et incontestable, mais qui donne au contraire des 
points de vue parfois opposés sans en valoriser un au détriment de l’autre, comme 
nous le verrons un peu plus loin.
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L’engagement littéraire de Miano est donc discret, bien loin du roman à thèse:elle 
offre ainsi dans Blues pour Elise un roman apaisé qui met en scène des personnages 
épanouis et bien dans leur peau, au sens propre comme au sens figuré. Ces person-
nages n’ont pas pour vocation, comme dans le roman à thèse, de défendre une idée, 
mais d’incarner un modèle, ou plutôt une forme de liberté, l’un des visages possibles 
de l’afropéanité. Miano voit dans la littérature un moyen de changer les mentalités 
en profondeur en donnant droit de cité à certaines constructions identitaires:

Si je me fais un devoir d’employer un terme visant à désigner les Français noirs 
autrement que comme des immigrés, c’est d’abord parce que cette manière de les 
caractériser ne correspond pas à la réalité. C’est ensuite parce que la France reste un 
pays de littérature. Ce qu’elle sait d’elle-même, c’est ce qui est écrit dans ses livres. 
Ce qui n’y est pas mentionné n’a pas d’existence dans le pays (Miano 2012: 79).

1.2. Des Afropéennes:multiplicités de visages

Comme nous l’avons précisé en introduction, Blues pour Elise est un roman choral. 
On plonge ainsi in medias res dans le quotidien des jeunes femmes afropéennes qui 
composent les Bigger than life.

Les Afropéennes, personnages récurrents dans l’œuvre de Miano, sont décrites 
ainsi dans l’article « Sur les traces des rastafaris dans Tels des astres éteints de Léo-
nora Miano:une (re)négociation identitaire marquée » de Christiane Félicité Ewane 
Essoh et Amus Kamsu Souop Tetcha (2014: 211):« Les Afropéennes sont des femmes 
qui, nées en Europe de parents africains ou antillais, ne sont définies par le regard 
de l’autre ni tout à fait comme Africaines ni tout à fait comme Européennes alors 
qu’elles le sont bel et bien ». Cette définition a comme intérêt de souligner le fait 
que l’identité afropéenne est toujours définie par « le regard de l’autre »:elle rejoint 
ainsi la notion de « double conscience » pensée par W.E.B. Du Bois dans Les Âmes 
du peuple noir (2007), selon laquelle la conscience noire est définie par sa capacité 
à se percevoir à la fois en tant qu’elle-même et telle qu’elle est vue par l’autre. Nous 
explorerons le poids du regard d’autrui dans la dernière partie de cet article.

Analyser les personnages d’Afropéennes qui composent les Bigger than life à travers 
les concepts d’ipse et d’idem de Ricoeur (2015) tels qu’ils ont été repris par Marjolaine 
Unter Ecker (2016) peut se révéler utile. Pour la chercheuse, l’idem recouvre ce qui est 
fixe dans l’identité des personnes noires, c’est-à-dire les stéréotypes raciaux qu’on leur 
applique et avec lesquels ils doivent composer. L’ipse, c’est au contraire ce qui va leur 
donner l’occasion de s’inventer, c’est-à-dire leur histoire personnelle et la façon dont 
elle les définit. Marjolaine Unter Ecker remarque que cette ipse, dans les romans de 
Miano, est surtout définie par les relations que les personnages entretiennent avec au-
trui, et particulièrement avec leur famille. Les concepts d’idem et d’ipse permettent 
ainsi de montrer comment les personnages d’Afropéennes se construisent en tension 
avec des stéréotypes appliqués aux personnes noires, ce qui rejoint bien les modalités 
de l’engagement littéraire de Miano que nous avons étudié précédemment.
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Prenons par exemple le cas de Malaïka. Celle-ci est noire et grosse. Elle subit alors 
des stéréotypes qui tendent à la convaincre qu’elle n’est pas désirable, et qu’elle est 
plus ou moins méprisable, ce qui compose son idem. Cependant, sa rencontre avec 
une comportementaliste l’aide à dépasser ces représentations d’elle-même:elle se 
forge alors une certaine confiance en elle, qui compose son ipse. Pourtant, à l’ap-
proche de son mariage, l’idem ressurgit, et elle craint que Kwame ne la désire pas 
réellement, qu’il ne voit en elle que le moyen d’avoir ses papiers. L’appel de ce der-
nier, qui lui dit que le mariage est peut-être un peu précipité puisqu’il ne connaît 
pas encore ses parents, la rassure et lui permet de réaffirmer son ipse. On voit bien 
dans cet exemple comment l’identité de Malaïka est double, et comment ses ren-
contres lui permettent d’échapper à certains stéréotypes. Les autres personnages 
reproduisent le même schéma confrontant ipse et idem:Shale, par exemple, rejette 
tout ce qui a trait à l’Afrique, parce qu’elle l’assimile à ses parents par lesquels elle 
ne s’est pas sentie acceptée. On pourrait dire qu’elle rejette l’idem de jeune femme 
noire dont les parents ont immigré d’Afrique subsaharienne. Cela l’amène à tenir 
à distance, pendant un temps, Gaétan, parce que celui-ci, bien que blanc, a vécu 
longtemps en Afrique et en garde un souvenir émerveillé:elle a peur qu’il recherche 
en elle un fantasme exotique, une image de l’Afrique qu’il a aimée. On peut alors 
considérer qu’elle a peur qu’il la réduise à un idem de femme noire en France, un 
stéréotype qui rattache les femmes noires françaises à l’Afrique, même quand elles 
ne l’ont pas connue. La fracture identitaire en elle se traduit par son rejet de Gaé-
tan ainsi que par les livres pour enfants lugubres qu’elle crée. Pourtant, parce que 
sa mère vient lui expliquer les raisons de ce désamour qu’elle a toujours senti, et 
parce que Gaétan lui plaît, elle parvient à dépasser ce rejet de l’Afrique et trouve 
une forme d’apaisement à la fin du roman. Si on analyse cette situation identitaire 
à travers les notions d’ipse et d’idem, on voit que l’idem de Shale la prédestinait à as-
sumer un lien fort avec l’Afrique, puisque noire en France. Son ipse, marqué par des 
relations familiales difficiles, l’amène au contraire à rejeter cette africanité, ce qui 
ne se fait pas sans mal, puisque cela consiste aussi à rejeter sa famille. Enfin, l’amé-
lioration de sa relation avec sa mère et la rencontre de Gaétan fait évoluer son ipse 
pour défaire en elle un blocage.

Le personnage de Shale peut aussi être analysé grâce au concept de « parade » de 
Lydie Moudileno. Pour cette chercheuse en effet, la parade est un moyen de contrer 
les stéréotypes appliqués aux Noirs, de se réapproprier la façon dont les coloni-
sateurs ont exhibé les corps noirs durant la période coloniale, comme dans le cas 
tristement célèbre de la Vénus Hottentote par exemple. Lydie Moudileno explique 
ainsi que la parade est un acte de profération identitaire qui passe par une théâtra-
lisation – plus ou moins contrôlée – des corps et des images dans un espace parti-
culier, et qui se pose en résistance à (ou en compétition avec) d’autres imaginaires 
et d’autres mises en scène auxquels le sujet substitue une auto-fiction dont il s’ap-
proprie le contrôle (Moudileno 2006: 23).
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Bien que la chercheuse tire cette théorie d’une étude des romans congolais, il 
nous semble qu’elle peut s’appliquer à Shale, et plus largement aux Bigger than life. 
Celles-ci sont en effet dans une forme de parade:par leur nom de groupe même, 
elles se mettent en scène. La description de Shale par Amahoro est à ce titre très 
parlante:« Jusqu’ici, elle connaissait la Shale qui offrait des boules de geisha aux co-
pines, en portait toute la journée, était au courant de la dernière expo à voir, et dé-
pensait des fortunes en vêtements de créateurs. Et puis, surtout, celle qui traduisait 
des polars » (Miano 2010: 146). Le déterminant défini devant Shale annonce la théâ-
tralisation par Shale d’elle-même. C’est bien une « auto-fiction » de Shale en jeune 
femme libérée sexuellement et mondaine qui nous est offerte ici. Cette descrip-
tion par Amahoro arrive juste après la découverte par celle-ci des livres pour en-
fants très mélancoliques que produit Shale. Ces livres pour enfants, leur caractère 
sombre, présentent un autre visage de Shale, et montrent que la Shale mondaine 
n’est qu’une « auto-fiction » derrière laquelle Shale cache ses démons intimes.

Les Afropéennes de ce roman sont donc des personnages qui se construisent 
en tension avec les stéréotypes racistes qui sont souvent appliqués aux personnes 
noires en France. Elles se situent différemment par rapport à la question de la 
race:des sœurs Estelle et Shale, qui se sentent tout à fait détachées de leurs racines 
africaines, à Akasha, qui milite pour la valorisation de son patrimoine antillais, on 
rencontre Kimmy, qui souhaite seulement éviter le racisme et accepte pour cela de 
se plier à des exigences culturelles occidentales; Bijou, qui n’accepte des relations 
qu’avec des hommes noirs et incarne une représentation subsaharienne des rela-
tions de couple hétérosexuel; Amahoro, vendeuse dans un magasin qui tente de 
faire évoluer la misogynie de son compagnon; Carmen qui expose des photogra-
phies dénonçant la condition des jeunes noirs de banlieues parisiennes; et Malaïka, 
qui craint que son compagnon ne veuille l’épouser que pour ses papiers, ce qui l’in-
terroge sur ses propres représentations des hommes noirs. Elise et Fanny repré-
sentent la génération d’au-dessus:Elise est la mère de Shale et Estelle, et Fanny leur 
tante. Toutes deux sont victimes du système patriarcal, encore plus violent à l’égard 
des femmes racisées que des autres femmes:Fanny doit accepter des travails très 
peu rémunérés et qui ne lui laissent pas le temps de s’occuper de sa vie personnelle, 
et Elise a été victime d’un viol par le cousin de son mari, qui souhaitait la punir de 
leur union parce qu’elle est descendante d’esclave, contrairement à son mari.

Ces personnages ont donc tous à gérer des stéréotypes qui peuvent entraver 
leur épanouissement; ils se positionnent cependant différemment par rapport à la 
question de la race, et aucune position n’est plus valorisée qu’une autre. De même, 
elles sont toutes confrontées à une misogynie raciste, qui les oblige à réfléchir à la 
façon dont elles sont perçues en tant que femmes noires. Cependant, cet aspect-là 
n’est pas celui qui est le plus mis en avant:ce sont avant tout les histoires d’amour 
de ces jeunes femmes que nous suivons, comme nous le verrons dans la suite de 
cet article.
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1.3. Ecrire les identités afropéennes

Les problèmes identitaires de ces personnages ne sont pas aussi extrêmes que dans 
d’autres romans de Léonora Miano1:les Bigger than life sont en effet des jeunes 
femmes épanouies. Le roman nous montre la façon dont elles se sont construites, 
dont elles font valoir leur identité afropéenne. Les interludes, dans lesquels les per-
sonnages parlent à la première personne du singulier, donnent à entendre leur 
langue, dans laquelle s’entremêlent français, camerounismes et marques de l’ora-
lité. Lisons par exemple:

Allô ? Asso ! Oui, c’est moi, Bijou… Tu reconnais quand même ma voix, hein ? 
C’est how ? Quoi ? Tu es ngué ? Pardon, excuse les gens. Moi-même je suis foirée 
comme ce n’est pas permis. A dire que j’ai fait quelque chose à la vie-ci… Tchiip ! 
Résé, je viens de casser mes derniers vingt euros pour te call de bon matin. J’ai à te 
dire. Là où tu me vois, c’est trop fort sur moi. Je knowais que Mbeng était strong, 
mais là… (Ibid.: 73).

Cet extrait permet de se rendre compte des particularités de la langue des Big-
ger than life. Les interludes sont difficilement compréhensibles pour le lecteur fran-
çais:Léonora Miano a d’ailleurs placé un « glossaire des interludes » (Ibid.: 199) à la 
fin du roman, qui nous apprend que « asso » est une abréviation d’« associée » qui 
signifie « amie », que « c’est how » veut dire « comment ça va », « être ngué » « avoir 
la dèche », que « Mbeng » vient du douala du Cameroun « Mbengué », « qui signi-
fie, à l’origine, l’Occident. Dans l’usage camerounais, ce terme est employé pour la 
France. », « Résé » veut dire « frangine », « strong » « rude ». On reconnaît le verbe 
anglais « know ». Ce mélange de franglais du Cameroun, de mots d’origine douala, 
s’associe à des tournures de phrases peu habituelles en français de France, comme 
« J’ai à te dire » ou « là où tu me vois ».

Bijou affirme ainsi dans sa langue sa culture camerounaise, et le fait qu’elle la 
partage avec son interlocutrice. Pourtant, c’est aussi une langue qui s’adresse à un 
lectorat principalement français, et Miano fait en sorte qu’il lui soit compréhen-
sible. Le lecteur français prend alors conscience du fait que cette langue est typique-
ment afropéenne:ni langue étrangère, ni tout à fait langue française, mais langue à 
la rencontre du français, du douala et de l’anglais, fruit des différentes colonisations 
du Cameroun et des migrations vers la France dont Bijou est issue. Cette langue 
condense donc une histoire, celle des échanges entre le Cameroun et la France. 
Elle montre aussi comment Bijou fait de cette histoire marquée par la violence et la 
déshumanisation un langage vivant, joyeux et ludique, qui fonctionne comme une 
langue interne au groupe, une façon donc de fédérer les Bigger than life.

1 Pensons, par exemple, à Antoine Kingué, surnommé « Snow », dans Les Âmes chagrines.
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Cette façon d’inscrire l’hybridité identitaire dans la langue par le moyen d’un mé-
lange des langues africaine et française est caractéristique des romans de la migra-
tion d’après Odile Cazenave:

Transculturation où la langue française absorbe des termes empruntés à des 
langues africaines, où l’écriture africaine se francise. L’hybridation qui en résulte, 
loin d’être négative, perdant toute connotation péjorative, prouve l’existence d’un 
courant dynamique créatif. C’est de fait […] s’inscrire dans une démarche d’esprit 
postcolonial (Cazenave 2003: 280).

Il nous semble que les interludes de Blues pour Elise (2010) donnent à entendre 
le caractère jubilatoire de cette hybridation linguistique, la façon dont elle vient sti-
muler la créativité linguistique des narratrices. Ainsi, par l’écriture, l’hybridité iden-
titaire, dont nous verrons qu’elle pose des problèmes aux narratrices, se fait richesse 
et affirmation de son pouvoir de dire.

2. Une identité qui ne se réduit pas à la race

D’après Léonora Miano, les personnages noirs dans les romans français sont avant 
tout perçus à travers des stéréotypes qui, outre qu’ils ne rendent pas compte de la 
diversité de la présence noire en France, réduisent aussi ces personnages à la ques-
tion de la race:

Lorsque les Noirs apparaissent sous la plume de ces auteurs, je l’ai déjà dit, 
ils sont étrangers et en difficulté. Dans la période récente, on a pu voir cela dans 
Samba pour la France de Delphine Coulin, Samba étant un clandestin malien ra-
sant les murs depuis dix ans, et tombant sous le coup d’un arrêté de reconduite à la 
frontière. Dans le roman d’Alice Zéniter, intitulé Jusque dans nos bras, nous avons 
affaire à un jeune d’origine malienne, contraint de passer par le mariage blanc 
pour rester en France. Le Cœur en dehors de Samuel Benchetrit nous présente 
Charly, un préadolescent d’origine malienne lui aussi, dont le père est absent, le 
frère toxicomane, la mère arrêtée et menacée d’expulsion (Miano 2012: 80).

On comprend alors que les personnages de Blues pour Elise cherchent à évi-
ter ces stéréotypes misérabilistes:toutes les Bigger than life sont issues de la classe 
moyenne, ont un travail et un appartement. Cette volonté s’affirme aussi dans la 
construction générale du roman, comme nous allons le voir maintenant.

2.1. Une esthétique de sitcom

Marjolaine Unter-Eckerremarque que l’écriture de Miano « se nourrit de la sitcom » 
(2016: 82), et cela tout particulièrement dans Blues pour Elise, du fait de la structure 
chorale du roman. En effet, celle-ci donne l’impression d’une succession d’histoires 
relativement indépendantes mais liées les unes aux autres, comme les épisodes 
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d’une sitcom, c’est-à-dire d’une situation comedy:« La multiplication des épisodes 
engendre une évolution des protagonistes, un développement de leurs histoires, des 
révélations de leur passé… » (Ibid.). Ce rapprochement est par ailleurs confirmé, 
comme le remarque Marjolaine Unter-Ecker, à la fin du roman, où l’on peut lire:« 
Retrouvez les personnages de Blues pour Elise dans:Paris’Boogie, Séquences afro-
péennes, Saison 2 » (Miano 2010: 201). L’impératif de « retrouvez » et le terme « sai-
son » font explicitement référence à l’univers de la sitcom.

Cela nous intéresse parce que la sitcom est associée à un ton et un type d’intri-
gues:elles adoptent un ton léger, dans lequel les propos misérabilistes n’ont pas de 
place, et se focalisent sur les histoires d’amour des personnages. C’est bien le cas 
dans Blues pour Elise (2010), même si la question de la race, nous le verrons, ressur-
git régulièrement.

Cette tonalité badine qui domine dans Blues pour Elise est exceptionnelle dans 
l’œuvre de Miano, dont les romans abordent souvent des sujets difficiles et doulou-
reux, et dont l’écriture se fait régulièrement lyrique et pathétique. Nous faisons l’hy-
pothèse que le choix d’un ton badin répond à la volonté d’éviter les représentations 
misérabilistes des Afropéens.

L’ordre des épisodes est à ce niveau révélateur:
 ᅲ Le premier, intitulé « Sable Sister » s’attarde sur les déboires amoureux 

d’Akasha.
 ᅲ Le second, dont il sera question dans la suite de cet article, s’intitule « Ra-

diées de la douceur » et aborde la question de la race dans un salon de coif-
fure, autour des opérations de tressage ou de défrisage.

 ᅲ Le troisième est l’un des plus explicitement sexuels du roman:sous le titre 
de « Fantaisie impromptue », on nous apprend les pratiques sexuelles 
d’Amahoro.

 ᅲ Le quatrième, « Interlude », concerne les histoires d’amour de Bijou.
 ᅲ Le cinquième, « The man I love » raconte celles de Malaïka, mais permettent 

d’aborder la question de la race, parce que Malaïka craint que l’homme 
qu’elle aime souhaite l’épouser pour avoir des papiers d’identités français.

On voit bien que la plupart des chapitres se concentrent sur les histoires d’amour 
des Bigger than life, et que, lorsque la question de la race est abordée, c’est à partir 
d’un sujet galant ou au moins léger. La scène du salon de coiffure, qui est sans doute 
le moment où la question de la race est le plus clairement abordée, aurait tout à fait 
sa place dans une sitcom, ce qui dédramatise les propos des personnages, même 
quand il est question de racisme et de discrimination.

2.2. Amener le sujet de la race avec légèreté:les salons de coiffure

La question de la race est donc régulièrement abordée, mais toujours dans des cir-
constances légères. Etudions dans le détail le chapitre « Radiées de la douceur ». 
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Plusieurs jeunes femmes des Bigger than life ainsi qu’Elise, la mère de Shale et Es-
telle, se retrouvent pour se faire coiffer. La discussion tourne autour de la nécessité, 
pour celles dont les cheveux sont crêpus, de les défriser. Coco, la patronne, tente de 
vendre un produit permettant de garder les cheveux au naturel tout en les rendant 
soyeux. C’est Kimmy la première qui réplique:

Excédée, elle déclare en avoir ras-le-bol qu’on culpabilise celles qui se défrisent 
les cheveux, assez qu’on les pointe du doigt, qu’on les dise honteuses de leur cou-
leur, comme si le noir disparaissait avec le défrisage, comme si les gens étaient 
tout à coup plus aimables, comme s’il était plus simple de trouver un logement. 
Dans l’entreprise où elle officie comme hôtesse d’accueil, on lui a fait comprendre 
qu’une coiffure conventionnelle convenait mieux à l’image de la société. C’était la 
fois où elle s’était fait faire de belles tresses qui lui avaient coûté une fortune. La 
DRH l’avait convoquée pour lui dire qu’il ne fallait pas être trop ethnique. Kimmy 
n’est qu’une employée, elle doit se fondre dans la masse; Elle n’est ni une artiste, 
ni une intellectuelle, sa couleur la distingue suffisamment, inutile d’en rajouter. 
Kimmy veut garder son job. Elle est bien contente d’en avoir trouvé un, après avoir 
ramé comme une tarée. Elle ne se sent pas moins noire qu’une autre (Ibid.: 43).

Le point de vue de Kimmy fait entrer dans le débat la question de la classe so-
ciale:n’étant « qu’une employée », elle doit se soumettre aux desiderata de ses em-
ployeurs, qui ne se gênent pas pour juger sa coiffure. Même si les propos de la DRH 
sont racistes (les tresses ne sont pas plus « ethniques » qu’une autre coiffure; les 
cheveux défrisés ne sont pas plus « conventionnels » que tressés), Kimmy ne ré-
pond rien. Elle est réduite au silence par un double rapport de pouvoir:la DRH est 
non seulement blanche, mais aussi plus riche qu’elle, les deux facteurs de domina-
tion étant imbriqués. La présence des italiques permet de faire entendre la langue 
de Kimmy, plus familière que celle de l’ensemble du roman:on peut y lire une façon, 
pour l’autrice, de respecter ce point de vue qui n’est pas nécessairement le sien. La 
réponse d’Akasha, qui semble au premier abord plus fermement antiraciste, s’en re-
trouve alors suspecte de classisme:

Hérissée par le ton acerbe de Kimmy, Akasha lance qu’on peut toujours dire ce 
qu’on veut:la quête d’une chevelure lisse est la marque de l’aliénation, de la détes-
tation de soi. Pour Akasha, même les rajouts doivent être abandonnés. Il n’y a qu’à 
se faire tresser les cheveux ou les laisser tels quels. Courts. Ras. Qu’est-ce que cela 
peut faire ? (Ibid.: 45).

Le lecteur, parce qu’il vient de lire les propos de Kimmy, peut se dire qu’il est 
facile pour Akasha, plus riche que Kimmy, de défendre des positions antiracistes. 
Elise vient encore démultiplier les points de vue, en faisant remarquer à Akasha 
qu’elle est Caribéenne et non Africaine:ses cheveux sont donc moins crêpus. Elle 
expose les raisons pour lesquelles les propos d’Akasha peuvent même être néfastes 
pour les femmes noires originaires d’Afrique:
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Elise affirme qu’il est facile pour les Caribéennes, pour toutes les négresses métis-
sées de la terre, de venir donner des leçons de fierté raciale aux autres. Elles ont sou-
vent des cheveux moins crépus, plus fournis. Leur héritage capillaire est mêlé. Il leur 
est plus aisé de se coiffer. De toute façon, elle ne comprend pas qu’on discute encore 
de tout cela aujourd’hui. Pour elle, Madame C. J. Walker a permis aux femmes de 
souche subsaharienne d’entrer à leur manière dans la modernité. Lorsqu’elles se dé-
frisent les cheveux ou portent des perruques, il leur est toujours impossible de faire 
voler leurs mèches d’un coup sec de la tête comme le font leurs frangines cauca-
siennes. Elles conservent leur propre esthétique, leur style unique. Elise pense que 
les femmes noires sont comme les autres, elles ne reculeront devant rien pour se 
trouver belles, surtout à l’ère de la chirurgie esthétique pour tous. Pour elle, cette ap-
proche politique de la beauté vise, sans qu’on s’en aperçoive, à limiter l’épanouisse-
ment de femmes que l’Histoire a suffisamment entravées (Ibid.: 47).

Elise est plus âgée qu’Akasha et Kimmy. Elle pose sur ces questions un regard dé-
sabusé. Sans contredire Akasha dans l’idée que le défrisage découle d’une haine de 
soi, d’un mépris pour la beauté noire, elle accepte cet état de fait. Elle réclame en 
réalité, tout comme Kimmy, le droit de ne pas se battre contre les stéréotypes néga-
tifs qui pèsent sur les cheveux crêpus. Plus largement, elle réclame ainsi le droit de 
ne pas s’engager dans un combat contre le racisme ou de militer.

Comme dans l’ensemble du livre, aucun point de vue narratorial ne vient don-
ner raison à l’un ou l’autre des personnages. L’exposition des points de vue variés 
permet d’ouvrir le champ des possibles et, si on imagine que le livre s’adresse à un 
lectorat afropéen, d’offrir un maximum de modèles. Il n’y a pas une seule bonne 
manière d’être Afropéenne:on peut ressembler à l’une ou l’autre des personnages 
du roman, on peut défendre ou non les causes anti-racistes, revendiquer ou non 
le slogan Black is beatiful, accepter ou non les normes esthétiques occidentales. 
Ainsi, Léonora Miano réfute par son écriture les stéréotypes sur les Noirs de France, 
qui font d’eux des immigrés et des Africains, sans pourtant en créer d’autres:l’Afro-
péenne est tout autant riche que pauvre, tout autant jeune que vieille, tout autant 
crêpue que lissée.

Cette scène révèle le racisme quotidien subi par les Afropéennes, sans grandi-
loquence ou misérabilisme. Elle donne aussi le droit à chacune de gérer comme elle 
l’entend le regard méprisant et raciste parfois posé sur les chevelures crêpues par les 
Occidentaux:l’Afropéenne peut faire le choix de se lisser les cheveux pour se trou-
ver belle, ou pour éviter les ennuis, comme elle peut se faire une coupe afro et être 
fière de ses cheveux crêpus.

2.3. La métaphore du blues

L’écriture de Miano est très influencée par la musique, principalement par le jazz. 
Chacun des chapitres de Blues pour Elise (2010) se termine avec un paragraphe qui 
commence par « ambiance sonore » et qui propose une liste de musique à écouter 
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pendant la lecture. Ces listes comprennent à la fois des musiques créoles (Polo Ro-
sine, Jean-Michel Rotin, Pascal Vallot, Joby Bernabé, Annick et Janklod), des mu-
siques afro-américaines (Millie Jackson, Cae, Donny Hathaway), afro-françaises 
(Oxmo Puccino, Bams, Sandra Nkaké, Casey), françaises (Arthur H, Jean-Louis 
Murat) ou subsahariennes (Baloji, Miriam Makeba). Les genres musicaux sont 
divers:rap, biguine, slam, rock indépendant, jazz… Léonora Miano nous offre en 
quelques sorte un panorama des musiques noires partout dans le monde, tout en 
incluant aussi des musiques blanches qui portent sur la question de la race. Pour-
tant, aucun morceau de blues n’est proposé, ce qui étonne doublement puisque de 
nombreuses musiques noires sont citées; surtout le titre semble annoncer une filia-
tion avec ce genre musical que Léonora Miano apprécie. Ce décalage entre le titre 
et le contenu du livre est confirmé par la mention du nom d’Elise, qui ne semble pas 
être un personnage principal dans ce livre:son histoire tragique n’est révélée qu’à la 
fin du livre, et sert avant tout à expliquer ses relations avec Shale, qui elle occupe 
beaucoup plus clairement les chapitres.

Ce décalage entre le titre et le roman nous invite peut-être à une lecture des 
marges:le titre, en mettant à l’honneur un personnage dont il est assez peu et assez 
tardivement question, Elise, incite le lecteur à accorder de l’importance à ce per-
sonnage peu évoqué. De même, la mention du blues, alors que ce sont d’autres mu-
siques qui sont évoquées par les Bigger than life suppose une écoute attentive aux 
non-dits, à cette musique mélancolique qui transparaît lointainement à travers 
l’évocation des vies joyeuses des jeunes afropéennes. Léonora Miano, par son titre, 
suggère la lecture d’un sous-texte, discret et mélancolique.

Selon nos analyses, ce sous-texte pourrait être la question de la race. Elle sous-
tend toutes les histoires, mais ne fait qu’affleurer dans la narration. Elle est partout 
présente, mais jamais prioritaire.

De notre point de vue, c’est cette façon d’aborder le thème de la race qui fait de ce 
roman un roman afropéen:sans être ignorée, cette question ne vient pas oblitérer la 
spécificité de chaque personnage, qui trouve dans Blues pour Elise (Ibid.) l’espace né-
cessaire à l’épanouissement d’une personnalité complète et complexe. Consciente 
du fait que la question de la race, quand elle est au cœur de l’écriture romanesque, 
risque de réduire les personnages à des stéréotypes, comme souvent dans les ro-
mans à thèse, Léonora Miano fait le choix de maintenir sa réflexion sur la race au 
second plan du roman. Une identité afropéenne est une identité multiple, qu’on ne 
peut pas réduire à sa dimension africaine; un roman afropéen se devait de dévelop-
per aussi les dimensions tout à fait occidentales de la vie des Bigger than life:on peut 
comprendre ainsi le modèle de la sitcom utilisé tout au long du roman. La sitcom, 
parce qu’elle est une production culturelle occidentale, parce qu’elle fait partie de la 
culture des jeunes occidentales, intègre la part européenne des Bigger than life.

Par ailleurs, le blues annoncé dans le titre n’est entendu nulle part, mais in-
suffle à l’ensemble du roman son ton, à la fois truculent, ludique, voire grivois, et 
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profondément porteur d’une douleur liée à la race et à l’esclavage, puisqu’Elise a 
été violée au prétexte qu’elle était descendante d’esclave. Musique née de l’escla-
vage, elle n’en reste pas moins souvent joyeuse et grivoise, comme l’affirme Chris-
tian Béthune dans le sous-chapitre intitulé « La cuisine du blues » (2008: 280), où 
il explique que la métaphore culinaire sert des sous-entendus sexuels. Pour le cher-
cheur, le blues, et l’ensemble de la musique africaine-américaine, ne sépare pas le 
grivois et le sacré, le trivial et le spirituel:cette façon d’appréhender la vie dans sa 
totalité se retrouve bien dans Blues pour Elise (Ibid.), qui donne à lire les histoires 
de cœur et les récits sexuels très crus des jeunes afropéennes, mais aussi les consé-
quences terribles de l’esclavage sur plusieurs générations:parce que sa mère était es-
clave, Elise a été violée; parce qu’elle est petite-fille d’esclave et née, par conséquent, 
d’un viol, Shale a manqué de l’amour maternel nécessaire à son développement.

3. Conclusion

La construction de l’identité afropéenne dépend donc de la création d’un es-
pace mental spécifique, Afropéa, lieu de rencontre des cultures africaines et euro-
péennes, lieu protéiforme aussi, qui ne cesse de se réinventer. Il résulte en effet des 
phénomènes de déterritorialisation et de reterritorialisation tels que les ont décrits 
Deleuze et Guattari (1980), et ces phénomènes sont par essence dynamiques, tou-
jours susceptibles de générer des résultats nouveaux et surprenants.

La construction du territoire mental Afropéa se heurte à deux obstacles:d’abord, 
étant à cheval sur deux cultures, Afropéa doit parvenir à créer des ponts entre les 
deux, à montrer que chacune des deux cultures est habitée par l’autre. Ensuite, 
parce qu’elle réactive le souvenir colonial, elle est confrontée au traumatisme et à la 
culpabilité qui ont eu comme effet de réduire les représentations d’Afropéens dans 
la littérature à des stéréotypes misérabilistes. Il s’agit donc de libérer les Afropéens 
des stéréotypes qui peuvent limiter le déploiement de leur identité et de corriger le 
regard des Blancs sur les personnes afropéennes.

Léonora Miano, dans Blues pour Elise, répond à cette double nécessité par des inno-
vations formelles:pour éviter les stéréotypes misérabilistes, Léonora Miano fait pas-
ser la question de la race en second plan et nous donne à lire des personnages issus 
de la classe moyenne, dont les problèmes sont avant tout amoureux et sans grande 
gravité. Pour montrer une (au moins) double appropriation culturelle, elle installe 
des « ambiances sonores » à la fin de ses chapitres, qui listent des musiques parfois 
écoutées par les personnages dans le chapitre, parfois abordant un thème semblable 
à celui du chapitre, parfois simplement capables de dessiner le paysage mental du 
personnage. Elle montre ainsi la diversité des références culturelles des personnes 
afropéennes. Ces musiques sont majoritairement produites par des afro-descen-
dants de toute la planète, mais aussi parfois par des artistes français blancs:Afropéa, 
territoire mental de ceux qui peuvent revendiquer plusieurs cultures, fait de la fron-
tière un lieu à habiter, pour paraphraser un titre de Miano (2012).
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