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CHUCK CLOSE O
LA EXPANSION DEL GENERO

POR JOSE LUIS MOLINA GONZALEZ

Pequeiia introspeccion en el género del retrato (siglo XX). Lafotografia y laimportanciade las nuevas
técnicas en la representacién. Chuck Close como un artista que es capaz de mezclar la tradicién y la
vanguardia en el mencionado género.

Small introspection in the genre of portraiture (XX century). The photograph and the importance
of the new techniques in the representation. Chuck Close like an artist who is able to mix the tradition
and the vanguard in the mentioned genre.

En el rostro estd todo
CICERON

Cuando todo parecia perdido, la audacia de un artista inteligente nos vuelve a
sorprender contaminando la pintura con un nuevo soplo de aire fresco. Con aproxima-
damente 33 afios a sus espaldas 'enel candeleroartistico, Chuck Close, norteamericano
para mds sefias?, irrumpe en el panorama del arte mundial para asombrar a todos aque-
llos que veian en el género del retrato unlastre de épocas pasadas en el que la mimesis
mantenia sudictadura, castrando el impetu creativo de aquellos que mas lo necesitaban,

1. Fueen 1967 cuando tuvo su primera exposicion individual en la Galeria de Arte de la Universidad
de Massachussets, Amherst.

2. Nace el 5 de Julio de 1940, en Monroe, Washinton. Su nombre completo es Charles Thomas Close,
y es el tnico hijo de Leslie Durward Close , (1-7-1903 // 1-3-1952), inventor, trabajador de liminas de
metal y fontanero, y Mildred Emma Wagner Close, (30-10-1913 // 30-12-1980), clsica instructora de
piano que da clases en su casa hasta 1952.
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Por supuesto, no me olvido de quienes tras el triunfo de la fotografia vieron espe-
ranzada su andaduraen lo referente a la libertad del género y produjeron una intermi-
nable lista de obras donde el retrato aparecia como maximo exponente de vanguardia,
eclipsando algunas creaciones supuestamente mas atrevidas. Es evidente que no pode-
mos pasar por alto apellidos como Modigliani, Bacon, Giacometti, Artaud, Kokoschka,
Beckmann, Freud, Feininger, Picasso, Soutine, Warhol, Balthus..., y sus increibles apor-
taciones al retrato y al mundo de la plastica contemporanea; no obstante creo factible
reconocer que dicho género ha mantenido un sintoma especulativo en el que la defor-
macién y el uso deliberado de la anamorfosis ha creado un hibrido entre la caricatura
y lamdscara primitiva que pervierte en gran medida la singularidad del mismo, des-
poseyéndolo de su fundamento epistemolégico.

Con ello vengo a referirme al concepto de anti-retrato que resuena constantemente
en éste tiltimo siglo de pintura. Chuck Close reconsidera éste aspecto para ofrecernos,
de manera paraddjica, el dltimo gran anti-retrato con aspecto de retrato; es decir, el
aspecto externo de sus obras posee una claridad manifiesta en lo concerniente al pare-
cido mimético con el natural, no obstante, y en este apartado es donde debemos abrir
un paréntesis, el proceso de elaboracién, los métodos empleados, asi como las escalas
utilizadas derrumban el concepto clasico de retrato para convertirlo en producto de
innovacidn absoluta.

Sus cabezas (Heads), como él prefiere llamarlas, responden a un cambio decisivo
en su manera de trabajar que tiene lugaren 1967. En ésta época, abandona su pintura
ligada al expresionismo abstracto, herencia de sus afios universitarios en Yale donde,
junto a sus compaiieros idolatraba la pintura de De kooning y Arshile Gorky. Tras
una estancia en Europa con una beca Fulbrights (1964/1965), comienza a dar clases
en la Universidad de Massachussets durante un corto periodo, hasta que finalmente
se instala en New York (1967), donde iniciard su impresionante andadura plastica
en el dmbito internacional.

Llegados a éste punto seria conveniente reflexionar sobre los inicios de un trabajo
que tendria, sin duda alguna, una repercusion notable en los ambientes artisticos neo-
yorquinos y que rapidamente se haria extensivo al resto del orbe.

Laeducacién académica de Close estd provista de una serie de acontecimientos
sociales de gran magnitud, como fueron la guerra de Vietnam, los derechos civiles,
los asesinatos de Kennedy, Martin Luther King, Malcon X, etc... Estos definieron la
trayectoriade un grupode artistas anclados en el expresionismo abstracto como tltimo
residuo de un arte puro. No obstante, dichos sucesos replantearon su posicién en el
arte y el interés de cada uno de ellos. La primera necesidad que les inquietaba a todos
eradistanciarse del trabajo de los artistas consagrados e intentar encontrar algo personal
e idiosincrasico. La primera consecuencia se tradujo en los materiales; comenzaron
a emplear productos nuevos que no tuvieran un bagaje histérico, y el resultado mas
destacado fue el empleo de la fotografia.
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Close centré su labor en la bisqueda de personas anénimas para que no se convir-
tieran en simbolos®, evitando de ésta forma una lectura ajena a la propia representacién
pléstica, pero no fue asi. Los amigos que utilizaba en repetidas ocasiones para sus
retratos, fueron ganando popularidad por su trabajo, la mayoria de ellos artistas, y
asi tenemos nombres como Richard Serra, Elizabeth Murray, Eric Fischl, April Gornik,
Joel Saphiro, Cindy Sherman, ..., con lo cual el anonimato previsto por Close para sus
obras se desvaneci6 a medida que sus modelos adquirian notoriedad.

La utilizacién del método (grid)“, supone un fuerte cambio en el proceso que
habia mantenido Chuck Close desde que pintara sus obras expresionistas. Dicha muta-
cién proviene en gran medida de la fuerte ola de minimalismo que azoté la metrdpolis
con lallegada de los racionalistas abstractos. Uno de los artistas que mas profundamen-
te marcé en el modo de mirar y entender la obra para Close fue Ad Reinhart. Para
éste, la bisqueda de un proceso de negacidn de la propia identidad como persona,
significa un paso mds en la lucha por el control absoluto de la obra.

El hiperrealismo estadounidense del que Close se sentfa distanciado en un primer
momento, se apodera de las nuevas creaciones del artista para constituirlo como uno
mads del grupo. Ralph Goings se centrard en el paisaje americano y sus peculiaridades
industriales, Richard Estes por su parte centrara la tematica en los juegos reflectantes
de los metales, vasos y cristales de los fragmentos ampliados del “American way
of life”’; asi aparecerdan nombres como John de Andrea, Robert Bechtle, Robert
Cottingham, Don Eddy, Audrey Flack, John Kacere, David Parrish..., y Chuck Close
que no se apartard en ningin momento de sus enormes ‘“Heads”.

Con el hiperrealismo las relaciones con la realidad han cambiado, practicamente
se han invertido. El conocimiento esta mediatizado, separado. La realidad se convierte
en la época de la reproduccién mecanica, en un doble. Como dijo Thomas Bernhard:

«Lafotografia es una mania innoble que poco a poco abarca a lahumanidad entera, porque
ésta no estd s6lo enamorada sino chiflada por la deformacién y la perversidad, y realmente
a fuerza de fotografiar, con el tiempo se toma ese mundo por el winico y verdadero.»

El impresionismo trajo consigo la primicia en la utilizacién fotografica como
medio insélito en la representacion artistica, pero lo hizo desde una posicién clésica,
es decir, con una mirada globalizadora, envolvente. Por el contrario, el hiperrealismo
conlleva una reflexién implacable, deshumanizada, evitando inmiscuirse en la presencia
de la representacién. Su pintura se traduce como reflexién absoluta, haciendo
reflexionar del mismo modo. Acerca de éste punto Linda Chase dice:

«La fotografia ofrece una disciplina en cuyos Iimites el hiperrealismo se siente libre de
explorar la pintura, ademas de abrirle al mismo tiempo nuevos dominios por explorar.
Otro aspecto de esta disciplina es el deseo de reproducir el tema sin hacer intervenir

3. Como ocurria con las obras de Andy Wharhol.
4. Del inglés red, rejilla, tramado, cuadricula.
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sentimientos personales. Despojando el objeto de sus connotaciones afectivas, el
hiperrealismo crea una tensién que insufla a las obras conseguidas una energia dindmica
y controlada.»

Laactitud que se desprende de todo esto no podia ser otra que un culto acérrimo
al medio fotografico y la especulacién que éste dltimo hace del concepto retrato.

Enlas décadas finales del siglo XX, cuando la fotografia se ha visto en diversas
ocasiones igualada al resto de los lenguajes artisticos, han surgido una serie de actitudes
creativas que la han tomado como fuente inagotable para el discurso plastico
contempordneo. Tan solo ha sido recientemente suplantada por la imagen digital,
que aparece en el panorama artistico como proveedora de nuevos € increibles sistemas
expresivos y conceptuales.

Chuck Close evidentemente no ha sido ajeno a éstos cambios decisivos en los
procesos tecnolégicos y su auge en los ambientes artisticos. De éste modo Close,
comoexplicamos con anterioridad, suplanta el lenguaje expresionista por una visién
meticulosamente hiperrealista en la que la huella del pincel queda literalmente borrada
por los métodos empleados.

En su afan por mantener una imagen fotografica, advierte las posibilidades que le
ofreceel aerégrafo. Este artilugio técnico, que suplanta al pincel en los estudios de dise-
fladores graficos, tiene la particularidad de dispersar en una capahomogénea la pintura,
simplemente depositdndola sobre la superficie del lienzo, y no arrastrandola como ocu-
rre conel pincel clésico. Close se apodera de la versatilidad que el medio le ofrece, pues
consigue con la misma herramienta dos de sus intereses fundamentales parala obra: el
primero es evitar la huella del artista, tal y como exponia el minimalista Ad Reindhart.
El segundo radica en la imitacién veraz que hace el aerégrafo de los difuminados
de tono que ofrece la fotografia, complejisimos de conseguir con otros medios.

Es con obras como su autorretrato de 1968, los retratos de Joe, Nancy, Frank,
Richard, Phil, Keith, Susan, John, Nat, Leslie, Linda...que abarcan un periodo que
llega hasta los 80, cuando Close desarrolla un virtuosismo notable en el empleo del
aerégrafo y la mimesis fotografica. Por otra parte, es a partir de 1974 cuando, con
la serie Robert, la cuadricula y las unidades incrementales con las que Close trabaj6
desde un principio, comienzan a aparecer como elementos en si mismos, mostrando
la apariencia de una imagen digital, comparable al efecto producido al realizar un
zoom en un monitor de computadora. Dicha apariencia se muestra intensificada cuando
comienza a trabajar tan solo con los tres colores primarios, (magenta, cian y amarillo),
realizando por capas la fusién 6ptica de éstos. Aunque laboriosa, dicha operacion
incrementa la deshumanizacién de la obra, habldndonos del terrible proceso en el
que estd imbuido el ser humano. Los retratos por tanto adquieren doble interpretacion:
de un lado la especificamente referencial al sujeto retratado y por otro la representativa
del sistema social y cultural del momento histérico en el que vive el artifice de la
obra. Close de ésta manera se iguala a la tradicién retratistica ofreciendo el mismo
enlace con el espectador, es decir, la misma repercusién iconografica que pudieron
mantener en su momento Rubens, Rembrandt o Velazquez.
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Close comienza su andadura en el retrato en su primera exposicién en la Bykert
Gallery (1969), posiblemente la tinica galeria de Nueva York que no mostraba obras
figurativas. La aparicién de sus enormes cabezas, lamayoriade ellasde 275 x 214 cm
aproximadamente, sorprendieron inevitablemente a un puiblico acostumbrado a un
arte mucho mds efimero e intrascendente. El tamafio desproporcionado de los retratos
proponia una sensacién incémoda, aunque de absoluta innovacién. La depurada técnica
acompaiiaba a un planteamiento artistico que rapidamente cautivo a criticos y piblico.
Colecciones importantes adquirieron sus obras, y el retrato que hizo de Richard Serra
pasé a formar parte de la Ludwing Collection en Alemania, el de Frank pertenece
a The Minneapolis Institute of Arts, el de Philip Glass a la coleccién del Whitney
Museum of American Art, etc., etc.

Para entender el proceso en el que se inmiscuyé Chuck Close cuando abandoné
su actividad gestual del expresionismo abstracto hay que indagar un poco en el caracter
indeciso, como el mismo reconoce, de éste artista. Close, a finales de los 60, siente un
cierto hastio por su camino en la pintura. Agotado de la continua lucha con el cuadro
opta por auto limitarse aplicando una serie de restricciones conceptuales y técnicas.
Paraempezar eliming el color de su paleta, reduciendo las posibilidades cromdticas
al méximo (pintura negra sobre lienzo blanco). Este hecho suponia que debia tomar
decisiones desde el primer momento, pues no podia repintar encima con otros colores
para solapar errores graficos. Por otra parte a Close le resultaba fundamental tomar
decisiones directamente en el contexto, con lo cual se desprendié de la paleta donde
mezclaba los colores, pues de ésta forma se obligaba a mezclar el color en el lienzo
mediante capas sucesivas. Para paliar su nerviosismo, falta de paciencia y escaso
cuidado en la labor opto por imponer una estructura fija que exigiera siempre el mismo
tipo de trabajo, es decir, que no necesitase reinventar el cuadro a cada paso. El resultado
fue una reticula ortogonal de pequeiias celdas idénticas, en las que el color y el tono
adquieren caracteristicas idénticas en toda lared, la trama se dispone del mismo modo,
ningtn punto es mas significativo, materialmente hablando, que otro. Todos tienden
a recibir la misma atencién e idéntico tratamiento (peculiaridad reconocible en la
imagen televisiva).

Close replantea el proceso divisionista que artistas como Georges Seurat o Paul
Signac dispusieron ante el piiblico a finales del siglo XIX. No obstante, el divisionismo
del que hace gala, estd bastante alejado de la formula hieratica de Seurat. Por su parte,
produce unaevidente sensacién de movilidad. Si fijamos un rato la mirada en un cuadro
suyo, acabamos viendo que los puntos coloreados se mueven, cualidad visible también
en la imagen digitalizada.

Chuck Close suele hacer frente a sus trabajos dividiéndolos en series. Un mismo
personaje (casi siempre amigos intimos) le sirve para desarrollar una amplisima varie-
dad de tratamientos; acrilico, acuarela, ldpices de colores, papeles tefiidos, tinta china,
tintas serigraficas, aerégrafo.

Las distintas técnicas las emplea siempre de manera mecénica e impersonal. Incluso
cuando pintacon laimpresién de sus huellas digitales, el procedimiento y el resultado
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son absolutamente racionales y cuidosamente elaborados. Resulta paradéjico observar
como lo mds personal e idiosincrasico que un ser humano posee (su huella dactilar), se
convierte en herramienta mecanica que evita toda particularidad gestual y expresivaen
elresultado formal del lienzo. Se convierte de éste modo en una sorprendente manifes-
tacién de esa necesaria convivencia entre razén y emocion que se da en todo arte.

Close dinamiza su produccién haciendo uso de numerosas técnicas extra-pictoricas.
Utiliza la ampliacién de los rostros como si fuera un primer plano cinematografico
o quizd podriamos hablar de la influencia de las enormes vallas publicitarias.

Profundiza de tal modo en la objetividad fotografica que sus cuadros terminan
por convertirse en redes informativas, con su particular codificacion visual. Muchos
pueden ver la adaptacion de la imagen electrénica al contexto pictérico manual, y
lo cierto es que algo de esto es 1o que ocurre en las obras de Close. Sus imdgenes calan
en el espectador porque utiliza simbolos informativos reconocibles por la mayor parte
del mundo, principalmente de los paises desarrollados. No obstante, una vez que
el publico las ha capturado en su retina pierden pronto su capacidad ilusoria, porque
sale arelucir lo artificioso de la obra. Pronto aparecen rayas, lineas, pequefias manchas,
que desvirtiian la credibilidad y por tanto hacen reflexionar sobre la naturaleza del
hecho en cuestidn.

Eldesarrollo de la produccién de Chuck Close es interesante en todo punto. Sus
cuadros se hacen cada vez mds pictdricos, en la medida en que siente la incapacidad
de obrar como maquina. No obstante, el proceso metddico y extremadamente racional
le ha ofrecido siempre una gran cantidad de variables, que le ha supuesto a su vez
una enorme riqueza estilistica.

Este Articulo forma parte de una investigacion realizada en el MOMA, (Museo
de Arte Moderno de Nueva York), gracias a una Beca del Ministerio de Educacion
y Ciencia (FP1), para personal investigador universitario.
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Chuck Close. Autorretrato. 1997. Oleo sobre lienzo, 102x84
(259.1 x 213.4 cm). Coleccion Privada, NY..
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Willem de Kooning. Mujer. 1994. Pastel sobre papeles encolado; (76.2 x 55.9 ¢m.)
Galeria M. Knoedler & Co. Inc.; Coleccion Mr. & Mrs. Lee V. Eastman. NY
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Chuck Close. Alex. 1987. Fotografia en Blanco y Negro realizada con cimara Polaroid
y montada en aluminio. 32 x 21 % " (81.3 x 55.3 cm).



298 José Luis Molina Gonzdlez

Chuck Close. Leslie. 1972-73. Acuarela en papel montada sobre lienzo.
72%2x 577 (184.2 x 144.8 cm).
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Chuck Close. Gran Autorretrato (arriba).1967-68. Acrilico sobre lienzo.
107 Y2 x 83 ¥27°(273.1 x 212.1 cm) Walker Art Center, Minneapolis.
Chuck Close. Autorretrato. (abajo). 1997. Oleo sobre lienzo.

102 x 84°7(259.1 x 213.4 ¢cm). Coleccion Privada. Nueva York.





