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En este articulo damos a conocer las bases estéticas de esta serie de inspiracion religiosa creada durante la
llamada “Movida Madrilefia” que ha sido fundamental en la renovacion del arte espaiol contemporaneo.
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In this article we are going to discover the foundation and the iconographic out comes from this inspired
religious series, created during the so called “Movida Madrilefia” which meant a fundamental change in the
contemporary Spanish art world.
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En nuestro anterior trabajo comenzamos por analizar la iconografia de la Virgen
Maria, por su trascendencia en estos pintores y por retomar prototipos del arte sevillano,
continuamos con las demas obras que, como ya se dijo en su momento, se correspon-
den con las de la Basilica de la Santa Cruz del Valle de los Caidos, sin que su estética
guarden ninguna relacion.

La serie comenz6 a ejecutarse en 1981 con los “Cuatro Evangelistas™!; las tablas
son de formato cuadrado y en ellas se insertan los rostros de los evangelistas en un

1 “La figuracion espafiola en la década de 1980: El equipo “Costus”. Una lectura simbdlica
de “Valle de los Caidos” (1980-1987): La iconografia de la Virgen”, en Laboratorio de Arte, n° 18,
2005, pp. 541-551.
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primer plano muy acusado; el encuadre es cinematografico pues se desplazan hacia
las esquinas de la composicion. La pincelada curvilinea potencia la energia visual de
los rostros. La referencia clésica la encontramos en el encuadre elegido por Jacoppo
Carruci da Pontormo para esta misma iconografia de la Colegiata Empoli, de 1519. En
estas pinturas la elegancia se consigue mediante un dibujo muy preciso y una pincelada
ligera y sutil, casi un arabesco; esto mismo parece haber sido el proposito de “Costus”.
Usan el color sin una estricta finalidad descriptiva, prefiriendo traducir sensaciones
puramente visuales. Existe un juego de ambigiiedad que enlaza al manierista florentino
con los pintores andaluces?.

Las interpretaciones que éstos hacen de las visiones apocalipticas aportan innova-
ciones iconograficas: el atributo de “San Marcos Evangelista. El Leén que ruge en
el desierto”, el leon, se ha sustituido por la esbelta figura de la perra “Lala”, la galga
afgana que fue el animal de compaiiia de los autores; fue elegida por ser, asi mismo,
originaria de tierras desérticas, y asi lo manifiestan mostrando su largo pelaje dorado,
azotado por el vendaval, que la heroiza y convierte en un animal mitico, desplazada en
el lado derecho de la composicion, mientras que el izquierdo lo ocupa una composicion
aparentemente epigrafica.

Juan Carrero encarna a su homénimo, caracterizado como “San Juan Evangelista.
El Viento”. La figura esta dispuesta en el centro del cuadro, en intenso contraluz; es
una composicion piramidal y estable cuyo cenit es la mirada elevada del protagonista
que se destaca sobre un torbellino azulado como fondo que evoca el arrebato de su
inspiracion.

“San Mateo Evangelista. El Toro”, encarna la fuerza humana y para ello se ha
elegido a un modelo de rostro ancho y cuello grueso, situandose su figura en el angulo
inferior izquierdo del cuadrado, sobre un fondo rojo almendrado que sugiere el Ojo
de Dios. “San Lucas. La Inspiracion Divina”, presenta un rostro andrégino y un
esbelto cuello de clara inspiracion manierista, inmediata a las figuras de Pontormo
para Empoli.

Las “Virtudes Cardinales”, Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza, estan
encarnadas por cuatro figuras femeninas de cuerpo entero a diferencia del Valle, donde
se les personifica bajo apariencia masculina. Sin embargo, muestran un caracter abier-
tamente activo y luchador con el cual se rompe el arquetipo usual de la mujer, pasiva
y doécil que se hizo habitual después del manierismo y hasta le época contemporanea.
El referente iconografico de estas cuatro Virtudes, en cuanto a su caracter dominante
puede ser la “Minerva derrotando a la Ignorancia”, de Batholomeus Spranger pues
comparten su talante luchador; todas personifican, en conjunto, a la Virtud que lucha

2 Enel Valle de los Caidos se representa a los Evangelistas en la base de la Cruz. Son obra de
Juan de Avalos y miden 18 metros de altura. Monumento Nacional de Santa Cruz del Valle de los
Caidos: Guia Turistica. Madrid, 1980, p. 21. José Luis Sancho: Santa Cruz del Valle de los Caidos.
Guia de Visita. Madrid, 1996, p.p. 35-42.
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y vence mediante su esfuerzo. El conocimiento de la iconografia y la emblematica ha
sido fundamental para estas representaciones.

La serena “Templanza” era, para el emblematista Andrea Alciato®, un simbolo
de la Concordia y asi se expresa este concepto a través de su actitud fuerte y resuelta
pero tranquila, pues significa una equilibrada moderacion, guiada y determinada por
un raciocinio sereno. Su negra indumentaria de estética “punkie” lleva como adorno
una serie de colgantes que identificamos con su emblema fundamental, segin Ripa,
el péndulo*.

“La Justicia”, cuya esencia radica, segun Alciato, “en no ofender a nadie ni de
hecho ni de palabra” (Emblema XXVII) ° y que equipard con la figura de Némesis,
la Venganza, cuyo poder era tal que nada ni nadie podia escapar de ella. Ripa la re-
presenta llevando una balanza, simbolo de la Justicia Divina, con la cual mide las
acciones humanas y da a cada cual aquello que le corresponde®. En este cuadro la
figura emerge del caos, del magma primigenio de la Tierra y, aferrando su balanza con
la mano izquierda, mira al espectador con gesto terrible. Segiin Platon, la Justicia, que
lo ve todo, sabe que no es posible hallar equidad en este mundo y antepone la Justicia
Divina a la debilidad humana.

“La Prudencia”, segiin Aristoteles, nos impulsa a conseguir el Bien, teniendo
como finalidad la felicidad de nuestras vidas; por este motivo es una virtud fundamental
para los hombres del Renacimiento y era recomendada por Alciato tanto a los guerreros
como a los humanistas (Emblemas XIV a XXVI)’.

Aqui la vemos segtin un grabado del “Suerio de Polifilo”: una mujer sentada que
se dispone a levantarse, ilustrando el lema “Festina Lente’® y en esa postura la pint6
también Luca Giordano en su “Alegoria de la Prudencia”. Encarnada por una mujer de
mayor edad, es la tnica que, serenamente, con la sabiduria que aporta la edad, esboza
una leve sonrisa conciliadora.

“La Fortaleza”, era considerada por Alciato como hermana de la Justicia. Su ca-
racter es esencialmente espiritual puesto que no sabe lisonjear “In adulari nescientem”
y es sabia para superar las adversidades (Emblema XXXV) °; la posee el hombre libre
de codicia que, ajeno a las riquezas, lleva todas sus posesiones consigo mismo, pues
todas son de tipo espiritual. “Costus” empareja a ambas formalmente, haciéndolas
compartir su aguerrida postura. Esta, de atuendo cercano a las “majas” goyescas,

3 Andrea Alciato: Emblemas. Ed. Lit. Santiago Sebastian; Madrid, 1993, pp. 73-78.

4 Cesare Ripa: Iconologia. Roma, 1593 (Reedicion, Madrid, 1987); 2 Vols. T. II, p. 353-355.

5 Alciato, op. cit, p. 61

6 Ripa, op. cit. T. II, p. 102. Jos¢ Luis Morales y Marin: Diccionario de Iconologia y Simbo-
logia. Madrid, 1984, p.p. 111-112.

7  Alciato, op. cit, p.p. 44-60

8  Francesco Colonna: Hypnerotomachia Poliphillii. Venecia, 1499 (Reedicion, Pilar Pedraza,
Murcia, 1981).

9 fdem, p.p. 69
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aparece llena de magnetismo y poder, emparentando con el retrato que Francisco de
Goya hizo de “La Tirana”.

Hemos de observar aqui la evolucion de Juan Carrero en la forma de resolver los
fondos. En las tablas de la Templanza y la Justicia, realizadas en 1981 y 1982, res-
pectivamente, las figuras destacan sobre rayas punzantes, de trayectoria bien definida
y en linea con las formas agresivas de la ideologia “punkie” y con los atuendos que
llevan las protagonistas.

Las otras dos, Prudencia y Fortaleza, de 1984 y 1985, muestran fondos muy suel-
tos y redondeados, nubes resueltas con colores primarios, mezclados con tonos pastel
mas suaves y que podemos relacionar con los celajes de la puesta de sol en la Bahia
de Cadiz que admiraron y pintaron en numerosas ocasiones. Estos colores y formas
son, igualmente, acordes con la evolucion de la moda hacia aspectos mas romanticos
en estos aflos y coherentes con los refinados vestidos de las modelos.

En un diptico de 1981 se ha representado a los “Cuatro Ejércitos” '°, simbolizados
por igual numero de figuras masculinas; quedan constrefiidas en un espacio que parece
insuficiente para ellas, estan dispuestas en parejas y alineadas segun el principio de
“isodomia”. En ellas alternan las posiciones de perfil y el escorzo, pero miran direc-
tamente al espectador, graves e inquietantes. La iluminacion contrasta intensamente
sobre cuerpos y rostros, acentuando su misterio.

La linea correspondiente al suelo, en la composicion esta formada por pinceladas
rojas, anaranjadas y amarillas que sugieren llamaradas y suben hasta la mitad de las
piernas de los personajes, como chispazos; mientras, se sugiere una atmosfera con pre-
dominio de lineas curvas y colores frios, como si se tratase de una tormenta recondita.
La composicion en dos registros es analoga a la de algunas miniaturas romanicas y la
forma de sugerir un fendémeno coésmico también guarda cierta relacion con éstas.

Estos jovenes son una alegoria de la Muerte pues se corresponden con los momentos
mas trascendentes del final de la vida humana y del Fin del Mundo; en consonancia
con esos temas su actitud nos sirve de aviso.

En relacion con el ciclo escatoldgico particular estan las Cuatro Postrimerias del
Hombre: la Muerte, el Juicio, el Cielo y el Infierno, tema preferido de los Libros de
Horas medievales y de la xilografia en el siglo XV.

Se corresponden, igualmente, con los Cuatro Ministros de la justicia Divina, que
son los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, la Guerra, la Peste, la Muerte y el Hambre;
ante ellos, los condenados por Dios exclamaran: “Ha llegado el dia grande de Su Ira
¥ ¢Quién podra tenerse en pie?” (Apocalipsis, 6).

Los modelos, con atuendos sobrios de calle y de colorido neutro que destacan sus
siluetas contra el fondo cadtico, evocan con sus posturas diversos retratos de guerreros
y militares del arte clasico; Juan Carrero, retratado como uno de ellos, lleva un corte de

10 En la Cripta, estas figuras aparecen coronando los contrafuertes y estan representados por
hombres encapuchados, en los cuales destaca el contraste entre el pulido rostro y la tosquedad de la
talla en los ropajes. Con el escultor Luis Antonio Sanguino colabord Antonio Martin (Monumento
Nacional...p. 33).
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pelo que rememora las cimeras de crin de los cascos griegos de época de Pericles; el
arrogante modelo de pantalon negro y camisa blanca remite al retrato conocido como
“El Alabardero”, de Pontormo.

En la representacion de los “Cuatro Arcangeles” !, aunque personificados en
tablas individuales, se sigue la misma pauta para distribuirlos por parejas segiin sus
temperamentos, algo muy relacionado con la forma en que Bernini trato el tema de los
angeles en el Puente de Sant”Angelo.

Continuando con el Libro de las Revelaciones, (Apocalipsis, 7) se nos habla de
la muchedumbre de los seres destinados a salvarse y de como el “Servidor del Sefior”
vio cuatro angeles que estaban de pie en los cuatro angulos de la Tierra y retenian los
vientos en ellos. En Apocalipsis, 10, revela como “otro dngel poderoso descendia del
cielo envuelto en una nube, tenia sobre su cabeza el arcoiris y su rostro era como el
sol y sus pies como columnas de fuego”; de ninguno da su nombre.

El ciclo completo de los Arcangeles comprende un niimero canénico de siete, de
los cuales tres suelen ser los mas representados: Gabriel, el Mensajero de Dios, equi-
valente al Hermes griego, imagen del poder civil y la diplomacia. Rafael, que ayudo a
Tobias a curar la ceguera de su padre mediante un pez, representa el poder religioso.
Miguel, vencedor de Lucifer y de la Bestia del Apocalipsis, imagen del poder militar.
Azrael es el conductor hasta Dios de las almas de los muertos.

Los siglos XVI y XVII los mostraron como seres de perturbadora belleza y gran
ambigiiedad sexual, especialmente Corregio y Caravaggio, pero en los cuadros que
nos ocupan se ha elegido para los cuatro a un mismo modelo masculino, renunciando
asi a la famosa disputa acerca del “sexo de los dangeles”.

Este grupo de tablas fue pintado a lo largo de 1982 y en ellos encontramos desa-
rrolladas algunas de las ideas acerca de las formas abstractas y el color en las cuales
investigaba Juan Carrero en esa fecha.

Como dijimos, se ha representado a un mismo modelo para los cuatro; esta iden-
tidad repetida fue habitual en la Baja Edad Media y asi aparece la corte angélica del
“Poliptico de la Adoracion del Cordero Mistico”, de Jan van Eyck en San Bavon de
Gante. Pero “Costus” ha creado una iconografia enteramente nueva para sus prota-
gonistas, pues han actualizado su indumentaria en dos de las tablas, mientras que en
otras dos los acerca a la desnudez ingenua de los querubines o al desnudo humilde de
los sacerdotes sumerios.

“Gabriel” 2, es un joven rubio de alas doradas que se despliegan tras él como
una nebulosa. Vestido con cazadora y vaqueros blancos, calza botas, version actua-
lizada de los “joros” bizantinos. Es el angel que anuncié a Maria su fecundacion

11 Enla Cripta son obra de Juan de Avalos; son cuatro esculturas exentas de bronce, cada una
de ellas mide 8 metros de altura; tres de ellos, Miguel, Gabriel y Rafael, miran hacia lo alto, mientras
el cuarto, Azrael, el que conduce hacia Dios las almas de los muertos, aparece con la cabeza velada
y baja. (Sancho, op. cit. p. 32-33). En ellos se inspiraron los pintores para la posicion de brazos en
alto de dos de sus arcangeles e invirtieron la forma de ocultar el rostro de Azrael.

12 Reauy,T.1, Vol. 1, p.p. 76-77.
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milagrosa y, como una alegoria de fecundidad, lleva ligeramente abierta la cremallera
del pantalon.

“Miguel”'?, vestido también con ropa vaquera, figura como “Archiestrategos” de
las milicias celestiales; en este caso, su emblema es la banda roja que surge de su mano
abierta sin rozarla y que dirige, como Zeus su rayo, contra el enemigo, mostrando una
singular energia en su rostro. Sus ojos son los mas impresionantes de toda la serie;
miran directamente al espectador, rebosando furia. Para conseguir este efecto, estan
subrayados en vertical con una linea roja, de forma analoga a como Veronés y El Greco,
trazaban una raya blanca para dar sensacion de lagrimas en sus personajes contritos.

“Rafael” y “Azrael” van vestidos con calzoncillos blancos y calcetines del
mismo color. Esta forma jocosa de tratar a personajes de caracter sobrehumano puede
enlazarse con la continuacion de la corriente de ironia propia de la pintura del Siglo de
Oro espafiol. Velazquez, al retratar a Marte como un viejo soldado cansado de luchar,
llevando su casco y cubierto por un simple pafio; la forma en que Ribera representé a
los Apostoles como a viejos campesinos analfabetos, y tantos otros ejemplos estan en
la base de estas curiosas imagenes.

“Rafael” ¥, levantando los brazos sobre su cabeza, jugueton y sonriente, queda
acariciado por las pinceladas blancas, celestes y doradas que conforman sus alas; su
actitud optimista es coherente con su caracter de sanador espiritual.

“Azrael”, por el contrario, es una figura terrible, sometida a un violento contraluz;
su cabellera erizada se metamorfosea en furiosos rayos de luz cegadora que se entre-
cruzan con sus alas rojizas; cruza los brazos delante de la boca y solamente podemos
ver sus airados 0jos.

Este personaje no figura en las listas canonicas de los nombres angélicos; aparece,
en cambio, en textos sufies y cabalisticos donde se le identificaba con el Angel de la
Muerte; en la actualidad ha llegado a convertirse en un protagonista de “comix”. En
esta serie podemos identificar su fuente en el Arcangel de Apocalipsis, 10 cuyos pies
eran como columnas de fuego, pues como él, lleva en torno a su cabeza el arcoiris y
éste conforma, asi mismo, sus alas y los rayos que brotan de sus piernas.

Todos ellos parecen posarse sobre una materia imprecisa, pues las densas pince-
ladas que conforman su base muestran colores fuertes, arremolindndose en torno a los
pies de los personajes como si del éter se tratase, ocultando sus pies, en el caso de San
Miguel, o estallando en chispazos en el caso de Azrael.

“Angeles Guardianes” '* es un diptico con esta misma iconografia, sirviéndose,
como en el grupo anterior, de un mismo modelo masculino desdoblado, idea que se

13 Idem; p.p. 67-76

14 fdem; p.p. 77-78

15 EnlaBasilica, aparecen las figuras de estos Angeles Guardianes en el espacio intermedio
que hay entre el Atrio y la Nave. En dos grandes nichos se alojan dos gigantescas figuras que los
representan, obra de Carlos Ferreira; su actitud es vigilante y de meditacion. Presentan las alas le-
vantadas y apoyan sus brazos en la empufiadura de la espada que apoyan en el plinto (Monumento
Nacional...p.24). Sancho, op. cit. p. 18.
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relaciona con los angeles que flanquean a la Virgen en “La Madonna del Parto” de
Piero della Francesca, si bien en estas tablas se les representa con posturas y expresiones
faciales ligeramente diferentes entre si.

Las figuras, con atuendo vaquero y portando varas en sus manos, emergen de los
laterales de la composicion, flanqueando una espiral de luz que representa la Divinidad.
Esta forma tiene antecedentes en la Antigliedad; en la Edad Media se le asocia al Ojo
de Dios y durante la Alta Edad Media, Santa Hildegarda de Bingen, autora del “Liber
Scivias”, personifico a Cristo en la forma abstracta de un disco luminoso, analogo
al que nos ocupa.

La serie termina con un grupo de tres representaciones cristologicas, pertenecientes
al ciclo de la Pasion de Cristo. Dos de éstas, “Capilla del Sepulcro. Cristo Yacente”
y “Capilla del Altisimo. Resurreccién” fueron pintadas en 1982 y “Cristo de la
Misericordia” en 1987.

Siguiendo un orden iconografico, la primera que estudiamos es el “Cristo de la
Misericordia” ', si bien es la tltima que pintaron. En él eludieron la Cruz y las hue-
llas del martirio y tomaron como modelo al propio Juan Carrero. Brazos y pies estan
situados en una posicion como de danza, mientras que el cuerpo ingravido flota en una
atmosfera de tonos predominantemente azules, recorrida por nubarrones de tonos rojos
y anaranjados. Una franja densamente negra separa el suelo del cielo y el Golgota se
convierte en un paisaje incendiado, rojo como el pafio de pureza asimétrico del cruci-
ficado, aludiendo al color emblematico de los martires.

En la “Capilla del Sepulcro”'’, se ha representado a Cristo muerto, con la nave
principal de la iglesia como fondo. De forma analoga a su modelo, la talla de Cristo
realizada en alabastro que se venera en la capilla del crucero, la imagen es muy palida
e iconograficamente procede de aquéllas de Gaspar Becerra y Gregorio Fernandez que
tratan este mismo tema.

El, completamente desnudo, se cubre con un lienzo. Es una figura heredera del
mundo clasico y de la tradicion italiana del desnudo heroico, simbolo de la “Virtus” del
héroe triunfador sobre el Mal gracias a su fuerza espiritual. En este caso, la sensualidad
de cuerpo y rostro le relacionan, ademas, con el tema del “Cristo Muerto sostenido por
los angeles”, tratado entre otros, por Rosso Florentino.

“Capilla del Altisimo: Resurreccion”'® Los artistas simbolizaron este recinto
mediante una escena de Gloria. Cristo Resucitado, ascendiendo ingravido a los cielos

16  Sufuente procede del que en la Basilica preside el Altar Mayor, situado bajo la ctipula del
crucero. Tallado por Beovide, fue policromado en parte por el maestro Zuloaga y quedé colocado
el 16 de Abril de 1957. El madero de la cruz es un tronco de enebro elegido por el propio Franco
en la sierra segoviana y talado en su presencia (Sancho, op. cit. p.p....33-34).

17  Situada a la derecha del crucero, es, al mismo tiempo, la Gltima estacion del Via que recorre
el exterior del Valle. Representa un Cristo Yacente de alabastro, flanqueado por la Virgen y San
Juan, obra de Lapayese (Sancho, op. cit. p 34)

18  Enla Basilica este Altar, esta formado por un sencillo Sagrario dorado, flanqueado por dos
angles lampareros y separado del resto del Templo por una barandilla.
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estd encarnado por un retrato de Juan Carrero. A sus pies, un autorretrato de Enrique
Naya junto a otro compafiero, presentan una vista panoramica posterior del conjunto
arquitectonico del Valle. Formalmente se ha realizado un paralelismo con las imagenes
de donantes de los siglos XV y X VI, especialmente de la pintura flamenca que ocupaba
en las preferencias de Naya un lugar relevante.

Un lienzo que forma parte de esta serie pero no guarda relacion con la iconografia
sagrada del monumento, es el “Caudillo”, tema de inspiracion politica fechado en
1985. Muestra la iconografia del autodenominado “Salvador de Espaiia”y “Centinela
de Occidente” con una vision irdnica, en la cual el protagonista se convierte en un
abanderado de la modernidad.

El personaje retratado presenta una larga cabellera roja y una gran bandera del mis-
mo color encendido, el color del poder; al fondo, en una gama de colores claros, propios
del amanecer y con un dibujo estilizadamente geométrico, la Santa Cruz del Valle sobre
el paisaje de la Sierra madrilefa. El porte heroico del personaje y su significado, nos
remite a figuras como el “Augusto de Prima Porta” y a alegorias politicas del siglo
XVI, en la linea de “Esparia socorriendo a la Religion Catolica” de Tiziano.

Asi pues, estas pinturas son el resultado de una larga planificacion y documenta-
cion por parte de sus autores quienes, de forma consciente y deliberada, enlazan con la
mejor tradicion barroca de la pintura figurativa realizada en taller y con los conjuntos
iconograficos del Siglo de Oro, siguiendo algunas tipologias y, en otros casos, aportando
interesantes novedades emblematicas y formales. El valor de esta serie contemporanea
radica no solamente en su calidad artistica indudable, sino, ademas, en su demostracion
de que la tradicion puede convertirse en vanguardia mediante la admiracion al pasado
y el dominio de las técnicas y formas de nuestro tiempo.
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Figura 1. San Mateo Evangelista, El Toro, 1981.
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Figura 2. Virtudes Cardinales, La Prudencia, 1984.



La figuracion espariola en la década de 1980. El equipo ““Costus”’: una lectura simbolica... 345

P

v\!‘/‘ .(f,ﬁe' y 7

—

Figura 3. Los Cuatro Ejércitos.
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Figura 4. San Miguel, Los Cuatro Arcéngeles, 1982.



