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Se pretende dar a conocer una carpeta de fotografías que se encuentra en la biblioteca del Laboratorio 

de Arte y que documenta la restauración del puente de Alcántara (Cáceres) realizada en 1860. Es una 

obra de Charles Clifford, fotógrafo inglés que trabajó en las décadas centrales del pasado siglo para la 

reina Isabel II. Componen el conjunto 11 fotografías a la albúmina sacadas de placas de cristal al colodión. 

lt is our intention to enake known a folderof photographs, located in the library of the Arts Laboratory 

which gives evidence of the restoration of Alcántara Bridge in Cáceres in 1860. It is a work by Charles 

Clifford, an English photographer who worked for Queen Elisabeth in the middle 19th century Eleven 

photos make up the set. Toe photos are albumin taken from colodion glass plates. 

En otras ocasiones hemos destacado la importancia de los fondos que se conservan 
en la fototeca y en la biblioteca del Laboratorio de Arte de la Universidad de Sevilla. 
En esta ocasión y como inicio de un estudio sistemático de estos, quisiéramos dar 
a conocer una carpeta que con el título "Álbum de Vistas Fotográficas del Puente 
de Alcántara, 1860 nos ha parecido de lo más interesante por inédita y porque su 
autor es nada menos que el fotógrafo inglés Charles Clifford. 

Ciertamente es importante la necesidad que aún tiene la historia de la fotografía 
española de ir completando datos de los muchos fotógrafos que trabajaron a lo largo 
de la geografía española en aquellos primeros momentos de actividad. Esta necesidad 
deviene, en gran parte, por la pérdida de muchos documentos debido a la escasa 
valoración y a la poca importancia que hemos concedido a nuestro patrimonio 
fotográfico. Documentos gráficos que fueron magníficos y siempre testigos objetivos 
y únicos de hechos históricos. En otras ocasiones se comportaron como manifestaciones 
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personales y obras expresivas de un medio que, aunque casi recién nacido, estaba
cambiando los hábitos perceptivos de la humanidad.

Es gratificante poder contribuir con nuestras pesquisas a completar alguna
información en torno a estos pioneros de la fotografía y poder, cada vez con más
argumentos, hacer valoraciones más precisas para ir superando poco a poco el contexto
de los tópicos.

De Charles Clifford se han ocupado los historiadores Lee Fontanella, Marie Loup
Souguez, Isidoro Coloma... pero siempre desde el entorno más amplio de la historia
de la fotografía española'. Su labor como fotógrafo necesita una monografía específica
que ponga de relieve su personalidad y la magnitud de su trabajo.

Clifford es un personaje escurridizo para el historiador. Sus datos biográficos
son pocos y a veces confusos pero su obra gráfica es relativamente amplia aunque
poco difundida. Sólo conocemos parcialmente una parte, aquella que fue merecedora
de un tratamiento especial en consideración al papel desempeñado en su vida profe-
sional como fotógrafo de la reina Isabel II.

Parece ser que nace en Londres en 18192 y en 1852 ya aparece como residente
en Madrid sin que se tengan noticias suyas ni conozcamos su obra anterior a esta
fecha. Algunos autores lo consideran vinculado a la casa real española a partir de
ahora como fotógrafo oficial lo cual no parece estar documentado. Es fácil que Clifford
se autotitulara, para su propaganda y prestigio, fotógrafo de su majestad pero está
haciendo referencia a la reina de Inglaterra como luego veremos. El prurito de ser
un fotógrafo inglés en la corte española no dejaba de tener su importancia. Ésta era
una forma de prestigiarse. Todos los fotógrafos en sus razones sociales o breve
currículum que anunciaban la profesión señalaban como signo distintivo de mayor
cualificación su extranjería, dónde habían aprendido las técnicas, con quién... etc.

El nombramiento como fotógrafo de Isabel filo consigue hacia 1860 tras el viaje
realizado por la soberana a Baleares, Cataluña y Aragón. Según Herrero de Collantes
es cuando por primera vez se le dio la consideración de fotógrafo regio... No obstante
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para estas fechas ya había realizado algunos trabajos para la casa real 3 pero además
como fotógrafo que era, junto al francés Laurent, de los periódicos madrileños, El
Museo Universal y La Crónica, formó parte de toda la parafernalia propagandística
montada en torno a los viajes por España de la reina en un momento en que ya se
vislumbraban ciertas fisuras en el régimen 4.

¿Cual fue el camino recorrido por Clifford para llegar hasta el punto culminante
de su carrera y merecer la atención de la reina Isabel hasta el extremo de distinguirlo
como fotógrafo oficial a pesar incluso de la competencia que podía ejercer el también
prestigioso Laurent?

Es esta una incógnita que presenta la biografía de este personaje. Desde luego
debió de ser por méritos propios porque su obra es un derroche de aciertos. En cuanto
a Laurent pensamos que ya tenía diseñada la configuración de su empresa comercial
que por entonces funcionaba en París. El ejemplo de Braum o de los hermanos Alinari
tuvo que ser tentador para un Laurent que descubre un país en plena expansión
industrial y urbana y con unas posibilidades mercantiles que sólo una inteligencia
como la suya supo vislumbrar y llevar a término. Por mucho prestigio que pudiera
darle la etiqueta de "fotógrafo real" no era comparable con la posibilidad de convertirse
en el empresario de la imagen fotográfica y luego tipográfica de España.

Habría que analizar la obra de Clifford desde su llegada a Madrid en 1852 investido
del aura que daba ser fotógrafo de su majestad británica. Este dato, dudoso si se quiere,
pudo tener su importancia. Al poco tiempo de fijar su residencia recibe el encargo
del duque de Osuna de realizar un reportaje sobre su patrimonio titulado Vistas
fotográficas de la Alameda del Palacio de Madrid, del de Guadalajara y de la casa
de los Mendoza en Toledo que Marie Loup Souguez fecha en 1852. Herrero de
Collantes cita un folleto de 48 páginas de la Biblioteca Nacional bajo el título de
A photographic Scramble Through Spain fechado, según Souguez, en los primeros
años de su estancia en-la corte. En el mismo se contiene un importante número de
grabados sacados de fotografías de Clifford pero lo más extraordinario es que su publi-
cación estuvo patrocinada por S.S.M.M. la reina de Inglaterra, la reina y el rey de
España, el emperador y la emperatriz de los franceses, el emperador de Rusia, el duque
de Montpensier... etc 5.

3. Monumentos erigidos en conmemoración del restablecimiento de S.M. y la presentación de S.A .R.
la princesa de Asturias en el templo de Atocha. 1852. Consta de 7 fotografías.

4. El primer viaje fue en 1858 con motivo de la inauguración de los ferrocarriles Madrid-Alicante y
Aranjuez-Toledo. Pero este viaje fue publicado por El Museo Universal y como dice su redactor.., un
entendido escritor y hábiles dibujantes están, sin embargo, encargados de la parte descriptiva y artística
del suceso... (Tomado de Herrero de Collantes, Op. Cit., pág. 41). Con seguridad estos dibujantes eran los
que pasaban a grabado las fotografías realizadas por Clifford ya que técnicamente aún no se podían reproducir
en los libros y periódicos. Laurent sí sacó de este viaje una carpeta con las fotografías de las estaciones,
puentes, edificios y puntos notables que la empresa del ferrocarril ofreció a la reina (Ibídem, pág. 42).

5. HERRERO DE COLLANTES: Op. Cit. Pág. 151.
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Estos encargos citados nos inducen a pensar que el ambiente en el que se movía
el fotógrafo en la corte le era propicio y le aportó gran notoriedad.

También se conocen algunos encargos particulares de Isabel Hpara que la retratara
en traje de condesa de Barcelona y otro en el de reina así como otro encargo de la
reina de Inglaterra de nada menos que 600 láminas que representan a los principales
monumentos de España'. Incluso los álbumes fotográficos de obras públicas como
fueron las series que motivaron la construcción del Puente de los Franceses, el canal
de Isabel II y la restauración del puente de Alcántara, obedecen a esa política de
difusión y propaganda de la imagen de una reina protectora del bienestar de sus
súbditos e impulsora de las mayores empresas. Todo muy de acuerdo con el reflejo
romántico de la España del momento pero el objetivo no era otro que contrarrestar
las intrigas políticas. Clifford se prestó bien a jugar este papel y a sentirse protegido
por las altas esferas del país quizás viendo de alguna manera que su salud le
abandonaba pues murió a principios de 1863.

La obra de Clifford debió ser extensa pero ya hemos indicado que sólo se conoce
una mínima parte de la misma y desde luego muy poca ha sido publicada. Existen
albumes fotográficos suyos en París, Londres, Texas... pero es especialmente en
Madrid, en la Biblioteca Real, donde se guardan los fondos más importantes, sobre
todo aquellas colecciones que tuvieron alguna relación con Isabel II. Otro depósito
fundamental es la Biblioteca Nacional cuyo catálogo exhaustivo fue magníficamente
publicado con motivo del 150 aniversario del descubrimiento oficial de la fotografía'.
En el mismo, fruto de un registro minucioso de los fondos fotográficos que custodia
esta institución, vemos, por primera vez reseñadas, casi todas las fotografías del
Puente de Alcántara pertenecientes a la carpeta que da origen a este trabajo. En el
citado catálogo aparecen comofotografi'as sueltas agrupándose con otras del mismo
autor pero en realidad forman parte de una serie presentada en una carpeta tal y como
la encontramos en la biblioteca del Laboratorio de Arte'. No sería extraño que apare-
cieran también en otras colecciones o instituciones extremeñas las mismas fotografías
comercializadas o repetidas por Clifford ya que el impacto de la inauguración del
puente tras la restauración fue todo un acontecimiento. Con toda seguridad otra
colección debe estar en los archivos de la Real Academia de la Historia, ya que esta
institución fue la que tomó la iniciativa ante el gobierno de la nación para denunciar
el lamentable estado de ruina en que se encontraba el puente y promover de esta forma
un expediente para su reconstrucción.

6. Ibid.
7. KURT, Gerardo y ORTEGA, Isabel. 150 años de fotografía en la Biblioteca Nacional. Ministerio

de Cultura, Dirección General del Libro y Bibliotecas. Madrid, 1989.
8. Sin Signatura.
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José Ramón Mélida, en una bibliografía en torno al puente, cita este álbum como
colección de 13 grandes vistas fotográficas dedicada a S.M. la Reina Doña Isabel II
además de otro ejemplar que fue ofrecido a Napoleón III 9.

La obra de restauración fue llevada a cabo por el ingeniero don Alejandro Millán
que la realizó durante los arios 1858 y 1859 quedando terminada en enero de 1860, por
un coste de 1.638.782 reales y7 céntimos I °. Nos interesan las circunstancias de estas
obras de restauración porque de alguna manera van a conformar el contenido de esta
carpeta fotográfica. José Ramón Mélida nos describe la situación en la que se encon-
traba y su estado ruinoso. Como en otras ocasiones a lo largo de la historia se cortó
el puente, esta vez por las tropas aliadas en 1809, para impedir el paso de los ejércitos
invasores durante la Guerra de la Independencia. Cuando hubo pasado este episodio
se volvió a habilitar el puente pero de una manera provisional a base de colocar unos
largos maderos, los mismos que se quitaron en 1836 al verse la villa de Alcántara
amenazada por el carlista Gómez. La situación se repetía en los momentos turbulentos
pero la verdad es que la posición estratégica del puente, su razón de ser, hacían infran-
queable este paso con sólo desarmar uno de sus arcos convirtiendo la orilla opuesta
en un auténtico valuarte fácil de defender. El estado lamentable que presentaba antes
de 1860 está ilustrado convenientemente en algún grabado publicado R.

Las fotografías que se conservan en la Biblioteca Nacional llegarían a esta insti-
tución en virtud de las distintas leyes de registro de propiedad intelectual con las
que se ha experimentado a lo largo de los últimos 150 años, otras corresponden a
colecciones que en su día pudieran estar asociadas a alguna biblioteca que adquiriera
la Biblioteca acabando estas fotografías en el fondo de la sección de Bellas Artes'2.
Las que se conservan en el Laboratorio Arte seguramente proceden de alguna donación
pero curiosamente en su día pertenecieron al propio Alejandro Millán, el ingeniero
autor de la restauración del puente que se las ofrece a un amigo suyo cuyo nombre
está intencionadamente borrado

Es una carpeta forrada en tela verde con leyenda y marcos en oro con el lema:
Álbum de vistas fotográficas del Puente de Alcántara. 1860. Bajo este epígrafe nos
presenta 11 positivos sobre papel a la albúmina con un viraje entre verde y sepia magní-
ficamente conservado. Su formato de 300 por 400 mm. generalmente, coincide con
las dimensiones de las conservadas en la Biblioteca Nacional. Su nitidez y finura
de grano así como la homogeneidad de los semitonos, nos indican, sin duda, su

9. MÉLIDA, José Ramón: Catálogo Monumental de España. Provincia de Cáceres (1914-1916).
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Madrid, 1924. Pág. 122.

10. Ibid, pág. 131. Su inauguración se celebró con un solemne acto el 4 de febrero de 1860.
11. GUZMÁN, Juan P. de: Crónica General de España. Historia ilustrada y descriptivas de sus

provincias. Crónica de la provincia de Cáceres. Madrid, 1870.
12. KURT, Gerardo F.: Op. Cit. Pág. 294.
13. Inscripción manuscrita en la guarda de la carpeta: Al Sr. D su affmo. y atento amigo V.V. Alej°

Millón (rubricado).
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procedencia de placas de cristal con emulsión de colodión 14 . Todas van montadas
sobre cartulina blanca más amplia que soporta el sello en seco del autor y la canela
con los pies de foto manuscritos en una caligrafía impecable.

El objetivo de dicho reportaje está bastante claro: la restauración del puente for-
maba, como hemos dicho, parte de la campaña propagandística de la monarquía.
A su vez documentaba la restauración realizada por el ingeniero sirviendo de testigo
fidedigno de algunas cuestiones surgidas en torno a la reconstrucción del arco central.
Todos estos pormenores fueron registrados magistralmente por Clifford. A su buen
hacer acudió Alejandro Millán para que perpetuara por el sistema más innovador,
moderno y objetivo una obra que había merecido la mayor consideración de las
instituciones culturales. Atrás habían quedado obsoletos los sistemas tradicionales
de captación de imágenes que la intervención manual del hombre hacía poco fiables.

El fotógrafo nos da una visión completa del puente, de su entorno y de la
restauración llevada a cabo. Los temas de obras públicas ya los había abordado con
anterioridad e indudablemente le aportaron conocimientos y experiencia pero, sobre
todo, le prestigiaron. Reportajes como las construcciones del Canal de Isabel II o
del Puente de los Franceses en las cercanías de Madrid fue lo que decidió a los
responsables a decantarse por el sistema fotográfico para documentar este tipo de
actividad. Las ventajas del medio ya las habían puesto de manifiesto muchos documen-
talistas franceses e ingleses como Friht, C. Marville, Ph. Delamote ... Este último
dejó profunda huella entre ingenieros y arquitectos con sus series fotográficas sobre
la construcción y desmantelamiento del Cristal Palace londinense. Es en estos arios
centrales del siglo cuando los fotógrafos van a sustituir a los dibujantes en su función
de recoger testimonios, de documentar la actividad del hombre para su difusión. Ahora
su cometido queda relegado a determinados aspectos que la fotografía no puede realizar
de forma conveniente. Aún quedan algunos arios para que la divulgación fotográfica
a través del libro y de los periódicos se generalice. El dibujante todavía es insustituible
para pasar las fotografías a la piedra litográfica o a la placa del grabador y puedan
ser reproducibles junto con el texto. Por otra parte la propia objetividad científica
necesitaba de la representación acotada que define un plano deformas, plantas, alzados,
cortes...etc. La fotografía a pesar de su carácter eminentemente mimético está aún
muy lejos de mostrar esa realidad convencional. Se muestra eficaz en el plano percep-
tivo y en este momento triunfan los sistemas mecánicos porque así lo demanda el
cientifismo, la filosofía positivista, las tendencias estéticas realistas...

El cambio, a pesar de como nos lo han presentado algunos críticos, fue progresivo
y paulatino. Cierto es que muchos dibujantes y pintores cambiaron su actividad

14. Clifford con anterioridad a 1860 utilizó negativos de papel, básicamente calotipos (Lee Fontanella,
Op. Cit., pág. 61). Seguramente estarían mejorados con cera según el sistema impuesto por Le Gray. Pero
a raíz de la divulgación en 1851 del sistema al colodión húmedo inventado por Scott Archer sobre placa
de cristal es de suponer que utilizara este nuevo método. Con los negativos al colodión se opera una
mejora en las técnicas fotográficas totalmente revolucionaria no sólo por lo que se gana en nitidez sino
porque aumenta la sensibilidad de forma sorprendente dando lugar a la aparición de la instantánea.



Vistas fotográficas del puente de Alcántara realizadas por Charles Chfford en 1860 343

profesional orientándola hacia la fotografía pero no por eso dejaron de ser dibujantes
ni pintores. El cambio no fue tan traumático.

A Clifford le tocó vivir en estos momentos en los que el progreso técnico afectaba
profundamente al medio (el daguerrotipo, el calotipo, el papel encerado, el colodión...).
Estuvo a punto de poder ver su obra impresa lo que con toda seguridad hubiera modi-
ficado su forma de trabajo. Particularmente pienso que esta es la gran diferencia que
existe entre Clifford y Laurent, inevitablemente puestos siempre en el punto de mira
de todas las comparaciones.

Clifford acomete la idea de documentare! puente de Alcántara y su restauración
desde el punto de vista que le impone este medio. Un dibujante se hubiera limitado
a ilustrar el informe dado por el ingeniero a la Real Academia de la Historia. Pero
las fotografías del reportaje de Clifford no necesitaban ninguna aclaración escrita
para reforzar su significado. Bastaban sólo las escuetas lineas del pie de foto para
captar todo lo que se había realizado en el referente y se admitía como verdadero
sin ninguna duda. Nadie lo cuestionaba simplemente porque era una fotografía, en
esta época sinónimo de veracidad. •

El fotógrafo resuelve cumplidamente presentando la carpeta con 11 imágenes
cuyo contenido resumimos. Aunque no hay indicio alguno de prelación, salvo una
de las fotos que no tiene que ver directamente con el puente y que puede abrir o cerrar
la serie, proponemos el siguiente orden.

En primer lugar dos vistas generales del conjunto donde se ve la obra completa
y terminada; una por la cara norte aguas arriba y otra por la cara sur aguas abajo,
tomadas desde la orilla izquierda y derecha respectivamente a una altura ligeramente
superior a la lámina de agua. Es la primera vez que se documenta fotográficamente
el puente de Alcántara (Fots. 1 y 2).

Sigue una fotografía tomada desde un punto de vista insólito. Es un picado
realizado desde la parte superior del camino que conduce a la villa de Alcántara. Aquí
el fotógrafo aprovecha las posibilidades que le brinda la orografía del lugar y nos
da una visión llena de dramatismo en una composición muy estudiada de lineas
verticales y horizontales. Ésta servía a su vez para dar testimonio de las obras realizadas
en los pretiles y en el tablero del puente.

Buscando estos puntos de vista insólitos pero a la vez documentales realiza dos
contrapicados, desde la lámina de agua y tan cerca del puente, que su angulación
sólo abarca en una los arcos quinto y cuarto aguas arriba y en la otra (Fot. 3) el arco
quinto aguas abajo. Éstos eran exactamente los que se habían destruido, como se
puede apreciar en el grabado ya citado, y que dieron motivo a las obras de restauración.
La visión desde aquí no cabe duda que tuvo que ser sorprendente hasta para los propios
lugareños que de forma especial estaban familiarizados con el monumento. Clifford
busca el dramatismo y lo sorprendente para poner de manifiesto la grandeza del
monumento. Con toda seguridad un dibujante no hubiera plasmado estos puntos de
vista. Técnicamente las fotografías están muy trabajadas, muy corregidos y cuidados
los detalles y el paralelismo de las verticales con respecto a los márgenes a pesar
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de haber tenido que utilizar focales cortas. Esto le ayuda a mantener perfectamente
enfocados los últimos planos integrando el puente en la naturaleza, dándole más
protagonismo en la imagen que al río y a los montes del fondo al presentarlo en primer
plano. Estos acercamientos ponen así mismo mayor énfasis en las texturas, en la
estereotomía de la piedra, en elementos arquitectónicos llenos de plasticidad como
las tajamares y los contrafuertes, en fin, en muchos aspectos por los que el fotógrafo
no quería pasar de largo.

Otras dos fotografías documentan el arco de triunfo que se levantó en el centro del
puente como era costumbre para conmemorar la gesta de su construcción (Fots. 4 y 5).
Un arco de un solo vano del tipo del de Tito que el tiempo y la insensatez había casi
destruido por lo que tuvo que ser desmontado y reconstruido prácticamente desde
su base. Este arco, modificado en su coronación en la época medieval, era el soporte
de las placas epigráficas y escudos que recordaban todas las vicisitudes ocurridas
a lo largo de su dilatada existencia. Aquí estaba la placa marmórea donde se registraban
los nombres de los municipios lusitanos que costearon la empresa, los escudos de
los Reyes Católicos y Carlos V y algunas inscripciones árabes que recordaban quienes
habían tenido algún gesto conservador. Las dos fotografías nos ilustran como había
quedado la restauración a través de cada una de las fachadas del arco desde la parte
izquierda y derecha del puente.

La reconstrucción del arco motivó otra fotografía con el escudo de Isabel II (Fot.6),
labrado en piedra por los hermanos Francisco y José Bellver en el ario 1859 con el
objeto de colocarlo en el remate paredaño con el de Carlos V así como una lápida
epigráfica que se labró al efecto con toda clase de errores históricos pero que era
necesaria para seguir la tradición y a la postre para la propaganda real.

Otras dos fotografías hacen referencia al templo romano in antis que se encuentra
a la entrada del puente, en la margen izquierda, como parte del conjunto monumental
(Fot. 7). Aunque bastante bien conservado, también fue objeto de ligera restauración,
sobre todo la sillería de sus paramentos. En una vemos una vista general por el frente
de poniente destacando la escalinata donde encuentran asiento unos personajes que
el fotógrafo ha dispuesto con toda naturalidad y en la otra un detalle del frontón y la
gran piedra que, a modo de dintel, apea sobre las columnas toscanas. En ésta es donde
se encuentra tallada la inscripción que fue copiada y puesta en este lugar, en sustitución
de la primitiva original, en 1648 por Don Pedro de Carvajal y Ulloa, Gran Maestre
de la Orden de Alcántara. Para Clifford es un elemento a documentar pues, aunque
plagada de errores, en esta inscripción se encuentra el testimonio de autenticidad
del puente. Efectivamente es un documento insólito pues de pocos monumentos
romanos se conocen los datos del arquitecto, en este caso Julio Lacer quien lo dedica
al emperador Nerva Trajano.

Por último cierra este conjunto una vista parcial del convento de San Benito de
Alcántara por el lado del huerto (Fot. 8). Aparentemente no tiene nada que ver con
la obra romana salvo que Clifford hubiese querido documentar este lugar como punto
de partida del itinerario que los próceres allí retratados iban a seguir en su visita por



Vistas fotográficas del puente de Alcántara realizadas por Charles Chfford en 1860 345

el puente. No obstante la fotografía es interesante por varios motivos. En primer lugar
los personajes que posan ante la portada plateresca los vamos a encontrar en el puente
lo que evidencia, junto con el cartel y sello en seco, que la fotografía pertenece a
este reportaje efectuado por Cfifford. Por otro lado nos da una visión penosa del estado
de ruina y descuido que ya padecía el convento en 1860, sobre todo esa magnífica
galería de tres pisos de arcuaciones entre torres cilíndricas con los escudos de Carlos V.
Probablemente sirvió esta fotografía para denunciar el estado tan lamentable en que
se encontraba el convento y promover ante la Academia de la Historia otro expediente
que lo pudiera salvar de la ruina. Parece ser que no surtió el efecto deseado pues Mélida
sigue denunciando esta situación en 1914.

Esta fotografía plantea también alguna cuestión en torno a las relaciones poco
conocidas que mantuvieron los fotógrafos Clifford y Laurent.

En los fondos del archivo Ruiz Vemacci 15 aparece este negativo con el pie de
foto: Alcántara (Cáceres) 1447. Fachada del Convento de San Benito. J. Laurent
y C° Madrid. Este negativo, publicado en positivo en el Catálogo de la exposición de
1983, responde sin lugar a dudas a la fotografía que Clifford hizo para el puente de
Alcántara y que, muerto el fotógrafo poco después, Laurent incorpora a sus catálogos
de fotografía española. Esto nos plantea el interrogante de si Laurent se quedó de
alguna forma con la obra o parte de la misma del fotógrafo inglés. En este mismo
catálogo se publican dos fotografías, del álbum realizado sobre el canal de Lozoya,
también con la misma razón social de Laurent pero esta vez con la salvedad que nos
hacen los autores de reproducción fotográfica de Clifford. Será necesario volver sobre
estos aspectos conforme se vaya conociendo mejor la obra de ambos fotógrafos. No
obstante hay que indicar que Laurent en su estructura comercial contó con muchas
colaboraciones de fotógrafos cuya obra aglutinaba en su firma pero siempre bajo su
dirección. Lee Fontanella nos indica algo parecido sobre unas fotografías de la Puerta
del Sol comercializadas por Kaulak por lo que pensamos que fue una actitud frecuente
aunque poco ética sobre todo con la obra de un autor que a su muerte no dejó nada
tras de sí salvo sus fotografías.

Desde el punto de vista estético y compositivo Clifford tiene bien merecido su
renombre. Un aspecto que a primera vista parece marginal de estas fotografías, y
que no hemos citado, es la inclusión en las mismas de personas de todo tipo, necesarias
para crear el contrapunto de la dimensión humana. Evidentemente lo que busca el
fotógrafo con este recurso es proporcionarnos una escala comparativa y a su vez
producir en el observador un efecto más realista conforme a los gustos del momento.

La inclusión de personas en las fotografías de vistas urbanas o paisajísticas en
estas fechas es problemática desde el punto de vista técnico por eso es frecuente
encontrarlas vacías, desérticas. El procedimiento técnico fotográfico utilizado en
torno a la mitad del siglo era el papel encerado al estilo Le Gray, una variante

15. Estos fondos que guardan todo el legado de Laurent se encuentran en el Centro Nacional de
Información Artística, Arqueológica y Etnológica.
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perfeccionada del calotipo inventado por Fox Talbot. Este sistema magnífico y con
el cual Clifford había realizado su obra inicial tenía como principal inconveniente
la escasa sensibilidad lo que conllevaba necesariamente un alargamiento en los tiempos
de exposición que lo hacía incompatible con el movimiento. Muchas de sus fotografías
están llenas de personajes totalmente borrosos pero que luego, al ser pasadas a la
plancha, estos elementos distorsionadores de la imagen son quitados o añadidos a
voluntad por el grabador. Clifford se las arregló para superar estas dificultades a la
vez que los materiales iban siendo cada vez más sensibles y por lo tanto más rápidos.
En todas sus fotografías incluye personajes que sirven para establecer relaciones.
Esto para el fotógrafo era una obsesión y consigue grupos de gran naturalidad a pesar
de la actitud de pose que necesariamente presentan algunos. Todos los personajes
poseen un ligero desenfoque producido por leves movimientos que imposibilita la
definición de los contornos, en cambio encontramos una nitidez y una definición
impresionante en las zonas y objetos que rodean a las personas. Clifford hace gala
en sus fotografías de unas dotes especiales para dirigir, disponer e inmovilizar a estos
protagonistas improvisados. Funciona en este sentido como lo haría hoy un auténtico
director artístico, delegando posiblemente el acto material de la toma en algún ayudante
permitiéndose de esta forma participar en alguna de estas fotografías como sujeto,
como autofotografiado. Este aspecto quizás pueda enlazar de alguna forma con la
insinuación que nos hace Lee Fontanella al poner de relieve que el elemento autobio-
gráfico en algunas fotografías de Clifford más que sutil es icónico, haciendo referencia
a la posible identificación del propio fotógrafo con algún personaje que lleva sombrero
de copa en sus fotografías del Palacio de Guadalajara y otra de la Ría de Nervión
en Bilbao 16 . En los grupos de personas que aparecen en las fotografías del Puente
de Alcántara pensamos que alguno, de los que están con sombrero de copa, es el propio
Clifford que se suma al grupo de elegantes con un gesto solemne (personaje sentado
en la escalinata del templo).

Estos grupos que Clifford coloca muy cuidadosamente, a pesar del aspecto tan
natural y tan relajado que manifiestan, constituyen por sí solos una unidad temática
dentro de las imágenes del puente (Fots. 9-10). En este sentido nos parecen muy
pertinentes las comparaciones que realiza Fontanella entre fotografías de Clifford
y otras de Laurent con el mismo tema. A Laurent le parece desestabilizador la inclusión
de personas en sus fotografías de monumentos, lo cual es lógico si pensamos en los
aspectos puramente comerciales de su obra y lo que demanda su público es la vista
urbana, el monumento en sí, el puente, el edificio, la catedral... Para Clifford, en cambio
más sensible a estos aspectos vitales, la inclusión de personajes es algo complementa-
rio. Podríamos decir que el inglés es más costumbrista, sus fotos llenas de gente nos
recuerdan las escenas campestres y plenaristas, cercanas a los cuadros pictóricos.
Laurent en este aspecto se acerca más a la soledad de las litografías y de los grabados.

16. FONTANELLA, Lee: Op. Cit., pág. 69.
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Otro detalle anecdótico que vemos en esta carpeta puede ser la inclusión y pre-
sencia, en todas las fotografías del puente, de una carreta tirada por una mula que
seguramente no pasaba por allí casualmente. A nuestro juicio esta carreta era del
fotógrafo, donde llevaba y trataba todo el material necesario para hacer las fotos.
La carreta sirve en las tomas generales como escala comparativa, como referencia
de magnitud de igual forma que otros elementos conocidos. Su presencia se justifica
por la necesidad de trasladar un equipo fotográfico muy pesado y voluminoso. Hemos
de tener em cuenta que los negativos eran de cristal y de unas dimensiones extraor-
dinarias lo que implicaba una máquina gigantesca, un trípode proporcional, chasis
de madera, placas de cristal... pero, sobre todo, un lugar reservado para emulsionar
los soportes con el colodión poco antes de hacer las fotografías. Así de engorroso
y complejo era este sistema hasta la invención de la placa seca. La emulsión a utilizar
debía hacerse en un lugar oscuro y unos quince minutos antes de la toma, para que
el colodión aún se mantuviera húmedo y sensible. El proceso había que completarlo
inmediatamente después de la toma revelando la placa. Este proceso hacía inse-
parable la imagen del fotógrafo y su laboratorio ambulante que normalmente era
acomodado en una carreta. J. Laurent nos ofrece también una visión de su laboratorio
rodante en una esquina del patio de la Audiencia de Valladolid 17.

Después de las relaciones con la Casa Real que hemos comentado y contrariamente
a lo que de ellas se pueda desprender, creemos que Clifford nunca ostentó el título
de Fotógrafo Real como se le viene asignando. Este título implicaría una exclusividad
en la dedicación que nunca ejerció. Queremos decir una exclusividad del mismo modo
que antaño tuvieron los Pintores de Cámara, que es con lo que se ha querido comparar
la figura de Clifford. Este cargo tampoco existió como tal. Fotógrafos de S.M. la
Reina hay muchos a lo largo de los arios". Efectivamente, otra cosa es que los fotó-
grafos por el hecho de haber cumplido algún encargo de la Casa Real exhibieran este
privilegio en los dorsos de sus fotografías o en sus firmas a modo de título genérico
para su publicidad. Estos encargos reales siempre eran abonados aparte según recibos
y facturas contra la Intendencia General de la Casa Real. La imputación que se le
viene haciendo a Clifford creemos que procede de una mala interpretación del sello
en seco de este fotógrafo que hace Herrero de Collantes. Clifford nunca nos muestra
serial alguna sobre este posible nombramiento y ello explicaría de alguna forma el
silencio que guardan, sobre la persona del fotógrafo, los cronistas del viaje de la Reina
Isabel II por Andalucía y Murcia. Tanto Francisco María Tubino como Cos y Cayón
nos pormenorizan con toda clase de detalles la parafernalia en torno a estos viajes
contribuyendo a un género literario adulatorio muy característico. Después de una

17. GUTIÉRREZ MARTÍNEZ, A.: Op. Cit., pág. 73, fot. 741.
18. Ibid, págs. 10 y 11.
19. TUBINO, Francisco María: Crónica del viaje de S.S.M.M. y A .A.R.R. a las provincias andaluzas.

Sevilla, 1863.
COS CAYON, Fernando. Crónica del viaje de S.S.M.M. y A .A.R.R. a Andalucía y Murcia en

septiembre y Octubre de 1862. Madrid 1863
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lista interminable de las personas y de los cargos que ostentan en la comitiva que
va desde los palafreneros hasta la moza del orinal no aparece ninguna referencia al
fotógrafo. Por otra parte sabemos que los grabados que ilustran estas obras están
sacadas de fotografías de Clifford, salvo las de la Reina y la de su esposo que están
realizadas por Ortiz lo que nos parece otro síntoma.

J. Laurent también, por estas fechas, se titula Fotógrafo de S.M. la Reina y de
S.S.A .A.R.R. los S.S. Infantes de España exhibiendo en su anagrama con este lema
el escudo real de Isabel II, y aunque no sabemos las circunstancias que le permitieron
tales manifestaciones, de cualquier forma no figura en las nóminas reales.

Clifford también utilizó para firmar sus fotografías, a partir de 1860 como ya
hemos dicho, un sello en seco que de la misma forma está diseñado con el escudo
real y las armas de la Reina Victoria de Inglaterra, de tradición secular, flanqueado
por el león coronado y por el unicornio, incluso con los mismos lemas añadiendo
en la parte inferior: C. Clifford Photo. of H.M.



Vistas fotográficas de/puente de Alcántara realizadas por Charles Clifford en 1860 349

Fotografías 1 y 2.
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Fotografía 3.
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Fotografías 6 y 7.
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Fotografía 8.
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Fotografía 9 y 10.


