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"Busco un centro permanente que no varíe lo que pienso de
las cosas y de las gentes, yo necesito un centro de grave-
dad... yo necesito una seguridad".

Franco Battiato

• Abordar la postmodemidad se nos presenta desde el principio como una
-tarea particularmente compleja, dada su peculiar naturaleza y empezando por el
propio carácter semántico con el que se designa.

No parece que estemos ante una nueva corriente filosófica concreta dentro
del pensamiento actual, o un movimiento artístico o "ismo" en la tradición de las
vanguardias históricas, antes bien, podemos vislumbrar que nos encontramos
ante un fenómeno, una situación que ha impregnado la vida contemporánea y se
manifiesta de múltiples formas desde la década de los setenta, aunque sus oríge-
nes pueden fijarse años antes.

La postmodemidad es un término que no parece aludir tampoco a nada
específico, sino más bien a una concepción cultural propia de la sociedad de
nuestros días, siendo precisamente esta ambigüedad o indeterminación, una de
las características que definen por negación —valga la paradoja— el estado post-
moderno.

Por otra parte, hablar de postmodemidad implica cierto riesgo, pues no exis-
ten todavía suficientes elementos de juicio que permitan ofrecer un corpus teóri-
co sólido y menos aún unas conclusiones. A lo más que se puede aspirar por
ahora, es a señalar o detectar ciertos indicios de una nueva situación, de que algo
en verdad ha sucedido, aunque no podamos precisar bien sus perfiles.

Síntoma de que algo ha pasado es evidente, y se ha puesto de manifiesto a
través de las crisis de los valores relacionados con la idea originaria de la moder-
nidad, propulsada desde los postulados de la razón ilustrada, tal como ha sido
analizado en el campo del pensamiento por Lyotard, Haberman, Baudrillard o
Vattimo, por citar a sus máximos exégetas, o en el área de las artes plásticas por
Charles Jeneks o Leo Steinberg

Uno de los filósofos más representativos de la postmodemidad, el italiano
anteriormente citado Gianni Vattimo, creador de la teoría del "pensamiento dé-
bil", defiende, en cuanto al hecho de que el hombre de hoy proyecta más hacia el
presente que hacia el futuro incierto, que éste no pretende modificar el destino
sino incidir en su realidad manteniéndola, y considera nuestro tiempo corno "ya

1. A.A.V.V.: La Postmodernidad. Ed. Kaíros, Barcelona, 1985.
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no moderno", donde el reto estriba en vivir sin una noción de la historia como
progreso, característica ésta cara al concepto de modernidad. Ello significa una
ruptura con respecto a la concepción de la historia como un proceso de hechos
lineales y evolutivos, en el que un determinado momento histórico será superado
por otro aún más perfecto que el anterior, siendo sustituido por un espacio donde
acontecen proyectos múltiples, una pluralidad frente a la vocación unificante del
pensamiento moderno, negando cualquier interpretación totalizadora en pro de
un pensamiento limitado, débil y fragmentado'.

Por su parte el también filósofo francés, Jean Francois Lyotar, responsable,
con su famoso ensayo "La condición postmoderna" publicado en 1979, de la
divulgación del término, nos dice "hemos de acostumbrarnos a pensar sin mol-
des ni criterios".

El mundo tecnocrático en que vivimos, propio de las sociedades industriales
ha demostrado que el único valor vigente y admitido es aquel capaz de ofrecer
resultados, lo cual nos lleva al positivismo más radical y pragmático. Sin embar-
go, paradójicamente las consecuencias que se derivan del progreso científico y
técnico, comprobamos que no son convincentes, o no lo son en la medida de
satisfacernos plenamente. La situación postmoderna es en parte, producto de la
crisis humanística establecida a partir de la concepción de los moldes creados en
la ilustración, tal como han puesto de relieve las tesis de la corriente estructura-
lista y la Escuela de Francfort. Esto es, el fracaso de los tres grandes fundamen-
tos humanistas que a partir del "siglo de las luces" se confió al progreso como
fruto de la razón moderna y al proyecto de mejoramiento del hombre. O sea,
fracaso de la política liberal, fracaso de la idea del trabajo como instrumento de
avance económico, y fracaso y escepticismo en los ideales del marxismo. Todo
esto se podría resumir en esta pregunta: ¿por qué continuar el crecimiento cientí-
fico y tecnológico si no garantiza la liberación del hombre y su realidad espiri-
tual, si en definitiva, no es humanista? Algo que se traduce en la siempre vigente
reflexión: ¿De qué sirven los conocimientos, el progreso del hombre, si no mejo-
ra y repercute en su vida en el grado en que desea.., si no es feliz?

Asimismo Lyotard coincidiendo con Baudrillard en la clausura de la socie-
dad en favor del individuo y la subjetividad, nos dice que "las sociedades han
perdido el sentido de su destino, creen que el devenir no tiene finalidad, por eso
en lugar de prepararse sobre el futuro, se interrogan por las condiciones de su
representación, su espacio y su tiempo". Ideas, que si nos fijamos, concuerdan
también con las bases defendidas por Vattimo acerca del "pensamiento débil" 3.

2. Véase VATTIMO, G.: El fin de la modernidad. Nilismo y hermenéutica en la cultura
postmoderna. Ed. Gedisa, Barcelona, 1986.

3. Véase LYOTARD, J.F.: "La naturaleza del lazo social: La perspectiva postmodema", en La
condición postmoderna. Ed. Cátedra, Madrid, 1987.
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Son muchos los interrogantes que nos asaltan ante el fenómeno de la post-
modernidad. ¿Es una moda, un ismo, un invento, un nuevo período? ¿Postmoder-
nidad está relacionado con el concepto postindustrial? —con lo cual se reivindica-
ría implícitamente la noción de progreso como consecuencia de la revolución
industrial—.

Si así fuese, y en todo caso, habría que aplicarlo con un sentido restringido;
pues hablar de época postindustrial sólo es lícito teniendo presente a un número
limitado de países que han alcanzado el pleno desarrollo, países principalmente
pertenecientes a Europa, Estados Unidos y Japón, el resto está en vías de lograr-
lo.

¿Entonces, que es la postmodernidad? Empecemos por el término, de por sí
un tanto ambiguo como señalamos al principio; pues si desde un punto de vista
etimológico y por su prefijo —post— parece que está claro que alude a "después
de", en este caso, lo "moderno" tomaría entonces una categoría temporal como
punto de referencia o de partida, que en cierto modo ya indica una contradicción,
—la muerte de la historia en el sentido de la indiferencia hacia su concepto mítico
con mayúsculas, donde se daba por supuesto una verdad de la misma conocida
por todos, una historia en continuo avance y conquista— desde el punto de vista
del significado, no todos entienden lo mismo. Así desde el campo estético, para
algunos sólo puede aplicarse a las manifestaciones arquitectónicas como conse-
cuencia del agotamiento del "estilo internacional", tal como Charles Jeneks sos-
tiene, siendo desde la arquitectura y a partir de 1972, cuando el término tomó
carta de naturaleza a raíz de la aparición de su libro "Arquitectura Postmoderna"
en 1977, ario en el que también el 6.2 certamen de la Documenta Kassel le dio
legitimidad convirtiéndose en portavoz y testigo de que algo había aparecido 4.

Por otra parte el vocablo Postmodernidad parece compartido por sinónimos
como "Tardomoderno, Postvanguardia o Transvanguardia" si bien estas dos últi-
mas acepciones aluden más específicamente al arte generado desde los 70. De
todo esto, lo que si parece ser evidente, es que la postmodernidad se entiende
como lo que va detrás de lo Moderno, ante lo cual se hace entonces necesario
preguntarse ¿qué se entiende por moderno? La idea de lo moderno es dual, según
la apliquemos, bien como espacio o período cronológico, bien con un significado
filosófico como categoría estética. Si tomamos la modernidad como fase tempo-
ral, hacemos referencia a un tiempo que tiene su origen en la Revolución Indus-
trial, acaecída en los prolegómenos de la Revolución Francesa, que trajo consigo
un cambio mental que modificó las creencias y pautas de comportamiento. Si por
el contrario, contemplamos el concepto de modernidad como categoría estética,

4. JENEKS, C.: El lenguaje de la Arquitectura postmoderna. Ed. Gustavo Gili, Barcelona,
1980.
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ésta aparece identificada con las vanguardias históricas y su proyecto configura-
dor de la realidad cotidiana y material, algo fácilmente verificable leyendo los
programas de la Bauhaus y el constructivismo. Tanto un criterio como otro,
temporal o estético, lo que sí parece es que hoy son obsoletos. Así el espíritu de
novedad que animaba a la vanguardia histórica en esa sucesión continua de
ismos, a partir de 1945, mostró signos certeros de desgaste irreversible. Desde
entonces, más que movimientos cabría hablar mejor de tendencias, muchas de las
cuales no son más que relecturas o derivaciones inmediatas de los ismos anterio-
res a la Segunda Guerra Mundial. Desde una perspectiva filosófica, visto el
descrédito de las ideologías en sus intentos por lograr una vida más justa y
mejor, la modernidad como motor emblemático de progreso, aparece vacío de
contenido, reducida al mero formalismo de un propósito no conseguido que ha
conducido al escepticismo y a la reserva de la razón, lo cual significa renunciar a
todo aparato crítico y por tanto a la permisividad total en su concepción de "todo
vale" o "todo es lícito", pues se ha suprimido todo criterio ideológico, ético y
estético. Dicha postura, es una de las claves para entender la postmodernidad, en
su negación de crear futuro y aceptar lo inmediato en su contundente realidad del
"aquí y ahora", abdicando al deseo tantas veces proclamado de cambiar la vida —
recuérdese a Rimbaud y Marx— en pro del disfrute mayor y mejor de lo que hay a
nuestro alrededor, en franca actitud hedonista y a la mayor gloria del bienestar. A
propósito de esto creo interesante reproducir unas declaraciones de Almodóvar;
"Ahora no hay movida, sino una necesidad de divertirse. Hay una cosa que está
de moda y es el placer".

Todas estas características hacen del creador postmoderno, que decline los
proyectos utópicos y trascendentales, concentrándose en la propia realidad y
entendiendo el arte, sobre todo como "voluntad de vida" antes que como volun-
tad de estilo, en todo caso sería "un estilo de estilo", siendo precisamente el
ecleticismo interdisciplinar en todos los órdenes de la creación artística una de
las características visibles de la sensibilidad postmoderna, de ahí también que sea
el vitalismo uno de los rasgos definitorio de los arios ochenta.

La actitud crítica, de reproche o desconfianza para con la modernidad, ya
tuvo sus antecedentes en la propia época de las vanguardias históricas. Existien-
do conciencia por parte del artista de las contradicciones que había entre sus
proyectos y la realidad resultante de ellos, recuérdese a título de ejemplo ilustra-
tivo al grupo surrealista y sus escisiones a favor de "un surrealismo puro" y un
"surrealismo al servicio de la revolución". Estas refutaciones se agudizaron pron-
to y en un grado mayor a partir de la postguerra, lo cual no quiere decir que se
abandonasen las tentativas de crear nuevas alternativas y propuestas. Ello es
fácilmente comprobable si examinamos los arios 60, en que las condiciones
económicas parecían aconsejar una vuelta optimista a la efectividad de la van-
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guardia, en este caso "Neovanguardias", dentro de las cuales brillaría con singu-
lar fuerza la cultura Pop de tanta repercusión y trascendencia. No obstante, esa
momentánea ilusión pronto se vino al traste, y a la "Década prodigiosa" le siguió
la "Década del desencanto", por emplear un concepto que en España a raíz de la
película de Jaime Chavarry alcanzó enorme fortuna. Los arios 70 pusieron en
evidencia la conflictiva realidad y sus fisuras: desmoronamiento de los modelos
sociales, crisis energética, carrera armamentística, desempleo masivo —generado
en parte por las nuevas tecnologías— deterioro ambiental y del entorno natural, —
que hicieron surgir los movimientos ecologistas—, desarrollo de la llamada "inge-
niería genética" y su potencial uso manipulador, etc... La mayoría de estos males
se mantuvieron en los arios 80, en la era de la postmodernidad, acentuándose en
algunos casos, lo cual provocó una política conservadora claramente representa-
da por los gobiernos de Ronald Reegan y Margaret Thatcher, mientras que por
otro lado, la respuesta frente al desasosiego producido por la carencia en que
apoyarse ha hecho que la sociedad se detenga en la realidad más inmediata y
cercana, esto es en nosotros mismos y en todo aquello que conduce al mejor
estado, potenciando el individualismo, de ahí el énfasis hedonista en el que se
desea vivir, y la cómplice e insistente proclama por parte de los medios de
comunicación y de modo particular la televisión. Surge la generación del bienes-
tar, la entronización de lo divertido y el placer, como valores supremos llegando
a alcanzar validez cultural. Los objetivos se tornan parciales, limitados, renun-
ciando conscientemente a todo proyecto globalizador.

El espíritu de novedad que animó a la vanguardia histórica en esa aparente
sucesión vertiginosa de ismos, a partir de 1945 mostró signos inequívocos de
agotamiento. Más que de movimientos cabe referirse desde entonces a tenden-
els, muchas de las cuales no son más que una consecuencia inmediata de las
corrientes anteriores a la Segunda Guerra Mundial. De este modo ¿cómo no ver
al Expresionismo Abstracto como el heredero legítimo del Surrealismo Automá-
tico, o el Pop Art y el Art Conceptual en conexión con el Dadaismo, teniendo a
la figura de Marcel Duchamp como su más ilustre y trascendental antepasado?

Si analizamos la realidad del artista y sus relaciones con la sociedad desde
los arios cuarenta para acá, constatamos que se han producido enormes cambios,
sobretodo a partir de los arios setenta. Estos, no sólo han afectado de manera
personal a los creadores, sino también a su posición en la sociedad. Aquella
actitud de héroe solitario —a pesar suyo— enfrentado a una sociedad que no le
comprendía y le ere hostil en la época de entreguerras, ha quedado hoy en buena
parte superada y neutralizada por la labor ejercida por la galería y la crítica.

El antiguo mercado de arte de las vanguardias estaba constituido por unos
cuantos coleccionistas y marchantes que tenían más espíritu de artista que de
comerciante, hombres como Durant Ruel, Paul Rosemberg, Ambroise Vollard,
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Henry Kalmweiller, o en nuestro país José Dalmau, sólo al final verían compen-
sados sus esfuerzos y reconocimiento a su labor. Hoy día, un número no insigni-
ficante de artistas ha quedado a merced de los galeristas, los cuales parecen ser
los encargados de crear y gestar las nuevas tendencias, para lo cual han invertido
su capital y su eficacia propagandística con la complicidad de ciertas revistas y el
respaldo en ocasiones de una crítica fácil. En este sentido el artista, puede decirse
que se encuentra sometido a una planificación cercana al "marqueting", en donde
sabe de antemano las reglas que tiene que aceptar si desea triunfar: estilo, perio-
dicidad, tanto por ciento, oportunidad de exponer, pertenencia exclusiva a una
galería... unas condiciones de las que sólo se liberará cuando su nombre y su
obra haya alcanzado un prestigio y consolidación. La posición "ideológica" del
artista postmoderno se presenta de forma un tanto ambigua manteniendo una
actitud independiente con respecto a todo lo que supone el concepto de vanguar-
dia de preguerra, lo cual no supone contrariamente a lo que podría pensarse en
un primer momento, un corte radical con su legado, como se desprende de sus
continuas citas formales a las mismas y sus reinterpretaciones, de ahí sus relectu-
ras, variaciones, y su acción de palimpesto.

Teniendo en cuenta lo expuesto, se comprende bien el recelo hacia la moder-
nidad y el descrédito consumado de las vanguardias, lo cual parece conducirnos
a deducciones pesimistas, entre las cuales se encontraría la muerte del arte,
ratificando una vez más el famoso vaticinio del filósofo alemán. ¿Qué significa
esto? ¿la desaparición del arte...? Necrófilos de turno se han apresurado a lanzar
no sin cierta alegría masoquista y reveladora de su pequeñez mental su epitafio.
Algo por lo demás nada nuevo, pues como he aludido, ya Hegel lo había hecho
antes frente a la ruptura de equilibrio entre materia y espíritu mantenido desde el
clasicismo y la ineficacia, a partir de entonces, de satisfacer las necesidades
interiores. No, el arte y pese a las apariencias no está muerto, lo que sí está inerte
son los pilares ideológicos que lo sustentaban, especialmente la vanguardia como
arma redentora a los problemas del hombre, y la puesta en entredicho de su
operatividad bien intencionada. Se ha perdido la fe como instrumento transfor-
mador de la sociedad. ¿Por qué entonces seguir utilizando el término de vanguar-
dia? Bien podemos decir que dentro de la jerga artística sirve más que nada para
expresar la idea de lo último que se está haciendo. En este sentido resulta parti-
cularmente elocuente que Bonito Oliva proclame a la "Transvanguardia como la
actual vanguardia", y en un plano más cínico todavía, alguien no ha tenido
ningún reparo y escrúpulo para afirmar que "la vanguardia es el mercado".

Podemos responder ya y al hilo del panorama descrito hasta aquí a ¿qué es la
postmodernidad?... La respuesta la voy a dar, o mejor, la dio ya Baudelaire al
referirse paradójicamente a la modernidad, algo que en ningún modo debe to-
marse como una definición al uso, pero que sin embargo posee la virtud de
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recoger un conjunto de "elementos" que a nuestro criterio asumen de manera
esencial y paradigmática lo que podría considerarse como condición postmoder-
na. Es decir sería entre otras cosas —y tomo literalmente las palabras del autor de
las "Flores del Mal"—, "lo fugaz, lo contingente, buscar lo poético en lo transito-
rio, y lo eterno en lo temporal".

La Postmodernidad, encierra una gran cantidad de factores que hace difícil
su formulación de una forma nítida y unitaria, siendo precisamente ese carácter
inasible, difuso, plural y fragmentario, lo que hace visible y distintivo su perfil, o
si se quiere, su condición diferencial con respecto a la imagen compacta y homo-
génea de la vanguardia histórica.

Todas estas circunstancias, hacen del artista postmoderno que renuncie a los
proyectos utópicos, concentrándose en su propia realidad y entendiendo el arte
sobre todo como "voluntad de vida" antes que como voluntad de estilo, de ahí
que sea el vitalismo una de las características más definitorias de la pintura de
los ochenta. Las ideas tan consustanciales a la vanguardia histórica de progreso,
novedad, experimentación, etc., han sido suplantadas por el deseo inaplazable de
pintar, de crear, de expresarse, para lo cual todo es lícito y está permitido. La
historia del arte se convierte en memoria visual, en herencia de la cual el artista
tomará libremente la parte que más le interesa, sin ningún sentimiento de culpa,
de ahí los reciclajes y los "neos". Su posición, es una escapada hacia adelante, no
hay metas, no hay caminos, no hay objetivos, sólo se tiene la certeza de que se
está en ruta, de que el camino se hace al andar, como nos recordara ese gran
poeta filósofo que fue Antonio Machado.

De este modo, la condición y sensibilidad postmoderna, si tuviéramos que
traducirla en el plano práctico de la pintura, podría resumirse —sin ánimo de
exhaustividad— en cinco puntos esenciales para un primer acercamiento y com-
prensión:

1.2 Un sentido hedonista expresado en la búsqueda del placer en la propia
obra de arte, en el gusto que siente el artista en su elaboración. Algo que ya
quedo explícito en la "vuelta a la pintura", tanto en sus propuesta de "soporte-
superficie" de los arios setenta, como en la recuperación de la imagen figurativa.

2.2 Regreso a la figuración, pero un retorno que nada tiene que ver con el
realizado en los arios sesenta y su concepción objetiva y realista, antes al contra-
rio es una figuración que apela a la imaginación, a lo narrativo, a lo fragmenta-
rio, donde la figura humana y el objeto comparten por igual el protagonismo
espacial del lienzo.

3•2 Una vuelta a la naturaleza, sobre todo constatada en buena parte de la
producción de principios de los arios ochenta.

Visto los resultados del progreso, de la realidad económica en su expresión
más prosaica de un capitalismo feroz que todo lo controla y supedita, del fracaso
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político que toma en el mejor de los casos a la democracia y al liberalismo como
remedio de lo menos malo, de la guerra permanente en alguna parte del globo...
hace que el artista a la manera romántica, y desde su punto privilegiado, como ya
ocurriera con el expresionismo germánico de la época de entreguerras, se dirija
hacia una búsqueda de la pureza inexistente en la vorágine de la ciudad y que
tiene en la naturaleza, en lo primitivo, en lo arcaico, en una forma de retorno a
los orígenes, su mejor "esperanza", su mejor acceso para entrar en el "Paraíso
perdido".

4.° La obra de arte se concibe sin dogmas, sin jerarquías, no exclusivista,
con un deliberado "carácter abierto", que permite múltiples interpretacionés . y
lecturas como variadas son sus estrategias. No persiguiendo tampoco el prurito,
tan caro en otros tiempos, de la originalidad.

5.° La filosofía del artista postmodemo, su concepto de verdad, es lo que
pasa y nada más, el presente, el momento mismo de la creación, y si lo vives,
vibras.

NOTAS SOBRE LA POSTMODERNIDAD EN ESPAÑA

Acercarnos a la pintura española realizada en los años ochenta, presupone
tener en cuenta, antes de nada, el nuevo marco político que vive el país desde
1978 en su recuperación de la democracia, lo cual hizo posible no sólo la norma-
lización de nuestra situación institucional, sino que propició de forma acelerada
la regulación de la vida cultural, dando debido cauce a una generación de artistas
jóvenes con una gran vitalidad creadora, algunos de los cuales han conseguido
un reconocimiento internacional. Una vez establecidas las condiciones priorita-
rias de libertad, el panorama artístico formado a lo largo de esta dinámica década
de los ochenta, se vio jalonado por unos hechos cuya trascendencia y recupera-
ción es necesario señalar "para comprender la personalidad y el carácter de la
postmodemidad en nuestro país 5.

Como era de esperar, los profundos cambios producidos en España en todos
los órdenes, y por tanto, también en el artístico, hicieron posible casi por primera
vez, que nuestros artistas en mayor o menor medida se integraran en los círculos
internacionales. Evidentemente ello responde a un conjunto de circunstancias y
de causas diversas que sería injusto silenciar, como son entre otras, las múltiples

5. A.A.V.V.: Calidoscopio español (arte joven de los años ochenta), Catálogo, Fundación
General Mediterránea, ed. Laredo, Madrid, 1984.

POWER, K.: "Los gozos y las sombras", en El paseante, n.2 118-19, Madrid, 1991.
DIEGO, E.: "Al fin cosmopolita. (La aparente internacionalización del arte español en la última

década), en Revista de Occidente, n.5 122-123, Madrid, 1991.
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iniciativas llevadas a cabo por la administración, tanto si se trata del Ministerio
de Cultura de la nación como las efectuadas desde las distintas autonomías e
instituciones públicas y privadas. En este sentido el número de exposiciones
organizadas por el Estado ha sido, en términos globales, altamente positiva. Esta
necesaria y urgente labor, que mantuvo la mayoría de las veces sus sedes princi-
pales en el Palacio de Velázquez y en el recién creado Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofía, se vio simultáneamente completada por otras entidades
institucionales del resto de España como el I.V.A.N. o Instituto Valenciano de
Arte Contemporáneo, o el C.A.A.M., Centro Atlántico de Arte Moderno de Las
Palmas de Gran Canaria, si olvidar la labor emprendida desde hacia tiempo por
algunas galerías y sobre todo la extraordinaria actividad realizada por la Funda-
ción Juan March, dedicada desde los años setenta a dar a conocer las principales
figuras y movimientos internacionales de la vanguardia histórica, y la no menos
meritoria y decisiva en su objetivo de difusión puntual, de la Caja de Pensiones
en sus respectivas sedes de Barcelona y Madrid, esta última institución especiali-
zada sobre todo en presentar a una serie de artistas actuales de una gran catego-
ría, teniendo como gala entre otros proyectos el haber patrocinado exposiciones
tan representativas de la época que estudiamos como "La Transvanguardia Italia-
na", la corriente alemana conocida como "Nuevos Salvajes" —("Origen y Vi-
sión". Palacio Velázquez)—, y algunas de las personalidades más importantes de
estos últimos arios como el carismático Josep Beuys, Jiri G. Dokoupil, Yves
Klein o el norteamericano David Salle. Así mismo referencia inexcusable es la
creación de 1982 de A.R.C.O., la feria internacional de arte anual organizada en
Madrid, que no sólo cumple una función de muestra o escaparate de la produc-
ción y novedades nacional o internacional sino que ha influido notablemente en
la creación de nuevas fórmulas de entender el mercado artístico en nuestro país
estableciendo criterios de gestión más operativos en las galerías, impulsando el
coleccionismo y la recepción crítica. Por otra parte el número de publicaciones
de arte especializadas, catálogos nacidos a partir dé exposiciones, se ha visto
notablemente acrecentado. Las primeras poniendo al alcance de una mayoría una
información actualizada de cuanto acontece en el mundo del arte, las segundas
dando cuenta directa, bien de forma individual bien en colectiva, de lo que se
está haciendo a todos los niveles en materia de artes visuales.

También es justo reconocer el considerable esfuerzo realizado en los últimos
años para divulgar nuestro arte en el exterior, siendo en este sentido dignas de
mencionar entre otras, las exposiciones organizadas como "Nueva Imagen de
España", presentada en el Museo Guggenheim de Nueva York en 1979, y cuya
comisaria fue Magarit Rowell, antigua directora de la Fundación Miró de Barce-
lona, en la que se reunieron artistas de dos generaciones como Darío Villalba,
Teresa Gancedo, Jordi Teixidor, Sergi Aguilar, Carmen Calvo, Miguel Navarro,
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Guillermo Pérez Villalta y Zuch; la exposición "Nueva Figuración Española"
que recorrió varias ciudades inglesas en 1982 con artistas como Luis Gordillo, o
la también itinerante "Arte Español Actual", exhibida en Francia a lo largo del
año 1984 teniendo en su nómina a pintores como Miguel Barceló, José María
Boto, Miguel Campanao, José María Sicilia o Manuel Quejido, para finalizar en
la edición de Europalia dedicada a nuestro país en Bruselas en 1985, donde el
arte español en general y especialmente el contemporáneo se le dedicó una
particular atención.

Lamentablemente esta a todas luces urgente y obligada campaña de promo-
ción del arte español desarrollada sobre todo durante el primer lustro de los
ochenta, no ha tenido la continuidad que debiera, y aquí podríamos empezar por
comentar las deficiencias que hacen que todavía nuestro arte no se conozca ni
ocupe el lugar que en realidad le corresponde, a excepción de una docena de
artistas. Quizás lo primero que habría que cuestionarse es el hecho trascendente y
siempre polémico de la identidad del arte español, de la ausencia de unas carac-
terísticas propias que pongan de relieve sus peculiaridades y personalidad, del
mismo modo que Francia, Italia o Alemania, por citar a los países más cercanos
a nuestro entorno cultural, creadores a lo largo del presente siglo de distintos
movimientos, mientras que España ha basado fundamentalmente su aportación a
través de grandes individualidades, las cuales han desarrollado su genio y obra
fuera del país. Por otra parte y como con certera clarividencia dijo Simón Mar-
chan "a nuestro arte le sobra Historia, pero le falta la tradición de lo nuevo".

El pasado reciente, me refiero desde 1900 hasta casi ayer mismo, y salvando
como siempre las figuras que de un modo paralelo compartieron las mismas
inquietudes estéticas avanzadas que en el exterior, el arte español ha vivido
ensimismado en una práctica tradicional y clásica de la pintura, por otra parte y
en general, de excelente calidad pictórica. En España no existieron movimientos
de vanguardia que cristalizaran en verdaderos grupos compactos, con un progra-
ma ideológicamente definido y de alternancia radical a lo que predominaba en
esos momentos —me refiero al primer cuarto de siglo—, siendo mucho más exacto
y sobre todo preciso emplear el concepto de "modernidad", la cual, sólo en
algunos casos alcanzó un verdadero espíritu vanguardista de ruptura y compro-
miso.

En España así mismo, y como es notoriamente sabido, nuestros mejores y
más significativos artistas marcharon al extranjero desde principios de siglo,
principalmente a París, no ejerciendo prácticamente influencia en su patria hasta
muy tarde. Esta ausencia de nuestros mejores creadores se vio todavía negativa-
mente reforzada por las circunstancias políticas en España desde la Guerra Civil
hasta 1975, impidiendo una comunicación cultural vital y manteniéndonos aisla-
dos hasta fechas relativamente próximas.
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Todas estas circunstancias de nuestra realidad artística dentro del contexto
político, económico y sociocultural que ha vivido España, pensamos que sirven
como punto de reflexión y de partida a la hora de poder comprender y valorar la
singular naturaleza y carácter del arte realizado durante bastante tiempo en este
país.

Al examinar el panorama artístico de los años ochenta en España comproba-
mos en principio que a diferencia de lo acontecido en Italia con la Transvanguar-
dia lanzada por Bonito Oliva, el Neoexpresionismo Alemán o la "Nueva Ima-
gen" norteamericana —de la cual por cierto se pudo ver una excelente antología
en el Palacio de Velázquez en 1983 con el título "Tendencias de Nueva York"—
aquí no han existido movimientos análogos, lo cual y en cierta forma era casi
lógico, dada la carencia de un pasado verdaderamente renovador y la no menos
importante falta de conciencia y conocimiento de nuestro arte por parte de nues-
tros artistas más jóvenes —aludo al realizado durante la época de las vanguardias
historias—, amén de la escasez de infraestructura necesaria para crear las condi-
ciones Mínimas de manera que nuestros artistas pudieran configurar una pro-
puesta válida y con identidad propia. Las referencias de mayor trascendencia y
de las que en buena medida se nutre lo mejor de nuestra vanguardia más inme-
diata —y tomo aquí el vocablo de vanguardia de modo absolutamente genérico—
han sido al margen, como ya es habitual, de figuras que optaron por una "bella
aventura personal", tal como dijera con sentimiento Eduardo Arroyo, y traigo
aquí la cita de este artista por ser el mismo un buen ejemplo de lo afirmado, son
los grupos "Dau al Set", y sobre todo "El Paso".

Mientras la vanguardia artística internacional de los setenta estuvo casi pre-
sidida por las tendencias del Conceptualismo y el Minimalismo, hasta que al
final de la década se produce cierta recuperación de la pintura a partir de lo que
se conoce como "Soporte/Superficie" surgido en Francia, en España se deja
sentir el conceptualismo teniendo como centro principal Barcelona, ciudad cuyo
pasado artístico más inmediato contaba con la herencia surrealista de preguerra —
continuaba en cierta forma y en sus comienzos por el grupo anteriormente citado
del "Dau al Set"— y sobre todo con un núcleo importante de artistas representan-
tes del informalismo, del cual se pudo ver en 1991 una interesante muestra en el
centro de Santa Mónica. Madrid por el contrario carente de esa tradición infor-
malista se decantó en líneas generales para la neoabstración y por una neofigura-
ción que en gran parte contenía un fuerte sentido crítico y comprometido contra
el Régimen, lo cual desaparecería a partir de 1975.

Mientras tanto la capital del estado se había convertido en el centro de
trabajo y residencia de un número de artistas procedentes de todos los puntos de
la geografía española, entre los cuales hay que destacar el grupo de jóvenes que
ven en la obra de Luis Gordillo la solución a la situación en que se encontraba la
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pintura en España en estos momentos. De este modo el pintor sevillano se con-
virtió en un faro a seguir desde la óptica de una nueva figuración portadora de
una serie de nuevos valores pictóricos, entre los que se encontraba el de la vuelta
a la imagen figurativa, contribuyendo ello al inicio de lo que podría considerarse
como pintura postmoderna en España, bien entendido esto no como una tenden-
cia al uso, sino a un modo de concebir y practicar el arte de manera diferente a
como se había hecho hasta entonces. Este importante cambio quedó perfecta-
mente reflejado en dos exposiciones, que de forma emblemática representaron
bien el nuevo rumbo que tomó la pintura española, cuyo resultado más significa-
tivo fue la renuncia al informalismo en pro de un gusto prioritario por la figura-
ción, que tomará desde ahora un concepto renovador y audaz bajo el epíteto —
todo hay que decirlo, pues se ha convertido un poco en cajón de sastre y se
emplea en bastantes ocasiones como gratuito comodín— de "neofiguración". Me
refiero a la exposición organizada en la madrileña galería Juana Mordó en febre-
ro de mil novecientos setenta y nueve con el nombre de "1980", donde participa-
ron entre otros Carlos Alcolea, Chema Cobo, Gerardo Delgado y Manolo Queji-
do, y la más memorable, si cabe, de "Madrid. Distrito Federal" 1980, celebrada
en el Museo Municipal y cuyos comisarios fueron el crítico Juan Manuel Bonet y
el profesor Ángel González García que incluía obra de Juan Navarro Baldeweg,
Alfonso Albacete, Eva Looz, Juan Antonio Aguirre, Pancho Ortuño, Adolfo
Scholsser, G. Pérez Villalta, Santiago Serrano y Enrique Quejido. Dos arios más
tarde la Caja de Pensiones consiguió reunir bajo el proyecto de "26 pintores, 13
críticos. Panorama de la Joven Pintura Española" a buena parte de los autores
que en la actualidad gozan del mayor interés: Federic Amat, Xavier Grau, Juan
Usle, Cherna Cobo, Miguel Campano, Miguel Barceló, Ferrán García Sevilla,
Jordi Teixidor, José María Broto, Gerardo Delgado, etc. En todas estas exposi-
ciones se apreciaba una mezcla de tendencias como rasgo más destacado, una
coexistencia que no hacía sino anunciar lo que pronto sería una de las caracterís-
ticas distintivas de la nueva sensibilidad pictórica de los ochenta reflejada en la
simultaneidad y prolífera aparición de "Neos" —Neoexpresionismo, Neofigura-
ción, Weoabstracto, Neodada, Neoconceptual, Neogeo, Neobarroco, Deconstruc-
ción, estas dos últimas denominaciones ya surgidas casi al final de los ochenta—
sujeta al amparo de la más dispar revisión y mistificación, y sobre todo al deseo
todopoderoso por parte del artista de querer pintar con plena libertad, rechazando
todo dogmatismo e interpretación unívoca supeditada a cualquier dictado y den-
tro del más entusiasta espíritu ecléctico.

Así pues, la postmodernidad plástica española, expresada en el marco del
concepto "Nueva Figuración", asume una pluralidad de registros formales y
estilísticos basados en esa libre subjetividad mencionada de cada artista, cuyos
motivos de inspiración y referencia son tan múltiples, elécticos y variados como
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su propia obra. La "línea fría" se alterna con el expresionismo más incendiario,
lo figurativo y lo abstracto fluctúan al unísono e incluso comparten la misma
superficie del cuadro, se asiste a una reelaboración iconográfica que tiene en la
historia del arte, y de modo especial en la vanguardia cosmopolita, su origen, sin
olvidar intentos de búsqueda, por parte de algunos artistas, en lo local y regional.

Planteadas así las cosas, podemos admitir que España se encuentra actual-
mente en un buen momento, pleno de expectativas, con una generación de artis-
tas jóvenes, emprendedores, totalmente homologables —¡por fin!— con el resto de
los pintores y con lo que se está haciendo internacionalmente, algunos de los
cuales, y como he señalado al principio, han alcanzado un amplio reconocimien-
to y admiración fuera de nuestras fronteras con el beneplácito de la crítica más
exigente y atenta. No obstante, y ante un futuro tan esperanzador como incierto,
cabe reflexionar una vez más sobre algunos aspectos que inciden sobre las es-
tructuras y la trama de nuestro arte, haciendo que todavía disten de ser las
adecuadas para un funcionamiento normal como el existente en otros ámbitos
europeos. Al arte español nunca le han faltado talentos, se suele afirmar con
frecuencia que este es un país de pintores, sin embargo lo que ya no se dice, es
que el artista español se encuentra casi siempre en inferioridad de condiciones y
en un estado de desconcierto, propio de un país cuyo retraso proverbial e idiosin-
crasia hacen terriblemente deficitario todo proyecto de articulación eficaz en su
funcionamiento, encontrándose inmerso en una sociedad y una cultura de masas
cada vez más alineante y sometida al irracional consumismo propio de los países
desarrollados industrialmente.

En este delirante contexto se han producido dos hechos que creo dignos de
subrayar, y que han afectado de manera directa al mundo del arte reciente. Por
una parte se ha asistido y participado en un fenómeno mundial de especulación
artística sin precedentes, propiciando un mercado irreal donde la obra ha alcan-
zado unos precios totalmente desmesurados e injustificables, que en nuestro país
ha quedado reflejado en lo que podría denominarse "síndrome Barceló", por el
cual el artista joven y el no tan joven se ha dejado llevar ante el espejismo de una
cotización a todas luces desproporcionada y hasta ahora impensable, sostenida
las más de las veces por intereses ajenos al arte y emparentados con la inversión
como simple producto de bolsa, estimulada en parte por el esnobismo del "impe-
cable ejecutivo" o "yuppie". Afortunadamente esta irresponsable euforia especu-
lativa, desde principios de los noventa, ha empezado a remitir volviendo las
cosas a su cauce normal.

El otro problema, y éste no subsanado todavía, es el de la crítica del arte;
excluyendo las excepciones de rigor, podemos afirmar sin temor a equívoco que,
como señalaba atinadamente la reconocida crítica Victoria Combalía en un nota-
ble y jugoso artículo titulado "Estrategias de poder", escrito con la lucidez y el
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compromiso que la caracterizan, en España no ha habido aún un debate teórico
sobre nuestro arte actual, es más el reconocimiento logrado por algunos privile-
giados —ya saben, Barceló, Sicilia, García Sevilla, etc.— se ha hecho más a partir
de valores económicos de cotización y a su incursión e un circuito internacional
de galerías, que gracias a una sólida consideración crítica avalada desde el ex-
tranjero, como es costumbre 6.

Esto creo que es particularmente preocupante, pues tenemos, en términos
generales, un aparato crítico desolador, el cual adolece de capacidad de argumen-
tación en lo que expone, sin un criterio serio y responsable con el que poder
evaluar o negar la bondad de lo que se hace, quedando reducido las más de las
veces a un discurso huero e ininteligible, cuyo lenguaje crítico y hermético
impide tanto para el especialista como, sobre todo, para el profano saber con
claridad lo que está diciendo. Así mismo, y esto todavía resulta en mi opinión
más grave, cualquiera de las argumentaciones aplicadas se antojan polivalentes y
útiles para "juzgar" por igual a otras realizaciones, lo cual hace todavía menos
explicable y sospechoso el triunfo de unos y la total ignorancia para otros. Por
otra parte una simple mirada por las revistas de arte y observaremos, casi siem-
pre, la misma lista de nombres con la consiguiente apología reiterativa.

Mientras que no se establezcan unos criterios rigurosos y propios, dejando
de repetir con más o menos fortuna la opinión del crítico reconocido de turno, a
ser posible foráneo, el quehacer de gran parte de nuestra crítica quedará relegado
a un ejercicio estéril, contribuyendo, sin querer, a hacer realidad la falaz y estúpi-
da afirmación de "todo vale".

Mientras tanto, la confusión es quizás el síntoma más destacado a la hora de
querer entender y explicarse determinados comportamientos y manifestaciones
relacionadas con el arte, pero ello creo que no debe inquietarnos demasiado, por
lo menos hasta el punto de obsesionarse y pensar que vivimos una época que
como expresara Sartre con contumaz pesimismo acerca del hombre "es una
pasión inútil"; tal vez sean los efectos de todo fin de siglo, como algunos se han
aventurado a indicar. En todo caso y tomando las mismas referencias temporales
decimonónicas, los resultados vistos desde la perspectiva actual fueron altamente
positivos, y les aseguro que sus contemporáneos no lo creyeron ni lo percibieron
así, sólo hay que dar tiempo al tiempo, él siempre tiene la última palabra; por lo
demás procuremos gozar y gratificarnos con lo que se nos ofrece. ¡Qué importan
ya las etiquetas, aunque ciertos productos pretendan todavía acaparar para sí ese
difícil y abstracto concepto designado como arte!

6. COMBALIA, V.: "Estrategias de Poder", en El Guía, n.5 11, octubre-noviembre, Barcelona,
1991.
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Miguel Barcelo, "El Amor Loco", 1984.
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