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Resumen  El libro reseñado recoge una selección de textos 
de José Pérez de Lama, en conversación continua con sus 
acompañantes de las distintas etapas –especialmente 
Pablo de Soto y Sergio Moreno, compañeros de 
Hackitectura–. Es una forma de hacer memoria sobre una 
selección de ideas y acciones desarrolladas ante el proceso 
de incorporación de Internet a nuestras vidas cotidianas y 
cómo esta irrupción ha supuesto una transformación 
radical en cómo vivimos nuestras ciudades. Sin embargo, 
han sido pocas las investigaciones que desde la 
arquitectura se han hecho en esta línea y, desde luego, no 
forman parte de una línea curricular significativa en 
nuestra disciplina. Es por ello que esta recuperación de 
textos, que muestran no solo el punto donde nos 
encontramos actualmente sino una trayectoria, es muy 
necesaria para entender la posición actual de la 
arquitectura respecto al concepto crítico que le dotó de 
especificidad durante el siglo XX: el habitar.

Palabras claves   memoria, habitares, Internet, flujos, 
máquina de guerra.

Abstract  The reviewed book features a selection of texts 
by José Pérez de Lama, written in ongoing dialogue with 
collaborators from various stages of his career, particularly 
Pablo de Soto and Sergio Moreno, colleagues from 
Hackitectura. It serves as a way of reflecting on key ideas 
and actions developed in response to the incorporation of 
the Internet into everyday life, a transformation that has 
radically altered the way we experience and shape our 
cities. Despite its importance, this area of study has seen 
relatively little exploration within the field of architecture 
and remains absent from mainstream architectural 
curricula. For this reason, this collection of texts is crucial: 
it not only examines where we currently stand but also 
traces a trajectory of thought and action. It sheds light on 
architecture’s evolving stance concerning the critical 
concept that defined its specificity in the 20th century: 
habitation.
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1. Introducción

Hacer memoria es un acto de rebeldía. Así lo han percibido los 
movimientos sociales más transgresores como el decolonialista o el 
feminista. Frente a la mirada unívoca de la historia, construir relatos 
a partir de las experiencias personales o de las formas orales de 
transmisión del conocimiento se ha mostrado como una herramienta 
poderosa. La reacción ha acontecido a través de la concentración de 
nuestras formas de memoria en los espacios digitales bajo la fórmula 
organizativa del archivo, que ha devaluado el valor que tenían como 
transmisores de conocimiento otros formatos menos jerárquicos1: las 
conversaciones intergeneracionales, las calles, los comercios o, por 
supuesto, los libros. Pese a la imagen que tenemos de la red como un 
espacio descentralizado donde todos los nodos podrían unirse entre sí, 
el Internet de plataformas que domina el tiempo de nuestros territorios 
digitales tampoco puede pasar por un espacio liso2 ya que se reproducen 
las relaciones de poder que encontramos en nuestros entornos físicos 
además de poner en valor únicamente aquellas iniciativas que pueden 
destinarle su tiempo y dinero. Es decir, tardamos mucho más tiempo en 

encontrar ciertas informaciones que otras. Quizá por ello esta publicación en papel de 
artículos que lo digital había sepultado en lo más impenetrable de su estructura pueda 
ser considerada la (pen)última rebeldía de su autor. Es una forma de hacer memoria 
sobre un pasado aún candente y que nos da pistas para avanzar en líneas divergentes.

Por añadir una breve nota biográfica sobre el autor, el campo al que responde este 
libro, en el que se centra en cómo determinadas tecnologías digitales cambian nuestra 
relación con nuestro territorio y los elementos que lo componen, no es el único con 
una producción de reconocido valor. De sus colaboraciones con el profesor Jaime López 
de Asiaín y el resto de los compañeros del Seminario de Arquitectura Bioclimática, y 
de su acción particular, han surgido varios trabajos de mucho interés sobre prácticas 
arquitectónicas contemporáneas que moderaran el consumo energético y el coste 
sobre el planeta, cuando era una preocupación minoritaria en la arquitectura, como su 
Biografía del patio mediterráneo (Escuela Técnica Superior de Arquitectura, 1996). Por 
otro lado, no es fácilmente mensurable pero también realizó una labor fundamental 
en la transferencia tanto en la escuela de arquitectura como en movimientos sociales. 
Su capacidad para leer ensayos en el idioma original antes de que estos estuvieran 
traducidos hizo que muchos investigadores locales tuvieran un primer acercamiento 
a importantes referencias contemporáneas (Haraway, Castells, Rheingold o Mitchell) 

1.   Cfr. en: «El archivo es una institución muy precisa y, por lo tanto, limitada […] El espacio de archivo se 
basa en el hardware, no en un cuerpo metafórico de memorias. Su sistema operativo es administrativo; 
sobre sus datos almacenados, las narraciones (historia, ideología y otros tipos de software discursivo) se 
aplican solo desde el exterior» (Ernst, 2018, p. 2).
2.   «Espacio liso» y «espacio estriado» son dos conceptos acuñados por Deleuze y Guattari en Mil mesetas: 
«La diferencia entre un espacio liso (vectorial, proyectivo o topológico) y un espacio estriado (métrico): en un 
caso “se ocupa el espacio sin medirlo”, en el otro “se mide para ocuparlo”» (Deleuze y Guattari, 1994, p. 368).

Figura 1
Portada del libro 
Máquinas rebeldes. 
Fuente: Recolectores 
Urbanos, 2024.
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en algunos de los artículos recogidos en el libro. Además, su activismo en pos de una 
educación pública de calidad se refleja en el bonito cierre que supone la carta a sus 
estudiantes con su reivindicación de una universidad pública que prepara a intelectuales 
con la responsabilidad de pensar cómo vivir (Pérez de Lama, 2024, p. 202) más que a 
profesionales técnicos que den continuidad al sistema.

2.  Vanguardia y olvido

El impacto de Internet en nuestros territorios, materia central de estos textos, se 
convirtió una preocupación generacional. No hay que olvidar que algunos autores han 
asemejado la irrupción de Internet sobre nuestras sociedades a la que tuvo la imprenta. 
Esta irrupción vino acompañada de un movimiento artístico y social que algunos autores 
como Lev Manovich, McKenzie Wark o Brian Holmes caracterizarían como una vanguardia 
(Sánchez-Laulhé, 2022). Wark utilizaría las pautas sugeridas por el historiador Peter 
Bürger. Estas serían el reconocimiento a sus predecesores, a la vez que la pretensión 
por dejarlos atrás3; la ambición por refutar las teorías hegemónicas, en el momento 
que ocupa a estos textos las vinculadas a las transformaciones en las tecnologías de 
la información y la comunicación; el impulso de una nueva lectura por las vanguardias 
que le precedieron, en este caso interpretándolas como experimentos comunicativos; 
y, por último, la distancia con los marcos políticos en que se enmarcaban (Wark, 2016, 
pp. 401-402). El proyecto de referencia de ese movimiento, <nettime>, no se limitaría 
según Wark a los elementos escritos en las listas de correos sino la red de activistas, 
artistas y escritores que se enlazaban directa o indirectamente con la lista. Uno de 
sus mayores exponentes, Marko Peljhan y su proyecto Makrolab, ha sido en distintas 
ocasiones estudiado particularmente también como expresión de la vanguardia del 
cambio de siglo (Cufer, 2017).

Este libro está en diálogo con esa vanguardia, sobre todo en las dos primeras secciones 
Los años punk y Los años del entusiasmo, prestando especial atención a aquella que 
se impulsa desde el estado español y las particularidades con las que se desplegó. 
De hecho, Hackitectura desarrollaría en esos años una cartografía de movimientos 
sociales y prácticas disruptivas vinculadas a Internet bajo el título Zoom: Internet y la 
comunicación activista dentro del proyecto Desacuerdos (Figura 2). Esa vertiente está 
poco estudiada y, cuando lo está, es a partir de los nodos de Madrid y Barcelona pese 
a que era un movimiento distribuido por toda la geografía española. Recuerdan estos 
textos no solo el carácter transgresor de estas prácticas sino la diversión y la energía, 
en palabras del autor «un entusiasmo que hoy resulta difícil de imaginar» (p. 18) con 
la que sus participantes tomaban parte en ellas. Un símbolo de la ambición y el gozo 
de esas prácticas serían los Encuentros Intergalácticos por la Humanidad y contra el 
Neoliberalismo organizados por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional señalados 

3.   Pablo DeSoto definiría en ocasiones la obra de Hackitectura como «neosituacionismo» y Pérez de Lama 
utilizaría con frecuencia referencias de las vanguardias, principalmente el situacionismo o el libro Rastros 
de carmín de Greil Marcus (1993).
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en la crónica realizada desde México sobre el Zapatour (Pérez de Lama, 2024, p. 44). Un 
ambiente que inspiraría a Reclaim the streets!, en las contracumbres, en Villa Ardilla o 
en las acciones de Las Agendas.

La particularidad del enfoque de José Pérez de Lama, y que se desplegaría en 
Hackitectura, es el estudio y especulaciones en torno a la dimensión espacial y territorial 
de Internet. Uno de los conceptos que son críticos tanto en el primero como el último 
artículo de la serie es el de «habitar». No es casual. El autor señala la importancia 
que había tenido para la arquitectura en las últimas décadas del siglo XX (Pérez de 
Lama, 2024, p.104; p.168). Me atrevería a decir que este concepto supuso aún más: la 
especificidad que la disciplina necesitaba adquirir frente a las ingenierías o los maestros 
de obras durante el siglo XIX se obtuvo a través de legitimar que existía una ciencia 
del habitar en la cual los arquitectos eran los expertos4. La esfera privada se convirtió 
a partir del siglo XIX en un elemento central en el gobierno de las poblaciones a la 
vez que tornaría en el principal campo de acción de la arquitectura. Sin embargo, los 
acontecimientos que en el cambio de milenio transformaron nuestras formas de habitar 
no eran – ni posteriormente han sido – introducidas en los dispositivos habitacionales 
desde la arquitectura como disciplina. Ahí es donde nuestros protagonistas se pusieron 
a experimentar en la producción de hackitecturas, término nuevo que necesitaron 
acuñar ante la imposibilidad de que externamente se les valorara como arquitecturas 
y ante la necesidad de hackear o realizar «usos imprevistos de espacios, elementos 
y sistemas arquitectónicos y/o urbanos» para salirse las lógicas hegemónicas de la 

4.   Confirmar en los trabajos El dispositivo habitación de Eduardo Serrano Muñoz (2015); Aprendiendo a ser 
arquitectos de José Manuel Prieto (2004); o Antes y después de la vivienda moderna de John Habraken (2015).

Figura 2
Cartografía Zoom: 
Internet y la comunicación 
activista. Fuente: 
Hackitectura, 2005.
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arquitectura. Pérez de Lama ejerció de puente entre estos entornos digitales y activistas 
y los lenguajes de la arquitectura y el urbanismo con conceptos como «habitares 
digitales» o «geografías emergentes», donde la intervención en el territorio no solo 
se ejerce a la manera clásica, con edificios u obras públicas, sino «también podemos 
intervenir transformando las relaciones entre el medio físico y sus habitantes» (Pérez de 
Lama, 2024, p. 105). Ese esfuerzo, sin embargo, no fue capaz en su momento de generar 
una herencia de prácticas arquitectónicas que retomaran esta acción tecnopolítica 
desde la arquitectura. Este libro creo que vuelve a abrir ese marco de posibilidad, 
situando a Hackitectura y otras iniciativas coetáneas como una vía posible de acción a 
las arquitecturas, o «máquinas rebeldes», por venir.

3.  Hacer memoria para posibilitar la construcción de mundos

Dejo para el final quizá el factor por el cual más me interesaron estos textos. Y es 
que más allá del periodo en que se produjeron, incluso en lo que él define como Los 
años de melancolía, no deja de señalar que el orden actual de las cosas no deja de 
ser una de las composiciones posibles del mundo. Y que nuestro trabajo debería o, al 
menos, podría consistir en buscar crear composiciones alternativas: más respetuosas 
con nuestro planeta, con las personas que sufren las desigualdades en mayor medida, 
con los territorios más devastados. Ese «mundo donde quepan muchos mundos» 
que proponían los zapatistas y que encuentra ecos en Guattari, Haraway o Vaneigem. 
Estos artículos no solo hablan de la obra propia de Hackitectura sino también de otros 
proyectos que a ellos les inspiraron en esa construcción de un mundo nuevo. Algunas de 
ellas, como la fabricación digital a la que él dedicó en la dirección del Fab Lab Sevilla casi 
diez años, con un potencial latente para la transformación del mundo muy poderoso y 
aún dispuesto a surgir. Este libro sirve como registro y conexión entre esos proyectos, 
muchos de los cuáles se desvanecieron en el imaginario colectivo, explicitando que no 
son genialidades o excentricidades puntuales, sino que existe un cuerpo otro, menos 
visible, al que podemos asirnos para construir composiciones del mundo alternativas. 
Hacer memoria es también enseñarnos a ver ese rastro de carmín, «una huella indeleble 
en el corazón y la memoria» (Pérez de Lama, 2024, p.71), que aún recuerda ese mundo 
en el que Pérez de Lama no solo pensó y prototipó, sino que también nos trasladó a 
muchas otras a través de estos textos.

Nota de autor

El profesor José Pérez de Lama falleció el pasado 30 de julio de 2025, meses después de 
la redacción de esta reseña, por lo que cobra aún más importancia señalar la valía de 
un trabajo que él ya no nos podrá hacer llegar.
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