



Hábitat y Sociedad

ISSN 2173-125X



Textos para construir otros mundos posibles.

Reseña de *Máquinas Rebeldes: Sobre
arquitectura, ciudad y mundo digital*

TEXTS TO BUILD OTHER POSSIBLE WORLDS

A REVIEW OF *REBEL MACHINES: ON ARCHITECTURE, CITY,
AND THE DIGITAL WORLD*

Recibido: 31-12-2024

Aceptado: 11-03-2025

José Sánchez-Laulhé

Universidad Rey Juan Carlos

jmlaulhe@room11.es

0000-0003-1813-6224

Reseña del libro:

Pérez de Lama, José. (2024). *Máquinas Rebeldes: Sobre arquitectura, ciudad y mundo digital*. Recolectores urbanos.

Resumen El libro reseñado recoge una selección de textos de José Pérez de Lama, en conversación continua con sus acompañantes de las distintas etapas –especialmente Pablo de Soto y Sergio Moreno, compañeros de *Hackitectura*–. Es una forma de hacer memoria sobre una selección de ideas y acciones desarrolladas ante el proceso de incorporación de Internet a nuestras vidas cotidianas y cómo esta irrupción ha supuesto una transformación radical en cómo vivimos nuestras ciudades. Sin embargo, han sido pocas las investigaciones que desde la arquitectura se han hecho en esta línea y, desde luego, no forman parte de una línea curricular significativa en nuestra disciplina. Es por ello que esta recuperación de textos, que muestran no solo el punto donde nos encontramos actualmente sino una trayectoria, es muy necesaria para entender la posición actual de la arquitectura respecto al concepto crítico que le dotó de especificidad durante el siglo XX: el habitar.

Palabras claves memoria, habitares, Internet, flujos, máquina de guerra.

Abstract The reviewed book features a selection of texts by José Pérez de Lama, written in ongoing dialogue with collaborators from various stages of his career, particularly Pablo de Soto and Sergio Moreno, colleagues from *Hackitectura*. It serves as a way of reflecting on key ideas and actions developed in response to the incorporation of the Internet into everyday life, a transformation that has radically altered the way we experience and shape our cities. Despite its importance, this area of study has seen relatively little exploration within the field of architecture and remains absent from mainstream architectural curricula. For this reason, this collection of texts is crucial: it not only examines where we currently stand but also traces a trajectory of thought and action. It sheds light on architecture's evolving stance concerning the critical concept that defined its specificity in the 20th century: habitation.

Keywords memory, habitations, Internet, flows, war machine.

Cómo citar:

Sánchez-Laulhé, José (2025). Textos para construir otros mundos posibles [Reseña del libro *Máquinas Rebeldes: Sobre arquitectura, ciudad y mundo digital*, de José Pérez de Lama]. *Hábitat y Sociedad*, (18), 413-418.
<https://doi.org/10.12795/HabitatySociedad.2025.i18.18>

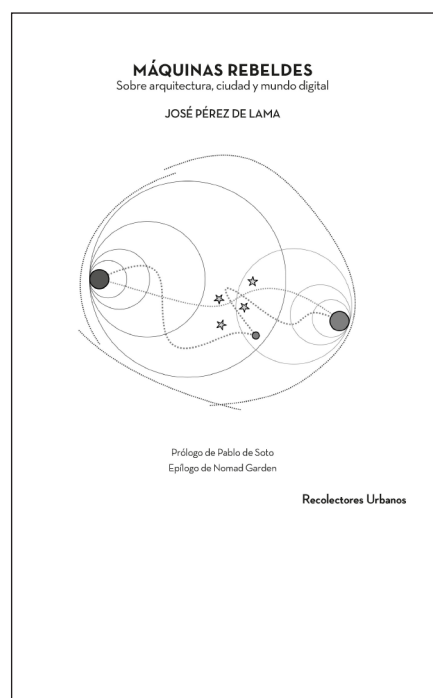


FIGURA 1

Portada del libro
Máquinas rebeldes.
Fuente: Recolectores
Urbanos, 2024.

1. Introducción

Hacer memoria es un acto de rebeldía. Así lo han percibido los movimientos sociales más transgresores como el decolonialista o el feminista. Frente a la mirada unívoca de la historia, construir relatos a partir de las experiencias personales o de las formas orales de transmisión del conocimiento se ha mostrado como una herramienta poderosa. La reacción ha acontecido a través de la concentración de nuestras formas de memoria en los espacios digitales bajo la fórmula organizativa del archivo, que ha devaluado el valor que tenían como transmisores de conocimiento otros formatos menos jerárquicos¹: las conversaciones intergeneracionales, las calles, los comercios o, por supuesto, los libros. Pese a la imagen que tenemos de la red como un espacio descentralizado donde todos los nodos podrían unirse entre sí, el Internet de plataformas que domina el tiempo de nuestros territorios digitales tampoco puede pasar por un espacio liso² ya que se reproducen las relaciones de poder que encontramos en nuestros entornos físicos además de poner en valor únicamente aquellas iniciativas que pueden destinarle su tiempo y dinero. Es decir, tardamos mucho más tiempo en encontrar ciertas informaciones que otras. Quizá por ello esta publicación en papel de artículos que lo digital había sepultado en lo más impenetrable de su estructura pueda ser considerada la (pen)última rebeldía de su autor. Es una forma de hacer memoria sobre un pasado aún candente y que nos da pistas para avanzar en líneas divergentes.

Por añadir una breve nota biográfica sobre el autor, el campo al que responde este libro, en el que se centra en cómo determinadas tecnologías digitales cambian nuestra relación con nuestro territorio y los elementos que lo componen, no es el único con una producción de reconocido valor. De sus colaboraciones con el profesor Jaime López de Asiaín y el resto de los compañeros del Seminario de Arquitectura Bioclimática, y de su acción particular, han surgido varios trabajos de mucho interés sobre prácticas arquitectónicas contemporáneas que moderaran el consumo energético y el coste sobre el planeta, cuando era una preocupación minoritaria en la arquitectura, como su *Biografía del patio mediterráneo* (Escuela Técnica Superior de Arquitectura, 1996). Por otro lado, no es fácilmente mensurable pero también realizó una labor fundamental en la transferencia tanto en la escuela de arquitectura como en movimientos sociales. Su capacidad para leer ensayos en el idioma original antes de que estos estuvieran traducidos hizo que muchos investigadores locales tuvieran un primer acercamiento a importantes referencias contemporáneas (Haraway, Castells, Rheingold o Mitchell)

1. Cfr. en: «El archivo es una institución muy precisa y, por lo tanto, limitada [...] El espacio de archivo se basa en el hardware, no en un cuerpo metafórico de memorias. Su sistema operativo es administrativo; sobre sus datos almacenados, las narraciones (historia, ideología y otros tipos de software discursivo) se aplican solo desde el exterior» (Ernst, 2018, p. 2).

2. «Espacio liso» y «espacio estriado» son dos conceptos acuñados por Deleuze y Guattari en *Mil mesetas*: «La diferencia entre un espacio liso (vectorial, proyectivo o topológico) y un espacio estriado (métrico): en un caso “se ocupa el espacio sin medirlo”, en el otro “se mide para ocuparlo”» (Deleuze y Guattari, 1994, p. 368).

en algunos de los artículos recogidos en el libro. Además, su activismo en pos de una educación pública de calidad se refleja en el bonito cierre que supone la carta a sus estudiantes con su reivindicación de una universidad pública que prepara a intelectuales con la responsabilidad de pensar cómo vivir (Pérez de Lama, 2024, p. 202) más que a profesionales técnicos que den continuidad al sistema.

2. Vanguardia y olvido

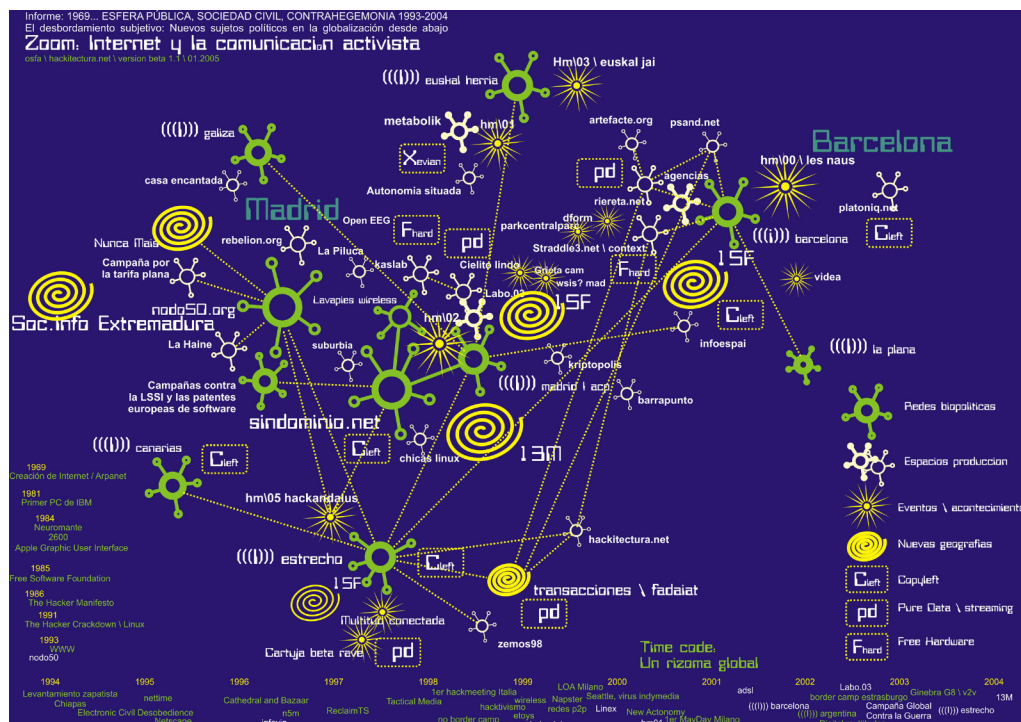
El impacto de Internet en nuestros territorios, materia central de estos textos, se convirtió una preocupación generacional. No hay que olvidar que algunos autores han asemejado la irrupción de Internet sobre nuestras sociedades a la que tuvo la imprenta. Esta irrupción vino acompañada de un movimiento artístico y social que algunos autores como Lev Manovich, McKenzie Wark o Brian Holmes caracterizarían como una vanguardia (Sánchez-Laulhé, 2022). Wark utilizaría las pautas sugeridas por el historiador Peter Bürger. Estas serían el reconocimiento a sus predecesores, a la vez que la pretensión por dejarlos atrás³; la ambición por refutar las teorías hegemónicas, en el momento que ocupa a estos textos las vinculadas a las transformaciones en las tecnologías de la información y la comunicación; el impulso de una nueva lectura por las vanguardias que le precedieron, en este caso interpretándolas como experimentos comunicativos; y, por último, la distancia con los marcos políticos en que se enmarcaban (Wark, 2016, pp. 401-402). El proyecto de referencia de ese movimiento, <nettime>, no se limitaría según Wark a los elementos escritos en las listas de correos sino la red de activistas, artistas y escritores que se enlazaban directa o indirectamente con la lista. Uno de sus mayores exponentes, Marko Peljhan y su proyecto Makrolab, ha sido en distintas ocasiones estudiado particularmente también como expresión de la vanguardia del cambio de siglo (Cufer, 2017).

Este libro está en diálogo con esa vanguardia, sobre todo en las dos primeras secciones *Los años punk* y *Los años del entusiasmo*, prestando especial atención a aquella que se impulsa desde el estado español y las particularidades con las que se desplegó. De hecho, Hackitectura desarrollaría en esos años una cartografía de movimientos sociales y prácticas disruptivas vinculadas a Internet bajo el título *Zoom: Internet y la comunicación activista* dentro del proyecto *Desacuerdos* (Figura 2). Esa vertiente está poco estudiada y, cuando lo está, es a partir de los nodos de Madrid y Barcelona pese a que era un movimiento distribuido por toda la geografía española. Recuerdan estos textos no solo el carácter transgresor de estas prácticas sino la diversión y la energía, en palabras del autor «un entusiasmo que hoy resulta difícil de imaginar» (p. 18) con la que sus participantes tomaban parte en ellas. Un símbolo de la ambición y el gozo de esas prácticas serían los *Encuentros Intergalácticos por la Humanidad y contra el Neoliberalismo* organizados por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional señalados

3. Pablo DeSoto definiría en ocasiones la obra de Hackitectura como «neosituacionismo» y Pérez de Lama utilizaría con frecuencia referencias de las vanguardias, principalmente el situacionismo o el libro *Rastros de carmín* de Greil Marcus (1993).

FIGURA 2

Cartografía Zoom:
Internet y la comunicación
activista. Fuente:
Hackitectura, 2005.



en la crónica realizada desde México sobre el *Zapatour* (Pérez de Lama, 2024, p. 44). Un ambiente que inspiraría a Reclaim the streets!, en las contracumbres, en Villa Ardilla o en las acciones de Las Agendas.

La particularidad del enfoque de José Pérez de Lama, y que se desplegaría en *Hackitectura*, es el estudio y especulaciones en torno a la dimensión espacial y territorial de Internet. Uno de los conceptos que son críticos tanto en el primero como el último artículo de la serie es el de «habitar». No es casual. El autor señala la importancia que había tenido para la arquitectura en las últimas décadas del siglo XX (Pérez de Lama, 2024, p.104; p.168). Me atrevería a decir que este concepto supuso aún más: la especificidad que la disciplina necesitaba adquirir frente a las ingenierías o los maestros de obras durante el siglo XIX se obtuvo a través de legitimar que existía una ciencia del habitar en la cual los arquitectos eran los expertos⁴. La esfera privada se convirtió a partir del siglo XIX en un elemento central en el gobierno de las poblaciones a la vez que tornaría en el principal campo de acción de la arquitectura. Sin embargo, los acontecimientos que en el cambio de milenio transformaron nuestras formas de habitar no eran – ni posteriormente han sido – introducidas en los dispositivos habitacionales desde la arquitectura como disciplina. Ahí es donde nuestros protagonistas se pusieron a experimentar en la producción de *hackitecturas*, término nuevo que necesitaron acuñar ante la imposibilidad de que externamente se les valorara como arquitecturas y ante la necesidad de *hackear* o realizar «usos imprevistos de espacios, elementos y sistemas arquitectónicos y/o urbanos» para salirse las lógicas hegemónicas de la

4. Confirmar en los trabajos *El dispositivo habitación* de Eduardo Serrano Muñoz (2015); *Aprendiendo a ser arquitectos* de José Manuel Prieto (2004); o *Antes y después de la vivienda moderna* de John Habraken (2015).

arquitectura. Pérez de Lama ejerció de puente entre estos entornos digitales y activistas y los lenguajes de la arquitectura y el urbanismo con conceptos como «habitares digitales» o «geografías emergentes», donde la intervención en el territorio no solo se ejerce a la manera clásica, con edificios u obras públicas, sino «también podemos intervenir transformando las relaciones entre el medio físico y sus habitantes» (Pérez de Lama, 2024, p. 105). Ese esfuerzo, sin embargo, no fue capaz en su momento de generar una herencia de prácticas arquitectónicas que retomaran esta acción tecnopolítica desde la arquitectura. Este libro creo que vuelve a abrir ese marco de posibilidad, situando a Hackitectura y otras iniciativas coetáneas como una vía posible de acción a las arquitecturas, o «máquinas rebeldes», por venir.

3. Hacer memoria para posibilitar la construcción de mundos

Dejo para el final quizá el factor por el cual más me interesaron estos textos. Y es que más allá del periodo en que se produjeron, incluso en lo que él define como *Los años de melancolía*, no deja de señalar que el orden actual de las cosas no deja de ser una de las composiciones posibles del mundo. Y que nuestro trabajo debería o, al menos, podría consistir en buscar crear composiciones alternativas: más respetuosas con nuestro planeta, con las personas que sufren las desigualdades en mayor medida, con los territorios más devastados. Ese «mundo donde quepan muchos mundos» que proponían los zapatistas y que encuentra ecos en Guattari, Haraway o Vaneigem. Estos artículos no solo hablan de la obra propia de Hackitectura sino también de otros proyectos que a ellos les inspiraron en esa construcción de un mundo nuevo. Algunas de ellas, como la fabricación digital a la que él dedicó en la dirección del Fab Lab Sevilla casi diez años, con un potencial latente para la transformación del mundo muy poderoso y aún dispuesto a surgir. Este libro sirve como registro y conexión entre esos proyectos, muchos de los cuáles se desvanecieron en el imaginario colectivo, explicitando que no son genialidades o excentricidades puntuales, sino que existe un cuerpo otro, menos visible, al que podemos asirnos para construir composiciones del mundo alternativas. Hacer memoria es también enseñarnos a ver ese rastro de carmín, «una huella indeleble en el corazón y la memoria» (Pérez de Lama, 2024, p.71), que aún recuerda ese mundo en el que Pérez de Lama no solo pensó y prototipó, sino que también nos trasladó a muchas otras a través de estos textos.

Nota de autor

El profesor José Pérez de Lama falleció el pasado 30 de julio de 2025, meses después de la redacción de esta reseña, por lo que cobra aún más importancia señalar la valía de un trabajo que él ya no nos podrá hacer llegar.

Referencias bibliográficas

- Cufer, Eda (2017). Feelings and Territories: Makrolab's Avant- Garde Inquiries. *Amfiteater, Journal of Performing Arts Theory*, 6(1), 166-190. Consultado el 3 de marzo de 2025 de: https://www.slogi.si/arhiv/wp-content/uploads/2018/10/Amfiteater_6_1_RAZ_9_Cufer_AN.pdf
- Deleuze, Gilles y Guattari, Félix (1994). *Mil Mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia*. Pre-Textos. Edición original en francés: *Mille Plateaux: Capitalisme et schizophrénie*. Traducción de José Vázquez y Umbelina Larraceleta. Éditions de Minuit, 1980.
- Ernst, Wolfgang (2018). El archivo como metáfora. Del espacio de archivo al tiempo de archivo. Universidad Nacional de la Plata, Buenos Aires. *Revista Nimio*, 5, e011. Traducción de Constanza Qualina.
- Habraken, N. John (2015). Antes y después de la vivienda moderna. En Josep María Montaner (ed.), *La Arquitectura de la Vivienda Colectiva. Políticas y proyectos en la ciudad contemporánea* (pp. 7-11). Reverté.
- Marcus, Greil (1993). *Rastros de Carmín. Una historia secreta del siglo XX*. Madrid, Anagrama. Edición original en inglés: *Lipstick Traces: A Secret History of the 20th Century*. Traducción de Damián Alou. Harvard University Press, 1989.
- Pérez de Lama, José (2024). *Máquinas rebeldes: sobre arquitectura, ciudad y mundo digital*. Recolectores Urbanos.
- Prieto, José Manuel (2004). *Aprendiendo a ser arquitectos: Creación y desarrollo de la escuela de arquitectura de Madrid (1844-1914)*. Editorial CSIC.
- Sánchez-Laulhé, José (2022). *Hackitectura (2.001-2.010): Una historia de los conflictos territoriales del siglo XXI* (Tesis doctoral). Universidad de Córdoba, Córdoba, España. Recuperado el 8 de enero de 2025 de: <https://helvia.uco.es/xmlui/handle/10396/23120>
- Serrano Muñoz, Eduardo (2015). El dispositivo habitación y la vivienda obrera en el siglo XIX. *Revista Márgenes*, 12(16), 95-106. <https://doi.org/10.22370/margenes.2015.12.16.309>
- Wark, McKenzie (2016). The Silver Age of Social Media. Nettime.org and the Avant-Garde of the '90s. En Christiane Paul (ed.), *A Companion to Digital Art* (pp. 400-412). John Wiley & Sons.