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Summary
The search for an answer to the question of when 
the landscape begins, brings us closer to a subject as 
complex as that of looking for traces of landscape 
in Homer’s genesic works. From a phenomenologi-
cal analysis of literary texts, we are forced to draw on 
such heterogeneous sciences as psychology, painting 
or geography, to promote a transdisciplinary con-
vergence that helps us in our search for landscape 
and housing archetypes from attentive and inquisi-
tive readings of the Homeric hexameters and some 
of the possible objectifications of their places of in-
determinacy.

We focus on the Odyssey, Homer’s second master-
piece, recited and written at the end of the 8th centu-
ry BC and considered the germ of Western literature. 
Such an epic narrative develops complex plots in set-
tings belonging to known and differentiated territories 
known as “Hellas”. In short, Homeric stories necessarily 
take place in a “place”, be it real, imaginary or fictitious, 
of a physical space or vital territory- in which action and 
daily life will take place.

The Poet, as aedo-educator, selects stereotypical nat-
ural or cultural spaces of the Mediterranean in order 
to show archetypes of nature, geography, the polis, and 
the Mediterranean landscape itself, as an educational 
and unifying program for the dispersed peoples of Hel-
las. And the objectifications of that Homeric world, car-
ried out throughout history by different memory repos-
itories, will be the basis for the creation of the West. 
Here we dare to identify the cave —located on moun-
tainous limestone slopes and facing the sea— with the 
archetype of the first Mediterranean rural landscape 
and habitat.

Key words
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Resumen
La búsqueda de una respuesta a la pregunta de cuán-
do comienza el paisaje, nos aproxima a un tema tan 
complejo como el de buscar sus trazas en las genesía-
cas obras de Homero. Desde un análisis fenomenoló-
gico de textos literarios, nos vemos obligados a recu-
rrir a ciencias tan heterogéneas como la psicología, la 
pintura o la geografía, para propiciar una convergen-
cia transdisciplinar que nos ayude en nuestra búsqueda 
de arquetipos paisajísticos y habitacionales desde unas 
lecturas atentas e inquisitivas de los hexámetros homé-
ricos y algunas de las posibles objetivaciones de sus lu-
gares de indeterminación.

Nos centramos en la Odisea, segunda obra cumbre de 
Homero, recitada y escrita a finales del siglo viii a. C. y 
considerada germen de la literatura occidental. Tal na-
rración épica desarrolla complejas tramas en unos esce-
narios pertenecientes a territorios conocidos y diferen-
ciados que se conocen como “Hélade”. En definitiva, 
los relatos homéricos suceden necesariamente en un 
“lugar” —ya sea real, imaginario o ficticio—, en un es-
pacio físico o territorio vital en el que se desarrollará la 
acción y la vida cotidiana.

El Poeta, como aedo-educador, selecciona espacios 
naturales o culturales estereotípicos del Mediterráneo 
para conseguir mostrar arquetipos de la naturaleza, la 
geografía, la polis, y el propio paisaje mediterráneo, 
como programa educativo y unificador de los disper-
sos pueblos de la Hélade. Y las objetivaciones de aquel 
mundo homérico, realizadas a lo largo de la historia 
por distintos depósitos de memoria, irán fundamentan-
do la creación de Occidente.

Aquí nos atrevemos a identificar a la cueva —situada 
en laderas calizas montañosas y frente al mar— con el 
arquetipo de primer paisaje y hábitat rural mediterrá-
neo.
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Introducción: ¿Homero como original paisajista de la 
mediterraneidad?

El presente texto recoge y adapta uno de los apartados nucleares de 
una investigación doctoral y más extensa que quiere ser una respues-
ta propia a una pregunta recurrente: ¿Cuándo comienza el paisaje? 
Agustín Berque, uno de los más conocidos epistemólogos del paisajis-
mo afirma que “desde un determinado punto de vista descentrado —el 
de las ciencias de la naturaleza— el paisaje no ha tenido ni que nacer 
ni que inventarse; siempre ha estado allí (o casi), porque es la forma 
de determinada porción de superficie terrestre”. Si bien continúa afir-
mando que “desde otro punto de vista —esta vez el centrado en la per-
cepción humana— tiene desde luego una historia” (Berque 2009, p. 
81). Así pues, y exclusivamente asociado a la pintura occidental, signi-
fiquemos que, como género específico, la mayoría de autores parece 
coincidir en que se inició en los Países Bajos. Pero nosotros vamos a si-
tuarnos en ese antes no tan solo del establecimiento en nuestra cultura 
occidental del término “paisaje” o del género “paisajismo” (Rubio Te-
nor y Ojeda Rivera, 2018), sino de la concepción posterior del propio 
paisaje, anterior al género. Alain Roger bautiza tales actuaciones reali-
zadas antes de la supuesta fijación del paisaje con el término de “proto-
paisaje” (Roger 2007, pp. 55-70).

Pero, ¿qué ocurrió entonces? Nos hemos atrevido a adentramos en la 
obra del poeta griego Homero con el objetivo de buscar unas posibles 
identificaciones y existencias en ella de “paisajes significativos”. Nos cen-
tramos en la “Ilíada”, datada hacia el 750 a. C., y en la “Odisea”, de finales 
de aquel mismo siglo VIII a. C., obras que pueden considerarse como las 
primeras de la literatura de Occidente y que son narraciones épicas que 
desarrollan distintas tramas y personajes en determinados lugares y situa-
ciones dentro de una tradición griega que posiblemente quedase fijada 
en aquellos siglos y en la que se enmarcan dioses y héroes, pertenecien-
do a unos territorios diferenciados y conocidos como la “Hélade”, de ma-
nera que todos aquellos relatos suceden necesariamente en un “lugar”, 
ya sea real, imaginario o ficticio, de aquel espacio vital y físico en el que 
se desarrollará la acción y la vida cotidiana.

En la primera de las obras, la Ilíada, el Poeta, posiblemente un joven 
aedo que recoge parte de la tradición de sus antecesores del extenso 
“Ciclo Troyano”, se centra en un periodo muy corto que sucede al fi-
nal de la guerra entre teucros y aqueos y que se condensa en “la cólera 
de Aquiles”. La ciudad amurallada de Ilión, mirando al mar y separa-
da de este por una gran explanada, es escenario de cruentas luchas, en 
su borde, en la playa y el campamento se tensiona con la ciudadela en 
un binomio geográfico y humano entre helenos —los que llegan del 
mar— y troyanos —que se protegen de los invasores—.

En la Odisea, pensamos que el Homero maduro, más que recopilar, 
escribe, narra, modela la tradición heredada de los aedos en una be-
lla y emotiva historia, cuyo cordón umbilical se centra en Troya-Ítaca. 
Cuenta —en un viaje que parece no tener fin— las desdichas y anhelos 
del héroe Odiseo por regresar a su tierra, a su hogar, a reencontrarse 
con los suyos. Se jalonan las travesías marítimas y los desembarcos en 
territorios ignotos, dominados y supervisados por los dioses inmorta-
les, quienes desde el Olimpo dirigen el destino de los hombres y del 
infeliz protagonista.

No obstante, observamos que estas lecturas quedan limitadas por 
el desconocimiento de una parte importante de los recursos utiliza-
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dos por el Poeta, propios de la Grecia Arcaica, como son el uso de la 
mitología, la geografía y el contexto sociopolítico de la época, lo que 
podríamos denominar el mundo homérico de la “Ilíada” y la “Odisea”. 
Homero, como otros muchos aedos, narra sus historias con un objetivo 
pedagógico y dentro del contexto espacial claramente definido de la 
cuenca mediterránea, de manera que sus obras suponen la primera vez 
que se realiza una aproximación al medio físico natural y humano, la 
primera vez que se tiene constancia de la recreación de los territorios 
que conforman lo que hoy reconocemos como nuestro mundo medite-
rráneo. Etimológicamente, como “mar entre tierras”, pueden ser tam-
bién identificados, por ejemplo, el Caribe o el Mar Negro, pero geográ-
ficamente, la mediterraneidad se identifica a escala planetaria por un 
clima, presente en unos ámbitos situados en los costados occidentales 
de los continentes y en los sures de las latitudes templadas, caracteriza-
do por una prolongada estación seca estival que viene determinada por 
las influencias de los anticiclones subtropicales. Cinco son sus ámbitos 
—sur europeo, californiano, chileno, surafricano y australiano—, pero 
el más genuino es el que los bautiza, porque rodea al propiamente di-
cho mar Mediterráneo entre la Europa meridional, el norte de África 
y el próximo Oriente.

Las claves comprensivas y genuinas de este ámbito geográfico pue-
den categorizarse desde tres perspectivas: Claves físico-naturales —mar 
interior, rodeado de montañas jóvenes (alpinas) y calizas (esponjosas 
y erosionables) y llanuras anegables, en un ambiente especialmente 
condicionado por la maresía o el “efecto marino”, ríos cortos y espas-
módicos (ramblas, inundaciones…), calor y sequía estival—. Claves te-
rritoriales o históricas —ecúmene o territorio habitado, en el que se han 
ido cruzando numerosas culturas en un prodigio de hibridismo, adap-
tabilidad, conflicto y convivencia y cuna de la ciudad como sustancial 
nodo territorial, que une redes de comunicación y superficies recono-
cidas—. Claves culturales o paisajísticas —paisajes rurales semidesérticos 
y blanquecinos (sequía, caliza y erosión), variopintos e híbridos (rinco-
nes, luz, fuentes, regadío), paisajes urbanos fortificados, ajardinados y 
vivibles, asentados en una vieja y elaborada conciencia de singularidad 
respecto de los territorios exteriores— (Ojeda Rivera, 2021).

Hipótesis de partida y objetivos pedagógicos de los 
textos homéricos

Con aquellas claves o referencias y, tras lecturas sucesivas de la Odisea, 
se parte aquí de la hipótesis de que las cuevas —situadas en las laderas 
montañosas y frente al mar—se constituyen en gérmenes arquetípicos 
del primer paisaje y hábitat rural mediterráneo.

Como la Ilíada pretende ser un manual de aprendizaje y reconoci-
miento de la identidad territorial y tribal de los pueblos de la Hélade 
—catálogo de naves, escudo de Aquiles, metáforas y cosmos heléni-
co—, la Odisea tendrá un objetivo específico de manual de enseñanza 
moral: el valor de la familia y de la pertenencia a un determinado es-
pacio natural, a sus territorios o países, así como a sus paisajes y lugares 
concretos. Ello explica que en el segundo texto homérico de la vuelta 
de Ulises se puedan encontrar innumerables descripciones geográficas 
de espacios naturales, montañas, bosques, costas o ensenadas de este 
Mediterráneo, mar antiguo, tenebroso y lleno de intrigas, el hogar del 
todopoderoso e iracundo Poseidón, donde una multitud de criaturas 
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fantásticas se confabulan en su venganza y no perdonarán a Odiseo la 
muerte de uno de sus hijos —el gigante Polifemo— y solo a regaña-
dientes y por orden del dios, Zeus, dominador del Olimpo y padre de 
dioses y hombres, dejarán que regrese a Ítaca. Pero, amén de las posi-
bles interpretaciones personales de los traductores, los distintos hexá-
metros de la Odisea están cargados de indudable belleza poética, que, 
emanada del aedo Homero, es utilizada para afianzar una clara y evi-
dente enseñanza moral en las acciones de sus propios personajes: los 
valores morales de la familia, la fidelidad de los esposos y el papel del 
hijo como valedor de tales valores en la ausencia del padre.

Justificación y metodología: Lecturas y objetivaciones 
de la obra literaria y sus lugares de indeterminación

Es este un trabajo de indagación pluridisciplinar basado en las conside-
raciones teóricas del paisaje y en sus expresiones pictóricas, literarias y 
geográficas, a partir de las cuales se irá procurando una convergencia 
inter y transdisciplinar mediante la aplicación de un método de lectu-
ra hermenéutica. Todo ello se inicia con una aproximación rigurosa e 
interpretativa de los textos homéricos, que nos permitirá acercarnos 
a las claves de la construcción de paisajes mediterráneos por el Poeta 
y a sus respectivas copertenencias, así como a seleccionar unos textos 
significativos que leeremos hermenéuticamente (Ojeda Rivera, 2013).

Nuestra decisión de buscar paisajes en los textos homéricos quizás 
surja como reacción a la valoración que hacen determinados teóricos so-
bre el origen del “concepto de paisaje”, no del “género paisajístico” que 
comúnmente se suele fijar en la pintura flamenca del siglo xvii. Hay au-
tores que sitúan el origen del paisaje en el Neolítico,2 aunque también se 
encuentra quienes opinan que “el mundo griego constituyó indiscutible-
mente una de esas culturas no paisajistas” (Maderuelo, 2005, p. 44). No 
dudamos que el pensamiento griego se fijase principalmente en el hom-
bre como ser, en su interior, objeto básico de la filosofía, pero no com-
partimos la posición que conduce a la afirmación de que “la antigüedad 
mediterránea había estado tan profundamente arraigada en el sentido 
griego de los valores humanos que este concepto de la naturaleza había 
desempeñado un papel secundario” (Clark, 1949, p. 33). Particularmen-
te, a nosotros nos parece tal visión un poco sesgada y simple, porque en 
ella se obvian las expresiones artísticas —arquitectónicas, escultóricas o 
pictóricas— que quieren ser objetos complementarios de nuestra inves-
tigación humanista y transdisciplinar.

Metodológicamente, seguimos la propuesta fenomenológica del fi-
lósofo polaco Roman Ingarden (1893-1970) —discípulo del también 
filosofo Edmund Husserl (1859-1938), fundador de la corriente feno-
menológica en el análisis de la obra literaria—, que ha quedado reco-
gida en dos de sus publicaciones: La obra de arte literaria, 1960 y La com-
prensión de la obra de arte literaria, 1968. El análisis de un posible paisaje 
a través de un soporte físico resulta a priori más abordable; pensemos 
en la pintura o en la geografía, pero ¿qué ocurre en la literatura? Pocos 
son los teóricos que ahondan en los paisajes literarios, coincidiendo 
en identificar generalmente los ejemplos más evidentes, pero encon-
tramos una interesante excepción en Claudio Guillén, cuyo Ensayo de 
literatura comparada nos condujo precisamente a descubrir el método 
de Ingarden y a profundizar en su obra: “Ya desde Roman Ingarden, 
el gran fenomenólogo polaco, comprendimos que la obra literaria es 

2	 “La concepción del lugar. A las puer-
tas del paisaje. Nota 54: Existen manuales 
e historias del jardín y del paisaje que pre-
sentan las construcciones megalíticas de 
Stongenge y Avebury como los orígenes 
del jardín. Por ejemplo: Jellicoe, Geoffrey 
y Susan (1995). El paisaje del hombre. La 
configuración del entorno desde la pre-
historia hasta nuestros días. Barcelona: 
Gustavo Gili. También es frecuente en-
contrar interpretaciones de los árboles y 
plantas que aparecen en los bajo relieves 
asirios del siglo VII a. C. que se encuen-
tran en el Museo del Louvre, como es-
quemáticas representaciones de jardines 
e, incluso, identificarlas con el Paraíso 
Terrenal”. Citado por Javier Maderuelo 
(2005, p. 64).
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una estructura esquemática, cuyos huecos, silencios y otras indetermi-
naciones han de ser suplidos y concretados por la actividad del lector. 
La fenomenología permite asimismo percibir como la lectura admite 
una “suspensión voluntaria del descreimiento”” (Guillén, 1998, p. 98).

Lectura pasiva y lecturas activas

Ingarden distingue la primera lectura, a la que denomina pasiva, de 
las sucesivas o activas. La primera es la que realizan en general los lecto-
res no especializados. En este caso, la narración se conoce en la medida 
en que se avanza en el texto, llegándose a la comprehensión del argu-
mento en el desenlace final. Las lecturas sucesivas se realizan para pro-
ceder a los análisis específicos detectados en la primera, procediendo 
a la analogía con textos de la propia época, incluso con la utilización 
de diferentes traducciones, así como con el apoyo de una bibliografía 
seleccionada y agrupada a tenor de los conocimientos que aporta, afir-
mando o negando las premisas iníciales, obteniendo con las conclusio-
nes premisas nuevas que arrojarán luz sobre las primeras intenciones.

Importantes reflexiones, derivadas del objetivo de identificar paisa-
jes, van conduciendo aquellas lecturas activas a la objetivación, una vez 
seleccionadas aquellas partes de la narración en las que queda formali-
zada y se convierte en mecanismo de la mayor importancia en la com-
prensión y aprehensión de la obra de arte literaria, ya que los paisajes 
literarios son experiencias estéticas en el interior de experiencias lite-
rarias, condición singular y doble.

Objetivaciones

Tanto en la lectura pasiva como en las activas, nuestra imaginación 
recurre a la facultad psíquica de rescatar de nuestra memoria los re-
cuerdos e imágenes que almacena. Construye escenarios, da vida a per-
sonajes, activando una estrecha relación entre el texto creado por otro 
individuo con el lector, quien construye su propio relato. A estas posi-
bles reconstrucciones, Ingarden las denomina objetivaciones, que se ma-
terializan con los distintos depósitos de conocimiento.

Podríamos considerar a Sigmund Freud (1856—1939), fundador de 
la psicología moderna, como un precursor de este método, cuando ve-
mos cómo recoge —en la introducción de su obra sobre La interpretación 
de los sueños— gran parte de lo que con anterioridad se había escrito so-
bre las imágenes utilizadas en la construcción de los sueños: “En mayor 
o menor grado, el contenido de los sueños queda siempre determinado 
por la personalidad individual, por la edad, el sexo, la posición, el gra-
do de cultura, y por los sucesos y enseñanzas de su pasado individual” 
(Freud, 1976 [1889], I, p. 23). Las consideraciones de Freud son análo-
gas a las de Ingarden y nos llevarían a entender que cualquier lector, no 
ya del ámbito territorial de la Hélade, sino de cualquier ubicación espa-
cial y temporal, realizará su propia objetivación del material narrativo 
homérico y que nosotros ampliaríamos al oyente, circunstancia especifi-
ca de los primeros objetivadores de la obra griega.

Lugares de indeterminación

Así pues, la objetivación que construye nuestra imaginación se nutre 
de la propia memoria individual, es un acto subjetivo en el que cada 
lector produce su propio relato. No obstante, y por otra parte resulta 
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obvio, el hecho viene sugerido y mediatizado por la narración, es el au-
tor quien con su propia objetivación construye el armazón de su pro-
pio relato, el boceto que cada uno rellenaremos con nuestras propias 
imágenes: Para un lector de color, Odiseo sería negro; para un haitia-
no, la cueva de Calipso estaría en el Caribe y para un asiático el palacio 
de Alcínoo probablemente sería una pagoda.

Es, pues, en los lugares de indeterminación donde el autor puede 
dar mayor libertad a la construcción subjetiva y, donde, o por contra, po-
drá utilizar este recurso en pos de determinadas acciones. Resulta pro-
verbial la gran maestría de Homero en el manejo de este recurso en la 
Odisea, analizando la cueva de la ninfa Calipso. Pensemos que cualquier 
lector, sea cual sea su procedencia, desde pertenecer al área mediterrá-
nea, como los primeros receptores de la obra, o, en la actualidad, a cual-
quier otro punto del globo, todos realizarán su objetivación subjetiva; si 
nos referimos a las descripciones homéricas de Ítaca, nos las describirían 
con aspectos posiblemente muy distintos, pero siempre la situarían con 
certeza en el Jónico, con unas características geográficas reconocibles, 
con unos visos de existencia reales. Si la construcción la tuviésemos que 
realizar sobre la isla de los cíclopes, no tendríamos tan claro el apoyo de 
una realidad cierta, y cada lector acomodaría la subjetivación a su propia 
existencia, variando sensiblemente de una a otra. Nos encontraríamos 
claramente ante un lugar de indeterminación.

De acuerdo, pues, con esta metodología de la objetivación de la obra 
literaria, las imágenes que nuestra memoria construye de un texto son 
convicciones estéticas nacidas de la propia experiencia literaria. Así, la 
narración épica relatada en los hexámetros de la Odisea, se condesa en 
imágenes únicas que se construyen en nuestra mente, en nuestra ima-
ginación, utilizando el recuerdo de la naturaleza cercana, que acumu-
lamos en nuestra memoria y que para los primeros oyentes-lectores de 
Homero, sin lugar a duda, era la naturaleza mediterránea. Así, nos en-
contramos en disposición de afirmar claramente que en muchos textos 
de Homero los paisajes constituyen un recurso narrativo. Y en aquella 
narración, la trama se desarrolla mediante una acción que, sea de la es-
cala que sea, sucede en un “lugar”, de manera que el oyente, lector u 
observador, mediante su imaginación y el depósito de su memoria, par-
ticipará y construirá su propio relato en su propio “lugar”.

Si en las artes plásticas, y pese a que podamos interiorizar el conte-
nido, el observador se sitúa fuera (delante del cuadro), en los ojos del 
creador o detrás de él, en la narración literaria se produce una situa-
ción similar en la que el lector-oyente se puede situar fuera de la ac-
ción, identificado con alguno de sus personajes o ajeno a ellos. No obs-
tante, puede existir también una nueva posición, la que resultaría de 
situarse dentro del lugar que es narrado o contemplado en la distancia 
e igualmente identificarse como un personaje o actor o como un ob-
servador.

La cueva como arquetipo de paisaje y hábitat rural 
mediterráneo en la Odisea

En la Odisea, Homero enfrenta al sufrido Odiseo a cuatro bellas y jóve-
nes mujeres: la ninfa Calipso, Nausícaa, hija de Alcínoo rey de los fea-
cios, la maga Circe; y, a su esposa Penélope. Las tres primeras, suponen 
sendas tentaciones en su deambular por el Mediterráneo, desean fer-
vientemente al héroe para sí, y lo tentarán prometiéndole felicidad, ri-
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queza e inmortalidad. Él las rechazará para así poder continuar el ca-
mino de regreso a su hogar, demostrando una fidelidad sin parangón 
a su esposa, Penélope, cuyo propio nombre deriva de la voz pênélops, 
que significa “ánaectorde”, y en el folclore de varios pueblos, las hem-
bras del ánade son consideradas símbolo de fidelidad conyugal, pues 
se asegura que permanecen unidas de por vida a sus respectivos y úni-
cos compañeros.

Refiriéndose a la personalidad de Ulises, el Poeta añade a los nume-
rosos epítetos de la Ilíada —el muy fértil en recursos, el de muchas as-
tucias, el de ardides numerosos, el destructor de ciudades— una serie 
de apelativos que no solo lo dibujan como un guerrero astuto, sino que 
le otorgan unos nuevos atributos que lo convertirán, además, en un hé-
roe sufridor y fiel, en quien los valores morales de la relación entre es-
posos y la fidelidad ante la ausencia están por encima de todo.

Analizamos, al fin, el que consideramos el “primer recurso de pai-
saje homérico”, que titulamos La cueva de Calipso o el lugar de encuen-
tro de Odiseo con la primera de aquellas bellas mujeres, la nereida hija 
de Titán, que lo quiere para sí. La descripción que Homero introduce 
en el desenlace de esta relación ejemplarizará el mensaje moral y edu-
cador característico de su obra. Ogigia y Calipso representan la belle-
za, el paraíso — preludio del locus amoenus—, la felicidad y la inmor-
talidad. La bella ninfa le ofrece a nuestro héroe inmortalidad, uno de 
los deseos más buscados por el hombre, anhelo que ha acompañado 
la desdichada existencia de todos aquellos que han querido alcanzarla, 
como claramente expresa la diosa enamorada de nuestro héroe. Pero, 
parece no ser suficiente. El terco Odiseo desea, como cualquier mor-
tal, volver a su patria, pisar el suelo itacense y reunirse con su familia, 
con su bella esposa Penélope y su hijo, al que dejó recién nacido al par-
tir hacia Troya. Calipso no llega a comprender por qué nuestro héroe 
desea regresar y no encuentra en ella lo que tantos otros desearían. Se 
lamenta y pregunta:

(V 209-13, Gr):
… por mucho que estés deseando
ver de nuevo a la esposa en que piensas un día tras otro.
Comparada con ella, de cierto inferior no me hallo
ni en presencia ni en cuerpo, que nunca mujeres 
mortales en belleza y en talla igualarse han podido a las 
diosas.

(V 219-20, Gr)
Mas con todo yo quiero, y es ansia de todos mis días,
el llegar a mi casa y gozar de la luz del regreso.

(XXIII 333-6, Gr)
… la diosa Calipso
procuró retenerle en su cóncava gruta intentando 
que con ella casase; sustento le dio y aun 
promesa
de volverle inmortal, de la vejez liberado por siempre…

Ante la insistencia de Atenea, Zeus accede a liberar a Odiseo reteni-
do por Calipso y envía a Hermes para que traslade a la ninfa su decisión 
(V 7-35, Gr).Tuvimos que releer detenidamente estos pocos hexáme-
tros del canto quinto de la Odisea, porque ya en una primera lectura, 
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sentimos cierta emoción, como un descubrimiento, con la sensación 
de que podríamos encontrarnos ante El caminante sobre el mar de nubes, 
uno de los cuadros más admirados del paisajista romántico alemán Cas-
par David Friedrich. Aquella interrogación de si sería Hermes el Won-
derer que retrató Friedrich y esa primera impresión, producto de la ar-
tealización de la escena, fueron las bases para seleccionar este pasaje 
como típicamente paisajístico. No obstante, una vez profundizado el 
análisis, tras varias lecturas reflexivas, llegamos a la conclusión de que 
la contemplación de Hermes poco tiene que ver con la del romántico. 
No quiere esto decir que no hayamos objetivado una imagen de un pai-
saje, pero debemos entender que este mensaje transmite otra enseñan-
za, como veremos seguidamente.

De las tres traducciones que hemos utilizado para extraer estos be-
llos hexámetros (Odisea, V 63-75), la de José María Pabón para Gredos, 
la de José Luis Calvo en la edición de Cátedra y la de Luis Segalá y Es-
talella en Austral, cada cual aporta los matices propios de las interpre-
taciones de los traductores —como diría Borges (1932, p. 68), cada tra-
ductor se convierte en autor—. No obstante, las tres expresan el mismo 
contenido:

A la cueva servía de cercado un frondoso boscaje
de fragantes cipreses, alisos y chopos, en donde 
tenían puesto su nido unas aves de rápidas alas, 
alcotanes y búhos, chillonas cornejas marinas
de la raza que vive del mar trajinando en las olas.
En el mismo recinto y en torno a la cóncava gruta
extendíase una viña lozana florida de gajos.
Cuatro fuentes en fila, cercanas las cuatro en sus brotes,
despedían a lados distintos la luz de sus chorros;
delicado jardín de violetas y apios brotaba
en su torno: hasta un dios que se hubiese acercado a aquel sitio
quedaríase suspenso a su vista gozando en su pecho.
Así en pie contemplándolo estuvo el heraldo Argifonte y…”. (Gr)

En torno a la cueva había nacido un florido bosque de 
alisos, de chopos negros y olorosos cipreses, donde 
anidaban las aves de largas alas, búhos y halcones y las 
cornejas marinas de afilada lengua que se ocupan de las 
cosas del mar. Había cabe a la cóncava cueva una viña 
tupida que abundaba en uvas, y cuatro fuentes de agua 
clara que corrían cercanas unas de otras, cada una hacia 
un lado, y alrededor, suaves y frescos prados de violetas y 
apios. Incluso un inmortal que allí llegara se admiraría y 
alegraría en su corazón. El mensajero Argifonte se detuvo 
allí a contemplarlo…”. (Ca)

Rodeando la gruta, había crecido una verde selva de 
chopos, álamos y cipreses olorosos, donde anidaban 
aves de luengas alas; búhos, gavilanes y cornejas 
marinas, que se ocupan de cosas del mar. Allí mismo, 
junto a la honda
cueva, extendíase una viña floreciente, cargada de uvas, 
y cuatro fuentes manaban, muy cerca una de la otra, 
dejando correr en varias direcciones sus aguas 
cristalinas. Veíanse en contorno verdes y amenos prados 
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de violetas y apio; y, al llegar allí, hasta un inmortal se 
hubiese admirado, sintiendo que se le alegraba el 
corazón. Detúvose el Argifontes a contemplar aquello, 
y… (au)

Zeus, padre de dioses y hombres, ha ordenado a su hijo “Hermes, 
puesto que tú eres mensajero,3 en lo demás” (V, 29), que vaya a la isla de Ogi-
gia y ordene a la Ninfa que deje marchar a Odiseo. El Mensajero, dios 
de las fronteras y los viajeros y transmisor de los mensajes de los dioses 
a los hombres, como hermeneús o “interprete”, es enviado por Zeus para 
que llegue, mire, contemple, observe y transmita el mensaje, y, con 
ello, Homero nos hace copartícipe, nos empuja e implica en la acción, 
necesita que participemos del mensaje. Después de describir la cueva 
y sus alrededores como un “locus amoenus” de gran belleza —frondoso 
boscaje, fragantes cipreses, aves de rápidas alas, viña lozana florida de gajos, 
fuentes despedían luz de sus chorros—, nos indica cómo antes de proceder 
el mensajero se queda a “contemplar”.

Hermes es observador desde la distancia y el oyente-lector se sitúa 
imaginariamente un paso atrás, observando incluso al que observa. Se 
está produciendo una objetivación: La narración indeterminada de lo 
que unos quisieron concretar en un lugar se convierte en una ficción 
común, de manera que, al escuchar o leer aquellos hexámetros, po-
dríamos pensar que todos conocemos un lugar con esas características: 
alguna vez disfrutamos de las sombras de un frondoso bosque. ¿Quién 
no escuchó, paseando entre acantilados, el graznar de las aves o reco-
gió racimos de uvas en aquellas cepas regadas por el agua corriente de 
las fuentes? “Igual que la vida, la Literatura y la Geografía —en sus más 
amplias acepciones— son el cruce de cientos, de miles de hilos que 
van urdiendo las observaciones y las vivencias con el azar y la pericia de 
unos tejedores hasta lograr que broten, en palabras de Henry James, la 
figura en el tapiz: obra literaria o descripción geográfica” (Ojeda Rive-
ra y Villa, 2016, p. 14).

Las tres traducciones manejadas concluyen de igual modo, el “Ar-
gifontes contempla”, acción directamente relacionada con el paisaje y 
que podríamos sintetizar como la “artealización del espacio geográfi-
co”, entendiendo artealizar como que “el paisaje no solo debe ser ob-
servado, descrito y explicado; sino también debe ser mirado, captado 
y comprendido” (Ortega Cantero, 1987, p. 118). Profundizando en su 
contenido y consultando la etimología de la palabra4 contemplar, deriva 
del latín contemplare, que está formado sobre templum (derivado de tem- 
/tom- “cortar”, visible aún en tomo “sección de un tratado en un solo vo-
lumen” y en medicina -(ek)tomía “extirpación”). Este sustantivo designa 
en origen “el espacio delimitado por el augur en el cielo, y sobre la tie-
rra, en el interior del cual este recoge e interpreta los presagios”, según 
explica Varrón (Lingua Latina 7, 6) y recoge oportunamente el Diction-
naire étymologique de la langue latine. Historie de mots de Ernout-Meillet s.v. 
templum, del vocabulario de los augures y que de ahí pasó a la lengua 
general con el significado que ahora tiene: “examinar (especialmente 
con la mirada atenta)”. Una etimología parecida tiene nuestro verbo 
considerar (derivado de sidus, “constelación celeste”), con lo que el ver-
bo sería también un tecnicismo propio del vocabulario de los augures 
y significaría algo así como “examinar la combinación de las estrellas 
que permiten adivinar el futuro de una persona”. En ambos casos, el 
uso específico de las lenguas de la adivinación habría pasado a un uso 
puramente laico, que es el habitual en latín. ¿Implicarían estos verbos 

3	 Homero. (1982). “En la Ilíada, unos 
años antes, Homero había recalcado en 
varias ocasiones la calidad de Hermes 
como heraldo” en Ilíada. Edición y tra-
ducción Crespo Güemes, Emilio. II 103, 
p. 24. XXI 497, p. 431. XXIV, 178, 282, 
339, 352, 378, 410, 432, 445, 678, pp. 487, 
490, 492 a 496.
4	 Consultas realizadas en 2019 a Emi-
lio Crespo Güemes, profesor en Filología 
Griega en la UAM y a Rocío Romero Do-
mínguez, catedrática de Filología Griega 
y Licenciada en Filología clásica, española 
e inglesa.
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griegos la existencia de una concepción cultural subyacente de acuer-
do con la cual la naturaleza induce al ser humano a examinarla como 
espectáculo o como fuente de admiración? ¿Podría intuirse por su re-
lación con el disfrute teatral (poesía, música, danza) una relación emo-
cional y espacial entre el sujeto-espectador y la obra o espectáculo con-
templado?

Un singular precedente entre la acepción “contemplar” en griego 
antiguo y la raíz de “teatro” la podemos encontrar en los estudios re-
nacentistas de la perspectiva en Italia. Mantegna trataba de demostrar, 
al igual que muchos otros pintores coetáneos, que la pintura era una 
“ciencia” derivada de los principios rigurosos de la geometría euclidia-
na, pues se fundamentaba en las reglas de la perspectiva lineal. Cómo 
el descubrimiento de esa malla geométrica ideal regulando toda la re-
presentación pictórica era de tal importancia que condicionó indefec-
tiblemente, también, la concepción renacentista del paisaje natural. Y 
cómo todo esto enlazaba la pintura renacentista y el escenario teatral, 
donde el rectángulo del cuadro se trasladaba a la cara frontal del es-
pacio cúbico de la escena. Un ejemplo de esta simbiosis lo constituyen 
los decorados teatrales publicados por Serlio (Ramírez, 1993, pp. 192, 
195, 197). La escena griega abierta o delimitada inmaterialmente del 
fondo de escena y los laterales de sus teatros nos lleva, citando a Nico-
lás Ortega Cantero (1987), a: “contemplar, es observar, pensar, sentir 
e imaginar”.

Recuperando el discurso en su inicio, cuando citábamos a las cuatro 
bellas mujeres de la Odisea, observamos que la ninfa Calipso es la pri-
mera que desea para sí al Laertìada, pero su esposa es Penélope. Ho-
mero da a Atenea, la iniciativa, impulsora de la acción, que materializa-
rá con la contemplación de Hermes. Podríamos asegurar que el Poeta 
nos presenta una escena de un paisaje idílico en su concepción que, en 
su comprensión dentro de la totalidad de la obra, aporta un valor pe-
dagógico y moral. Este bello paisaje, claramente mediterráneo, de una 
cueva o cavidad en una ladera rocosa de caliza, podría encontrarse en 
cualquier punto de nuestras costas, en las islas del Egeo, en las costas 
de Anatolia, en el Peloponeso, en Eubea, Sicilia, incluso, en las costas 
africanas. Podemos afirmar, pues, que Homero crea y utiliza estas des-
cripciones a modo de “arquetipo” de paisaje rural primario, que con-
templa y se defiende del mar y de los peligros del llano y previo a las 
complicadas conquistas de las campiñas abiertas y pantanosas.

En la literatura, la mirada del subconsciente es vagabunda, se desli-
za y se detiene en lo más inesperado de nuestra memoria. Cuando lee-
mos nos transmutamos de un personaje a otro: tan pronto miras al que 
miras que eres el que miras, asumiendo sus sentimientos y situación 
particular. Al escuchar o leer los hexámetros de la Odisea que comen-
tamos, todos miramos, contemplamos con los ojos de Hermes y en él 
nos transformamos y, al percibir el paisaje en el interior, lo acercamos a 
nuestros lugares, si soy ático a Ática, si de Beocia, allí, etc. El gran acier-
to está en que todos puedan interactuar en la obra literaria (lector y 
personajes): Cada espectador u oyente, ante las historias narradas, re-
cupera sus propios recuerdos, los que acumula en su memoria, lugares 
y sentimientos, o más vitales, como colores, olores, temperaturas, etc.

Como apunta López Silvestre, “el Paisaje es una relación en la que 
el ojo que capta el entorno que lo rodea sintoniza con él gracias a su 
previa sintonización interna. Nietzsche sostenía, siguiendo a Stendhal, 
que cada uno escoge los paisajes que se parecen más al propio modo 
de ser, de estar o de buscar la felicidad” (López Silvestre, 2013, p. 125) 
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¿Construye Homero la cueva de Calipso como un lugar reconocible 
o identificable? El poeta procede a esbozar con unas precisas y bellas 
pinceladas un “lugar común” que pudiese ser apropiado por los distin-
tos oyentes-lectores, que pudiese ser fácilmente acercado a los “lugares 
propios” de cada heleno, perteneciese a la comunidad que pertenecie-
se. Homero, como indudable viajero, ya habría percibido el ““yi” o espí-
ritu del paisaje” (Berque, 2009, p. 83) de muchos de esos lugares deter-
minados de la Hélade, los de aquellos pueblos dispersos, pero unidos 
por un modo de vida y en sociedades homogéneas a través de sus mitos: 
todos conocerían a Odiseo, a Calipso o a Nausícaa.

Conclusiones: Del arquetipo a sus posibles y distintas 
objetivaciones y copertenencias

Ese esbozo, ese esqueleto, que nos llega a modo de “arquetipo” (Del-
gado Bujalance y Ojeda Rivera, 2009, p. 122), puede ser completado, 
vestido y coloreado por cada uno de nosotros, con nuestros propios re-
cuerdos, con aquellos que residen en nuestro depósito de memoria, en 
definitiva, favoreciendo la apropiación o “copertenencia” (Berdoulay, 
2002). Esta última reflexión nos trae a la mente aquellas bellísimas pa-
labras de Besse (2010) de que “en el color se encuentra lo que la geo-
metría no alcanza, la carne del mundo, el lugar mismo de la manifesta-
ción de su esencia” (p. 102), sería como si cada oyente-lector rematase 
su cuadro con su propia paleta de colores, su propia objetivación.

Es en los lugares de indeterminación donde se puede dar mayor li-
bertad a la construcción subjetiva y donde, o por contra, se podrá uti-
lizar este recurso en pos de determinadas acciones. Comprobamos la 
gran maestría de Homero en el manejo de este recurso en la Odisea, 
tanto en el episodio de la cueva de la ninfa Calipso como en el palacio 
del rey feacio Alcínoo. Pensemos que todo lector, sea cual sea su pro-
cedencia, desde pertenecer al área mediterránea, como los primeros 
receptores de la obra o, en la actualidad, a cualquier otro punto del 
globo, realizará su objetivación subjetiva; si nos refiriésemos a las des-
cripciones homéricas de Ítaca, nos las describirían con aspectos posi-
blemente muy distintos, pero siempre la situarían con certeza en el Jó-
nico, con unas características geográficas reconocibles, con unos visos 
de existencia reales, cada lector acomodaría la subjetivación a su pro-
pia existencia, variando sensiblemente de una a otra. Nos encontraría-
mos claramente un lugar de indeterminación.

Identificada la maestría de Homero en la construcción de arqueti-
pos como recurso literario y la objetivación de los mismos como acerca-
miento a los paisajes homéricos, traemos tres ejemplos de los muchos 
que se podrían formular: Los dos primeros corresponden a la pintura y 
el tercero a la apropiación territorial. Recordemos que a lo largo de la 
historia este atractivo lugar ha sido reclamado para sí, desde aquel pe-
queño islote en el estrecho de Gibraltar al que nos referiremos o a otro 
muy pequeño, Gaudo al sur de Creta, o en la isla de Meleda en Croacia, 
o la cueva de la isla de Gozo en Malta, entre muchos otros.

Muestra de este ejercicio de objetivación arquetípica en la pintura, 
son las obras que tradicionalmente se han fijado en la literatura anti-
gua de Grecia y Roma; mucha y variada producción que encontramos 
en un amplio periodo que se desarrollaría hasta el Romanticismo. Nos 
referimos al conocido género de pintura histórica, la que enlaza con la 
literatura, o, lo que es lo mismo, convierte la narración en objetivación, 
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hecho siempre subjetivo, donde es el pintor quien interpreta, crea y 
construye desde su memoria.5 Brueghel el Viejo en 1616 lleva al lienzo 
la cueva en el “Banquete de Odiseo con Calipso” (Figura 1); dominado 
por el realismo, la exuberancia y luminosidad, es este un cuadro que 
podemos contemplar en la galería Johnny van Haeften en Londres. La 
segunda objetivación es la reciente colaboración que ha realizado para 
nosotros el pintor sevillano Daniel Bilbao en un bello y expresivo dibu-
jo de grafito sobre papel (Figura 2).

Con respecto a la apropiación territorial, me permito contar una ex-
periencia personal: En el año 2019, por cuestiones profesionales he 
tenido que desplazarme a menudo a la ciudad autónoma de Ceuta, lo 
que me ha permitido conocerla en profundidad y compartir momen-
tos con algunos de sus locales.

Los griegos situaban el confín oeste de la ecúmene en las columnas 
de Heracles, estrecho que comunicaría el Mediterráneo con el Océa-
no circular. Flanqueando esta boca se sitúa al norte (al sur de Iberia) 
el peñón de Gibraltar y al sur, en las costas al norte del continente de 
Lybia (África), el monte Musa. Al pie de La mujer muerta, como cono-
cemos los hispanos al monte Musa, se encuentra la pequeña península 
ceutí, que se adentra en el mediterráneo mar de Alborán. Conociendo 
aquella vieja historia que sitúa en las costas africanas la cueva de Ogi-
gia, tuve la ocasión de preguntar a algunos ceutíes sobre Calipso. To-
dos aseguran con rotundidad y convencimiento que sí, que Calipso vi-
vió allí. Unos dicen que, en la propia península, mientras otros ubican 
su cueva en el islote de Perejil. En la escultura que la ciudad le dedicó 
a la ninfa, reza en una placa que “Pierre Grimal, profesor emérito de 
la Universidad de la Sorbona de Paris, en su diccionario de Mitología 
Griega y Romana, afirma que “Calipso vivía en la isla de Ogigia que los 
autores sitúan en el Mediterráneo occidental y es sin duda en la penín-
sula de Ceuta, frente a Gibraltar” (p. 83). Apolodoro de Atenas, discí-
pulo de Estrabón, afirma, en su Biblioteca Mitológica, que “Ulises llega 
náufrago a las costas de Ceuta”. La memoria colectiva de “los caballas” 
(gentilicio ceutí) tiene por muy cierto que Calipso vivió en sus tierras 
(Figuras 3 y 4).

Un caluroso día de julio, después de la visita a una de mis obras, 
Mario, el jefe de obras, tuvo la gentileza de acompañarnos a sus cos-
tas. Héctor nos acercó desde Cádiz con su velero Camamelo III. Pese a 
su buen aparejo, foque, mayor y mesana, tuvimos que apoyarnos con 
el motor. También nos acompañó Manolo, que nos fue de gran ayuda 

5	 “La pintura de Historia —o sea, de 
historias mitológicas, bíblicas y litera-
rias—, que ocupa un lugar predominan-
te como “género” pictórico hasta buena 
parte del siglo xix […], dependía, para 
ser entendida y apreciada, de una ficción 
mediadora que estaba fuera del cuadro, 
como una narración conocida, o una le-
yenda, o un arte diferente, existentes to-
dos en el pasado” (Guillén, 1998, p. 112).

Figura 1 [izquierda]: Banquete de Odi-
seo con Calipso. Brueghel el Viejo.
Figura 2 [derecha]: Dibujo de Daniel Bil-
bao.
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en la gobernación de la nave. Desde el puerto, y costeando en direc-
ción oeste, a algo más de cinco millas náuticas, nos acercamos al pela-
do islote de Perejil, que rodeamos en sentido horario. Divisamos una 
escasa vegetación, matorral disperso, pero no advertimos los rastros de 
cueva alguna. En un acantilado del islote, en el lateral que mira hacia 
la Ciudad, al este, se puede apreciar una “hendidura”. Mario nos contó 
que él no ha entrado, pero que le han dicho que tiene poca profundi-
dad. Los “caballas” dicen que esa es la cueva, aseveración apoyada por 
los cronistas locales. Hoy día dicen “que es refugio de alijos de narco-
traficantes”.

Mirando las verticales paredes de piedra, cómo se mece el mar en 
su interior y la ausencia total de un trozo de tierra firme donde perma-
necer en pie, me cuesta pensar que en un pasado remoto hubiese allí 
cipreses, alisos y chopos, donde hiciesen sus nidos alcotanes, búhos o 
cornejas marinas. Menos aún una viña y un jardín con violetas y apios. 
Sorprende la capacidad de apropiación de los lugares indeterminados. 
Y este debió de ser uno más. Aunque siempre estará en el aire la pre-
gunta: ¿estuvo Ogigia en las costas de Lybia?

Homero continúa con la Odisea la labor educadora ya iniciada en 
la Ilíada, ensalzando nuevos valores de la convivencia, como es este el 
caso. Igualmente sostenemos que este paisaje, como evidente “lugar de 
indeterminación”, se convierte en un “lugar de todos”, favoreciendo la 
comprensión y unidad de la Hélade. Pero, no solo será el espacio na-
tural el único elemento de los que dispondrá el oyente-lector, ya que a 
la configuración material y espacial de la cueva, a esa visión que tene-
mos a través de los ojos de Hermes, se une “la acción”, el sufrimiento 
de Odiseo, sus ansias por regresar a Ítaca, la necesidad del reencuentro 
con su esposa e hijo. Recuperando la “Teoría de los valores” de Ingar-
den: “El elemento que distingue unos valores de otros y diferencia los 
valores de una especie fundamental de los valores de otra especie fun-
damental no es otro que la determinación cualitativa de los valores sin-
gulares o de las especies enteras de valores. Los valores tendrían, pues, 
que clasificarse en especies fundamentales y especies subordinadas con 
arreglo a esa determinación cualitativa” (Ingarden, 1969, p. 13).

Observamos que esta escena que construye el Poeta se basa en dos 
valores que se complementan, uno estético y otro moral. La belleza del 
paisaje es, un claro valor cultural de la estética, que se subordina a la 
fidelidad, el valor moral por antonomasia en la Odisea. El héroe sufre, 
no es el auditorio, o el espectador, o el lector, estos perciben desde la 
lejanía unos valores que son ajenos a las intenciones de Odiseo. Parece 
como si Ingarden hubiese escrito este pasaje después de leer el texto 

Figura 3 [izquierda]: Perejil, vista septen-
trional. Fuente: Mario Valverde Valera.
Figura 4 [derecha]: Perejil, vista meridio-
nal. Fuente: Mario Valverde Valera.
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que hemos seleccionado: “Los actos de un hombre que está privado de 
libertad (de decisión) pueden ser provechosos, pues reportan bien a 
otros hombres, o, por el contrario, pueden perjudicarles esencialmen-
te; pero, en ambos casos, son, desde el punto de vista de la moral, neu-
tros. Otra condición asimismo solo indispensable del valor moral de 
los actos humanos es la salud psíquica del agente, que le permite ser 
responsable de sus actos” (Ingarden, 1969, p. 16). Miramos, miraban, 
escuchaban, oían, imaginaban, la cueva de Calipso. Homero esboza la 
idea matriz, la obra de arte con su valor es solo una estructura indivi-
dual que no se multiplica por los diversos modos de entender de sus 
contempladores. Cada uno de ellos absorbe la narración y la exporta a 
su propio territorio, para así construir, para así objetivar con su memo-
ria el paisaje que esboza el Poeta: “El llamado ‘agrado’, o las ‘vivencias 
de placer’, o el ‘juicio’ no son sino pasajeros conocimientos subjetivos 
de un hombre que está en contacto inmediato con una obra de arte 
(o con cualquier otro objeto valioso) […]. Y, cuando hay muchos con-
templadores, hay igualmente muchos estados de agrado, sentimientos 
de placer o juicios, mientras que, en cambio, la obra de arte con su va-
lor es solo una estructura individual que no se multiplica por esos di-
versos modos de comportamiento de los contempladores” (Ingarden, 
1969, p. 21).

Podríamos afirmar, en relación a la existencia del valor de cosas, 
acontecimientos o procesos, que los valores morales serían “atempora-
les”, y, así, confirmar que Odiseo y Penélope representan en ese senti-
do el paradigma de la fidelidad, ejemplo vivo hasta nuestros días. “Es 
natural conjeturar que el modo de ser del valor se vincula de algún 
modo con sus diversos elementos: tanto con la materia como con su 
tipo de valía, como, en fin, con el modo de ser de los objetos en que 
aparece” (Ingarden, 1969, p. 51). En este caso, en el paisaje homérico, 
en el que confluyen valores estéticos con valores morales, prevalece la 
perdurabilidad de los segundos frente a la inmediatez de los primeros.

Desde el punto de vista geográfico, la descripción de la cueva tiene 
la virtualidad de responder al escenario más reconocido de la medite-
rraneidad (ámbito conformado por un mar cerrado entre montañas 
calizas y por un clima semidesértico en el que la vida suele florecer en 
rincones húmedos y guarecidos de la intemperie). Las cuevas calizas 
frente al mar y a salvo de los vientos dominantes ofrecen el escenario y 
el hábitat genuinamente mediterráneos, en el que se mezclan aguas —
retenidas en la caliza que surgen por las benditas fuentes— con árboles 
autóctonos y adaptados, con cultivos típicos —viñas, olivares y cerea-
les— y con conciencia de la “belleza escondida” y encontrada en estos 
rincones de un ámbito bastante estéril (Ojeda Rivera, 2021).
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