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Resumen: La vida humana (bíos), a diferencia de la existencia biológica (zoé), 

está compuesta por un cúmulo iniciativas cumplidas y anheladas que descubren a 

alguien, su distinción y su novedad respecto a todo lo existente o por venir. 

Naturalmente, este carácter renovable, y, en modo alguno, mecánico de la vida 

humana, que subvierte cualquier pronóstico previo y engendra siempre algo 

nuevo, depende de la posibilidad de narrar. Porque en el acto de la narración se 

revela la facultad humana para iniciar, sucesivamente, y hasta el último hombre, 

la propia existencia. Que el hombre sea puro comienzo significa que tiene el poder 

para relatar y transformar el mundo, a partir de palabras y actos que dependan de 

su iniciativa. Esta comprensión arendtiana sobre la condición humana constituye 

el presupuesto filosófico y metodológico de un laboratorio biográfico realizado en 

la prisión, que representa un espacio de aparición donde se anuncian comienzos 

inesperados.  

Palabras claves: Hannah Arendt; narración; natalidad; novedad; prisión. 

 

Abstract: Human life (bíos), unlike biological existence (zoé), is made up of a 

number of fulfilled and longed-for initiatives that discover someone, their 

distinction and their novelty with respect to everything that exists or to come. 
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Naturally, this renewable, and in no way mechanical, character of human life, 

which subverts any previous prognosis and always engenders something new, 

depends on the possibility of narrating. Because in the act of narration the human 

faculty to initiate, successively, and until the last man, his own existence is 

revealed. That man is a pure beginning means that he has the power to relate and 

transform the world, based on words and actions that depend on his initiative. This 

arendtian understanding of the human condition constitutes the philosophical and 

methodological assumption of a biographical laboratory carried out in prison, 

which represents a space of appearance where unexpected beginnings are 

announced.  

Keywords: Hannah Arendt; narración; natalidad; novedad; prisión. 

 

 

Introducción 

 

La diferencia entre la vida humana (bíos) y el animal (zoé) radica en 

la facultad humana para narrar la propia existencia. En efecto, la 

narración otorga y completa el sentido específicamente de la vida 

humana, revelando su unicidad y su poder de renovación. En otros 

términos, “la posibilidad de representarse el nacimiento y la muerte, 

de pensarlos en el tiempo y decírselos al Otro al compartirlos con 

otros (la posibilidad de narrar), funda la vida humana en lo que tiene 

de específico, de no-animal, de no-fisiológico”1. No obstante, la 

existencia humana, como acontecimiento susceptible de ser 

interrogado y modificado, “bajo el relámpago de la sorpresa, la 

gracia del comienzo”2, desde el nacimiento hasta la muerte, se 

reduce a una vida biológica cuando las leyes de la necesidad o un 

pronóstico cualquiera condicionan inexorablemente la existencia. En 

este último caso, no hay duda de que la vida se contrae cuando se 

nace y se permanece en el mundo con un destino prefigurado, sin la 

posibilidad de un relato distinto para comenzar, una y otra vez.  

 
1 Kristeva, Julia: El genio femenino. 1. Hannah Arendt, Paidós, Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, 2013, pág. 50. 
2 Ibíd., pág. 53. 
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La narración de sí represente, siempre, un acto libre, disruptivo 

y creativo de la propia singularidad que rechaza toda causalidad 

lineal de la vida, introduciendo lo inédito. “Con palabra y acto nos 

insertamos en el mundo humano, y esta inserción es como un 

segundo nacimiento”3. En efecto, cada acto narrativo inaugura 

múltiples trayectos biográficos, promisorios y riesgosos, que se 

extinguen, únicamente, con la muerte física. He aquí la dimensión 

existencial del relato que zurce el presente con el pasado, y lo 

ocurrido con el porvenir, suscitando variadas promesas de novedad, 

de comienzos inesperados. ¿Qué es acaso la libertad si no la 

espontaneidad para introducir nuevas iniciativas y acontecimientos 

insospechados en la trama del tiempo vivido? He aquí la importancia 

de la narración que recuerda que “aunque los hombres han de morir, 

no ha nacido para eso, sino para insertar en un mundo —a veces 

demasiado viejo y ya constituido— una original novedad”4.  

Esta comprensión, que deriva básicamente del pensamiento 

arendtiano, constituye la inspiración ética y filosófica de un 

laboratorio biográfico, titulado “Las palabras a lo largo de la vida”, 

creado y desarrollado por la Universidad Pontificia Bolivariana 

(Medellín, Colombia), en asocio con la Universidad de San 

Buenaventura (Medellín, Colombia), y con el apoyo del Instituto 

Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC), en el Complejo 

Carcelario y Penitenciario El Pedregal, con hombres y mujeres del 

Programa Integral de Educación para el Cambio de Vida (PEC), 

durante el año 20195. Así las cosas, esta composición, que tiene 

como propósito principal desvelar los fundamentos de la filosofía de 

 
3 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 207. 
4 Bárcena, Fernando: Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, 

Barcelona, pág. 182. 
5 Este laboratorio biográfico, que es el segundo de tres realizados con personas en 

proceso de resocialización y con excombatientes en proceso de reintegración, 

incluyendo “Las palabras cruzan la vida” (2018) y “El laberinto de las palabras 

humanas” (2020-2022). 
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Hannah Arendt, en relación con la praxis de la narración, a partir del 

capítulo quinto, “Acción”, de la “Condición humana”, además de los 

comentarios de Julia Kristeva, Adriana Cavarero y Fernando 

Bárcena, presenta los resultados de la antepenúltima sesión “una 

nueva vida”, del laboratorio biográfico referido, destacando, 

especialmente, el poder de los comienzos en la prisión.  

 

 

Fundamento filosófico: “Una vida sin narración ha dejado de ser 

una vida humana”6 

 

“La principal característica de esa vida específicamente humana, 

cuya aparición y desaparición constituyen acontecimientos 

mundanos, consiste en que en sí misma siempre está llena de hechos 

que en esencia se pueden contar como una historia, establecer una 

biografía”7. A diferencia de la vida desnuda, la existencia humana, 

es una especie de praxis compuesta de palabras, de actos fechables y 

de iniciativas de transformación siempre y, en todo caso, 

susceptibles de ser pensados y representados, coherentemente. De 

manera que en la posibilidad y en el acto de la narración se completa 

el carácter particularmente humano de la vida, en cuanto 

acontecimiento susceptible de interrogación y renovación, desde el 

principio hasta la muerte. Narrar la propia existencia constituye, así, 

la práctica esencial para otorgarle un sentido y un significado 

humanos, ya que interrumpe la continuidad irreflexiva y automática 

de una vida regida por las necesidades meramente biológicas8.  

En concreto, “una vida no es más que un fenómeno biológico en 

tanto la vida no sea interpretada”9; narrada. No hay duda de que en 

 
6 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 20. 
7 Ibíd., pág. 110. 
8 Kristeva, Julia: El genio femenino. 1. Hannah Arendt, Paidós, Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, 2013, pág. 50. 
9 Ricoeur, Paul: Escritos y conferencias. En torno al psicoanálisis, Trotta, Madrid, 
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el acto de la narración se reivindica la humanidad de la vida, lo no-

animal, lo no-fisiológico, puesto que cada uno ensambla algo suyo 

en el mundo, una pieza de su existencia singular que perdura, 

incluso, después de su muerte física, subvirtiendo, así, el tiempo 

natural que todo lo consume y lo destruye. De ahí que “una vida sin 

acción y sin discurso esta ‘literalmente’ muerta para el mundo”10, 

porque permanece oculta para los demás, incluso para su propio 

titular, hasta desaparecer definitivamente. Por este motivo, y, a 

diferencia del nacimiento, que representa un acontecimiento en el 

mundo, por cuanto se espera del neonato lo inesperado, no siempre 

la muerte un hombre es único respecto a la del resto, cuando su 

existencia es vivida, solamente, bajo una “línea recta que se dirige 

hacia la ruina”11.  

De ahí que una vida no deje ningún vestigio en el mundo resulta 

tan evidente como estremecedor, ya que pone en entredicho su 

condición de humanidad, su distinción de lo mero animal. A modo 

de ejemplo, basta citar la maldición de la esclavitud antigua, que no 

consistía, sin más, en la falta de libertad y de visibilidad, sino, mejor, 

“en el temor de los propios esclavos de que, por ser oscuros, pasarían 

sin dejar huella de su existencia”12. Según Arendt, la transformación 

del esclavo en algo semejante al “animal domesticado” era peor que 

la propia muerte, porque, a pesar de ser humanos, existían y perecían 

como las bestias bajo las implacables leyes del tiempo físico, sin 

poder salvar, en su paso por el mundo, un trozo de sus vidas. De 

modo que estar despojado de aparición ante otros significa estar 

privado de la realidad mundana, y, en consecuencia, se “viene y se 

pasa como un sueño, íntima y exclusivamente nuestro, pero sin 

 

2013, pág. 188. 
10 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 206. 
11 Cavarero, Adriana: Inclinaciones. Crítica a la rectitud, Fragmenta, Barcelona, 

2022, pág. 183. 
12 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 75. 
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realidad”13. No queda, pues, una huella permanente de aquella figura 

esclava que simplemente vivió una vida animal y terrena, y nada 

más.  

Porque el carácter potencial de la vida humana (dýnamis, poder-

hablar; poder-cantar; poder-tocar; poder escribir) se convierte en 

mera impotencia (adynamia, traducción fallida de las facultades en 

obras y acciones patentes debido a su aplazamiento indefinido), 

cuando el hombre “se aísla y no participa en ese estar unidos, por 

muy grande que sea su fuerza y muy válidas sus razones” 14. Sin la 

trama de las relaciones humanas, sin la circulación social y narrativa, 

el hombre es incapaz de asomarse y de revelar su propio yo, su 

unicidad y sus comienzos inesperados, respecto a quienes existen, 

han vivido o están por nacer. No hay duda de que la potencia de la 

vida y la vida de la potencia humana dependen de la comunicación 

de la propia singularidad, y no simplemente de una mera necesidad 

física, idéntica e inmediata a todos los hombres, para la que bastaría 

un signo o un sonido animal15. Así las cosas, la vida humana (bíos) 

está determinada a ser inquirida y relatada, para sí y para otros, 

superando, de este modo, la mera existencia animal (zoé)16.  

Sin el relato de la vida, que interroga y completa su sentido 

específicamente humano, siempre renovable, no solo se oculta la 

unicidad de cada hombre respecto a los demás, sino también la 

imprevisibilidad de todo nacimiento biológico y biográfico que 

resulta, en cambio, suplantado por la inexorabilidad de la muerte 

física. De esta manera, la vida se desenvuelve mediante la monotonía 

 
13 Ibíd., pág. 225.  
14 Ibíd., pág. 212. 
15 Ibíd., pág. 205. 
16 En sentido análogo, Bárcena afirma: “Esto es probablemente lo que nos 

distingue del reino animal: que, en el ser humano, en cada ser venido al mundo 

como ser-natal, la vida es un acontecimiento misterioso de la biología, algo 

relacionado con ella y, al mismo tiempo, algo que la supera”. Bárcena, Fernando: 

Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, Barcelona, págs.180-181. 
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del ciclo natural, sin ninguna primicia singular. Porque, “lo decisivo 

en un acontecimiento no es el cambio en el mundo, sino la 

transformación de mi vida, una transformación de mi relación con 

los demás y conmigo mismo que no tiene vuelta atrás”17. En 

oposición al automatismo de una existencia meramente biológica, 

sin variación, la narración de sí sustrae la vida humana de las 

inflexibles leyes de la necesidad, haciéndola capaz de acción 

(libertad de espontaneidad). En palabras más claras, la palabra y la 

actuación rescatan al hombre de su dimensión meramente biológica 

(zoé), otorgándole la unicidad y la novedad que confirman su 

condición de humanidad (bíos).  

Además del nacimiento físico, con cada palabra y acto singular, 

“nos insertamos en el mundo humano, y esta inserción es como un 

segundo nacimiento” 18, que subvierte las meras leyes estadísticas y 

la probabilidad de un destino prefigurado. Sin lugar a dudas, lo que 

distingue la vida humana (bíos) de la mera vida biológica (zoé), se 

basa en la capacidad para comenzar, “que ningún ser humano puede 

contener y seguir siendo humano”19. Porque el hombre es siempre 

un principiante de/por sí mismo, y jamás algo fabricado y concluido 

para siempre. Ahora, que la existencia humana sea pura iniciativa, 

inacabable comienzo biográfico, desde el nacimiento hasta la 

muerte, significa que con cada recién llegado se actualiza el principio 

de la creación de algo inesperado en el mundo, que no puede 

aguardarse de otro que haya nacido ante que él. De ahí que, dice 

Arendt, “lo nuevo siempre aparece en forma de milagro”20.  

La narración de una vida, al igual que el nacimiento biológico, 

inserta una variedad de comienzos inéditos en el mundo, ya que 

revela el acto de creación y de transformación de alguien. Ahora, el 

 
17 Mèlich, Joan-Carles: La lectura como plegaria. Fragmentos filosóficos I, 

Fragmenta Editorial, Barcelona, 2015, pág. 31. 
18 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 206. 
19 Ibíd. 
20 Ibíd., pág. 207. 
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relato de sí depende de un “espacio potencial de aparición”21 donde 

los otros ponen en juego la pregunta más humana entre todas las 

demás cuestiones: “¿Quién eres tú?”22 Naturalmente, el interrogante 

interrumpe la línea recta de la vida meramente biológica, que 

conduce, inflexiblemente, y en virtud de reglas de la naturaleza, a la 

desaparición, pues el hombre aparece y descubre su unicidad, su 

propio yo, ante sí mismo (intimidad) y ante los otros (exterioridad), 

así como su poder para comenzar. Existir en el mundo, o mejor, vivir 

humanamente, comporta ser en la radical privacidad y, también, en 

la pura contigüidad con los otros (ya que privacidad y exterioridad, 

hacia dentro y hacia fuera, no se oponen, ni se violentan, en tanto 

formas de aparición humana23), revelando al quien, sin lo cual, el 

hombre apenas habrá existido y perecido, como tantas otras cosas en 

el mundo.  

En definitiva, el “descubrimiento de quién es alguien está 

implícito tanto en sus palabras como en sus actos”24, mientras que su 

identidad física, se presenta bajo su simple apariencia corporal y el 

sonido de su voz, sin necesidad de ninguna acción particular25. De 

 
21 En la filosofía de Arendt, la aparición no es un término un término genérico, 

sino una palabra técnica de necesaria precisión: “El espacio de aparición cobra 

existencia siempre que los hombres se agrupan por el discurso y la acción […] 

Siempre que la gente se reúne, se encuentra potencialmente allí, pero sólo 

potencialmente, no necesariamente ni para siempre”. Arendt, Hannah: La 

condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, págs. 225-226. 
22 Ibíd., pág. 208. 
23 En su comentario sobre Séneca, Raúl Fernández Vítores anota, a propósito de la 

escritura que “el verbo recedo admite los dos sentidos, hacia adentro y hacia fuera, 

por lo que debemos atender a las preposiciones, in y a. Luego hay que huir y 

entrañarse —cabría traducir— o, aún mejor, enajenarse. Para Séneca viene a ser 

igual retirarse hacia uno mismo que de uno mismo, porque intimidad y 

exterioridad, porque intimidad y exterioridad no se violentan”. Fernández, Raúl: 

Séneca en Auschwitz. La escritura culpable, Páginas de Espuma, Madrid, 2010, 

pág. 26. 
24 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 208. 
25 Ibíd. 
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ahí que la pregunta por la propia identidad induce a una respuesta 

que revela al destinario, quien habla y actúa desde su realidad radical 

en el mundo. Este inter-est (en medio de, literalmente) narrativo 

permite, así, que unos y otros desoculten las palabras y los actos 

específicos que los constituyen a lo largo de sus vidas, así como las 

cosas que poseen en común26. De manera que, sin un horizonte 

lógico y afectivo de interrelaciones, sin un espacio común de 

aparecimiento, los hombres existen como los demás seres vivientes 

o las cosas inanimadas, y nada más27.  

En otras palabras, la aparición plural de los seres únicos, que 

revelan su doble carácter de igualdad (principio alteridad) y de 

distinción (principio de diferencia), depende de un espacio común 

de aparición donde todos comunican su propio yo, su singularidad 

en el mundo (principio de unicidad)28. En este sentido, Arendt es 

enfática en afirmar que la revelación del quien en el espacio 

compartido de aparición resulta incontestable en tanto “las palabras 

no se emplean para velar intenciones sino para descubrir realidades, 

y los actos no se usan para violar y destruir sino para establecer 

relaciones y crear nuevas realidades”29. En concreto, cuando los 

hombres hablan y actúan juntos configuran una esfera de poder 

(pluralidad)30, que solo es posible “donde palabra y acto no se han 

separado, donde las palabras no están vacías y los hechos no son 

 
26 Ibíd., pág. 212. 
27 Cavarero, Adriana: Inclinaciones. Crítica a la rectitud, Fragmenta, Barcelona, 

2022, pág. 188. 
28 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 206. 
29 Ibíd., pág. 226.  
30 En Arendt, el concepto pluralidad alude a la posibilidad “de vivir como ser 

distinto y único entre iguales”. Ibíd., pág. 207. En su lectura de Hannah Arendt, 

María Victoria Londoño enseña que la noción pluralidad (central en el léxico 

político arendtiano) alude a “la mutua exposición de los seres humanos en un 

mundo compartido (que) acontece por medio de palabras y actos que ponen en 

escena la singularidad de los agentes”. Londoño, María: La condición humana, 

Ediciones Uniandes, Bogotá, 2011, pág. 67. 
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brutales”31.  Ahora, si el poder (y no la violencia32) constituye un 

campo de relaciones humanas fundadas sobre la aparición (que 

siempre es potencial, nunca para siempre, mientras los hombres se 

reúnan, compartan palabras y actos y desencadenen nuevos 

comienzos.  

De este modo, cada quién aparece y revela ante los otros su 

radical unicidad, siendo la reciprocidad y la interdependencia 

conditio sine qua non de todo contexto interactivo33. En palabras de 

Arendt, la “cualidad reveladora del discurso y de la acción pasa a 

primer plano cuando las personas están con otras, ni a favor ni en 

contra, es decir, en pura contigüidad humana”34. La revelación de la 

propia singularidad depende, pues, de un espacio común de 

aparecimiento, sin el cual se existe, aunque sin ninguna diferencia 

respecto a otro que “exista, haya existido o existirá”35. En este 

sentido, además de la muerte física, el anonimato y el aislamiento 

forzados mantienen oculto al individuo, quien se evapora bajo la 

máscara uniforme y sardónica de la masa. Al respecto, Arendt 

ejemplifica la desaparición del yo mediante la figura del hacedor de 

buenas obras, que debe permanecer incógnito, ya que la acción 

pierde su carácter bondadoso cuando es exhibida públicamente, así 

como el delincuente, quien debe esconderse de los demás36. Uno y 

otro representan “figuras solitarias, uno a favor y el otro en contra de 

 
31 Arendt, Hannah: La comunidad de nos-otros, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 226. 
32 A diferencia del poder que corresponde “a la capacidad humana para actuar 

concertadamente”, la violencia, incapaz de crear poder, si no, más bien, de 

destruirlo, es un instrumento dirigido a satisfacer un fin, que, como toda acción, 

cambia el mundo, “pero el cambio más probable originará un mundo más 

violento”. Arendt, Hannah: Sobre la violencia, Alianza, Madrid, 2010, pág. 110. 
33 Cavarero, Adriana: Inclinaciones. Crítica a la rectitud, Fragmenta, Barcelona, 

2022, pág. 188. 
34 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 209. 
35 Ibíd., pág. 205. 
36 Ibíd. 
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todos los hombres; por lo tanto, permanecen fuera del intercambio 

humano” 37.  

De ahí el aplazamiento incierto de la revelación de las figuras 

solitarias, ya que el develamiento del quién depende, 

exclusivamente, del intercambio de sus palabras y de sus actos 

(acción), audibles y visibles ante sí mismo y ante los otros. A 

propósito, Arendt es enfática en afirmar que una existencia velada, 

anónima y aislada de todo espacio de aparición, “deja de ser una vida 

humana porque ya no la viven los hombres”38. En este caso, el 

hombre existe, sí, pero, únicamente, en su dimensión biológica (zoé), 

ya que la vida humana (bíos) existe donde todos comparten y 

comunican palabras y actos, que exhiben sus singularidades. Sin 

embargo, hay algo más que exige ser reiterado en esta composición: 

además de la revelación del quien, de su radical unicidad, la común 

aparición propicia el establecimiento de nuevos comienzos mediante 

palabras y acciones compartidas. Al respecto, Arendt afirma: “Como 

todos llegamos al mundo por virtud del nacimiento, en cuanto recién 

llegados y principiantes somos capaces de comenzar algo nuevo; sin 

el hecho del nacimiento, ni siquiera sabríamos que es la novedad”39. 

Recapitulando: la narración de la propia vida demanda siempre 

de un espacio de común aparición, donde los hombres relatan su 

propia vida, lo que contiene, además, una cierta “sustantividad 

poética”: “El paso del no ser al ser, el acto creador de mostrar y llevar 

algo hacia su máxima visibilidad”. Porque, la narración hace visible 

la propia existencia, o todavía mejor, el quién detrás de un cúmulo 

de iniciativas, algunas veces, incluso, desconocidas para el propio 

actor, durante toda su vida. No hay duda de que un nuevo comienzo, 

aunque sea dicho y puesto en obra bajo las circunstancias más 

limitadas, puede ampliar y modificar, ilimitadamente, el rumbo de 

una vida: “Un acto, y a veces una palabra, basta para cambiar 
 

37 Ibíd. 
38 Ibíd., pág. 206. 
39 Arendt, Hannah: Sobre la violencia, Alianza, Madrid, 2010, págs. 111 y 112. 
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cualquier constelación”40. Naturalmente, cuando un hombre dice 

“haré”41 y, seguidamente, “hace”, no sabe que sucederá con certeza, 

pero, en todo caso, entiende que alterará el curso de la vida. Esta es 

la “condición humana de la natalidad”42, que implica, además del 

nacimiento físico, los comienzos sucesivos de algo nuevo, cuyo 

único iniciador es el hombre singular, que es principio y fin de sí 

mismo. 

Por medio de la “condición humana de la natalidad”43, que 

deriva de la capacidad humana de comenzar, de tomar la iniciativa, 

de poner algo en movimiento, de aprestarse a la acción, los hombres 

aparecen ante otros y revelan su espontaneidad, narran y 

desplegando múltiples actos, que forman y transforman el mundo 

propio y compartido, una y otra vez, hasta el nacimiento del último 

hombre. La natalidad constituye, así, el comienzo y los sucesivos 

recomienzos de una biografía, que sustrae la existencia del olvido y 

la superfluidad, salvando un pequeño trozo de la propia historia44. 

Porque, “con respecto a este alguien que es único cabe decir 

verdaderamente que nadie estuvo allí antes que él”45. De ahí el 

milagro inmanente de cada nacimiento que se extiende a lo largo de 

toda una vida. Porque, se nace una vez biológicamente (zoé), y, 

después, se nace una segunda vez, y luego siempre de nuevo, 

biográficamente (bíos), a partir de la inserción de variados 

 
40 Ibíd., pág. 218. 
41 Steinbeck, John: La perla, Edhasa, Barcelona, 2017, pág. 48. 
42 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 218. 
43 Con este concepto, Hannah Arendt responde al desprecio de la vida humano por 

parte de los regímenes totalitarios, el nazismo y el stalinismo, del siglo XX. De 

este modo, afirma Julia Kristeva que “Arendt entona un himno a la singularidad 

de cada nacimiento, de cualquier nacimiento, capaz de inaugurar lo que ella no 

vacila en llamar “el milagro de la vida’”. Kristeva, Julia: El genio femenino. 1. 

Hannah Arendt, Paidós, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2013, pág. 21. 
44 Ibíd., pág. 75. 
45 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 207. 
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comienzos en la trama de los acontecimientos vividos y por vivir46, 

lo que confirma el carácter de unicidad, de distinción y de novedad 

de toda existencia humana.  

 

 

Contexto de la experiencia: un laboratorio biográfico en la 

prisión como espacio potencial de nuevos comienzos 

 

En “La ronda de los presos” (1890) de Vincent Van Gogh, una masa 

de figuras anónimas, apiladas y solitarias de prisioneros caminan, 

circularmente, unos tras otros, con sus cuerpos encorvados y sus 

manos entre los bolsillos, mientras los altos muros de la galera 

cierran sus pasos cansados. La monotonía de la ronda asfixia el aire 

de los prisioneros callados, cuyos rostros aparecen y, después, 

desparecen, exhibiendo, únicamente, sus espaldas uniformes, según 

el recorrido de sus pies. Ellos caminan al compás del tiempo 

cronológico que todo lo devora, porque solo conoce el impasible 

presente del encierro carcelario. Sin un pasado, ni un futuro distinto 

al estigma de la transgresión, los presos peregrinan, aisladamente, 

una y otra vez, algunas veces, sin redención, bajo la ronda eterna de 

la prisión. Sin embargo, y, a pesar de las inflexibles leyes del 

encierro carcelario, dos (y no una) mariposas amarillas aletean hacia 

arriba en señal de transformación. “Tú sabes cómo puede 

desaparecer la prisión”, pregunta Van Gogh a su hermano Theo: “A 

base de afecto profundo, serio. Pero el que no tiene esto permanece 

en la muerte”47. 

La prisión es, en efecto, un espacio de desaparición del quien, 

que permanece aislado y oculto para los demás, o, mejor aún, de 

fabricación de figuras anónimas y solitarias (y, además, sumisas) 

 
46 Bárcena, Fernando: Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, 

Barcelona, 2006, pág. 182. 
47 Van Gogh, Vincent: Cartas a Theo, Madrid, Alianza, 2016, pág. 68.  
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debido a la modelación disciplinaria de sus cuerpos y de sus almas48. 

Concretamente, la reclusión, con sus técnicas de vigilancia y de 

corrección, sustituye la unicidad y la distinción del agente por la 

homogeneidad de los actos delictivos y de los mecanismos de 

represión en masa. El recluso se transforma, así, en un producto 

institucional, cuya producción resulta análoga a cualquier “material” 

de la naturaleza. En efecto, el encierro convierte a los hombres en 

algo que no son: bajo el silencio y la pasividad del aislamiento, el yo 

permanece en completo secreto y retraimiento de todo intercambio 

humano, perdiendo, en seguida, la revelación de su propia identidad, 

distinta al acto ofensivo. De este modo, y por obvias razones, el 

héroe de una historia singular permanece oculto49, porque su 

descubrimiento depende, esencialmente, de la narración de los 

múltiples acontecimientos que fundan su biografía. 

Bajo el encierro carcelario no solo se pierde la libertad de 

movimiento, sino también el sentido mismo de la vida humana, ya 

que los hombres existen, primordialmente, como seres que “actúan 

y hablan unos para otros” (bíos)50. Sin los demás, el yo está privado 

de toda revelación, ya que el “descubrimiento sólo procede del acto 

mismo, y esta realización, como todas las realizaciones, no puede 

revelar al «quién», a la única y distinta identidad del agente” 51. En 

otros términos, la pérdida de la circulación social, “aquel asomarse 

a la existencia fuera de sí”52, que distingue lo específicamente 

humano de la vida, lo no animal, resulta equivalente al “ocultamiento 

de lo humano”53. Por lo tanto, el qué (hechos) enmascara al quién 

 
48 Foucault, Michel: Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 2009, pág. 345.  
49 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 211. 
50 Ibíd., pág. 212. 
51 Ibíd., págs. 209-210. 
52 Esposito, Roberto: Comunidad, inmunidad, biopolítica, Herder, Barcelona, 

2012, pág. 17. 
53 Nussbaum, Martha: El ocultamiento de lo humano. Repugnancia, vergüenza y 

ley, Katz, Buenos Aires, 2006. 
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(actos + palabras), administrando, igualando y banalizado todo 

cuanto dice o hace hasta conseguir su aislamiento y su anonimato 

(en ocasiones, incluso, su bestialización54). A propósito, los 

prisioneros de Guantánamo representan un claro ejemplo de aquellas 

figuras oscuras (solitarias y desconocidas), cuya humanidad resulta 

negada indefinidamente debido a su “estatuto de peligrosidad”, 

igualmente indeterminado.  

En este caso, “estar detenido indefinidamente significa no tener 

ninguna perspectiva de reingresar al tejido político de la vida”55. De 

hecho, la prohibición de vivir entre los demás anula la acción y el 

discurso, que, a diferencia de la fabricación, nunca son posibles en 

aislamiento, ya que “estar aislado es lo mismo que carecer de la 

capacidad de actuar”56. Una y otra demandan la presencia de otros 

hombres, puesto que el sujeto se descubre ante ellos mediante sus 

actos y sus palabras compartidas. Concretamente, el carácter 

relevador de una acción depende, esencialmente, de la narración de 

aquél que se identifica como su único protagonista, quien anuncia 

“lo que hace, lo que ha hecho y lo que intenta hacer” 57.. Sin el 

acompañamiento verbal, “la acción no sólo perdería su carácter 

revelador, sino también su sujeto”58. En efecto, la palabra hablada 

comunica el yo, su unicidad y su distinción, y no meramente un 

hecho, sin actor.  

El quien (y no el qué) dice de sí cuando narra sus realizaciones 

y sus posibilidades por venir, “ya que toda identidad, más que la 

revelación de una esencia inmutable siempre única, es un relato, una 

 
54 Es importante recordar, advierte Judith Butler, que “esta bestialización de lo 

humano tiene poco o nada que ver con animales concretos, ya que se trata de una 

representación de lo animal en contra de la cual se define lo humano”. Butler, 

Judith: Marcos de guerra: las vidas lloradas, Paidós, Barcelona, 2017, pág. 109.  
55 Ibíd., pág. 97. 
56 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 216. 
57 Ibíd., 2005, pág. 208. 
58 Ibíd.  
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narrativa. Lo que somos no es el resultado de una ontología, ni de 

una metafísica, sino de una narración y de una lucha”59.  En este 

sentido, narrar la propia vida significa aparecer ante los otros y 

revelar la singularidad (talentos, defectos, anhelos, experiencias), 

que distingue a cada uno entre sus iguales. La narración como acción 

humana constituye, así, la promesa para reanudar la propia 

existencia, en tanto “que recomienzo eterno de una historia singular, 

de un relato insólito, de una biografía”60. Este advenimiento 

biográfico, al igual que el nacimiento biológico, constituye el inicio 

de alguien, que en todo caso es, siempre, “un principiante por sí 

mismo, un iniciador”61 de múltiples comienzos durante toda su vida, 

y jamás algo definitivo para siempre. Que el hombre nazca y narre 

su propia creación, y no se fabrique y se programe como un robot 

industrial, significa que es esencialmente libre para fundar y adherir 

algo radicalmente nuevo en el mundo.  

De ahí la oportunidad de toda aparición y revelación humanas, 

toda vez que subvierte el automatismo de un destino prefigurado en 

virtud de las leyes científicas y sociales y de su probabilidad, 

reivindicando el sentido renovable de la existencia. En esto reside la 

importancia de introducir el relato de sí en los espacios de encierro 

carcelarios, ya que la narración agujerea el estigma de peligrosidad 

de amplias poblaciones “amenazantes para la comunidad” (antes y 

después de la comisión del hecho delictivo), invocando, así, el poder 

de variación, de multiplicación, de metamorfosis. De este modo, la 

narración descubre el carácter específicamente humano de toda vida, 

su condición riesgosa y, también, promisoria, interrogando la 

existencia de quienes están aislados de toda aparición en la esfera 

 
59 Bárcena, Fernando: Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, 

Barcelona, 2006, pág. 186. 
60 Cavarero, Adriana: Inclinaciones. Crítica a la rectitud, Fragmenta, Barcelona, 

2022, pág. 52. 
61 Ibíd., pág. 191.  
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pública (especialmente, los criminales y los desocupados62), distinta 

a la acción delictiva y su caculo estadístico de reincidencia.  

La acción de narrar traza, en definitiva, la condición humana de 

la natalidad, el comienzo, lo milagroso de toda vida nacida o por 

aparecer entre otros, en oposición a la mera repetición uniforme y 

superficial de un destino prefigurado como criminal, a partir de las 

leyes estadísticas y su probabilidad63. ¿Qué implica acaso la 

narración cuando se nace y se permanece con la suerte echada (alea 

jacta est), como delincuente, sino el milagro de la aparición y la 

revelación de un quién, capaz de transformar cualquier predicción de 

peligrosidad en virtud de su libertad para comenzar algo nuevo en el 

mundo? Bajo este contexto, los Grupos de Investigación sobre 

Estudios Críticos y Epimeleia, adscritos a las Escuelas de Derecho y 

Ciencias Políticas y Teología, Filosofía y Humanidades de la 

Universidad Pontificia Bolivariana (Medellín, Colombia), en asocio 

con la Universidad de San Buenaventura (Medellín, Colombia), 

crearon y desarrollaron, ininterrumpidamente, entre los años 2018 y 

2022, un laboratorio biográfico con hombres y mujeres del Programa 

Integral de Educación para el Cambio de Vida (PEC), del Instituto 

Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC), en el Complejo 

Carcelario y Penitenciario El Pedregal, titulado “Las palabras a lo 

largo de la vida”.  

Este ciclo, que se implementó entre los meses de abril y junio 

de 2019, y el cual contó con la participación de 88 internos 

condenados por distintos delitos, se dividió en ocho (8) encuentros 

narrativos64, destacándose el denominado “una nueva vida”, que se 

 
62 Nussbaum, Martha: El ocultamiento de lo humano. Repugnancia, vergüenza y 

ley, Katz, Buenos Aires, 2006, pág. 255.  
63 Kristeva, Julia: El genio femenino. 1. Hannah Arendt, Paidós, Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, 2013, pág. 75. 
64 Las sesiones biográficas contaron con el siguiente orden: 0. Acercamiento (¿De 

qué se trata el laboratorio, un espacio de encuentro y experimentación?); 1. 

Camino a casa (¿De dónde vengo yo?; 2. Las palabras cruzan la vida (¿Qué 
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orientó bajo la pregunta “¿Quién puedo ser distinto de lo que soy?”65. 

Porque este cuestionamiento revela, como ningún otro, la unicidad 

de cada narrador, a partir de su facultad para iniciar y plantar algo 

inédito en el mundo. Así las cosas, el laboratorio biográfico 

constituye un espacio de aparición y de revelación recíprocas en 

virtud de la narración de sí que desoculta la singularidad y, 

especialmente, la iniciativa de cada narrador66; el quien a diferencia 

 

palabras constituyen mi vida?); 3. Geografías afectivas (¿Qué afectos evocan los 

lugares que he habitado?); 4. Nuestro rostro, nuestro cuerpo (¿Qué cuentan las 

cicatrices de mi cuerpo?); 5. Estamos hechos de historias (¿Cuáles son mis raíces, 

mis gustos y mis sueños?); 6. Una nueva vida (¿[Qué] puedo ser distinto de lo que 

soy?); 7. Cierre (¿Cómo continuar la experimentación artística y la narración 

biográfica en mi vida diaria?). De forma adicional, los encuentros narrativos se 

acompañaron de un ejercicio epistolar titulado “La toma poética de la prisión”, 

que contó con el envío y la recepción de cartas entre los internos, los estudiantes 

y la sociedad civil, en general.  
65Debido a razones teóricas y metodológicas, especialmente después de la lectura 

de Arendt sobre las figuras anónimas y solitarias, incluidas en el capítulo V. “La 

acción”, de “La Condición Humana”, a propósito de la distinción entre el quién y 

el qué, la pregunta original ¿[qué] puedo ser distinto de lo [qué] soy? se corrigió 

como ¿[quién] puedo ser distinto de lo [qué] soy? Al respecto, Hannah Arendt 

advierte que “en el momento en que queremos decir quién es alguien, nuestro 

mismo vocabulario nos induce a decir qué es ese alguien; quedamos enredados en 

una descripción de cualidades que necesariamente ese alguien comparte con otros 

como él; comenzamos a describir un tipo o «carácter» en el antiguo sentido de la 

palabra, con el resultado de que su específica unicidad se nos escapa. Esta 

frustración mantiene muy estrecha afinidad con la bien conocida imposibilidad 

filosófica de llegar a una definición del hombre, ya que todas las definiciones son 

determinaciones o interpretaciones de qué es el hombre, por lo tanto, de cualidades 

que posiblemente puede compartir con otros seres vivos, mientras que su 

específica diferencia se hallaría en una determinación de qué clase de «quién» es 

dicha persona”. Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, 

pág. 210. 
66 Para la definición del laboratorio biográfico se hace uso de la definición 

arendtiana de «espacio de aparición», que cobra “existencia siempre que los 

hombres se agrupan por el discurso y la acción”. Del mismo modo, se alude al 

término narrador, y no al actor, para resaltar la función de quien “capta y hace la 
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del qué, lo anónimo y lo inesperado de sus palabras y de sus 

acciones. En otros términos, el descubrimiento de unos con otros 

(poder), y no contra otros (violencia), a través del relato compartido, 

garantiza, de suyo, el develamiento de la capacidad para comenzar 

algo nuevo, sin lo cual permanecería furtiva la propia unicidad, 

incluso para el mismo agente.  

Por esta razón, el laboratorio es plural, y, en modo alguno, 

individual, ya que la narración demanda el intercambio de todos, 

quienes siendo iguales pueden entender y prever el futuro de 

aquellos no han nacido todavía (alteridad), y, su vez, siendo distintos 

pueden diferenciarse respecto a los otros, incluso de los que están 

por llegar (distinción), revelando, así, su carácter de seres únicos en 

el mundo67. Por esta razón, cada integrante del laboratorio puede 

asomarse y comunicar su propio yo a los demás (el quién), y no 

simplemente su delito (el qué)68, mostrando el cúmulo de iniciativas 

que contienen sus actos cumplidos y sus ficciones del porvenir. 

Porque la narración de la propia creación envuelve la vida entera. La 

acción de la narración interrumpe, en suma, la ronda anónima y 

solitaria de los presos, su marcha uniforme y cadenciosa, invocando 

la contigüidad entre los iguales y, al mismo tiempo, la unicidad y la 

distinción de cada quien, para dejar ver y oír comienzos inesperados. 

“Y una vez más esto es posible debido sólo a que cada hombre es 

único, de tal manera que con cada nacimiento [físico y narrativo] 

algo singularmente nuevo entra en el mundo” 69.  

En consecuencia, el laboratorio biográfico es un espacio plural 

de aparición para anunciar la novedad, el comienzo, el principio de 

alguien capaz de subvertir un pronóstico indefinido de peligrosidad. 

De este modo, cuando se traza y se realiza la sesión “una nueva vida” 

 

historia”, incluida la propia, a partir del relato. Arendt, Hannah: La condición 

humana, Paidós, Barcelona, 2005, págs. 225 y 219, respectivamente.  
67 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 205. 
68 Ibíd. 
69 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 207. 



ADRIANA MARÍA RUIZ GUTIÉRREZ 

HASER. Revista Internacional de Filosofía Aplicada, nº 15, 2024, pp. 55-86 

74 

 

en la prisión, se pone en juego la iniciativa de cada quien, que 

siempre es “un principiante por sí mismo” de su propia vida70. Aquí 

reside el radical desocultamiento y la revelación de cada uno entre 

los otros, afirmando su capacidad para comenzar algo mediante la 

narración de su propia historia, porque la revelación de quien se es 

también depende de los comienzos pasados y porvenir. Al respecto, 

la sesión “una nueva vida” confirma la común condición humana de 

la natalidad, puesto que el relato de sí constituye la propia biografía 

(historia de vida en formación), que supera cualquier plan y 

predicción definitivos (incluyendo, por supuesto, todo pronóstico de 

peligrosidad).  

Esto es, seguramente, lo que distingue al hombre del animal: 

“Que en el ser humano, en cada ser venido al mundo como ser- natal, 

la vida es un acontecimiento misterioso de la biología, algo 

relacionado con ella y, al mismo tiempo, algo que la supera”71. 

Ningún hombre ha nacido para actuar un guion establecido antes de 

su aparición en el mundo, sino para instaurar innumerables 

comienzos, sucesivas y milagrosas iniciativas a lo largo de su vida. 

Claramente, la espontaneidad y la imprevisibilidad de toda acción y 

de toda palabra corroboran la libertad humana para iniciar algo 

insólito en el mundo: “Cada ser humano es un ser-en-el tiempo, puro 

comienzo, y, por eso, fundación de algo nuevo: un momento de pura 

libertad” 72. Ahora, que el hombre no sólo posea la facultad del 

comienzo, sino que él sea puro comienzo, significa que su vida no 

está destinada a ser explicada en su mismo existir, sino a ser 

narrada73.  

De este modo, la narración de “una nueva vida” bajo el encierro 

carcelario contiene una forma (y, también, un esfuerzo) por 

 
70 Ibíd. 
71 Bárcena, Fernando: Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, 

Barcelona, 2006, págs. 180-181. 
72 Ibíd.  
73 Ibíd., pág. 180.   
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encontrar un relato, una lexis, capaz de responder a la cuestión 

¿Quién puedo ser distinto de lo que soy? Este es el objetivo de la 

antepenúltima sesión del laboratorio biográfico en la prisión, 

entendido como un espacio potencial de nuevos comienzos mediante 

actos y palabras singulares, que sirven para “establecer relaciones y 

crear nuevas realidades”74. En este marco, el relato es una 

descripción de la propia temporalidad en el mundo, especialmente 

del futuro, que incluye la irrevocabilidad de las actuaciones pasadas 

y, también, lo inesperado y lo pasmoso de los comienzos de cada 

quien, que anuncia una existencia presente y por llegar. 

Naturalmente, cada uno nace y habita un mundo contingente que 

preexiste a cada nacimiento biológico y biográfico, que, no obstante, 

debe descubrirse y experimentarse, y, por supuesto, narrarse.  

Porque la narración de lo vivido y de lo eventual salva un trozo 

de lo acontecido y, también, de lo anhelado frente a la incertidumbre 

y la inseguridad de un mundo en el que se nace y se permanece, 

incluyendo el espacio de la prisión75. Ser un espacio potencial de 

promesa, a través de las palabras dichas y anunciadas a otros, 

constituye, pues, la tarea del laboratorio biográfico implementado en 

la prisión. Porque la acción de la narración y la narración de la 

acción76 implican tomar una iniciativa, emprender, aprestarse a la 

acción77, a pesar de la fragilidad del mundo y de sus instituciones, 

que no siempre acogen con hospitalidad al recién llegado, 

incluyendo a quienes intentan insertarse en el tejido social después 

de purgar una pena. En otros términos, a pesar de la incertidumbre 

 
74 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 226. 
75 Cfr. Bárcena, Fernando: Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, 

Barcelona, 2006, pág. 196. 
76 Kristeva, Julia: El genio femenino. 1. Hannah Arendt, Paidós, Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, 2013, pág. 50. 
77 “Como indica la palabra griega archein, «comenzar», «conducir» y, finalmente, 

«gobernar»”. Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, 

pág. 207. 
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de los asuntos humanos, así como a los cálculos estadísticos que 

imponen a muchos un destino indefinidamente culpable, el relato 

sobre sí mismo abre la oportunidad de un inicio, el relámpago de la 

sorpresa, la gracia de la renovación.  

En suma, la narración biográfica constituye una oportunidad y 

una promesa para avanzar hacia adelante “con el asombro y la 

inquietud, con la oportunidad y la promesa de ese «milagro del 

nacimiento» que […], en cuanto acontecimiento, sigue siendo el 

relanzamiento último (¿único?) de la interrogación sobre el sentido 

de toda vida” 78. 

 

 

Hallazgos del laboratorio biográfico en la prisión: la narración 

de los nuevos comienzos 

 

“Debido a que son initium, los recién llegados y principiantes, por 

virtud del nacimiento, los hombres toman la iniciativa, se aprestan a 

la acción. [Initium] ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus 

fuit («para que hubiera un comienzo, fue creado el hombre, antes del 

cual no había nadie»), dice san Agustín en su filosofía política”79. 

Todo comienzo necesita la palabra y la acción de aquél que conjura 

nuevas realidades, porque él es el principio de cualquier creación de 

sí mismo. De manera que mientras el hombre sea capaz de actuar 

(incluyendo, la acción de la narración), “cabe esperarse de él lo 

inesperado, lo que es infinitamente improbable”80. De hecho, cada 

nacimiento biológico y, también, biográfico (en virtud de la 

iniciativa inherente a la acción de la narración) introduce algo nuevo 

en el mundo propio y compartido, que “siempre aparece en forma de 

 
78 Kristeva, Julia: El genio femenino. 1. Hannah Arendt, Paidós, Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, 2013, pág. 53. 
79 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 207. 
80 Ibíd., pág. 207.   
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milagro”81. En otros términos, la palabra dicha y la acción realizada 

producen, invariablemente, algo inédito, porque introducen una 

cadena de acontecimientos en la trama del tiempo vivido y por vivir.   

Efectivamente, cada hombre inserta algo nuevo con su primera 

aparición biológica, seguida de sus múltiples comienzos a través de 

los discursos y las actuaciones que desocultan su radical unicidad 

(igualdad y distinción respecto a los demás, así como sus 

innumerables iniciativas). Porque, aunque los hombres compartan 

cualidades, defectos, habilidades y sueños, cada uno es diferente a 

cualquiera que haya nacido o esté por nacer. En concreto, la 

revelación del agente en la palabra y la acción descubre su ser y su 

estar singular en el mundo, además del poder para insertar nuevos 

comienzos, que además de interrumpir el camino recto hacia la 

muerte física, subvierten los pronósticos estadísticos de un devenir 

prefigurado, y cuyas consecuencias recaen directamente sobre su 

propia vida y la de otros, incluso no conocidos82. No hay duda de 

que el vocablo más corto y el acto más limitado pueden modificar el 

rumbo de una vida; el discurso y la acción son tan vastos en sus 

efectos como vacilantes y promisorios en sus predicciones83. 

 El comienzo es, pues, inherente al nacimiento físico y, también, 

al biográfico, porque “toda identidad, más que la revelación de una 

esencia inmutable siempre única, es un relato, una narrativa”84. Aquí 

reside el hallazgo principal de la sesión “una nueva vida” del 

laboratorio biográfico implementado en la prisión: la subjetividad no 

es el resultado de una idea estable de peligrosidad o de un pronóstico 
 

81 Ibíd. 
82 Al respecto, Arendt señala: “Puesto que la acción actúa sobre seres que son 

capaces de sus propias acciones, la reacción, aparte de ser una respuesta, siempre 

es una nueva acción que toma su propia resolución y afecta a los demás. Así, la 

acción y la reacción entre hombres nunca se mueven en círculo cerrado y nunca 

pueden confinarse a dos partícipes”. Ibíd, pág. 218. 
83 Ibíd., pág. 219.   
84 Bárcena, Fernando: Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, 

Barcelona, 2006, pág. 186. 
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estadístico de reincidencia, sino de un relato de vida, de una 

narración, de una “lucha” sobre sí mismo85, capaz de anunciar el 

comienzo de alguien, que siempre es un principiante, un creador, un 

innovador (y no, únicamente, un sujeto condenado por una acción 

culpable, sin pretender exculpar su responsabilidad en tanto agente 

con decisión). Los narradores del laboratorio comparten con otros 

sus palabras de futuro, conjurando nuevos propósitos, capacidades y 

relaciones que contienen una radical novedad.  

En este caso, se trata, sin embargo, de un comienzo al cuadrado, 

puesto que las figuras solitarias y anónimas de la prisión, que 

permanecen en las sombras para sí mismas y para otros, desocultan 

narrativamente un presente y un futuro singulares cargados de 

comienzos impredecibles86, capaces de inaugurar otros horizontes de 

sentido y de actuación. Todavía más: esta sesión biográfica zurce la 

memoria del pasado, ya que la iniciativa no constituye, en modo 

alguno, una ruptura con lo vivido, sino una interpretación de los 

múltiples comienzos deseados y cumplidos, cuyos efectos pasmosos, 

mediocres y fallidos aún envuelven el presente y el porvenir. La 

mayoría de veces, el actor permanece atrapado en las consecuencias 

del pasado, que lo excluyen de cualquier iniciativa distinta a la 

repetición criminal. Porque el comienzo, a diferencia de la 

reproducción, implica reaparecer en el juego del mundo mediante 

palabras y acciones vivas, siempre nuevas y, por lo tanto, 

inesperadas.  

 
85 Ibíd. 
86 Las iniciativas contenidas en la narración no se refieren, únicamente, al porvenir, 

sino también al presente y el pasado, en tanto descubre el cúmulo de comienzos 

establecidos y cumplidos a lo largo de la vida. En palabras de Paul Ricoeur, la 

narración de una vida envuelve, así, “la expectativa, que llama presente del futuro; 

la memoria, que llama presente del pasado; y la atención, que es el presente del 

presente”. Ricoeur, Paul: Escritos y conferencias. En torno al psicoanálisis, 

Trotta, Madrid, 2013, pág. 191.  
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Sin la novedad, no hay memoria del pasado, ni expectativa de lo 

que sucederá después.  En este sentido, lo nuevo se constituye en una 

promesa que rehabilita la comprensión de lo vivido y la restauración 

de la actuación, la no abstención, que introduce lo nuevo. La sesión 

“una nueva vida” configura, así, una acción mediante la narración de 

sí, que pone en movimiento la libertad para comenzar, la 

espontaneidad humana para empezar, otra vez. Durante la 

realización del laboratorio, especialmente, de la antepenúltima 

sesión, la narración promete nuevas historias cargadas de un presente 

y un porvenir singulares, que redimen la vida de una condena 

indefinida a la abstención de toda iniciativa distinta a la reincidencia 

criminal. En oposición al pronóstico de peligrosidad derivado de las 

condiciones endógenas y exógenas de un cualquiera, la promesa de 

un comienzo (promisorio y, por supuesto, riesgoso) habilita la 

capacidad de los sujetos para narrar y para actuar, insertándose como 

principiantes en el mundo.  

En concreto, la promesa de un segundo nacimiento, y, después, 

de muchas otras apariciones y revelaciones de la propia unicidad, 

redime a los narradores, sin excluirlos de sus responsabilidades por 

los daños cometidos contra otros, de su encierro identitario en un 

único acto delictivo. En palabras de Arendt, sin el poder para 

prometer “no podríamos mantener nuestras identidades, estaríamos 

condenados a vagar desesperados, sin dirección fija, en la oscuridad 

de nuestro solitario corazón, atrapados en sus contradicciones y 

equívocos”87. Bajo este contexto, la narración de “una nueva vida” 

configura una promesa inherente a la facultad de comenzar algo 

inédito en el mundo, que libera al narrador de la condena del pasado, 

actualizando sus anhelos, sus cualidades y sus vínculos en el 

presente y el porvenir.  

Naturalmente, esta promesa de natalidad en la prisión, a través 

del relato que funda nuevas iniciativas, tiene el poder para “continuar 

 
87 Arendt, Hannah: La condición humana, Paidós, Barcelona, 2005, pág. 257. 
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y evitar así el abismo de hastío, la desesperanza y la absoluta 

desorientación. Nos permitan vivir y comprender, es decir, 

reconciliarnos, en un mundo cuya ley es la pluralidad”88. En efecto, 

el nacimiento biográfico, a través del relato de sí, que traza nuevas 

iniciativas de sentido y de actuación en el mundo, depende, 

inevitablemente, de un espacio compartido de palabras donde cada 

uno comunica para sí y para otros: “Tengo para dar al mundo” y 

“Sueño con ser”, expresan al unísono los narradores del laboratorio 

biográfico. Sin lugar a dudas, estas promesas explícitas de “una 

nueva vida” transforman la vida singular y la existencia compartida, 

porque revela la unicidad de cada narrador, así como su enorme 

“esperanza”89 en el poder de los comienzos. Escuchémoslos:  

 
(MujerSn)90 

El mañana será mejor 

Bajo la misma luna 

Mi nombre es Aleiram. Lo mejor que tengo para regalarle al mundo es 

mi disciplina, organización y colaboración. 

Sueño con ser una tutora de niños y prestar servicio en un hogar 

comunitario y para esto estaré con mi hija y otras personas que tengan la 

visión de mis sueños 

 

 

 

 

 
88 Bárcena, Fernando: Hannah Arendt. Una filosofía de la natalidad, Herder, 

Barcelona, 2006, pág. 198. 
89 En palabras de Françoise Collin, Arendt “introduce, así, «la fe y la esperanza» 

como virtudes políticas, cuya introducción es necesaria por el mero hecho de que 

el mundo está inscrito en el tiempo e, irreductible al puro proyecto, comporta una 

parte imprevisible”. Collin, Françoise: “Nacer y tiempo. Agustín en el pensamiento 

arendtiano”, en Birulés, Fina: Hannah Arendt, Gedisa, Barcelona, 2006, p. 82.  
90 Por razones de seguridad, se han mantenido en reserva los nombres y los 

apellidos de los narradores del laboratorio. Los códigos aquí publicados obedecen 

al proceso de sistematización de la autora, que agregó la n a cada nombre para 

aludir a la infinita potencia de cada historia para comenzar.  
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(MujerIn) 

Aún con mis alas rotas intentaré de nuevo volar 

Mi nombre es Lebasi. Lo mejor que tengo para darle al mundo es paz y 

amor Sueño con ser auxiliar de enfermería y me propongo salir de 

prisión para ejerser mis sueños [sic] 

 

(MujerAn) 

Mi nombre es Zednanreh. Lo mejor que tengo para darle al mundo amor 

y servicio. Sueño con ser profesional y me propongo luchar 

 

(MujerWn) 

Mi proyecto de vida 

Mi nombre es Nadocar. Lo mejor que tengo para darle al mundo es 

darles a conocer el gran amor que tiene Dios por nosotros. Sueño con 

ser una gran empresaria de confecciones y tener esta profesión con la 

cual pueda dejarle una buena estabilidad a mis hijos 

 

(MujerMn) 

Mi nombre es Atram. Lo mejor que tengo para darle al mundo es 

respeto y tolerancia. Sueño con ser una gran y prospera mujer en mi 

restaurante para darle a mis hijos y nietos una mejor calidad de vida 

 

(MujerYn) 

Yo después de yo 

Mi nombre es Acissey. Lo mejor que tengo para regalarle al mundo es 

mi alegría y mi sonrisa Sueño con tener mi propio negocio y formar una 

familia con buenas bases y me propongo sacar mis sueños adelante y 

luchar por ellos hasta lograrlos. 

 

(MujerXn) 

Sueños del mañana 

Mi nombre es Anemix. Lo mejor que tengo para darle al mundo son 

todos mis conocimientos. Sueño con ser madre y trabajar junto a mi 

esposo para ayudar al necesitado. Me propongo trabajar duro y cumplir 

todas esas metas para realizarme como persona 

 

(MujerCn) 

Mujer guerrera 

Mi nombre es Aidiuacl. Lo mejor que tengo para darle al mundo es mi  

creatividad. Sueño con ser una gran arquitecta y me propongo estudiar 
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arquitectura para ser una profesional y ser una persona diferente de lo 

que soy 

 

(MujerARn) 

La fortaleza de mi ser 

Mi nombre es Acilegna. Lo mejor que tengo para darle al mundo es una 

oportunidad llena de aplausos y una sonrisa. Sueño con ser y crecer 

cada día más  

 

(MujerNn) 

Un sueño que aún no se ha frustrado 

Mi nombre es Ailatan. Lo mejor que tengo para darle al mundo es mi 

servicio y mi amistad. Sueño con ser una gran bióloga marina y me 

propongo salir de prisión y alcanzar mi sueño 

 

(HombreDn) 

Nuevo proyecto de vida para vivir mejor 

Yo soy zedemoid. Les voy a contar parte de mi historia y experiencias 

vividas y de que tengan en cuenta que todo ser humano comete errores, 

pero que nunca es tarde para cambiar y que puede mejorar. Lo que yo 

más quiero es ser un gran profesional en la mecánica diésel y no voy a 

dejar de soñar y luchar por cumplir mis sueños hasta hacerlo realidad 

 

(HombreJn) 

El sueño de un soñador 

Redienajohj  

Que es lo mejor que tenemos para darle al mundo: nuestra esperiensia 

para mejorar el mundo y crear paz y salbar bidas [sic]. Quiero ser auxiliar 

de enfermería para salbar vidas. Tengo que empesar a ser creatibo y 

prolletibo enpesar a crear viciones y planes y practicarlos para acerlos 

realidades y para acer de la vida un gran fuego de superación para asi 

divertirme y aser lo que me gusta y sentirme orgulloso de mi mismo [sic] 

 

(HombreCn) 

La nueva aventura (sic) 

Mi nombre es Naitsirc  

Y lo mejor que tengo para darle al mundo es mis buenos consejos y mis 

sueños echos realidad [sic]. Sueño con ser un gran artista, componer y 

cantar, y de nuevo estar junto a mis hijos y me propongo que saldré 

adelante con mi proyecto de cambio de vida 
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(HombreJAn) 

La nueva vida 

Soy Yhnoj. Al mundo le dejaría mis experiencias, porque son muchas y 

estoy seguro serían de mucho aprendizaje. Sueño con ser un gran piloto 

y me propongo salir de la cárcel para matricularme en algún curso de 

pilotaje. Voy a luchar por encontrar de nuevo un hogar ya que he 

descubierto que a mí me hace feliz el amar y el sentirme amado  

 

(HombreHn) 

Nacer de nuevo 

Yo soy Rotceh. Tengo la voluntad de ser mejor persona para haci (sic) 

aportarle al mundo un granito de arena para que sea mejor país y para eso 

quiero ser y lograr mis sueños y eso lo espero lograr de la mano de Dios: 

ser un padre ejemplar, conocerme a mí mismo, para lograr construir mi 

propia Historia 

 

(HombreHPn) 

Mi nueva Era 

Mi nombre es Yrneh y lo mejor que tengo para darle al mundo son mis 

nuevos principios y mis nuevos valores. Mi sueño es retomar mi libertad 

y no volver a delinquir para no estar más nunca separado de mi hogar y 

ser una persona de bien para la sociedad y tener buenos momentos 

 

(HombreJGn) 

Mi vivir 

Mi nombre es Emiaj y lo mejor que tengo para darle al mundo es mucha 

paz. Sueño con ser una mejor persona y me propongo a dejar un pasado 

atrás y salir para delante 

 

(HombreJOn) 

Nuevo Comienzo 

Mi nombre es Reivaj y lo mejor que tengo para darle al mundo es 

testimonio, para que con mi historia pueda ayudar a salvar vidas de las 

adicciones. Sueño con ser ingeniero en producción y me propongo 

estudiar a distancia mientras estoy acá 
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(HombreFn) 

El hombre renovado 

Yo soy Oibaf. Lo mejor que tengo para darle al mundo es mi alegría mis 

ganas de vivir y de cuidar el medio ambiente. Yo sueño ser un gran 

agricultor cuidar la tierra y mis cultivos con amor y dedicación ser un 

buen padre y esposo, y llenar mi vida de virtudes y buenos principios 

darles un buen ejemplo a mis hijos. Ser un hombre renovado 

 

(HombreBn) 

La oruga y la mariposa (un hombre nuevo) 

Lo mejor que tengo para darle al mundo es mi testimonio de vida y 

superación. Sueño con ser un profesional comunicador social, ser un 

mejor padre y escribir un libro y me propongo retomar mi carrera y atraer 

con mi mente todo lo que deseo e introyectarme que soy capaz de hacer 

lo que me proponga 

 

 

Conclusión 

 

La biografía contiene un presente y un pasado singulares, así como 

un cúmulo de iniciativas derivadas de la inherente condición natal 

de la existencia humana, que lo distingue del animal, y lo sustrae de 

las inexorables leyes de la causalidad y de los pronósticos de 

peligrosidad. Ahora, no hay duda de que “sólo podemos saber quién 

es o era alguien conociendo la historia de la que es su héroe”91, 

incluyendo sus múltiples iniciativas de cambio, de metamorfosis, de 

multiplicación de sí mismo. Naturalmente, este sentido renovable, y, 

en modo alguno, anticipado de la vida humana, capaz de 

“interrumpir la monotonía del ciclo natural”92 y de hacer perdurable 

lo vivido, depende de la posibilidad de narrar. Sin la posibilidad y 

sin la acción de contar lo vivido, la existencia “no sólo perdería su 

 
91 Ibíd., pág. 215. 
92 Cavarero, Adriana: Inclinaciones. Crítica a la rectitud, Fragmenta, Barcelona, 

2022, pág. 182. 
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carácter revelador, sino también su sujeto”93, ya que, sin la narración 

(que, al mismo tiempo, es una acción cumplida en un espacio de 

aparición compartido), el nombre propio, el quien de un conjunto de 

acciones logradas y por hacer, simplemente desaparece.  

Por fuera del acompañamiento verbal de una acción, de la 

narración, advierte Hannah Arendt, el hombre es apenas uno entre 

cientos de miles de seres vivos, sin ninguna unicidad, ni distinción, 

pues el relato encierra y comunica la identidad de su único y radical 

protagonista94. En efecto, la narración anuncia al actor de cada 

escena originaria, de cada nacimiento biológico y, también, de cada 

comienzo narrativo, revelando lo que hace, lo que ha puesto en obra 

y lo que anhela comenzar. Esta insistencia biográfica en la prisión 

alude, así, a la iniciativa, el comienzo, lo nuevo capaz de subvertir el 

pronóstico indefinido de peligrosidad. La acción de narrar en traza, 

así, la condición humana de la natalidad biográfica, en oposición a 

la repetición de un destino prefigurado como criminal, anunciado, en 

cambio, el milagro de la aparición y la revelación de un quien, capaz 

de iniciar algo nuevo en el mundo. He aquí el aporte de esta 

composición que, cimentada en la filosofía arendtiana, crea y aplica 

un laboratorio un laboratorio biográfico en la prisión, entendido 

como espacio plural de aparición y de revelación, para reivindicar el 

sentido renovable de la vida, su variación, su multiplicación y su 

metamorfosis, capaces de modificar los cálculos estadísticos de 

criminalidad y de reincidencia. 
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