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Resumen: De cara a pensar una orientación filosófica como terapia para la 

sociedad actual, la fenomenología representa una oportunidad filosófica de 

lucidez en el que se trata, esencialmente, de intentar recuperar un sentido 

máximamente prístino de la experiencia vivida de los sujetos personales. Para 

ello se intentará acudir (siquiera a título regulativo) a la fuente del sentido como 

experiencia ex novo (de ida), y a la inmanencia de la intuición (por principio). 

Ello nos permitirá situar en el comienzo y en el centro de una terapia filosófica el 

fondo de reserva experiencial de la doxa del mundo de la vida.   
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1 

 

Aunque no estoy completamente seguro como para afirmarlo 

tajantemente, me animaría a decir, para comenzar, que creo que 

para que se pudiera pensar (sobre todo desde fuera de la propia 

Filosofía) al amparo de la idea de la Filosofía como terapia 

deberíamos confiar tal vez en que no fuese la propia Filosofía la 

que estuviese urgentemente necesitada de terapia, incluso de 

                                                           
1
 Este artículo ha sido publicado inicialmente de acuerdo a la siguiente cita: 

MORENO-MÁRQUEZ, C. De ida y por principio. Terapia filosófica y mundo 

de la vida”, Garrido Periñán, J.J. – de Bravo, C. – Ordóñez García, J. (eds.): La 

filosofía como terapia en la sociedad actual, Fénix: Sevilla, 2016, pp. 9-34. 

Agradecemos al autor y a los editores del libro el permiso para su publicación en 

esta revista. 
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cuidados intensivos, pero no tanto porque hubiese salido malherida 

en alguna posible refriega con enemigos externos, sino (lo que sería 

mucho más grave y alarmante) porque ella misma, la propia 

Filosofía, no anduviese verdaderamente nada bien de salud, por 

razones/achaques diversos. Asignar al menos parte de 

responsabilidad del cuidado terapéutico de la sociedad actual a 

quien lo necesitase –y no poco- no parecería, en principio, una idea 

acertada. Así sería, en efecto, a no ser que: a) más allá de 

miramientos circunspectos para con la situación más 

inmediatamente contemporánea del pensamiento filosófico en su 

conjunto, quienes han propuesto estas sesiones (imagino que es por 

ello) se confíen mucho más a cierta gran idea de la Filosofía que a 

las manifestaciones contemporáneas de su posible logomaquia, 

verborrea, confusión, bizantinismo, atrofia, apatía, debilidad o 

crisis…, de modo que fuese de aquella gran idea de la Filosofía de 

la que pudieran esperarse cuidados dignos de aprecio y salud para 

la sociedad contemporánea; o bien, b) que pudiera ocurrir que la 

Filosofía misma, en el estricto seguimiento lúcido de sus dolencias 

y debilidades, en la observancia reflexiva y crítica de sus males, 

estuviera, sin embargo, en condiciones inmejorables para aportar 

un poco de luz a la situación de malestar de la sociedad actual; una 

situación, por lo demás, muy compleja y difícil de calibrar casi 

siempre. Atenta a sus crisis internas, y siendo capaz aún de 

trascenderlas asumiéndolas como recursos con eficacia terapéutica, 

la Filosofía estaría mucho más preparada que cualquier otro saber, 

sano y fuerte, para acompañar de cerca y comprender a la sociedad 

actual, siendo el filósofo portador –al menos a su manera- de la 

propia enfermedad o malestar de la sociedad a la que pretende 

ayudar a sanar. He recordado, cuando escribía estas líneas, lo que 

en El sol y la muerte decía Peter Sloterdijk acerca del 

experimentalismo filosófico, en el sentido de lo que sería una suerte 

de autointoxicación homeopática. Sloterdijk (2004, p. 12) casi 

pedía que se aplicara al filósofo la misma exigencia que al médico: 
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“quien quiera ser médico necesita previamente ser cobaya”
2
. Y 

seguía diciendo que el autor debe pensar peligrosamente, también 

porque 

 
uno está obligado a sentir en sí mismo los excesos ilusorios de su 

propia época y su terror si quiere decir algo en calidad de intelectual 

contemporáneo. En cierto modo, uno dice algo instado por una orden 

[…] procedente […] de los potenciales extáticos de su propio tiempo. 

No hay para nosotros otros imperativos. En cuanto escritores de 

nuestra actualidad, no estamos investidos de un cargo por la gracia de 

un rey o de un dios. No somos los mensajeros de lo absoluto, sino 

individuos con oído para las detonaciones de nuestra propia época. 

Con este imperativo, el escritor entra en escena ante su público, 

teniendo apenas como regla general el recurso a su “propia 

experiencia”. Ésta también puede ser un potente emisor en el caso de 

que dé testimonio de lo monstruoso. Es ella la que permite nuestra 

manera de ser mediúmnica
3
 

 

En cualquier caso, no me cabe duda de que si la Filosofía 

anduviese achacosa, renqueante o al menos cabizbaja, habría de ser 

ella misma –pues posee demasiados recursos como para no 

aprovecharlos- la que, como el Barón de Münchhausen, podría 

rescatarse de su propio hundimiento e intentar sanarse, o al menos 
                                                           
2
 Un poco después lo explica tomando como referencia a Nietzsche: «Y eso por 

no hacer mención a su ominosa sentencia «Lo que no me mata me hace más 

fuerte», una expresión que hay que entender a todas luces en un sentido 

inmunoteórico. Nietzsche comprendía su vida toda como una suerte de 

inoculación de sustancias tóxicas de decadencia, y trató a su vez de organizar su 

existencia como una reacción integral de inmunización. No fue capaz de darse 

por satisfecho con esa ingenuidad blindada de los últimos hombres gracias a la cual 

éstos se protegían de las infecciones de sus contemporáneos y de la historia. De 

ahí que en sus escritos entrara en escena como un terapeuta de la provocación que 

trabajaba con intoxicaciones concretas» (SLOTERDIJK, P. (2004), El sol y la 

muerte. Investigaciones dialógicas (Conversaciones con Hans-Jürgen Heinrich), 

Madrid, Siruela, p. 12). 
33

 SLOTERDIJK, P. (2004), El sol y la muerte. Investigaciones dialógicas 

(Conversaciones con Hans-Jürgen Heinrich), Madrid, Siruela, p. 15 
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comenzar su recuperación. Tal vez pudiera ocurrir incluso que al 

intentar aportar algo de salud a la sociedad “enferma”, la propia 

filosofía experimentase sobre sí misma los efectos benéficos de su 

propia terapia, orientada a la sociedad actual. Vamos a imaginar 

que fuese así, para dar una opción a la posibilidad de “la Filosofía 

como terapia para la sociedad actual”, dejando a un lado, al menos 

por el momento, la inquietante posibilidad de que al acercarse a una 

sociedad necesitada de terapia la Filosofía empeorase aún más
4
.  

 

 

2 

 

Pues bien, más allá de modas y variedades expresivas cambiantes, 

la Fenomenología –a ella quisiera referirme más en concreto- fue, 

ha sido y es a lo largo de todo el pasado siglo XX, y aún hoy, en el 

siglo XXI, y me parece que es imposible que deje de ser, sin 

desfallecimiento, con una resistencia ejemplar y una creatividad 

admirable, un estilo de praxis filosófica que surgió del propio 

malestar de la Filosofía y de una crisis que ahora no podría analizar 

con detalle (pero fue una experiencia sobre todo de ahogo, 

constricción, mistificación y empobrecimiento, procedentes de los 

siglos XVIII y XIX), que se concentraba –dicha crisis- en un 

decaimiento global de la confianza en las posibilidades de la razón, 

la expropiación de la experiencia de la conciencia como 

experiencia de sentido, y la marginación y desprecio, desde 

diferentes frentes (sobre todo, si bien indirectamente, del de la 

Ciencia y su apropiación del (presunto) ser verdadero), de lo que el 

último Husserl, recogiendo sugerencias muy tempranas en su 

trayectoria filosófica, llamó Mundo de la Vida (especialmente en 

                                                           
4
 Mi ensayo Tráfico de almas. Ensayo sobre el deseo de alteridad (Moreno, 

1998),  comienza precisamente así, recordando el fragmento de Montaigne en 

sus Ensayos sobre el poder de la imaginación (MONTAIGNE, M. de (1984), 

Ensayos (3 vols.), Barcelona, Orbis, p. 61). 
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Husserl, 1991). Creo que a pesar de las cambiantes circunstancias, 

las modas en el “ambiente espiritual de nuestro tiempo” y la 

confusión reinante, la Fenomenología, en su sentido más amplio y 

profundo, está llamada siempre periódicamente, más tarde o más 

temprano, a renovar en nuestros días aquellas necesidad y urgencia 

que la han perseguido y estimulado a lo largo del siglo XX, no 

simplemente en defensa de la Filosofía –o de un cierto modo de 

entenderla y practicarla-, sino a favor de la dilatación, 

flexibilización y profundización de la intuición, el sentido y la 

razón. Situarme filosóficamente en esta apuesta por la 

fenomenología supone, por mi parte, una adhesión tal, que 

cualquier posibilidad filosófica me parecería estar abierta, ser 

practicable y fructífera, siempre y cuando antes se hubiera 

transitado con lucidez por la Fenomenología, a expensas de que 

ulteriormente se quisiera ir más allá de ella o avanzar en otra 

dirección. 

Aquí y ahora, sin embargo, no se trata únicamente de la estricta 

teoría o tan sólo del método fenomenológico. Quizás mucho más 

importante que esa teoría y método resulte ser, porque en ella se 

habría de decidir casi todo, la actitud por lo que se refiere a un 

ethos de la fenomenología, es decir, a la ética que podría surgir 

desde dentro de la propia fenomenología, y que creo que en la 

actual crisis global puede resultar interesante que exploremos. 

 

 

3 
 

Tal como la concibió Husserl y otros fenomenólogos, la 

fenomenología es un estilo de pensamiento al que le incumbe 

explorar la correlación entre el ser-consciente (en su inmenso 

espectro: toda modalidad de ser-consciente) y, digámoslo así, en 

general, el mundo… o mejor, lo que aparece o lo que se nos da en 

su donación, en su dinámica de sentido.  
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1. Pongámonos por un momento en situación recordando, una vez 

más, el episodio de los gigantes y los molinos que se narra en el 

cap. VIII de la primera parte de El Quijote. Si digo que los molinos 

que veo (imaginando que yo fuese Sancho) son reales, alguna 

cualificación debe poseer mi conciencia de modo que al tiempo que 

veo los molinos como siendo ellos mismos reales, pueda considerar 

legítimamente que también les presto o concedo el sentido de ser 

“reales”, y que uno de los asuntos de que se ocupa la 

fenomenología es de la acogida intuitiva lo que se da (molinos o 

gigantes) y justamente la posibilidad de otorgar ese sentido de 

“realidad”. La inquietud reflexiva fenomenológica no desconfía de 

la actitud natural porque ésta yerre, sino porque olvida con 

frecuencia esa operatividad, rendimiento o prestación que lleva a 

cabo el ser-consciente. Creería, por ejemplo, que la realidad sólo 

pertenece a los gigantes o a los molinos, olvidando que “realidad” 

es también un sentido que presta la conciencia. En nuestro caso, 

Sancho cree estar con los molinos reales sin más, verdaderamente 

reales, sin que haya mediación alguna de sentido. Como si acaso –

ésta es la conclusión nefasta que cabría extraer- dar el sentido 

“reales” a los molinos fuese en contra de la realidad misma de los 

molinos verdaderamente-reales –por ejemplo, porque los enturbiase 

subjetivamente. Sancho imputaría a Don Quijote que sus gigantes 

sólo son “reales” porque él así lo cree en su locura. Pero serían 

sólo “reales”, no reales “de verdad”. Más que imputar a Don 

Quijote este dar-sentido-subjetivo, el peligro de la actitud de 

Sancho es, así pues, que olvida que cuando dice que sus molinos 

son reales también está dando sentido. Y por supuesto olvida, 

asimismo, que resulta que la misma estructura de sentido, desde 

dentro, que él dona a los molinos que ve, es la que dona Don 

Quijote a sus gigantes. 

Pues bien, a diferencia de la premura de la actitud natural, la actitud 

fenomenológico-trascendental trata de mantenerse en cada caso 

atenta a y respetuosa con la inmanencia de la conciencia de Don 



DE IDA Y POR PRINCIPIO: NO SIN FENOMENOLOGÍA 

HASER. Revista Internacional de Filosofía Aplicada, nº 11, 2020, pp. 165-196 

171 

Quijote viendo-gigantes-reales (no simplemente “reales” en un 

sentido meramente psicológico), y con la de Sancho viendo-

molinos-reales (no simplemente reales en el sentido de un realismo 

ingenuo). 

2. Aparte de su olvido de la funcionalidad u operatividad de la 

donación de sentido (Sinngebung), el otro error (humano, 

demasiado humano) de la actitud natural es que para ella todo 

parece decidirse en un terreno en el que tenemos que discriminar a 

toda costa entre real e irreal, verdadero y falso, cordura y locura. Si 

la filosofía no fuese capaz de distanciarse de esa actitud natural, 

parecería como si a los filósofos nos incumbiese dictaminar –lo 

que no es el caso- el contenido verdadero del mundo real (diríamos 

entonces: hay molinos, pero no hay gigantes), o juzgar sobre los 

estados psíquicos correctos o incorrectos (Sancho está cuerdo, 

Don Quijote está loco). Si a la actitud natural le urge tomar 

decisiones, en verdad nada hay de humanamente reprochable en 

ello. Sin embargo, cuando busca justificaciones, la actitud natural 

se confunde. 

3. Lejos de mantenerse en la fuente pura del sentido “real” y en la 

pura actitud perceptiva visual tanto de Don Quijote como de 

Sancho –no condicionada inicialmente por criterios de cordura o 

locura-, la actitud natural se pondrá inequívocamente a favor de 

Sancho porque, aparte de considerar que hay molinos en el mundo 

real (no hay gigantes), es la-propia-realidad-de-los-molinos-allí-

visibles la que garantiza la representación de dichos molinos en la 

mente de Sancho; como los gigantes de Don Quijote son sólo 

“reales” no en un sentido (como quisiera la fenomenología) 

trascendental, sino tan sólo meramente psicológico, resultará que 

los molinos de Sancho se apoyan en la realidad de verdad, mientras 

que no ocurre lo mismo con los gigantes de Don Quijote, que no se 

apoyan en el mundo real. La actitud natural no se percata de que 

“desde dentro”, también sus gigantes se apoyan en la realidad: son 

re-presentaciones de gigantes verdaderamente-reales. Por eso, 
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cuando llegue, en un incremento de lucidez, a descubrir el trabajo 

realizado por la donación de sentido, la actitud natural tenderá a 

psicologizar las intencionalidades tanto de Don Quijote como de 

Sancho (pero con mucha mayor claridad la de Don Quijote, que ve 

“mal” porque “está loco”, pero también la de Sancho, que ve 

“bien” “porque está cuerdo”). 

Respecto al ejemplo de Don Quijote y Sancho, se ha de insistir en 

que la tarea del fenomenólogo no estriba en dirimir el contenido del 

mundo (ni, por supuesto, de acuerdo a cierto nivel de nuestros 

saberes), y que no le interesa discriminar psicológicamente si 

Sancho está cuerdo y Don Quijote loco, ni le importa que Don 

Quijote tilde de inculto a Sancho. En la medida de su defensa de la 

intuición, de la hospitalidad y del pluralismo, a los que luego me 

referiré, el fenomenólogo se aprestará primeramente y, a mi juicio, 

ante todo a adentrarse en las doxas respectivas, fuera tanto de los 

prejuicios (en sentido tanto positivo como peyorativo) como de la 

episteme que tiendan a dar por consolidado o garantizado un cierto 

conocimiento objetivo del mundo, así como de cualquier saber 

institucionalizado extrínseco a la propia intuición –hoy diríamos, 

por ejemplo, “psiquiatría”- que nos permitiese decidir acerca de 

locura y cordura. Tampoco le incumbirían a la fenomenología 

argumentos de “prestigio”; e incluso estaría dispuesta a 

desconectar, en principio, la pregunta epistémica acerca de por qué 

Don Quijote ve gigantes (sencillamente en virtud de que el propio 

Don Quijote no diría que los ve, por ejemplo, porque ha leído 

demasiada literatura de caballería, etc,), del mismo modo que no 

preguntaríamos por qué Sancho ve molinos… De ida y en 

principio, en fenomenología, lo decisivo es, ni más ni menos, , la 

facticidad irrebatible de la donación y de lo dado en cuanto tales 

(en percepciones visuales directas, en este caso). Al fin, 

técnicamente se diría que le importan las noesis y los noemas en 

sus imbricaciones, a veces complejas y sofisticadas, y el mundo-de-

la-vida de Don Quijote y el de Sancho, pero, primeramente, no 
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como un mundo de la vida cotidiana concreto, mundano, histórico, 

social, etc., que es una de las acepciones más importantes del 

mundo-de-la-vida, sino en el sub-estrato de la doxa primordial… 

Por supuesto, en ejemplos más complejos que el que acabo de 

aducir, lo que se pondría en juego es mucho más que el mero acto 

de percibir visualmente como reales/”reales” molinos o gigantes. 

En atención a ese sub-estrato de la doxa, el fenomenólogo podrá 

hermanar a Don Quijote y Sancho, porque antes de cualquier juicio 

y discriminación, ahí, en esa especie de Pre-mundo, uno aún no 

está loco (o no nos importa que lo esté), ni el otro (Sancho) es un 

inculto apoyado, eso sí, por un prejuicio como el sentido común 

realista, etc. Además, en ese sub-estrato aún no sabemos si hay o 

no gigantes en el mundo, o algo así como molinos de viento. En ese 

darse la mano Don Quijote y Sancho, ambos comparten el 

Premundo de una doxa que en ambos casos, sin embargo, les 

permite saberse involucrados en lo real, afectados por lo real o, en 

general, por lo que se da… Por cierto, sí importaría a la 

fenomenología, respecto a la doxa primordial, que Don Quijote de 

entrada apele al juicio confirmatorio de Sancho (refiriéndose a “los 

gigantes que allí ves”), y que Sancho llame a la cordura a Don 

Quijote (“mire vuestra merced”…)…, apelaciones, ambas, que no 

son anécdotas, sino piezas claves de las tramas experienciales tanto 

de Don Quijote como de Sancho, en las que se expresa la proto-

intersubjetividad operativa (casi en un nivel síntesis pasiva) en el 

sub-estrato de la doxa. Y también importaría a la fenomenología, 

por supuesto, la decepción de Don Quijote y su subterfugio 

inculpando al mago Frestón de haber convertido los gigantes en 

molinos, etc., etc.  

Así pues, lo decisivo sería, de entrada y de ida, el reconocimiento 

de la intuición en el acto perceptivo-visual, la hospitalidad tanto de 

los molinos como de los gigantes y el pluralismo respecto a los 

puntos de vista de Don Quijote y Sancho… He aquí tres pilares 

para una ética de la fenomenología: intrínsecamente abierta, diría 
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más, entregada a un ámbito muy amplio y flexible en el que 

absolutamente todos, sin la menor excepción, tendríamos cabida, y 

con idéntico y perfecto derecho, hasta el punto de que podríamos 

decir que estamos tan nivelados, todos, en el mejor sentido, o tan 

hermanados, como ante la Muerte, universal e inquebrantable. Si 

nos hubiésemos situado en el terreno de los intereses prácticos, de 

la sensatez o del realismo…, y dejado conducir por el afán de la 

actitud natural por decidir binaria y exclusivamente en torno a real 

o irreal, o sobre los circunmundos reales o imaginarios, 

interpretados, de Don Quijote y Sancho, entonces habríamos de 

tachar a uno de los dos (y caería Don Quijote, pues –diría el 

hombre de la actitud natural- ni hay gigantes y además está loco). 

Cuando rescatemos a los dos, primeramente en esta especie de 

abrazo fenomenológico, de inmediato podremos avanzar –y será 

necesario que avancemos- comprensivamente hacia los entornos 

hermenéuticos de sus circunmundos concretos o, como diría Ortega 

y Gasset, de sus campos pragmáticos
5
. 

De estas cuestiones (y de otras más complejas y fascinantes) trata 

la fenomenología, ocupando buena parte de sus esfuerzos en hacer 

a un lado mil y un prejuicios que podrían obstaculizar la 

posibilidad de elucidar el factum primordial del ser-consciente-en-

cuanto-tal. Su intento es tan atrevido como parece, hasta el punto 

de que en muchas ocasiones incluso algunos sectores de 

fenomenólogos escamotean o tienden a escamotear o disimular este 

radicalismo. Pero digámoslo ya, para evitar equívocos en la medida 

de lo posible: si a la fenomenología le importa ese “en cuanto tal” 

del ser-consciente no es porque pretenda absolutizarlo o pensarlo 

como exclusivo y excluyente, sino en la medida en que a la 

fenomenología le incumbe explorar esa dimensión de nuestra vida 

en que el ser-consciente es importante, en grados diversos, en la 

medida en que hacemos nuestra vida con aquello que nos es 

                                                           
5
 Podría ser ilustrativo el experimento que propongo en Moreno, 1991. 



DE IDA Y POR PRINCIPIO: NO SIN FENOMENOLOGÍA 

HASER. Revista Internacional de Filosofía Aplicada, nº 11, 2020, pp. 165-196 

175 

consciente
6
 o de lo que nos hacemos responsablemente cargo 

precisamente a partir de nuestra lucidez (auto)consciente (a no 

confundir con una pose reflexivo-teorizante), por más que no sólo 

con todo ello (lo que no incumbiría al fenomenólogo, no porque lo 

desprecie, por supuesto, sino porque no constituye prima facie la 

materia prima de la lucidez a que aspira). Se dirá que en esa 

apuesta, la fenomenología pretende una suerte de docta ignorancia, 

en la medida en que busca un camino hacia una lucidez previa (que 

luego no desaparece, sino que queda encubierta, cuando no 

mistificada) a nuestros respectivos mundos ya interpretados, tanto 

en la escala de nuestra más inmediata cotidianeidad, como en un 

nivel más elaborado de la propia sabiduría hermenéutica. Es desde 

esta lucidez, más que desde la inmediatez de la interpretación 

previa, desde donde pregunta la fenomenología. Y siempre según 

los diferentes niveles, la región de experiencia o el ámbito de 

realidad que en cada caso se deba explorar. No se desenvuelve en 

el mismo nivel una fenomenología básica que otra aplicada, 

orientada a una descripción densa que deba contar con diferentes 

estratos de descriptibilidad, sentido y pre-juicios. Muchos de los 

reproches dirigidos a Husserl no cuentan suficientemente con que 

el propósito fundamental que presidió casi toda su trayectoria 

filosófica estuvo orientada por el esfuerzo de poner las bases o los 

pilares de la investigación. 

 

4 

 

Reconociendo el peligro siempre acuciante de generalizaciones 

falseadoras, es decir, con la debida prudencia y respecto, creo que 

                                                           
6
  Ortega, en estricto seguimiento de la fenomenología husserliana, lo explicó en 

numerosas ocasiones, especialmente en ¿Qué es Filosofía? (Ortega y Gasset, 

2008-1) y ¿Qué es la vida? (ORTEGA Y GASSET, J. (2008), ¿Qué es 

Filosofía?, en Obras completas VIII, Madrid, Revista de Occidente/Taurus, 

2008, pp. 235-358), ¿Qué es la vida?, en ibid., pp. 413-463.), 
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en buena medida, con demasiado frecuencia, la Filosofía ha 

arribado a un extremo alarmante de confusión, logomaquia, 

retoricismo errático, cuando no, a veces, de desánimo y desidia, a 

los que ha favorecido en buena medida, entre otras razones, una 

suerte de prepotencia en la conciencia de un ir de vuelta, en el 

fondo alicaído, y, por otra parte, cierta carencia de suelo 

experiencial y vital por lo que se refiere no ya a las filosofías 

aplicadas, que lógicamente proliferan, sino al pulso primordial de 

la Filosofía más teórica. De este modo, parece que siempre vuelve 

a hacerse necesario renovar una y otra vez el impulso primero del 

de ida, que debe ser reiterado en cada momento, no a modo de 

castigo (como si fuésemos los Sísifos de la carga insoportable de 

una Filosofía abrumadoramente pesada), sino como el privilegio de 

intentar estar de nuevo junto a la fuente, en la proximidad de la 

pulsión prístina…, es decir, el privilegio de siempre estar a punto 

de poder intentar refundar, de poder intentar siempre de nuevo 

recomenzar. Tal como lo concibo y deseo, tal como me parece 

inequívocamente imprescindible, el filosofar es continuamente 

renaciente mucho antes y más que rememorante. Es por esto por lo 

que Edmund Husserl se llamaba a sí mismo “eterno principiante”.  

Si reparamos en el título de esta contribución se estimará con 

acierto que aquí se trata del comenzar, o mucho mejor, del re-

comenzar. Del nacer, o del re-nacer. Experiencia difícil –sería 

necio desconocerlo- la de articular, por una parte, a) la tradicional 

(y también tediosa) antigüedad del hombre y del mundo y sus 

incontables amaneceres, cuya divisa es –tal como se formuló hace 

ya muchos siglos, en la sabiduría bíblica- la de que nada nuevo hay 

bajo el sol, y que nos sume en una especie de déjà vu global; y b) la 

exigencia de lo nuevo o de la renovación, exigencia de novedad, 

pero no de una novedad que viniese del futuro, novedad de mañana 

o pasado mañana o el mes o el año que viene… sino la novedad del 

nacer-a-, novedad del o de lo que es dado a luz, novedad de lo ex 

novo. Si se me permite decirlo de otro modo, diría que lo que 
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estaría en juego, incluso a título utópico (o dejémoslo en ideal-

regulativo) sería la novedad radical no del hijo, sino del niño, 

figura de la que es emblema el niño nietzscheano (Nietzsche, 1980, 

pp. 50-51). Por lo demás, debe quedar claro que este ex novo no 

tiene que ser de hecho, sino sólo como intento o afán. Cuando la 

filosofía surgió tras el mito (no discutiremos ahora si lo dejó tan 

atrás o no), fue porque decidió pensar el ahora-todavía de un 

fundamento que se mantenía aún junto al devenir, el transcurso del 

tiempo y de las culturas… y no perdido atrás, en un in illo tempore. 

Es esa presencia del fundamento aún junto a nosotros, aquí y ahora, 

la que motiva el afán de un de-nuevo… aunque fuese viejo: como 

todo nacimiento, repitiendo y renovando.  

El de ida al que me refiero en el título de este texto es esa especie 

de éxtasis de la experiencia en el que la fenomenología se esfuerza 

en reconocer lo nuevo no como un novedad cronológica sino como 

lo nuevo de una experiencia de descubrimiento. El combate que ha 

de librar el de ida es, por tanto, con el llamado ir de vuelta, que 

estigmatiza a aquél como ingenuidad, infantilismo, inexperiencia o, 

sencillamente, pérdida de tiempo. Sin embargo, ya se habrá 

adivinado que el de ida de la experiencia incumbe a la innovación 

en la que prima la propia experiencia, más que su referente o 

contenido más o menos objetivo, porque es esa experiencia lo 

decisivo. Por ejemplo, cuando se recurre a la conocida expresión 

descubrir meditarráneos para desprestigiar lo que se ha creído 

encontrar o descubrir, suele atenderse más al contenido (el 

Mediterráneo) que a la experiencia que incumbe, afecta y gratifica 

al descubridor. Cuando el conocimiento se considera sobre todo un 

cómputo, una suma de haberes y presuntos logros, es decir, un 

mero resultado, se olvida que lo importante del “descubrir 

mediterráneos” no es el mediterráneo redescubierto una y otra vez, 

sino el propio descubrirlo ex novo que realiza el que lo descubre 

por vez primera.  
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Tal como lo concibo, en el de ida filosófico tiene que estar presente 

la praxis fenomenológica, en la medida en que avala la experiencia 

vivida como tal, desde dentro o en su verdad de descubrimiento. 

Cuando la fenomenología lleva a cabo las desconexiones o epojés 

que permiten que se descubra la verdad experiencial en juego, es 

precisamente porque siempre anda renovando el de ida, o porque 

esa verdad experiencial deba ser transmitida (narrada una vez más) 

o porque, cuando nos decidimos a explorar dicha verdad, debemos 

preservar el de ida para que el de vuelta no nos tuerza, desvíe, 

confunda o sencillamente acabe por aburrirnos. Siempre estamos 

expuestos a olvidar el de ida de nuestro ir de viaje, el momento 

prístino de la aventura del conocimiento, que no es, ese momento, 

el del “sabio” que “todo lo sabe”, ni el del que me permitirán que 

llame “hombre-quemado”.  

Lo que quiero decir es que una fenomenología como terapia podría 

ofrecer el estímulo para el reencuentro con el novum de la 

experiencia. Una de sus imágenes sería, por ejemplo, la de la 

página o espacio en blanco que espera nuestro paso, nuestro 

pensamiento, nuestra escritura. Hay esa página en blanco, sin duda, 

a título experiencial, por más que nos espante, y aunque el sabio 

descreído pudiera observarla con desdén. El de ida se parece, de 

este modo, a un no-saber que combina lo intimidante y lo 

placentero de un pensar que me-espera-sólo-a-mí. Qué importa, en 

ese movimiento, equivocarse, o que el sabio te demuestre la 

prepotencia o la tontería de tu presunta ingenuidad, si entre tanto el 

ejercicio ya ha comenzado, sin que podamos saber si culminará, o 

incluso a sabiendas de que no habrá culminación alguna, nunca. Se 

trata, en suma, del comenzar y, en ese mismo comenzar, a una con 

él, del atreverse a pensar por uno mismo (según el conocidísimo 

dictum kantiano). Decía Husserl en la “Introducción” a 

Meditaciones cartesianas que 
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todo el que seriamente quiere llegar a ser filósofo tiene que replegarse 

sobre sí mismo “una vez en la vida” e intentar, dentro de sí mismo, 

derrumbar [den Umsturz versuchen] todas las ciencias admitidas y 

reconstruirlas. La filosofía –la sabiduría- es una incumbencia 

absolutamente personal de quien filosofa. Debe desarrollarse como su 

sabiduría, como su saber, adquirido por él mismo y tendente a lo 

universal, del que él puede hacerse responsable desde un comienzo y en 

cada uno de sus pasos sobre la base de sus evidencias absolutas
7
  

 

Retengamos lo esencial, evitando entrar en discusiones en torno a 

la propia concepción husserliana que nos apartarían del mensaje 

que aquí buscamos comprender. No se trata de “derrocar” de 

hecho, sino de intentar-hacer-como-si… Poco después, la primera 

Meditación comenzará con: “Comenzamos de nuevo, por tanto, 

cada uno para sí y en sí, con la decisión de filósofos que comienzan 

de un modo radical” (ibid., p. 10). Es por esto por lo que la 

fenomenología de Husserl se permite sospechar de que si no se 

hubiera transitado por el de ida y por la página en blanco, la 

Historia de la Filosofía, mal entendida y perezosamente practicada, 

podría arriesgarnos a apartarnos de la esencia del pensar… la cosa 

misma. Ese ir hacia la cosa misma no espera finalmente un logro, 

un suerte de final feliz, alguna consumación apoteósica o una 

conquista… sino que sólo es esfuerzo e inquietud. Todas las 

críticas que usualmente se dirigen a la fenomenología 

especialmente husserliana en el sentido de que hay un mito de la 

cosa misma, desconocen o no valoran que la donación de la cosa 

misma siempre es movil, que las cosas mismas se desplazan de 

continuo, sin que por ello deje de actuar (en Husserl) la atracción 

por la cosa misma. Sólo así se dejan comprender declaraciones 

husserlianas un tanto escandalosas como, por ejemplo, la de 1910, 

cuando Husserl dice que para alcanzar la verdadera filosofía sólo es 

posible 

 
                                                           
7
 HUSSERL, E. (1986), Meditaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, p. 4. 
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no aceptando […] nada preconcebido, no admitiendo como comienzo 

nada tradicional, no dejándonos cegar por ningún nombre, por grande 

que sea y más aún, buscando los principios, entregándonos 

voluntariamente a los problemas mismos y a las exigencias provenientes 

de ellos. 

Es evidente que necesitamos la historia. Naturalmente no al modo del 

historiador, perdiéndonos en las conexiones de desarrollo de las grandes 

filosofías, sino para permitir que las filosofías mismas, de acuerdo con 

su propio contenido espiritual, nos inspiren. De hecho, de esas filosofías 

históricas, cuando sabemos contemplarlas penetrando en la comprensión 

del alma de sus palabras y teorías, nos llega una corriente de vida 

filosófica con toda la riqueza y vigor de las motivaciones vivas. Pero no 

nos haremos filósofos por medio de las filosofías. Atenerse a lo 

histórico, tratar de ocuparse de ello en actitud histórico-crítica y 

pretender alcanzar la ciencia filosófica en una elaboración ecléctica o en 

un renacimiento anacrónico, eso sólo conduce a vanas tentativas. El 

incentivo para la investigación no tiene que provenir de las filosofías, 

sino de las cosas y de los problemas. La filosofía es, sin embargo, por 

esencia la ciencia de los verdaderos principios, de los orígenes, de los 

rizomata panthon. La ciencia de lo radical también tiene que ser radical
8
 

en su proceder” (Husserl, 1981, pp. 107-108). 

 

Seguía Husserl diciendo que no debemos admitir sin más el que sea 

imposible la ausencia de prejuicios y que, en este sentido, para el 

que está libre de prejuicios, si tal afirmación es de tal o cual autor, 

ello no tiene verdadera importancia (p.ej., Moreno, 1991). Y añadía 

que “no es imprescindible ver con los propios ojos; pero es preciso 

no explicar lo visto por la coacción de los prejuicios”9. 

Es de este modo como el de ida se consuma, para la 

Fenomenología, en el lema “A las cosas mismas”, que también 

puede formularse como retorno a las cosas mismas, un lema cuyo 

valor está en proporción directa con la trama acumulativa, 

                                                           
8
 HUSSERL, E. (1981), La filosofía como ciencia estricta, Buenos Aires, Nova, 

pp. 107-108. 
9
 Ibid., p. 108. 
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atosigante, distorsionante de nuestros saberes, en la medida exacta 

del obstáculo o de la obstrucción que éstos puedan suponer.  

 

 

5 

 

¿Y bien? ¿Acaso se podría rescatar algo de esta fenomenología –a 

la que hemos descendido en lo que casi sería su nivel más básico- 

para lo que aquí nos convoca, a saber, la Filosofía como terapia? 

¿No podría parecer descabellado este esfuerzo de la Fenomenología 

a favor del ir de ida original, ignorante, incluso inexperto? Tal vez 

no, si llegamos a comprender que, en lo esencial, para la 

fenomenología se trata de liberar espacio para podernos atestiguar 

y rescatar la oportunidad para una liberación de la experiencia… 

sin otro fin, en principio, que el de nuestra autocomprensión, desde 

la convicción de que esta autocomprensión es, hoy como desde 

hace siglos (la Filosofía lo comprendió pronto), en sí misma 

terapéutica.   

Pues bien, el retorno a las cosas mismas presenta numerosos 

aspectos y atraviesa en Husserl por diferentes fases, una de las 

cuales nos resulta especialmente interesante en sí misma y por la 

repercusión que tuvo en casi toda la filosofía del siglo XX. Cuando 

aquí me refiero al retorno a las cosas mismas éstas aparecen como 

(o en el seno del llamado) Mundo-de-la-Vida (Lebenswelt) como 

fondo-de-referencia esencial para el ser-consciente, decisivo tanto 

en un sentido teórico como práxico, en la medida en que es el suelo 

experiencial sine qua non del ser personal en el horizonte de un 

humanismo fenomenológico, a la vista del menosprecio, cuando no 

avasallamiento, que podía experimentar ese mundo de la vida por 

el dogmatismo de la Ciencia (y otros dogmatismos) pretendiendo 

apropiarse del ser verdadero y relegando a la subjetividad al oscuro 

y despreciable rincón de lo meramente subjetivo-relativo. Este es el 
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mensaje fundamental de La crisis de las ciencias europeas10. Al 

expulsar a la subjetividad a lo meramente subjetivo-relativo, se 

corría el riesgo de perder o minusvalorar zonas decisivas de las que 

podríamos llamar verdades primordiales en las que vivimos. En 

verdad, la tarea de una reivindicación del mundo vital no habría de 

afrontar críticamente sólo el dogmatismo cientificista sino también, 

y no en menor medida, todas aquellas instancias civilizatorias que 

pudiesen tergiversarlo o ignorarlo. Pienso, concretamente, en el 

mundo de la información y de la comunicación y, en general, en el 

poder de las Instituciones para obviar, olvidar o, sin más, tachar las 

realidades múltiples del mundo vital. Instituciones/tradiciones de 

todo tipo: académicas, políticas, económicas, eclesiásticas, de la 

industria cultural, etc. Desde esta perspectiva, el retorno al mundo 

de la vida suponía el retorno a una dimensión expresiva de la 

subjetividad en lo que tuviese de verdad, legitimidad y eficacia 

antes de o al margen de sedimentaciones, esclerosis múltiples y 

agarrotamientos, etc., un retorno que, visto desde el temor de la 

episteme cientificista, o desde la norma, o desde el consenso 

institucionales, parecería alentar o despertar –lo dijo Merleau-

Ponty- un mundo salvaje… 

Considerada desde este retorno al mundo vital, lo que en la 

fenomenología se conoce como epojé consiste en despejar el 

terreno para la intuición fenomenológica –a ella me referiré de 

inmediato- prescindiendo de tomar en consideración todo aquello 

que sabemos, ciertamente, pero que no comparece en el estrato 

intuitivo primordial de la vida-que-experiencia-mundo 

[welterfahrendes Leben]. Un ejemplo fácil nos permitiría 

comprender que la fenomenología haría epojé de nuestro 

conocimiento de la fisiología del tacto para aproximarse a la verdad 

carnal-afectiva de la caricia. Sin duda, el tacto y la caricia son 

                                                           
10

 Cfr. HUSSERL, E. (1991), La crisis de las ciencias europeas y la 

fenomenología trascendental, Barcelona, Crítica. 
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mucho anteriores a ese conocimiento de la fisiología, y se dieron y 

se dan perfectamente sin él, y subsistirían sin él en su cualidad 

fenomenológica. Lo mismo cabría decir del resto de los sentidos. 

Por lo que se refiere a la matemática, el matemático puede 

prescindir por completo (por suerte para él), de todo el 

conocimiento acerca de lo que pudiera ser neurocomputable en una 

operación algebraica, por ejemplo. Del mismo que podríamos hacer 

epojé de la Ciencia, en el sentido apuntado, también podríamos ir 

haciendo epojés de muchas instituciones que encubren justamente 

el mundo de la vida. 

 

 

6 

 

Si antes me ocupé del de ida, ahora ha llegado el momento del por 

principio. De ser posible, una terapia fenomenológica lo sería en la 

medida en que el sujeto implicado atienda a lo que se nos dé en 

tanto se nos dé. Su enseña es el que formuló Husserl en 1913 como 

Principio de todos los principios, que dice: 

 
Pero basta de teorías equivocadas. No hay teoría concebible capaz de 

hacernos errar en cuanto al Principio de todos los principios: que toda 

intuición originariamente dadora es una fuente legítima de 

conocimiento; que todo lo que se nos ofrece en la “intuición” 

originariamente […] hay que aceptarlo simplemente como lo que se da, 

pero también sólo en los límites en que en ella se da
11

 

 

No es difícil reconocer el potencial terapéutico y crítico de este 

principio, no sólo en mi defensa (como un yo que soy), sino en 

defensa de cualquier Otro. En verdad, este principio de todos los 

principios casi resulta revolucionario, especialmente a la vista del 

                                                           
11

 HUSSERL, E. (2013), Ideas relativas a una filosofía pura y una filosofía 

fenomenológica, FCE/UNAM, México, p. 129. 
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ahínco con que la Filosofía y, en general, el saber y las 

instituciones han perseguido, allá donde han buscado implantarse –

y probablemente no sin un buen puñado de razones-, sobre todo la 

posibilidad de la norma y el límite, mientras que el Principio cede 

toda la confianza y la relevancia a la intuición acogedora y 

transmisora, en la medida en que se dé lo que se da, de modo que 

ya porque se da tiene su legitimidad fenomenológica garantizada 

(lo que no significa que cualquier otra legitimidad, axiológica, p.ej., 

le fuese concedida o negada). No es extraño que en esto pudiera 

verse algo así como uno de los focos del oscurantismo 

postmoderno, al decir de Marvin Harris (1994, p. 344) (acusación 

que habría sorprendido enormemente –o aburrido, una vez más- a 

Husserl). Y, sin embargo, la terapia fenomenológica es tal, libera en 

tan gran medida el campo de nuestras vivencias y de la 

fenomenalidad, que no sólo no se debe a la Ciencia, sino tampoco a 

algo así como la “Verdad”, sin que –se lo debe advertir una vez 

más- Husserl proponga esto a favor de un relativismo ilimitado y 

combativo, sino, por el contrario –y resulta impresionante su 

apuesta- en honor a una Ciencia al mismo tiempo estricta y 

fascinante. 

Un texto de Die Krisis es especialmente significativo en este 

sentido. Decía Husserl que 

 
deseamos considerar el mundo de vida circundante, y deseamos hacerlo de 

modo concreto en su despreciada relatividad [missachteten Relativität] y 

según todas las maneras de relatividad que le pertenecen esencialmente, 

esto es, deseamos considerar el mundo en que vivimos intuitivamente [in 

der wir anschaulich leben], con sus realidades, pero tal y como se nos dan 

en primer término en la experiencia lisa y llana [so, wie sie uns zunachst 

in der schlichten Erfahrung sich geben], y también en las maneras en las 

que caen a menudo en la fluctuación [in die Schwebe ] por lo que hace a su 

validez (en la fluctuación entre ser y apariencia, etc.). Nuestro tema 

exclusivo consiste en aprehender precisamente este estilo, precisamente 

todo este “río heracliteo” meramente subjetivo, aparentemente 

inaprehensible. Así pues, no tenemos como tema si y qué son realmente las 



DE IDA Y POR PRINCIPIO: NO SIN FENOMENOLOGÍA 

HASER. Revista Internacional de Filosofía Aplicada, nº 11, 2020, pp. 165-196 

185 

cosas, las realidades del mundo (su ser-real y ser-real-así según 

propiedades, relaciones, ligazones, etc.), ni tampoco qué es realmente el 

mundo [was die Welt … wirklich ist] considerado en su totalidad, ni qué le 

corresponde por regla general, por ejemplo, como legalidad estructural 

apriórica o según “leyes naturales” fácticas; nada de eso constituye nuestro 

tema. Así pues, excluimos todos los conocimientos, todas las 

constataciones sobre el ser verdadero y las verdades predicativas a 

propósito de cómo las utiliza la vida activa para su praxis (las verdades 

situacionales); pero también excluimos todas las ciencias, tanto da si se 

trata de ciencias auténticas o aparentes, las excluimos junto con sus 

conocimientos acerca del mundo sobre cómo éste es “en sí”, con “verdad 

objetiva” [mit ihren Erkenntnissen der Welt, wie sie "an sieh", in 

"objektiver Wahrheit" ist]. Naturalmente, con la esfera temática que ahora 

nos ocupa tampoco participamos en todos aquellos intereses que ponen en 

movimiento cualquier praxis humana, toda vez que ésta, por mor de su 

autoctonismo en el mundo que ya es, está también constantemente 

interesada en el ser veraz o no ser de las cosas con las que se ocupa 

[vermoge ihrer Bodenstandigkeit in der schon seienden Welt immerfort 

auch an dem Wahrhaftsein oder Nichtsein der Dinge, mit denen sie sich 

beschaftigt, mit interessiert ist]
12

 

 

En un texto anterior a 1930, Husserl vincula ese proyecto de 

reivindicación de y retroceso hacia la doxa con lo que significa el 

ser personal. Nuevo asunto inquietante, sin duda, en la medida en 

que “rescata” a las personas, en su hacer-y-padecer, del mundo 

(simplemente) “verdadero” –aunque, ciertamente, ya se atisba que 

no se trata del mundo verdadero que porta consigo la intuición, sino 

del mundo verdadero como objeto y objetivo de la ciencia, de las 

instituciones, etc. Se preguntaba Husserl: 

 
¿Qué es, pues, una actitud personal [personale Einstellung]? […] El 

interés se dirige a los hombres en tanto que personas que están referidas 

“al” mundo en acciones y pasiones personales y que, en la comunidad 

de la vida, del trafico personal, del actuar y del estar determinado de 

cualquier manera por lo mundano, del comportarse respecto de lo 

                                                           
12

 HUSSERL, E. (1991), La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 

trascendental, Barcelona, Crítica, p.164. 
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mundano, tienen uno y el mismo mundo circundante, y ciertamente 

como un mundo circundante tal del que son conscientes y son 

conscientes como el mismo. 

El mundo respecto del que se comportan, que los motiva, con el que 

tienen que ocuparse constantemente, es precisamente el mundo, el 

mundo que es, pero en la actitud personal el interés se encamina a las 

personas y a su comportamiento respecto del mundo, a las maneras 

como las personas temáticas tienen consciencia, a de qué tienen 

consciencia como siendo para ellas y, ciertamente, también a con que 

específico sentido objetual lo tienen conscientemente. En esta 

perspectiva está en cuestión el mundo no como es realmente, sino el 

mundo que en cada caso vale para las personas, el mundo que se les 

aparece con las propiedades que tiene para ellas en esta aparición. La 

pregunta es cómo ellos, en tanto que personas, se comportan en el hacer 

y padecer, cómo son motivados a sus actos específicamente personales 

del percibir, del acordarse, del pensar, del valorar, del hacerse-planes, 

del estremecerse y sobresaltarse sin más, del defenderse, atacar, etc. Las 

personas sólo son motivadas por aquello que les es consciente, y por la 

manera como lo son, por el sentido que es consciente para ellas, por 

como éste vale o no vale para ellas, etc.
13

  

 

Bien mirado, la propuesta de terapia fenomenológica que se infiere 

de esta zona de lucidez genuinamente fenomenológica da crédito a 

una liberación sin precedentes, serena y “comedida”, en principio, 

y sin aspavientos ni desgarros de vestiduras, pero al mismo tiempo 

implacable y con enormes implicaciones de fuerza extraordinaria, 

en virtud de la intuitividad del mundo de la vida. Verdaderamente, 

como pretendía Freud respecto al inconsciente, Husserl, a su modo, 

profundiza por su parte en la conciencia y sus rendimientos, a favor 

de la doxa reprimida, olvidada o desatendida del mundo de la vida, 

buscando no sólo estudiar “científicamente” las estructuras de la 

vida de la conciencia, sino también liberar la fuerza del mundo vital 

en la medida en que, si se me permitiera decirlo así, ese mundo ha 

de ser auxiliado por la filosofía en su conatus essendi, a sabiendas, 

                                                           
13

 Ibid, p. 304-205. 
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por otra parte, de que sería contraproducente que la razón le diese 

la espalda. La tarea que legó Husserl en este sentido fue inmensa. 

Si cupiese extraer una ética desde dentro de la Fenomenología, 

guardaría relación con esta rebeldía e incluso an-arquía intra-

estructural del mundo de la vida. Una rebeldía que, por poner un 

ejemplo significativo, legitimaría a decir, como hace Husserl en un 

texto de 1934, que la tierra originaria no se mueve, en oposición a 

lo que sabemos de la rotación del “objeto”, que no “suelo”, 

“Tierra” en torno al Sol14.  

 

 

7 

 

La pregunta fundamental terapéutica en el humanismo 

fenomenológico se refiere al modo en que el sujeto asume su propio 

autoesclarecimiento, justamente en la medida en que su mundo-

esclarecido y su específica problematicidad se vincula con lo que 

sabe, piensa, ama u odia…, sin quedar atrapado en el olvido de la 

fuente, en la esclerosis de la facticidad, en el tedio de lo ya vivido, 

marginando por completo la experiencia del de ida y la 

aproximación tensional a las cosas mismas de que hablamos 

anteriormente. Es necesario, sin embargo, que el sujeto atestigüe 

ese vínculo, sin que estuviese decidido de antemano si el sujeto 

implicado hubiera de experimentarse a sí mismo como, por así 

decirlo, extra, actor de reparto o protagonista, ni sus 

cualificaciones morales, de status, etc. Lo decisivo es la 

atestiguación y la participación. Contra mil y una interpretaciones 

tan necias como tóxicas que vislumbran aquí idealismos diversos, 

siempre a remolque de socorridos estereotipos, no se trata de 

ninguna declaración de guerra de un sujeto soberbio ni siquiera 

                                                           
14

 Cfr. HUSSERL, E. (2006), La tierrra no se mueve, Madrid, Editorial 

complutense. 
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(contra muchas interpretaciones torcidas), de un sujeto ingenuo. 

Por el contrario, lo que está aquí en juego es una máxima 

declaración de humildad, por la que ni siquiera se habría de osar 

pronunciar “Yo”, sino que más bien bastaría con que se insinuara o 

murmurase, casi en silencio, el Heme aquí de un testigo que vive de 

acuerdo a (aunque no sólo con) lo que piensa, siente, espera, teme, 

desea… (¿y de qué otro modo vivir –o hacerme cargo de mi vivir, o 

asumirlo?), por tanto, incluso sin pretenderlo, responsabilizándose 

de su experiencia, de su mundo. 

Que nuestra vida sea biográfica y existencialmente mucho más que 

eso que hacemos de y con ella desde lo que sabemos y sentimos (y 

en este saber y sentir se incluye, cómo no, lo que sabemos y 

sentimos acerca de lo que la vida hace con nosotros), y que el 

mundo sea mucho más de lo que sabemos de él, ¿quién podría 

dudarlo? Por su parte, la fenomenología no lo duda ni un segundo, 

pero cuando reclama ser una ciencia estricta –y yo añadiría que 

también fascinante y humana-, es porque precisamente quiere 

apoyarse en eso, dándolo a valer. No se trata de que la 

fenomenología niegue otras posibilidades de comprensión e 

intervención o asistencia terapéutica, ni tampoco se trata de que 

esas otras posibilidades desprecien a la fenomenología.  

Pero, ¿qué significa esto, cuáles son sus implicaciones? Quizás 

cabría reconocer en ello la primera oportunidad para que no 

especulativa, ni ideológica, ni abstractamente, sino 

descriptivamente se pudiera intentar recomponer con prudencia la 

unidad rota del sujeto, no precisamente porque y para que pudiera 

enarbolarse un ideal iluso de transparencia y autoposesión que 

pudiera ser justificado objeto de la crítica feroz y “descreída” de la 

llamada escuela de la sospecha, sino para que al menos el sujeto o 

paciente pudiera reconciliarse consigo mismo, ofreciéndosele 

apoyo, de ida y por principio, en su intuición sobre todo si esa 

intuición se da en un entorno problemático de incomprensión o 

exclusión. Un ejemplo relevante de ello sería el apoyo que, por 
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ejemplo, un humanismo fenomenológico pudiera ofrecer a quien 

frente a múltiples presiones, e incluso en la brecha de un dualismo 

hiriente, se sintiera mujer en un cuerpo de varón, o varón en un 

cuerpo de mujer…, o para quien no se sintiera acogido ni por el 

género masculino ni el femenino… La fenomenología habría de 

exigir que se asistiera a esa vivencia (y si no hubiera la vivencia el 

fenomenólogo habría de retirarse) que se labra cotidianamente en el 

modo de atestiguarse la subjetividad, apelando a  la doxa donde y 

cuando la verdad ya no se juega o decide sobre todo en el terreno 

de la objetividad o de la fisiología, ni siquiera en un conjunto de 

prejuicios (en sentido hermenéutico), prácticas, saberes, etc., que 

pudieran dar cuenta de la vivencia pero que no necesariamente 

entran en su verdad (aunque sí entran en dicha verdad vivencial en 

muchos casos de opresión con enorme y escandalosa frecuencia), 

aunque formen parte –lo que al fenomenólogo no se le ocurriría 

negar- de su génesis mundana y/o cultural, histórica, etc. A la 

fenomenología le importa que esa verdad se decida más 

profundamente, en lo invisible (por más que pueda sonar chocante 

este modo de decirlo –al estilo bellamente desafiante de Michel 

Henry (p.ej., Henry, 2001), en el pathos profundo de la brecha, en 

este caso, entre sexo y género, en tanto esa brecha fuese ante todo 

fenomenológico-existencialmente verídica y, por tanto, (esto es lo 

que afirmaría el humanismo fenomenológico) irrenunciable, 

irrehusable, irrefutable, al menos como punto de partida para el 

auto- y heteroreconocimiento y para todas las investigaciones que 

pudiera seguirse de esa verdad de ida de la experiencia (¡pero de 

ida incluso en el que se reconociera oprimido!, etc.), respecto a la 

cosa misma de la brecha vivida y sufrida…, en este caso. 

¿Sería acaso difícil adivinar la incumbencia de la fenomenología en 

un caso como el planteado, en el que, por cierto, se muestra cómo 

en su zona irreductible e invisible, la subjetividad arraiga en una 

doxa sin más allá, es decir, en una autoafección profunda, incluso 

fuera de todo apoyo, convención o reconocimiento? De ser posible, 
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imagino la terapia fenomenológica en la tarea de auxiliar a hacerse 

más verdadero al agente o paciente devolviéndole su subjetividad 

escindida, resquebrajada, cuestionada (por el statu quo, normas, 

modelos, patrones, estereotipos, instituciones, códigos legales, 

costumbres sociales, etc.)…, pero desde el único apoyo del 

esclarecimiento en su auto-intuirse y atestiguarse. Es así como el 

principio de intuición suficiente (Marion, 2008, p. 306) se revela 

como más profundo que el de razón suficiente. No contaría la 

fenomenología (pero tampoco lo negaría) con un más allá de la 

intuición, de las razones o, si preferimos, de los argumentos 

asumidos, ni más allá del relato que esta intuición pudiese brindar. 

No sólo se trata de que ninguna doctrina o teoría podría desmentir a 

la intuición, sino de que la lucidez fenomenológica debe 

escudriñar, en su posible labor terapéutica, en qué medida la 

intuición se encuentra disfrazada de originaria, estando en verdad 

tergiversada o siendo presa de una mistificación que le impide 

esclarecerse a sí misma…Todo ello, sin embargo –tal es la 

condición-, contando en cada momento, en cada fase del 

esclarecimiento, con la propia potencial lucidez intuitiva del 

testigo… Como recurso terapéutico, la fenomenología, 

descendiendo a las verdades del mundo vital, me ayudará a ser 

verdadera como mujer en mi cuerpo físico de varón, a pesar de ese 

cuerpo, o verdadero como varón en o a pesar de mi cuerpo físico de 

mujer, me ayudará a reconciliarme a mí conmigo, y a los demás 

debería conminarles, ayudarles a aproximarse a mi verdad, tras 

todas las epojés que sea necesario que hagamos. La fenomenología 

me convertirá ante todo en sujeto, no en resultado
15

, ni 

                                                           
15

 Merleau-Ponty lo había explicado con suma claridad en el “Prólogo” a la 

Fenomenología de la percepción. Decía que “Yo no soy el resultado o 

encrucijada de las múltiples causalidades que determinan mi cuerpo o mi 

“psiquismo”; no puedo pensarme como una parte del mundo, como simple objeto 

de la biología, de la psicología y la sociología, ni encerrarme en el universo de la 

ciencia. Todo cuanto sé del mundo, incluso lo sabido por ciencia, lo sé a partir de 
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simplemente en víctima, por más importante que el conocimiento 

de esas coyunturas pudiera resultar. Y nos auxiliará al intentar 

acceder a la verdad de los otros… Por eso, el trabajo de campo de 

la terapia fenomenológica sería en ese nivel de la Erlebnis, de la 

vivencia… sin excluir, por supuesto, que otros saberes, por su 

parte, pudieran dar cuenta de mi propio malestar, o de las 

convenciones sociales, etc., etc. En cualquier caso, la resistencia 

fenomenológica impediría que se me pudiera negar o que se me 

pudiera expropiar mi vivencia en la inmediatez de su ser vivida, 

aunque pudieran, sin duda, explicarla, narrarla, indagar su 

historia… con vistas a otras posibilidades terapeuticas. Es por mí 

mism@ como alcanzo mi verdad, y es ese nivel el que se ha de 

defender. Es de este modo, explorando la zona del cogito, donde la 

Fenomenología resiste en su humanismo. 

                                                                                                                                   

una visión más o de una experiencia del mundo sin la cual nada significarían los 

símbolos de la ciencia. Todo el universo de la ciencia está construido sobre el 

mundo vivido […]. Yo no soy un “ser viviente”, ni siquiera un “hombre” o “una 

consciencia”, con todos los caracteres que la zoología, la anatomía social o la 

psicología inductiva perciben en estos productos de la naturaleza o de la historia: 

yo soy la fuente absoluta, mi existencia no procede de mis antecedentes, de mi 

medio físico y social, es ella la que va hacia éstos y los sostiene, pues soy yo 

quien hace ser para mí (y por lo tanto ser en el único sentido que la palabra 

pueda tener para mí) esta tradición que decido reanudar o este horizonte cuya 

distancia respecto de mí se hundiría -por no pertenecerle como propiedad- si yo 

no estuviera ahí para recorrerla con mi mirada. Las visiones científicas, según las 

cuales soy un momento del mundo, son siempre ingenuas e hipócritas porque 

sobreentienden, sin mencionarla, esta otra visión, la de la consciencia, por la que 

un mundo se ordena entorno mí o y empieza a existir para mí. Volver a las cosas 

mismas es volver a este mundo antes del conocimiento del que el conocimiento 

habla siempre, y respecto del cual toda determinación científica es abstracta, 

signitiva y dependiente, como la geografía respecto del paisaje en el que apren-

dimos por primera vez que era un bosque, un río o una pradera” (MERLEAU-

PONTY, M. (1975), Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península, pp. 

8-9).  
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Podríamos multiplicar los ejemplos si proseguimos el hilo 

conductor de una verdad cuyo protagonista sea el propio sujeto en 

su auto-experiencia y autotestimonialidad, en lo que siente y 

piensa de sí mismo y de lo que se le da, debiéndose enfrentar contra 

instancias, instituciones, saberes, prejuicios, etc., que puedan 

obstruir u olvidar esa verdad. Para la fenomenología, en su validez 

libremente restringida, si se quiere, pero irrenunciable, mi verdad 

está en mí, surge de mí, a partir de mí. Repito que esta restricción 

no es la debilidad de la fenomenología, sino su fuerza. Las 

implicaciones críticas de esta fuerza en las ciencias humanas, y no 

sólo en aquellas de que habla Michel Foucault, que objetivan al ser 

humano, lo miran, y que sin embargo no podrían negar esa fuerza, 

sino en las ciencias humanas que, justamente al contrario, 

persiguen re-subjetivarlo, o lo escuchan, han sido decisivas, en la 

medida en que han buscado la voz propia de sujetos a los que la 

vieja antropología cultural, el materialismo cultural, el 

estructuralismo, habría calificado –en palabras de Garfinkel16- 

como “idiotas culturales”… Respecto a este deseo-y-exigencia-de-

escucha en el horizonte de la filosofía fenomenológica como 

terapia, creo que se lo comprenderá mejor, aunque sea a sensu 

contrario, cuando recordemos cómo Josep Llobera se lamentaba 

hace años de que el objeto de las Ciencias Humanas tuviese que 

hacer frente a un objeto parlante17.  

No descubriremos nada nuevo al reivindicar la dimensión 

terapéutica de la escucha dialógica, o fenomenológico-dialógica, 

pero no ya, en el caso de la práctica fenomenológica, para 

sorprender al sujeto parlante por detrás suyo o a sus espaldas, o 

incluso en el caso más grave, a traición, de modo que ya quizás no 

pudiera reconocerse en su verdad ni atestiguarla, lo que le 

                                                           
16

 GARFINKEL, H. (2006), Estudios en etnometodología, Barcelona, Anthropos, 

p. 82. 
17

 LLOBERA, J. (1990), La identidad de la antropología, Barcelona, Anagrama, 

p. 139. 
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escindiría, haciéndole sospechar de la verdad de su propio ser-

consciente. ¿Hemos valorado con prudencia suficiente lo que 

implica socavar sistemáticamente la confianza del sujeto en sí 

mismo –y, por supuesto, de inmediato, e incluso mucho más, en el 

Otro? Aunque ¿es posible socavarla en verdad y a fondo o, por el 

contrario, esa confianza supone para la subjetividad, “contra viento 

y marea”, y por suerte, el más firme arraigo?  

Ya sabemos que la filosofía de la sospecha trabaja 

sistemáticamente, desde hace mucho, en este socavamiento del 

sujeto. Me temo, o me congratulo de, que en cualquier caso, una 

vez más, la fenomenología busque restringirse a la 

autotestimonialidad en que se hace, deshace y rehace, se 

desenvuelve la verdad irreductible del ser en el mundo (-de-la-

vida) del sujeto. La fenomenología no busca una verdad por detrás 

de esa verdad vivida declarada, ni los enredos de todo tipo que 

aspirarían a deducir esa verdad –que en todo no serían excluidos, 

sino desconectados. Creo que va quedando atrás el tiempo en que 

incluso Ricoeur (p.ej., Ricoeur 1985) asociaba la escucha 

fenomenológica a una presunta ingenuidad. Creo que a estas alturas 

del siglo XXI, después de haber incluso sospechado de la propia 

sospecha (p.ej., Ferraris 1988), ya deberíamos saber que en 

absoluto se trata de ingenuidad, sino sencillamente de preservar un 

espacio protegido para los seres personales, más allá del furor 

objetivante de las ciencias humanas… Insisto en que esto no quiere 

decir que en otras fases la subjetividad no debiera ser vislumbrada 

por detrás de la palabra o del sentimiento, pero eso no sería 

incumbencia de la fenomenología en primera instancia.  

Si se piensa que la fenomenología busca renovar al oráculo de 

Delfos (conócete a ti mismo), se está en lo cierto, y que, por otra 

parte, asume sin complejo alguno el legado de la mejor 

modernidad, cuando, de acuerdo con el dictum kantiano, la 

fenomenología se confía a la posibilidad (infinitamente esforzada, 

ciertamente) de atreverse a pensar por sí mismo. Y ni que decir 
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tiene que también encontraríamos aquí aquel hombre interior del 

que decía San Agustín que en él habita la verdad con el que, por 

cierto, concluyen las Meditaciones cartesianas18. 

¿Que posibilidad de salud se anuncia, así pues, aquí? A su modo, 

desde su nivel de honestidad, la fenomenología busca devolvernos 

a un suelo primordial. Lo decisivo radica en que a su modo, intenta 

que recuperemos la cordura original de la reconciliación entre 

mundo y vida, entre el aparecer del mundo y el vivirse de mi vida y 

el saberse de la conciencia –mía o de otro. 

Quizás fuese interesante recordar la lección IV de ¿Qué significa 

pensar? Allí, Heidegger decía que el psicologismo, reduciéndolo 

todo a representación, y la Ciencia nos están haciendo olvidar la 

presencia de un árbol, cuando en verdad se trataba de lo más 

simple: de dejar ser al árbol donde está y –añadiremos nosotros- 

dejar a mi sentimiento ser el que es, y dejar lo que veo en lo que 

veo… Y venía a decir Heidegger, sorprendido, que parece mentira 

cómo es que se haya hecho necesario que tengamos que recuperar 

esa experiencia primordial de estar ante el árbol, añadiendo:  

 
ahora hemos saltado, hemos salido del círculo usual de las ciencias e 

incluso, como veremos, de la filosofía. Pero ¿a dónde hemos saltado? 

¿Quizá a un abismo? ¡No! Más bien a un suelo. ¿A uno? ¡No! Más bien 

al suelo en el que vivimos y morimos, en el que no nos andamos con 

engaños. Es una cosa sorprendente e incluso terrible que hayamos de 

saltar al suelo en el que propiamente estamos. Si se requiere algo tan 

curioso como este salto, ha tenido que suceder algo que da que pensar. 

De todos modos, desde una perspectiva científica, el hecho de que cada 

uno de nosotros haya estado alguna vez ante un árbol en flor es la cosa 

más intrascendente del mundo
19

 (Heidegger, 2005, p. 35). 

 

En definitiva, toda la relevancia terapeutica de la fenomenología 

reside en la preparación del terreno, que ella posibilita, para que el 

                                                           
18

 Cfr. HUSSERL, E. (1986), Meditaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, p. 284. 
19

 HEIDEGGER, M. (2005), ¿Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, p. 35. 
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ser consciente se encuentre con su experiencia y su mundo, 

evitando caer en deformaciones y mistificaciones interpretativas. 

Termino ya este De ida y por principio, no sin fenomenología, en el 

que sólo he insinuado el papel decisivo que incumbiría en una 

Etica de la Fenomenología, con vistas a una posibilidad 

terapéutica, a nociones como las de intuición, hospitalidad, 

pluralismo, autenticidad de la primera-persona-compartida, 

interioridad, escucha, diálogo, dignidad, confianza… y algunas 

otras más que hemos dejado en el tintero a la espera de otra ocasión 

propicia. Después de todo, si vamos de ida, casi con toda seguridad 

volveremos a encontrarnos. 
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