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LA CIUDAD DE NUEVA YORK,
MANANTIAL SIMBOLICO»
DE LOS ANOS OCHENTA:

THE BONFIRE OF THE VANITIES

Lucia Mora GONZALEZ
Universidad de Castilla-l.a Mancha

Ao largo de la década de los ochenta la narrativa norteamericana experimentd
una gran variedad temadtica y estilistica, desde las formas tradicionales hasta las formas
mds experimentales. Ciertamente, algunos criticos intentaron buscar una etiqueta que
caracterizara a dicha narrativa, resultando una labor infructuosa aunar a escritores tan
diferentes como, por ejemplo, Richard Ford, Jay Mclnemey o Paul Auster, junto a
autores mds veteranos como Thomas Pynchon, Robert Coover o Alison Lurie.

Se habl6 entonces de una nueva generacion de escritores, cuya denominacion
comiin fue el «Dirty Realism,» la «non-generation» o la narrativa «minimalista» al
encontrar en el relato corto su forma més expresiva. Pero, con el paso del tiempo estos
términos perdieron su credibilidad, por entender que obedecfan a férmulas publicistas
y propias de la critica literaria en su intento de obviar las diferencias entre autores.

Ahora bien, si tuvieramos que localizar el rasgo mds caracteristico de los escri-
tores de la entonces «nueva narrativa norteamericana» - Richard Ford, Raymond Carver,
Bobbie Ann Mason, Anne Beattie, Stephen Dixon, Jayne Ann Phillips, Elizabeth Tallent,
Mary Robinson, Frederick Barthelme, Richard Yates, David Leavitt o Bret Easton Ellis,
entre otros - lo hallarfamos en su retrato de la vida americana contemporénea, a través
de la infinidad de problemas que acosan a sus personajes. De hecho, sus protagonistas
encarnan a trabajadores abatidos por la monotonfa de su existencia, a matrimonios des-
esperados a causa de conflictos ajenos a su voluntad, a madres solitarias, a jévenes que
experimentan tempranamente con el sexo, las drogas y la desolacion, y a hombres gol-
peados por la bebida, la marginacién o la desidia. Por tanto, como sefiala Raymond
Carver, el interés de este grupo de escritores estd centrado «about the ordinary business
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of living, and they are writing, in most cases, not just about living and getting by, but
about ‘going on,” sometimes against the odds, sometimes even prevailing against the
odds». (1986: xvii)

Dentro del panorama literario de esta década no podemos olvidar el gran
protagonismo que alcanz6 la vida urbana no sélo entre los jévenes escritores que pug-
naban por encontrar un lugar destacado, sino también entre los autores mds consagra-
dos. En efecto, la ciudad de Nueva York se convirtio en el marco idéneo, el «manantial
simbdlico,» en palabras de Cookie Mueller, de los escritores jovenes, que durante la
década de los afios ochenta publicaron sus obras con gran éxito tanto a nivel nacional
como a nivel internacional. (Cary James, 1987:81)

Muchas de estas obras, conocidas también con el nombre de «yuppieback», vie-
ron la luz en la coleccién de bolsillo «Vintage Contemporaries.» Su creador Gary
Fisketon, junto con Morgan Entrekin que dio a conocer a Bret Easton Ellis, al adquirir
en 1985 Less Than Zero, ayudaron a promocionar las novelas y relatos escritos por
jovenes autores como Jay McInerney, Tama Janowitz o David Leavitt. En otros casos,
se crearon grupos literarios como el de Kathy Acker formado por escritores-redactores
entre los que destacamos a Catherine Texier y Joel Rose de la revista Between C and D.

En general, narraciones como Bright Lights, Big City (1984) y Story of My Life
(1988) de Jay Mclnerney; Slaves of New York (1986) y A Cannibal in Manhattan (1987)
de Tama Janowitz; The Lost Language of Cranes (1986) y Equal Affections (1988) de
David Leavitt; y Love Me Tender (1987) de Catherine Texier, entre otras- reflejan el
ambiente de los circulos sociales en los que se mueven sus protagonistas: medios de
comunicacion de sofisticada tecnologia, el mundo de las relaciones familiares, impre-
siones sobre el mundo literario y periodistico, los clubs, las galerias de arte, etc.

Asi pues, el mundo literario de la «gran manzana» result6é ser un homogéneo
microcosmos de la clase media, de tendencia yuppie, donde apenas existen miembros
de otras minorias étnicas, sino, todo lo contrario, ex-alumnos de prestigiosas institucio-
nes como la «Ivy League,» donde los clubs han sustituido a los cafés, y donde las
drogas coexisten con la ambicién literaria.

Pero, paralelamente a estos jévenes escritores, autores mds veteranos y consa-
grados también describieron en su obra narrativa las caracteristicas de la gran ciudad de
Nueva York en su estado més crudo y puro. Una urbe psicopitica, enérgica, nerviosa y
llena de peligros en la que alternan la hospitalidad con el rechazo xenéfobo. En este
sentido, centraremos nuestro andlisis en la novela titulada The Bonfire of the Vanities
(1987) de Tom Wolfe, quien, siguiendo la resefia del diario madrilefio E! Pais, «ha
apostado por una narrativa que levanta acta del presente y ha logrado un libro de lectura
apasionante.»

Dicha novela se publicé primeramente por entregas en The Village Voice, siendo
elegida posteriormente como la mejor novela del afio por New York Review of Book y
recibida por la critica y el piblico con gran entusiasmo.

En The Bonfire of the Vanities Tom Wolfe presenta la reconstruccion de la Nueva
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York de los afios ochenta, «una urbe extraordinaria por la conjuncién de la fiebre y la
especulacion, una permisividad sin precedentes y una gran animosidad étnica y racial,»
en palabras del propio autor. (El Pais, 1988) Se trata, pues, de una novela que se ocupa
de forma concreta y exacta de la sociedad neoyorquina, realizando el escritor un retrato
muy detallado de la avaricia y opulencia en Manhattan frente a la miseria en el Bronx:
dos barrios diferentes en los que se alza la religion negra y la ley blanca.

Asi, la jungla de Wall Street y la jungla del Bronx constituyen los ejes sobre los
que se articula el relato a partir de dos personajes principales: Sherman MacCoy y
Lawrence Kramer. El primer personaje es un financiero de la bolsa, residente en Park
Avenue, que si no gana mds de un millén de délares considera que estd arruinado. Por
su parte, Lawrence Kramer, ayndante del fiscal del distrito, trata de aprovechar la oca-
sidn de su vida para el ascenso social que le ofrece la ruina personal y financiera de
MacCoy. Junto a ellos aparece toda una galeria de personajes - amantes, esposas, perio-
distas, policias, defensores de los derechos civiles - todos empefiados en sobrevivir,
imponiéndose a los demds sin ningtin tipo de escripulo moral.

La narracién se abre con un prélogo, que, a modo de introduccion, anticipa el
posterior desarrollo de la historia. El narrador sitda la accién en el barrio de Harlem
donde se produce la visita del alcalde de Nueva York, Chuck. De alguna manera, Chuck
quiere demostrar que podia ir a Harlem y celebrar un mitin al igual que solia hacerlo en
Riverdale o en Park Slope: «He brought only four officers with him. He didn’t want to
come up here with an army». (Wolfe, 1987:12) Pero, el alcalde es abucheado una y otra
vez, ddndose cuenta de que en Harlem los problemas de la comunidad negra no se
solucionan con estadisticas ni porcentajes: «‘Ain’ nobody can eat statistics, man!. . .
The crowd erupts again. It’s worse than before . . . Something hits the Mayor on the
shoulder». (Wolfe, 1987:11-14)

Asi pues, el prélogo cumple una funcién determinada en la narracién mediante
la presentacion de dos mundos distintos que se corresponden con dos realidades dife-
rentes: pobreza frente a riqueza. Dentro del eje semdntico «pobreza,» la clase social
baja estd representada por los habitantes del Bronx, la capa mds débil de la sociedad. Su
forma de vida guarda una estrecha vinculacién con el entorno en que viven, un lugar en
el que la delincuencia, el crimen, la violencia, la droga y las diferencias étnicas y racia-
les son sus notas mds caracteristicas: « And what’s the most serious problem in the most
important city in the country? Drugs. . . The only thing wrong with those crack dealers
is, they’re black and they’re from the Bronx! . . . This is America up here in the Bronx,
modern-day America!. . . Manhattan’s an offshore boutique!. . . This is the laboratory of
human relations! This is the experiment in urban living!» (Wolfe, 1987:418-419)

De hecho, en el distrito 44 del Bronx, situado detrds del Yankee Stadium, se
encuentran las calles mds peligrosas del Bronx, favoreciendo la delincuencia: «More
wallets and handbags were out on foot in the middle of nice sunny days.» (Wolfe,
1987:150) Los taxistas evitan circular por este distrito, excepto los taxistas gitanos,
inmigrantes africanos procedentes de Nigeria y Senegal. Por su parte, los representan-
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tes del Poder Judicial del Bronx no se atreven a salir a la calle ni siquiera para ir a comer
a un restaurante.

Cualquier lugar del Bronx puede ser el escenario propicio para que se produzca
un incidente. La inseguridad ciudadana es la tonica diaria, sobre todo, en el metro don-
de la mitad de los viajeros calzan zapatillas porque resultan mds baratas que unos zapa-
tos, pero, ademds, segiin Lawrence Kramer, sus zapatillas «Nike» les dan la posibilidad
de supervivencia: «On the subway in the Bronx, a pair of Johnston & Murphy leather
business shoes labeled you as a prime target right off the bat. It was like wearing a sign
around your neck saying ROB ME.» (Wolf, 1987:196)

De la misma manera, la descripcién que hace Peter Fallow de las viviendas «Edgar
Allan Poe,» contiene una carga significativa acerca de un lugar que ofrece las mads
deplorables condiciones de vida, impidiendo incluso a sus habitantes salir a la calle.

Ademds, el interior del edificio representa un peligro, sobre todo, para los veci-
nos que no ocupan las viviendas donde se detiene el ascensor y tienen que utilizar la
escalera para acceder a ellos. Por tanto, la distribucion de los blogues y su entorno, en
donde no hay bares ni calles, s6lo eriales abiertos y desérticos, trae como consecuencia
que las escaleras se constituyan en el centro de todo tipo de actividades: «There’s no
place for the natives to sin. So they use the landings of the stairways. They do. . .
everything. . . on the landings of the stairways.» (Wolfe, 1987:285)

Pero, el entorno del Bronx no s6lo produce inseguridad a sus habitantes, sino
que también les incita a la agresividad fisica hacia dicho entorno y hacia sus mismos
conciudadanos. En este sentido, los jévenes arrancan los drboles, que rodeaban en un
principio a los bloques «Edgar Allan Poe,» convirtiéndose el proyecto de construccién
de zonas ajardinadas en «a huge cluster of grimy brick towers set on a slab of cinders
and stomped dirt. . .» (Wolfe, 1987:321) Asimismo, la agresividad que muestra Willie
Francisco, un joven de veintidds afios, ante la falta de medios econdmicos se manifiesta
a través del robo, en su intento por conseguir unas gafas de marca, hecho que ocasiona
la muerte de un policia.

Asi pues, todas las referencias y descripciones inmersas en esta narracion refle-
jan la realidad del Bronx como un lugar inhabitable, pues, como opina Peter Fallow, el
Bronx era como el Artico a donde nadie sensato se dirigia. Y para aquellos que estaban
obligados a permanecer alli, las armas resultaban ser un elemento necesario para su
supervivencia. Consecuentemente, cuarenta mil personas eran detenidas cada afio, ne-
gros y latinos en su mayoria, pues en los distritos del Bronx se aplicaba la ley blanca.

Frente al espacio inhabitable del Bronx se alza la jungla de Wall Street y la
opulencia de Manhattan donde la alta sociedad estd representada por el dinero y el mundo
de las finanzas. Las casas o mansiones, los restaurantes de moda y, en general, Ia
magnificiencia en que se mueve esta clase social son las notas predominantes de la narra-
cion. El «White Anglo Saxon Protestant» de Wall Street tiene como principal protagonista
a Sherman MacCoy, el Amo del Universo, asesor financiero de la firma Pierce & Pierce,
descrita detalladamente por el narrador en el capitulo tercero de The Bonfire of the Vanities.
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Trabajar en Pierce & Pierce es el objetivo de los nuevos graduados que todavia
no ocupan un puesto en el departamento de bonos, objetivo ya alcanzado por Sherman
MacCoy, niimero uno en la venta de bonos. MacCoy, al igual que los jovenes eruditos,
licenciados en reconocidas universidades norteamericanas, que prestan sus servicios en
esta firma financiera, considera que: «If you weren’t making $ 250,000 a year within
five years, then you were either grossly stupid or grossly lazy. . .» (Wolfe, 1987:70).

Pero este aspecto no sélo se refleja en el mundo de las finanzas, en Wall Street,
sino también en el ambiente que rodea a los ricos propietarios de Manhattan, en cuya
escala de valores figura el poder como principal objetivo. Por consiguiente, la influen-
cia que ejerce el ambiente que rodea a los personajes estd en total correspondencia con
el espacio vital, pues, como sefialan R. Wellek y A.Warren, «el marco escénico es me-
dio ambiente, y los ambientes, especialmente los interiores de las casas, pueden consi-
derarse como expresiones metonimicas o metaféricas del personaje.» (1962:265)

En este sentido, Sherman MacCoy vive en un lugar privilegiado de Nueva York,
Park Avenue, signo de una forma de vida que se ajusta al entorno social y fisico en el
que estd situado el personaje. Sin embargo, Sherman, al contrario que su esposa, Judy,
no se siente identificado con el lugar donde vive: «It was his wife’s delusions of a
career as an interior decorator that had led to this ostentatious spread of marble in the
first place.» (Wolfe, 1987:18) Su sensacién de poder se transmite en la pasién por su
trabajo, hasta que conoce a Maria Ruskin, personaje que justifica funcionalmente su
actitud como la tinica forma de evasion.

Contrariamente a Sherman, Maria tiene un sentido del valor funcional de todo lo
que le rodea y conoce las posibilidades que los diferentes circulos pueden ofrecerle
para sus propdsitos. De hecho, su matrimonio con Arthur, un hombre de setenta y dos
anos, le permiti6 introducirse en los circulos de la alta sociedad. Asi, es invitada a la
fiesta de los Bavardage en Fifth Avenue, en donde la suntuosidad, de nuevo, da testimo-
nio del ambiente que frecuentan estas personas de la clase social alta.

En general, estos grandes propietarios viven rodeados de bienestar y confort,
aunque en ocasiones muestran una actitud contradictoria, que se refleja, por ejemplo,
en el hecho de instalar ascensores automdticos en los edificios para ahorrarse el sueldo
del ascensorista.

Por otra parte, es evidente que la actitud de los protestantes anglosajones blan-
cos (WASP) estd determinada por las diferencias étnicas existentes en Manhattan, pues
ni siquiera a la minoria negra que disfruta de una posicién social se le permite acceder
a este circulo cerrado. Cuando Sherman MacCoy acude a la fiesta de los Bavardges,
observa que todos los invitados son de raza blanca. Este distanciamiento que mantiene
la clase dominante con respecto a la clase inferior, también produce sentimiento de
orgullo ante la realidad del Bronx: «Just think of the millions, from all over the globe,
who yearned to be on that island, in those towers.» (Wolfe, 1987:91)

Sin embargo, la percepcién de la realidad del Bronx que experimenta Sherman,
al igual que la de los demds personajes pertenecientes a su misma clase social, es dife-
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rente a la de Marfa Ruskin, quien, por un lado, debido a su procedencia de origen y, por
otro, a su posterior matrimonio con Arthur Ruskin, muestra un conocimiento profundo
de las clases sociales alta y baja: «Sherman, let me tell you something. There’s two
kinds a jungles, Wall Streeet is a jungle. . . And then there’s the other jungle. . . the
Bronx. But you don’t live in that jungle, Sherman. . . You know what’s in that jungle?
People who are all the time crossing back and forth. . . from this side of the law to the
other side...» (Wolfe, 1987:297)

En definitiva, en The Bonfire of the Vanities las diferencias sociales y étnicas de
la poblacién neoyorquina muestran dos mundos distintos - la jungla de Wall Street y la
del Bronx - en los que cada habitante, dentro de su estrato social, lucha por su supervi-
vencia sin detenerse ante nada. Asi pues, nos encontramos ante una obra que ofrece dos
visiones distintas, pero inexorablemente relacionadas en tanto que puede considerarse
como una «novela urbana» y como «novela social» al tratar de las desigualdades e
injusticias que existen en la sociedad neoyorquina. Los testimonios presentes en la
narracidn se refieren, en su mayor parte, a ciertos sectores o grupos, perdiéndose asi el
sentido individualista, al mismo tiempo que el conjunto de la narracién tiende hacia un
realismo selectivo, apartindose de todo lo que perjudique la veracidad del testimonio.

Es evidente, pues, que con The Bonfire of the Vanities Tom Wolfe ha convertido
a la ciudad de Nueva York en la verdadera protagonista de la sociedad norteamericana
contempordnea, una metrépoli en la que cualquier observador por muy pasivo que sea
puede apreciar una mezcla del paisaje urbano donde las contradiciones son mas visi-
bles: «the astounding prosperity and the racial and ethnic animosity.» (Dorothy Scura,
1990:256)
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