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La novela The Pub!ic Burning, publicada en 1977 tras graves problemas edito
riales debido a su fuerte carga política, es uno de los ejemplos más notables de lo que 
Linda Hutcheon ha denominado «historiographic metafiction».1 En esta obra Robert 
Coover lleva a cabo una reescritura en clave paródica de uno de los episodios cruciales 
de la 'caza de brujas' anticomunista, la ejecución del matrimonio Rosenberg el 19 de 
junio de 1953 por haber pasado secretos sobre la bomba atómica a la Unión Soviética, 
acusación sobre la que aún hoy día planean serios interrogantes. 

En su versión de los hechos, que confirma la teoría bajtiniana de que la risa 
puede ser un poderoso instrumento de crítica, dos de los cambios que Coover introduce 
resultan fundamentales: por un lado el eligir como protagonista a Richard Nixon, cuya 
relación con el caso fue secundaria, y por otro el trasladar la ejecución de Sing Sing a 
Times Square, lugar en el que transcurre gran parte de la novela. Gracias a esta segun
da modificación, la muerte de Julius y Ethel Rosenberg pasa de un espacio privado 
como el de la sala de ejecuciones de una prisión, a uno abiertamente público como el 
título mismo del libro subraya, una plaza en el corazón de Nueva York. 

El presente estudio se propone analizar las consecuencias que se derivan de sa
car la ejecución a la luz pública tanto en sentido literal como en el figurado, puesto que 
debido a este cambio de escenario quedan al descubierto aspectos esenciales de la ideo
logía de la 'guerra fría' que posibilitaron el que unas ejecuciones tan controvertidas 
llegaran a ocurrir. El objetivo de Coover en la novela no es tanto averiguar si el matri-

l. Hutcheon desarrolla este concepto en The Poli tics of Postmodernism y sobre todo en 
A Poetics of Postmodernism, 105-23. 
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monio era culpable o inocente, sino denunciar Jos fac tores que hicieron posible su muerte. 
Conviene recordar que cuando Coover concibe originalmente la obra, en 1966, la suer
te de los Rosenberg había caído prácticamente en el olvido y apenas había sido objeto 
de tratamiento literario alguno. La otra gran obra sobre el caso, The Book of Daniel de 
Doctorow, no vería la luz hasta 1971. 

Si Ja revista Time se encarna en la novela en un ser humano llamado «the National 
Poet Laurate», fiel representante del patriotismo propio de los medios de comunicación 
de Ja época, es lícito considerar a Times Square como uno de los personajes de mayor 
relevancia de la novela que, aunque nunca llega a hablar directamente, es descrito con 
todo lujo de detalles y se expresa con multitud de voces por medio de todo lo que allí 
ocurre. 

La elección de Times Square como marco para la ejecución resulta sumamente 
enriquicedora por muy diversos motivos. Según Roland Barthes, en las ciudades del 
mundo occidental el centro es siempre el lugar de la verdad, un lugar marcado en el que 
se conjuntan y condensan los valores de la civilización ( 48). Posiblemente pocos esce
narios como Times Square constituyen una prueba tan fehaciente de ello. Para empe
zar, ningún marco tan apropiado para ser el centro de la verdad, dado que el nombre 
mismo de la plaza deriva del hecho de que durante años su edificio más emblemático 
fuera sede del New York Times, fuente indiscutible de información en Estados Unidos y 
en el mundo. En el capítulo 1 O Coover critica con acidez este monumento periodístico, 
supuestamente dedicado a presentar hechos con objetividad y a escribir la Historia. 
Lógicamente desde una óptica postmodernista la situación es bien distinta, máxime 
teniendo en cuenta que el NYT, al igual que Time y casi Ja práctica totalidad de medios 
de Estados Unidos, sucumbió ante las presiones ideológicas del anticomunismo. 

Times Square, verdadera encrucijada de caminos y de valores, está en pleno 
corazón de Manhattan, y por ello de todos los Estados Unidos e incluso, sobre todo 
desde la perspectiva ultrapatriótica de postguerra, del mundo. En The Public Burning 
abundan calificativos explícitos como «Crossroads of the world», «Heart and Cock of 
the Country» (203), o «virtual center of the Western World» (205). Ningún otro sitio 
mejor para que el pueblo estadounidense demuestre sin pudor sus más íntimas creen
cias. 

A su vez Times Square es, en otra formulación superlativa, esta vez de Ja 
Encyplopaedia Britannica, «One of the world's major entertaintment districts» (780), 
Jo que posibilita el que la muerte de los Rosenberg se convierta en un fascinante espec
táculo, mezcla a un tiempo de circo, carnaval y musical de Broadway, al más puro estilo 
de Hollywood. A tal efecto se crea una comisión encabezada por Cecil B. De Mille, a 
la sazón uno de los directores más reaccionarios de entonces, y que el año anterior 
había obtenido un gran éxito con una película sobre el mundo del circo llamada preci
samente The Greatest Show on Earth. 

Pero más que nada la ejecución termina por convertirse en lo que el propio Nixon 
denomina «a litle morality play for our generation» (147), muy reveladora de valores 
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predominantes en la postguerra como la intolerancia, el miedo, o la represión, que se 
ven reflejados en las marquesinas de teatros cercanos con frases como «Let No Guilty 
Man Escape» o «What a Swell Party This Is!» (441). De hecho en un primer momento 
Coover, autor de algunas piezas dramáticas poco conocidas, tenía en mente escribir una 
obra sobre el caso Rosenberg, pero el proyecto terminó convirtiéndose en una extensísima 
novela con algunas escenas en forma de diálogo dramático. Conviene recordar que la 
cruzada anticomunista, de forma especial los procesos, estuvo siempre revestida de un 
fuerte componente teatral, cuando no histriónico. 

Con vistas a la ejecución, Times Square se convierte en un gigantesco teatro al 
aire libre dotado de camerinos, pases de prensa, sección VIP, palcos y, por supuesto, un 
gran escenario, «erected at the intersection of Broadway and Seventh Avenue on top of 
the information kiosk ... built to simulate the Death House at Sing Sing» (4). Cabe 
pensar pues en la ejecución como en un montaje del gobierno en el doble sentido del 
término, en el puramente teatral pero también en el político, como siempre han denun
ciado los que creen que los Rosenberg fueron los chivos expiatorios de una trama urdi
da por el FBI de Edgar Hoover-quien llegó incluso a hablar de «crime of the century>>
para aliviar la moral del país, maltrecha entonces por acontecimientos recientes como 
el descubrimiento de que la Unión Soviética también tenía la bomba atómica, la crea
ción de la China comunista, o el inicio de la guerra de Corea.2 

Esta moderna 'morality play' subraya las innegables connotaciones religiosas 
inherentes a la también llamada 'cruzada anticomunista'. La ejecución de los Rosenberg 
en un lugar tan señalado constituye un exorcismo de los demonios que poblaban el 
subconsciente colectivo estadounidense al inicio de la guerra fría. El pánico al 
archienemigo comunista era generalizado y la muerte de dos sus máximos exponentes 
en un escenario que se asemejaba a un altar poseía indudables efectos catárticos, máxi
me si además las víctimas eran judías. Pero además el castigo a la pareja servía de 
aviso ejemplar por parte del gobierno a los elementos subversivos de que, en medio de 
Ja nueva guerra que se estaba librando, no cabía el perdón para los culpables, aunque 
parecieran inofensivos, fueran mujeres, o dejaran dos niños huérfanos tras de sí.3 

La retórica del anticomunismo abundaba en términos como 'confession ', 
'repentance', 'heresy' o 'inquisition' que ponen de manifiesto cómo un estado 
téoricamente aconfesional tuvo durante la postguerra un único e inequívoco credo ofi
cial, un patriotismo anticomunista radical , cuya santísima trinidad la formaban por 
méritos propios McCarthy, Hoover, y Nixon. Coover se sirve del discurso del comic 
para plasmar lo simple y banal de un fundamentalismo religioso tajantemente maniqueo 

2. Esta hipótesis, que William Reuben fuera el primero en formular abiertamente en su 
libro The Atom Spy Hoax, una revisión crítica del caso, ha sido retomada recientemente por Virgi
nia Carmichael en su sugerente Framing History. 

3. En tomo a esta última premisa gira el argumento de The Book of Daniel de Doctorow. 
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en la que el mal, el poder oculto del comunismo, está representado por un ser enigmá
tico llamado «the Phantom», mientras que el bien, la fuerza redentora de la ideología 
estadounidense, tiene en Uncle Sam a su máximo representante e incluso a su Dios. 

Este personaje, que de forma harto gráfica se autodefine como «Sam Slick the 
Yankee Peddler, gun-totin' hustler and tooth 'n'claw tamer of the heathen wildemess, 
lusty and in everything a screwin' meddler, novus ball-bustin' ordo seclorum» (658), es 
un típico superhéroe cuya visión del mundo carece de toda complejidad. Refleja tanto 
en sus acciones como en su lenguaje, repleto de vulgarismos y obscenidades, los valo
res más elementales, negativos, y reaccionarios del país. Bajo su atenta supervisión 
como sumo sacerdote, y mientras la gente llega a un estado cercano al éxtasis rezando, 
entonando al unísono himnos religiosos y cantando con fervor «God Bless America», 
la ceremonia en público adquiere dimensiones de rito, hasta tal punto que, como de 
hecho ocurrió con la ejecución real en Sing Sing, todo debe haber finalizado antes de la 
ocho de la tarde de ese viernes para no interferir con la celebración del Sabbath judío. 
En este y otros muchos aspectos de la 'caza de brujas', Ja realidad superó con mucho a 
cualquier ficción imaginable. 

Lo que está ocurriendo ese 19 de junio es asimismo un primitivo rito tribal de 
fertilidad: para que puedan renacer unos Estados Unidos más puros y libres de la ame
naza roja, es necesario sacrificar a Ethel y Julius Rosenberg. De nuevo Uncle Sam se 
muestra elocuente al asegurar: « We ain 't goin ' to Times Square just to fulfill the 
statutionary law, ... [T]his is to be a consecration, a new charter of the moral and social 
order of the Western World ... to ensure peace in our time!» (112). Al igual que ocurre 
cada Nochevieja, otra ocasión festiva en la que el gentío se agolpa en Times Square y 
con la que la ejecución tiene no pocos puntos en común, la presencia de la multitud en 
un lugar tan señalado marca el final de una etapa y el inicio de otra, que se espera sea 
más próspera. 

Pero es que Times Square es además el eje de la vida sexual neoyorquina, como 
se recuerda en la novela: 

This is the home of the G-string, the cutrate hustler, the dirty book and 
naughty record, the bedroom comedy and cheap condom, and the American tourist 
is well-known ... as the horniest creature this side of the Bronx Zoo. Whatever 
be needs, he can find here. (205) 

No es de extrañar pues que la gente congregada para la ocasión aproveche los 
ratos muertos para satisfacer sus apetitos sexuales, con lo que la comunión entre el 
pueblo estadounidense es total no sólo a nivel espiritual, sino incluso físico, producién
dose de este modo una perfecta simbiosis entre Eros y Tánatos. 

Este íntimo contacto entre la multitud se ve posibilitado por el hecho de que 
Coover parece haber metido literalmente a todo el país en un espacio tan reducido, que 
se convierte por unas horas en un microcosmos en el que todo es posible: «They' re 
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really pouring in now, everybody jamming up together, old and young, great and small, 
of all creeds, colors, and sexes, shoulder to shoulder and butt to butt» (435). Nadie 
ha querido perderse el gran espectáculo, y ello resulta mucho más notable si se 
tiene en cuenta que la ejecución de Sing Sing fue presenciada por un reducidísimo 
número de personas, funcionarios de la prisión todos a excepción del periodista 
Bob Considine, cuya versión de los hechos se convirtió así sorprendentemente en la 
oficial y definitiva. 

La aglomeración de Times Square supone además una regresión temporal. En 
el Londres del siglo XVIII los ahorcamientos constituían una de las atracciones más 
populares, y la ejecución de un criminal famoso solía atraer a multitudes sedientas de 
distracción (Seaman 303). En Discipline and Punish Foucault señala que en la edad 
contemporánea las torturas y las ejecuciones han dejado de ser espectáculos públicos 
(7), al tiempo que hace una afirmación muy reveladora respecto a lo que ocurre en The 
Public Burning: «In the ceremonies of public executions, the main character was the 
people, whose real and immediate presence was required for the performance ... The 
people claimed the right to observe the execution and to see who was being executed» 
(57-58). De hecho los Rosenberg, debido quizás a su condición de víctimas 
propiciatorias, no pasan de desempeñar un papel secundario en una novela en la que el 
mayor peso corresponde a Nixon y a Uncle Sam. 

La multitud, frecuente en la obra de Coover, desempeña en esta ocasión una 
función destacada y por ello en The Public Burning, una novela verdaderamente enci
clopédica que algún crítico ha calificado con acierto como «novel of excess» (LeClair 
6), abundan las enumeraciones caóticas que a veces parecen interminables. «This is the 
place to be, and anyone who's anyone is here» (439), afirma con entusiasmo el narra
dor, y el esfuerzo por contribuir a la brillantez del acto es tal que hasta los taxistas de la 
ciudad se vuelven dóciles. Por Times Square van desfilando, gracias a la inmisericorde 
pluma de Coover, representantes de los más variopintos estamentos del país: político, 
social, cultural, deportivo o cualquier otro, pues todos tienen cabida en este fabuloso 
espectáculo. Entre otros, y a modo de muestra del estilo enciclopédico de la novela, 
hacen acto de presencia en Times Square el presidente Eisenhower y todos sus antece
sores en el cargo, el Congreso y el Senado al completo, los diversos protagonistas del 
juicio, Paul Revere, Tom y Jerry, Mickey Mouse y demás personajes de Disney, artis
tas que colaboran en el espectáculo como Laurel y Hardy, Buster Keaton, o los Herma
nos Marx, además de: 

All the top box-office draws and Osear winners, ali the Most Valuable 
Players, national champions and record holders, Heisman Trophy and Pulitzer 
Prize winners, blue ribbon and gold medal takers, Purple Hearts and Silver Stars, 
Imperial High Wizards, Hit Paraders, Hall of Famers, Homecoming Queens, 
and Honor Listees. (439) 
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Coover no se ha olvidado de nadie, y por unos instantes Times Square se ha 
convertido en una edición viviente del Who's Who. Por el mero hecho de asistir a la 
ejecución de los Rosenberg, todos los presentes son responsables de ella; se culpa en su 
conjunto a una sociedad que, presa por completo de la histeria anticomunista dominan
te, no sólo no albergó dudas sobre la culpabilidad de los Rosenberg sino que, lo que es 
más grave, no alzó la voz para protestar por el hecho de que se les aplicara la pena de 
muerte. 

No obstante, en este efímero microcosmos también hay sitio para que un 
reducidísimo grupo de defensores del matrimonio-al igual que aquellos que se con
centraron en Foley Square esperando que se detuvieran las ejecuciones de Sing Sing
haga notar ante la indiferencia general su disconformidad. El único personaje en toda 
la novela ajeno a la histeria colectiva es Arthur Miller, que aparece sentado en el patio 
de butacas del cercano Martín Beck Theatre como único espectador de The Crucible. 
En esta obra- una reflexión sobre la 'caza de brujas' de Salem de obvias resonancias 
contemporáneas-un matrimonio cae igualmente víctima de Ja intolerancia del mo
mento. Parece lógico que en una noche tan especial, todo el público haya optado por 
presenciar la otra representación, la de Times Square, de características similares, pero 
más fastuosa, próxima, y encima gratuita. Esta referencia intertextual, una de las mu
chas que se suceden a lo largo de The Public Burning, le sirve a Coover para poner en 
tela de juicio una vez más los límites entre realidad y ficción. La breve escena que 
muestra a Miller solo es muy significativa, ya que como es sabido el dramaturgo, que 
en sus memorias recuerda la enorme tensión que rodeaba la representación de The 
Crucible la noche del 19 de junio de 1953, fue uno de los contados intelectuales que 
mantuvo una actitud de constante rechazo ante los abusos del anticomunismo.4 Resul
tado de ello fue su ya legendaria comparecencia ante el House Committee Un-American 
Activities (HUAC) en 1956, que le valió una acusación de desacato que nunca llegó a 
ser efectiva. 

Como refleja la solitaria figura de Arthur Miller, durante estos años la abruma
dora mayoría de intelectuales del país adoptó una postura conformista, ya desde el 
silencio de una postura apolítica, o desde un liberalismo anticomunista entonces en 
boga, que a veces intentó incluso legitimar los abusos cometidos en nombre de la pa
tria. Basta recordar que hasta el heterodoxo Leslie Fiedler publica una serie de artícu
los, fuertemente criticados con posterioridad, entre los que se cuenta uno titulado 

4. En uno de los pasajes más conmovedores del libro Miller rememora como «after one 
performance ... the audience, upon John Proctor's execution, stood up and remained silent for a 
couple of minutes, with heads bowed. The Rosenbergs were at that moment being electrocuted in 
Sing Sing. Sorne of the cast had no idea what was happening as they faced rows of bowed and 
silent people, and were informed in whispers by their fellows. The play then became an act of 
resistance for them» 34 7. 
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«Afterthoughts on the Rosenbergs», en el que intenta probar Ja culpabilidad del matri
monio. Esta circunstancia ha llevado a un analista a calificar esta época como una de 
las mayores crisis en la historia intelectual del país, un diagnóstico tajante que ao se 
antoja exagerado si se tienen en cuenta las siguientes palabras de Chomsky, especial
mente útiles al analizar Ja cruzada anticomunista, y el caso Rosenberg en particular: 
«lntellectuals are in a position to expose the Jies of govemments, to analize actions 
according to their causes and motives and hidden imentions» (Tallack 210). Al igual 
que en Estados Unidos durante la postguerra, en la escena de Times Square llama pode
rosamente la atención la ausencia total de voces disidentes de peso. 

En definitiva en The Public Burning Times Square, escenario polivalente donde 
los halla en el que confluyen los miedos, las fobias y las pasiones de todo un pueblo, se 
convierte en el marco ideal para que Robert Coover critique con dureza, aunque en 
clave de humor, los pilares que sustentaron la ideología anticomunista. El miedo, el 
conformismo, la represión, o el patriotismo a ultranza propiciaron la creación de un 
clima de consenso casi absoluto en el que las ejecuciones de Ethel y Julius Rosenberg 
se convirtieron en actos de fuerte contenido que trascendieron con mucho lo meramen
te político. 
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