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“Alli arriba, en la amplia proximidad de todas las cosas”.
Espaciamientos de M. Heidegger (Todtnauberg)

César A. Moreno-Mdarquez

Universidad de Sevilla

«...de dépouillement en dépouillement,

elle [la hutte] nous donne acces a

I'absolu du refuge»
(G. Bachelard, La poétique de I’espace)

Que en una circunstancia epocal como la que compartimos, en la que —como en todos
los tiempos, ciertamente, pero mucho mas saturadamente- sufren un terrible acoso y
son progresivamente arrasados o menoscabados bienes como la serenidad, el desahogo
y la demora meditativa que requiere el pensamiento —y ello debido, como siempre, a
circunstancias diversas que atafien a nuestra por lo comun ajetreada vida cotidiana, pero

especialmente a lo que podriamos llamar el Infinito Burocrdtico (que el mundo académico

55



cada dia sufre con creciente malestar, afiadiendo lefia a su fuego)- explica al menos en
parte que el gesto de Martin Heidegger de mantenerse en la proximidad de [Todtnauberg]?,
en esa especie de Logos que conforman el Mundo del Campesino, el Camino del Bosque,
el Paisaje y, especialmente, el Refugio o Cabaria [die Hiitte], construida en 1922 —mucho
antes de que pudiera haberse elevado sospecha alguna-, no haya dejado de suscitar
interés?, e incluso diria que cierta veneracion, en justa correspondencia con el anhelo que
tantos experimentamos —a mucha honra, ciertamente®- de aquella oportunidad no diré
que de “retirada” o “escape”, sino mas bien de espaciamiento, inspiracion y demora que
el ejercicio/goce-de-pensar requieren. Casi me atreveria a afiadir: oportunidad, también,
de desintoxicacion. Poco importaria, en verdad y radicalmente, que aquella proximidad
fuese real —de modo que hubiera podido fotografiarse mil veces al extravagante sujeto en
cuestion (vid. Paisaje creador®): eremita, anacoreta, renunciante, emboscado..., a saber:
el habitante de la cabafia: Herr Professor Martin Heidegger- o que su verdad profunda
transcurriese en el fondo intimo de una ensofiacion®. Con toda seguridad, Martin Heidegger
pasé alli arriba, fantasmdticamente, segun el orden del Deseo, mucho mdas tiempo del
que en realidad pasé y que una biografia podria pretender calcular mas o menos®. En

1 En adelante, escribiré Todtnauberg entre corchetes [Todtnauberg], para intentar no dejar de
recordar el espacio “marcado” que supuso para Heidegger lo que de verdad escuchaba cuando
escuchaba o se oia a si mismo decir —pensar o sofiar- “Todtnauberg”, o cuando se dirigia a o volvia
de o hablaba a otros sobre “Todtnauberg”. No se trata sélo de la cabafia, desde luego, sino de
un “todo de conformidad” no clandestino (pues quiso compartirlo en muchas ocasiones y no lo
ocultd), ni meramente privado, sino intimo y microesferoidal (cfr. SLOTERDIK, P., Esferas I. Burbujas.
Microesferologia, Madrid, Siruela, 2009), que podria pasar a la Historia de la Filosofia, con todos los
honores y merecimientos, en un hipotético archivo dedicado a los “Lugares”. Y sin embargo, lo que
aqui se trata de pensar es que el Lugar dependia de un espaciamiento mas profundo y decisivo en
el Denkweg heideggeriano.

2 Vid. SHARR, A., La cabafia de Heidegger. Un espacio para pensar (con fotografias de Digne Meller-
Marcovicz), Barcelona, Gustavo Gili, 2006. El lector encontrara en este ensayo sugerencias dignas
de ser atendidas.

3 Después de todo, es cierto que experimentar la penuria de pensamiento y el acoso a esta penuria
sigue siendo algo imprescindible a la propia vida del pensar, asi como el reconocimiento de la
vulnerabilidad de éste. El paso penultimo previo a la extincion o a la supresion del pensar es el no
poder reconocer nuestra falta de pensamiento y, por tanto, ni siquiera llegar a echarlo en falta.

4 Reproducimos el texto al final del articulo.

5 Cfr.,, en general, BACHELARD, G., La poética del espacio, Buenos Aires, FCE, 1991, todo el cap. I.
Todas las traducciones seran revisadas.

6 Dice Bachelard que «para el conocimiento de la intimidad, mas urgente que la determinacién
de las fechas es la localizacién de nuestra intimidad en los espacios. [...] todos los espacios de
nuestras soledades pasadas, los espacios donde hemos sufrido la soledad o gozado de ella, donde
la hemos deseado o la hemos comprometido, son en nosotros imborrables. Y, ademas, el ser no
quiere borrarlos. Sabe por instinto que esos espacios de su soledad son constitutivos. Incluso
cuando dichos espacios estan borrados del presente sin remedio, extrafios ya a todas las promesas
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todo caso, en su des-plazamiento real o ensofiado’ (y en verdad esencialmente sélo hubo
un des-plazamiento ritual repetido, renovado), Heidegger tan sélo fue uno mas de “los
huidizos” (también Ludwig Wittgenstein tuvo su Refugio en Skjolden (Noruega), mucho
mas radicalmente apartado y “fuera del mundo” que el de Heidegger). Su gesto o su
querencia nada tuvieron de originales, en verdad?®. Lo que si aportaron fue un cierto estilo
y diria que incluso una “escenografia” —modo de decirlo éste que, ciertamente, Heidegger
rechazaria con rotundidad®- a la que en parte contribuyd un texto como Schépferische
Landschaft (vid. al final de este articulo) y, mucho después, las sesiones de fotografia que

concedio a Digne Meller-Marcovicz.

No creo que se trate de afirmar que cualquiera que quisiera consagrarse
arrebatadoramente al pensar debiera suponer que sus posibilidades en tal sentido se
redujeran a o se dedujesen de la oportunidad de disponer de algo parecido fisicamente
a aquel [Todtnauberg] heideggeriano, o siquiera que debiéramos emularle con estancias
esporadicas o prolongadas en algun “aparte”. Era a Heidegger —y casi deberia afiadirse: tan

s6lo a él, y seguramente él mismo se sentiria complacido por el reconocimiento ajeno de

del porvenir, incluso cuando ya no se tiene granero ni desvan, quedara siempre el carifio que le
tuvimos al granero, la vida que vivimos en la buhardilla. Se vuelve alli en los suefios nocturnos»
(/bid., pp. 39-40). Y un poco mas adelante: «Esos valores de albergue son tan sencillos, se hallan
tan profundamente enraizados en el inconsciente que se les vuelve a encontrar mas bien por
una simple evocacion, que por una descripcion minuciosa [...] El excesivo pintoresquismo de una
morada puede ocultar su intimidad [...]. Las verdaderas casas del recuerdo, las casas donde vuelven
a conducirnos nuestros suefios, las casas enriquecidas por un onirismo fiel, se resisten a toda
descripcién. Describirlas equivaldria a jensefiarlas! La casa primera y oniricamente definitiva debe
conservar su penumbra» (ibid., p. 43). Cfr. SLOTERDUK, P., op. cit., p. 85y ss.

7 Y un des-plazamiento que, en verdad, siempre esta dialécticamente animado, de modo que “Alli
arriba” gana al menos parte de su valor en la tension con el “Alli abajo” del que es inseparable.

8 No por ser muy conocida la Oda | A la vida retirada de Fray Luis de Ledn habria de ser menos
memorable y recomendable su relectura.

9 Decia Bachelard que «es preciso rebasar los problemas de la descripcidn -sea ésta objetiva o
subjetiva, es decir, que narre hechos o impresiones- para llegar a las virtudes primeras, donde
se revela una adhesién, en cierto modo innata, a la funcidn primera de habitar. El gedgrafo,
el etndgrafo, pueden muy bien describirnos distintos tipos de habitacion. En esta diversidad, el
fenomendlogo hace el esfuerzo necesario para captar el germen de la felicidad central, segura,
inmediata. En toda vivienda, incluso en el castillo, el encontrar la concha inicial es la tarea ineludible
del fenomendlogo. Pero icuantos problemas afines si queremos determinar la realidad profunda
de cada uno de los matices de nuestro apego a un lugar de eleccién! Para un fenomendlogo el
matiz debe tomarse como un fendmeno psicolégico de primer brote. El matiz no es una coloracién
superficial suplementaria. Hay que decir, pues, cdmo habitamos nuestro espacio vital de acuerdo
con todas las dialécticas de la vida, cdmo nos enraizamos, de dia en dia, en un “rincén del mundo”»
(BACHELARD, G., op. cit., pp. 33-34).

10 Vid. nota 27.
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este inalienable exclusivismo de [Todtnauberg]*- a quien importaba un “Todtnauberg” que
a nosotros, los de aqui-abajo, lo mas probable es que no nos significase demasiado o que
nos resultase al poco tiempo casi insoportable (ipor no imaginar la casa de Wittgenstein
en Skjolden!). En cualquier caso, resulta decisivo dejar atrds cualquier representacion
mas o menos pintoresca, y atenerse con rigor a la necesidad interior (verdaderamente
congregante, para el Pensar) de hacer memoria** de las propias e intimas oportunidades
de espaciamiento, inspiracion y demora que el Pensar requiera —en cada caso. En verdad,

|II

solo es importante la construccion-del-des-plazamiento del “[Todtnauberg]” que cada
uno eligiera construirse. Por lo demas, también es cierto que, por fortuna, esta exigencia
es compartida por el pensar que llamamos filoséfico con otras experiencias radicales
(poética, amorosa, religiosa, etc.), a las que redne en un mismo pathos una experiencia
de “recogimiento”®3, término éste quizds mas adecuado que los algo impropios, a mi

entender, de “aislamiento”!* o “ensimismamiento”*>.

11 De aqui que Heidegger se esfuerce por “mantener a salvo” el mundo del campesino frente a
quienes, incluso con intencidn inocente, quisieran acercarse a él. Vid. al final, el texto de Heidegger.

12 «La memoria es la congregacion del pensamiento» (HEIDEGGER, M., ¢ Qué significa pensar? (tr.
R. Gabas), Madrid, Trotta, 2005, p. 2005, pp. 15, 22, etc. — Was heibt denken, Gesamtausgabe 8,
Frankfurt, Klostermann, 2002, pp. 5, 13, etc.).

13 Como decia Breton en En la ruta de San Romdn, «La poesia se hace en el lecho como el amor /
Sus sabanas deshechas son la aurora de las cosas / La poesia se hace en los bosques / Tiene todo el
espacio que necesita / No se grita por las calles / Es inconveniente dejar la puerta abierta / O llamar
testigos / El acto de amor y el acto de poesia / Son incompatibles / Con la lectura en voz alta del
periddico / La camara de los hechizos / No sefiores, no es la Camara de diputados / Ni los vapores
de la recdmara una tarde de domingo / Tiene todo el tiempo para ella / El abrazo poético, como el
abrazo carnal, / Mientras dura prohibe toda caida en la miseria del mundo». Amén del testimonio
poético, ni que decir tiene que no menos intensos ni veraces serian los testimonios filosoficos.
“Recogimiento”, por cierto, tiene el decisivo sentido de asumir uno de los significados de Logos tal
como lo interpreta Heidegger en muchos de sus textos.

14 Quizas debiera revisarse la traduccion del término Vereinzelung por “aislamiento”, como propone
A. Ciria en su edicién de Conceptos fundamentales de la metafisica. Mundo, finitud, soledad, Madrid,
Alianza Editorial, 2007 (ed. alemana Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit,
Gesamtausgabe 29/30, Frankfurt, Klostermann, 1983). Me parece més adecuado “singularizacién”
o incluso “individuacién”, por mas que estos términos tienen fuertes connotaciones (no mas, por
otra parte, que “aislamiento”, con indudables connotaciones negativas, de modo que resuena casi
como “confinacién”). En su traduccion de la obra de Jinger Der Waldgang (La emboscadura, cit.
infra), Andrés Sanchez Pascual traduce “der Einzelner” por “la persona singular”, que es aquella
que se resiste a participar en el gran engranaje, etc. Propiamente, no se trata de “aislamiento”, ni
tampoco de un “separarse”, sino de un “singularizarse”.

15 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., El hombre y la gente, en Obras completas X, Madrid, Taurus/Revista de
Occidente, 2010, pp. 139-157.
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Refugio de Wittgenstein en Skjolden

Sielsemblante de Martin Heidegger que se desprende de la proximidad a [Todtnauberg]
resulta interesante no es Unicamente porque nos muestre un aspecto de la circunstancia
humana del pensador, como otras, a base de espaciamientos (Cabafia, Camino, Paisaje)
en el des-plazamiento/em-plazamiento global de [Todtnauberg], sino también porque,
por una parte, (a) en un terreno metafiloséfico, nos invita a adivinar —y casi a empatizar
con- su vulnerabilidad, justo en la medida en que también experimentemos (éy como no
hacerlo?) aquella necesidad de Recogimiento en un espacio-tiempo de Reserva frente
a la amenaza insidiosa y, sin duda, vengativa de dispersion, disipacion o banalizacion
procedente de mil frentes o envolturas, y contra la frecuencia de ciertos contactos
“toxicos”, a diestro y siniestro. Por otra parte, (b) a Heidegger, alli arriba, se le reconoce
mas facilmente —y él mismo se suefia a si mismo con mas intensidad- en su Resistencia
cuando, ab-sorto, ab-straido, y mas ab-suelto, se imagina como profeta, vigia y guardian
—pastor- del cuidado por el todo (meleta to pan), (c) en la proximidad de todas las cosas.
Lo que lo singulariza no es su gesto, que muchos han emprendido y consumado, sino la
modalidad en que lo realizd, y el contenido intrinseco de dicha modalidad en conexidn

con su propia filosofia.

11.1. No creo que las figuras del eremita, el anacoreta o el renunciante pudiesen brindarnos
la clave suficiente del semblante heideggeriano que imaginamos poder encontrar alli
arriba... No lo falsearian por completo, ciertamente, pero serian insuficientes, dejdndonos
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—si se me permite- con la miel en los labios. Extrafiamente, en lugar de pretender
apartar(se) del mundo, es como si la ascética heideggeriana quisiera mas bien adentrarse
en el mundo, ganar su inmanencia de un modo que no le permitiria al pensador ese
“adentro-del-mundo” que tenemos identificado como “cotidianeidad” o “negocio”, sea en
el “hombre de la calle” o en el “hombre de mundo” de la Gran Ciudad... Lo decisivo para
el pensar seria penetrar la costra dntica y la ajetreada superficie del mundo alli abajo. Se
hace necesario estar-adentro-del-mundo, en verdad, pero recogidamente, puede ser que
lejos de esto o aquello, de tal o cual, pero en la proximidad de todas las cosas... Mysterium
tremendum de esta inmanencia en el que podria penetrar quien no se resistiera (y son
muchos los que se resisten) a tantearlo filoséficamente. Y estar-adentro, y en todo “lo
de afuera”, como-en-casa: reduplicacidn fascinante y entrafiable del mysterium, como
recompensa de su reconocimiento.

1.2. Es una cierta interpretacion de la relacién entre Einsamkeit y Vereinzelung —entre
soledad y singularizacién- lo que esta en juego en [Todtnauberg]. En Schépferische
Landschaft (vid. al final) habia dicho Heidegger que

«los hombres de la ciudad se maravillan a menudo de este largo y mondtono
quedarse solo [lange, einténige Allein sein] entre los campesinos y las
montaias. Sin embargo, esto no es ningin mero quedarse solo; pero si
soledad [Doch es ist kein Allein sein, wohl aber Einsamkeit]. En verdad en
las grandes ciudades el hombre puede quedarse solo [so allein sein] como
apenas le es posible en cualquier otra parte. Pero alli nunca puede estar
a solas [einsam sein]. Pues la auténtica soledad tiene la fuerza primigenia
gue no nos aisla, sino que arroja la existencia humana total en la extensa
vecindad de todas las cosas [Denn die Eisamkeit hat die ureigene Macht,
dass sie uns nicht vereinzelt, sondern das ganze Dasein loswirft in die weite

Ndéihe des Wesens aller Dinge]».

El comienzo de las lecciones sobre Conceptos fundamentales de la metafisica [Die
Grundbegriffe der Metaphysik] resulta bastante esclarecedor al respecto. Aventuro que
no se trata sobre todo del aislamiento, ni de lo que acostumbramos a llamar soledad... ni
de nada que pudiera “verse”, sino del hombre singular, recogido, no importa si “solo” o
“en compafiia”. La existencia en la que para Heidegger habria de producirse el despertar
filoséfico es la de un hombre singular... o -si se me permite, y salvando las distancias

oportunas, podemos decirlo al estilo de Ortega y Gasset-, la de un hombre que se vive
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desde “la” (atencion: no “su”) soledad radical*®, que no se habria de confundir con la
mera biografia ni con nada en lo que la singularizacién se pareciera a algo asi como el

III

prurito de ser “original” —lo que aun podria ser, por supuesto, muy representable-, sino

que se mostrase, dicha singularidad, en la dindmica de lo que en Sein und Zeit se llama
Jemeinigkeit'”: el “ser-cada-vez-mio”, “en cada caso mio” del Dasein, siempre expuesto a
caer en el olvido o en mil y una distracciones. La Vereinzelung en la existencia «no significa
que el hombre se empecine en su yo enclenque y diminuto, que se tienda a sus anchas
en esto o aquello que él considere el mundo. Este aislamiento [Vereinzelung] es mas bien
aquel retiro a la soledad [Vereinsamung] en el que todo hombre llega por vez primera a la
proximidad de lo esencial de todas las cosas [in die Ndhe zum Wesentlichen aller Dinge], al
mundo. ¢Qué es esta soledad [Einsamkeit] en la que cada uno de los hombres serd como

un unico [Einziger]?»*.

11.3. Heidegger creia que alli arriba, en aquella especie de casa/cabafia o casi templo y
su entorno podria acontecer la revelacion anhelada®®. Nada que ver con la casa de abajo,
en Freiburg®, ni con templo religioso ni del saber algunos. Para ello, era imprescindible
que a la Gran Soledad se le adjutase el mas sano de los aburrimientos, el Aburrimiento
Profundo, capaz —de camino al Ser- de sublimar el desapego de lo ente, y una adecuada
comprension de la Finitud. La disciplina de |la Cabafia®* debia favorecer, en fin, el “dejar en
suspenso” el todo del Ente?, “dejar en suspenso” (epojé) sin el que seria mas dificil pensar
la Diferencia Ontoldgica (acorde al Heidegger posterior a la Kehre).

16 ORTEGA Y GASSET, J., (Qué es filosofia?, en Obras completas VIIl, Madrid, Taurus/Revista de
Occidente, 2008, p. 345. También cfr. ¢ Qué es la vida?, en ibid., pp. 417-419.

17 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo (trad. J. E. Rivera) Madrid, Trotta, 2009, pp. 63-65 (§ 9) (Sein und Zeit,
Gesamtausgabe 2, Frankfurt, Klostermann, 1977, pp. 56-58).

18 HEIDEGGER, M., Conceptos fundamentales de la metafisica, p. 29 (ed. alemana, p. 8).

19 Cfr. HEIDEGGER, M., «Construir, habitar, pensar», en Conferencias y articulos (trad. E. Barjau),
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, pp. 127-142 (en especial, p. 141 (ed. alemana: «Bauen,
Wohnen, Denken» [1951], en Vortrdge und Aufsdtze, Gesamtausgabe 7, Frankfurt, Klostermann,
2000, pp. 146-164 (en especial p. 162).

20 Cfr. SHARR, A., op. cit., p. 105 y ss.

21 Coincido con A. Sharr cuando sostiene que «aunque Heidegger encontrara sencillo aquel
emplazamiento, también percibia su providencial dureza. Describia su relacion con Todtnauberg
por medio de un vocabulario casi marcial: resistente, poderoso, vasto. Aqui se ve la “curiosa ansia
de dureza y de rigor” a la que daban forma las montafias. El Todtnauberg de Heidegger no era el
romance de un esteta: era una cancha para el entrenamiento solitario» (SHARR, A., op. cit., p. 68).

22 Incluso puede decirse que este Aburrimiento, junto con la Angustia, hacia el final de la década
de los afios 20, obran en Heidegger al modo en que debia hacerlo en la fenomenologia de Husserl,
con extraordinarios rendimientos filosoficos, el “aniquilamiento del mundo” [Vernichtung der Welt]
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Nada de todo eso seria posible en la Gran Ciudad: tergiversadora y deformante?,
apabullante, masiva, brutal, deprimente, degradada o desternillante, descoyuntante
y delirante, vertiginosa, fascinante —a su manera-, seductora y entretenida como un
gigantesco Cabaret-de-moda. Si ya Heidegger necesitaba alejarse de Freiburg, icémo no
iba a necesitarlo respecto a Berlin?*? En el fondo, asi pues, no se trata sélo de permanecer
en la Provincia, sino de querer-el-Pueblo. Contra lo que pudiera creer el hombre
“cosmopolita”, es alli arriba donde podra hacerse verdadero el vinculo entre “en todas
partes” y “en casa” —lo anunciamos antes, hace un momento-, que Heidegger recuerda
de Novalis: «La filosofia es en realidad nostalgia, un impulso a estar en todas partes en
casa» (Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb iberall zu Hause zu sein). ¢No es
como si, en el fondo, Heidegger quisiera escamotear la angustia que recorre desde Ser
y tiempo hasta ¢ Qué es metafisica?, apostando por un Aburrimiento Profundo capaz de
propiciar una dilatacion liberadora del pensar y al mismo tiempo solazarse en un remanso
de cotidianeidad no alienada hecha de serenidad, demora y pausa, de confianza, arraigo

y refugio, e incluso amistad?

En su curso sobre Grundbegriffe der Metaphysik, Heidegger define la Filosofia como
«un pronunciamiento Ultimo y una conversacion a solas del hombre que lo abarca por
completo y de continuo» [eine letzte Aussprache und Zwiesprache des Menschen, die ihn
ganz und sténdig durchgreift]»®. Y un poco mds adelante, al preguntarse qué significa
Uberall, dice que «no sélo aqui y alld, tampoco sélo en cada lugar, en todos juntos uno
después de otro, sino que estar en todas partes en casa significa: ser siempre y sobre todo

en un conjunto. A este “en un conjunto” y a su totalidad los lamamos el mundo. Somos, y

que debia permitir el transito reflexivo al mundo desconectado. Aburrimiento y Angustia son epojés
al estilo heideggeriano, es decir, practicas con vistas a un “dejar en suspenso” que deben permitir el
pensamiento y la experiencia de la diferencia ontoldgica.

23 HEIDEGGER, M., Conceptos fundamentales de la metafisica, pp. 27-28 (ed. alemana, p. 7).

24 En su correspondencia con Arendt de antes de 1933, Heidegger se refiere a su bajo concepto
de la vida académica, sea por estéril o ingrata. Asi, por ejemplo, el 21 de Marzo de 1925 le escribe
a Arendt: «Pero tal vez el estancamiento sea generalizado en nuestras universidades. Lo que me
cuentan ahora de Freiburg es igualmente aterrador. A la postre, sin embargo, sigue siendo mas
valioso que lo mucho que quiza “pasa” en Berlin» (ARENDT, A. y HEIDEGGER, M., Correspondencia
1925-1975 y otros documentos de los legados, Barcelona, Herder, 2000, pp. 18). Y el 23 de Agosto
de 1925: «La lista, conmigo en primer lugar, ya se encuentra en Berlin. Alli dormira probablemente
un largo suefio invernal y estard sometida a nuevas intrigas y maniobras. Eso si, si me nombran, la
lucha por mi sucesién sera aiin mas feroz. Hay gente que ve en estas cosas el principal atractivo de
la existencia de un catedratico» (ibid., p. 44). Y el de 2 de Abril de 1928: «Ayer acepté la cétedra
de Friburgo [...] En estos dias he experimentado en brevisimo tiempo la diferencia entre Berliny la
Selva Negra; vuelvo a saber a dénde pertenezco» (ibid., p. 60).

25 HEIDEGGER, M., Conceptos fundamentales de la metafisica, p. 27 (ed. alemana, p. 7).
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en tanto que somos siempre estamos aguardando algo. Siempre somos llamados por algo
en tanto que un conjunto. Este “en conjunto” es el mundo»?.

La Filosofia tiene que hacer posible, pues, que se encuentren ese Uberall y la finitud a
través de la “enfinitizacion” del ser humano.

«éQué es esto en suma: mundo, finitud, aislamiento? ¢ Qué sucede alli con nosotros?
é¢Qué es el hombre para que en su fondo suceda tal cosa con él? Lo que conocemos
del hombre: el animal, el bufén de la civilizacion, el guardian de la cultura, e incluso la
personalidad, ées todo esto sélo como una sombra en él de algo totalmente distinto, de
eso que llamamos existencia? La filosofia, la metafisica, es una nostalgia, un impulso de
estar en todas partes en casa, una exigencia no ciega y desorientada, sino que se despierta
en nosotros para tales preguntas y para su unidad, tal como las acabamos de plantear:
équé es el mundo, la finitud, el aislamiento? Cada una de estas preguntas pregunta en
el conjunto. No basta con que conozcamos tales preguntas, sino que se vuelve decisivo
si tales preguntas las preguntamos realmente, si tenemos la fuerza para cargar con ellas
a lo largo de toda nuestra existencia. No basta con que nos dediquemos a pensar en
estas preguntas sélo de modo indeterminado y fluctuante, sino que este impulso de estar
en todas partes en casa es a la vez en si mismo la busqueda de las vias que les abren a
tales preguntas el camino correcto. Para ello se necesita a su vez del martillo del concebir

[Hammer des Begreifens], de aquellos conceptos de un tipo primordialmente propio. [...]

Estos conceptos [los metafisicos] y su rigor conceptual no los habremos comprendido
jamas si previamente no somos arrebatados [ergriffen] por aquello que ellos han de
concebir. A este ser arrebatado [Ergriffenheit], a despertarlo e implantarlo se dirige el

esfuerzo fundamental del filosofar»?.

En la medida en que su proximidad a [Todtnauberg] no supone un gesto meramente
romdntico ni provincianista ni ruralista, sino que posee fuertes connotaciones criticas,
quizas la figura metapolitica del emboscado propuesta por Ernst Jiinger pudiera en
algin momento sernos de utilidad para acercarnos a este semblante de Heidegger-en-
[Todtnauberg] que buscamos imaginar y comprender. Un emboscado extrafio, no cabe
duda, que mereceria un lugar aparte, ad hominem, porque es cierto que este emboscado,

si lo es, se da a conocer, de hecho es muy conocido, incluso, en cierto momento,

26 Ibid., p. 28 (ed. alemana, pp. 7-8).
27 Ibid., pp. 29-30 (ed. alemana, p. 9).
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demasiado —mundialmente conocido-, todos saben que esta, que puede estar alli arriba...
Y ademds, al final de los sesenta, se deja fotografiar en lo que mds podria representarlo
como emboscado, casi como si se traicionase a si mismo... haciendo ostentacion de su

” o«

“palacio”, “templo” o Tonel-de-Diégenes®.

Arendt fue tal vez quien menos se lo perdond. Después de que Jaspers comentase con
ella la carta que en Junio de 1949 le habia enviado Heidegger, Arendt dice a Jaspers que
«esta vida en Todtnauberg, lanzando improperios contra la civilizacién y escribiendo Sein
con i griega, en verdad es solamente la ratonera en la que se ha retirado, pues supone
con razon que alli sélo habra de ver a hombres que peregrinan hacia el lugar llenos de
admiracion; no es facil que nadie suba a mil doscientos metros de altura para montarle

una escena»®.

No sabemos si Heidegger llegd a saber algo acerca de su “ratonera” en boca de Arendt.
No importa. Podemos convencernos, sin embargo, de que [Todtnauberg] supuso para él
(y de seguro que era lo que a él Unicamente le importaba) la oportunidad, el placer, la
fuerza, el rigor de ser singular, de “separarse”, exiliarse “fuera” pero “interiormente”,
siempre provisionalmente, al margen, pero no por un mero rechazo temeroso o
misantropico, ni por un regusto o prurito de busqueda de identidad o autenticidad, o por
puro placer de extravagancia. Nada de ello acertaria en el ndcleo duro e irrenunciable —el
imprescindible- de su propia experiencia del pensar. Si “irse al bosque” significara vivir
ocultamente, ignorado, olvidado, no podria decirse de Heidegger que lo hizo. Nunca se
oculté ni su retirada tuvo nunca el aspecto de ser definitiva. Sin embargo, quizas pudiera
decirse que fue un emboscado, un Waldgdinger, en la medida en que aspirando a velar por
la posibilidad, en este mundo, del hombre singular (Jinger) y de la tarea a la que él creia
que se encomendaba su mas radical verdad, toda su filosofia responde en buena medida
a esta experiencia de resistencia frente a un mundo al que, al mismo tiempo que se debe
respetar en lo que tiene de “necesario” (como enviado por una Verdad mas profunda
que sus apariencias o tramas), debe ser cuestionado o interrogado cuando tiende con
enormes poderes a interponerse con fuerza frente a la posibilidad de la Gran Experiencia
de esa Verdad mas profunda —que sdlo se deja entreabrir a través de la pregunta por el
Ser- que Martin Heidegger anduvo merodeando a todo lo largo y ancho de su camino
del pensar. Lo extraordinario, y lo que casi seria imperdonable —para muchos, entre

28 Seria provechoso volver a releer algunos pasajes de la Critica de la razon cinica, de Peter Sloterdijk,
o al menos las reflexiones que dedica a Didgenes (SLOTERDUK, P., Critica de la razén cinica, Madrid,
Siruela, 2003, pp. 249 y ss.) no porque Heidegger sea propiamente un Didgenes del siglo XX, sino
porque puede ser que ahi, en “Didgenes”, haya algo que re-aprender que conduce a [Todtnauberg].

29 Cit. por SAFRANSKI, R., Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, Barcelona,
Tusquets, 1997, p. 433.
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los que no me cuento-, seria este desafio critico que envia Heidegger en general y, mas
hirientemente si cabe, desde el escandalo de su [Todtnauberg] / Tonel de Diégenes. Una
vez comprendido esto, podemos entretenernos en anécdotas y detalles. Heidegger fue un
“emboscado”-a-la-vista, en la medida en que «un emboscado es, pues, quien posee una
relacion originaria con la libertad; vista en el plano temporal, esa relacion se exterioriza
en el hecho de que el emboscado piensa oponerse al automatismo y piensa no sacar la
consecuencia ética de éste, a saber, el fatalismo»3°. Para Jlnger, la figura del emboscado
no responde a un modo liberal ni romantico®: no se trata de fundar escuelas de yoga®?, ni

de la busqueda por parte del sujeto de un “puro reino interior”*. Decia Jlinger que

«el lugar de la libertad es completamente distinto de la mera oposicién;
también es diferente del lugar que la huida puede brindar. “Bosque” es el
nombre que hemos dado al lugar de la libertad. En él hay otros medios,

|u

unos medios diferentes del “no” que uno escribe en el circulo predispuesto
para ello en la papeleta de voto. Desde luego hemos visto que, dada la
situacion a que se ha llegado, tal vez esté capacitado para irse al bosque,
para la emboscadura, nada mas que uno solo entre cien. Pero de lo que
aqui se trata no es de relaciones numéricas. Cuando se incendia un teatro
basta una cabeza clara, basta un corazén enérgico para contener el panico
de millares de personas que amenazan con aplastarse unas a otras y que se
entregan a una angustia propia de animales [...]. Ese hombre no representa
una excepcion [keine Ausnahme], no es una minoria selecta. Antes al

contrario, se halla oculto en el interior de todos y cada uno de nosotros»3*.

Ya no se trataria de el “uno por ciento” como un asunto numérico, sino de

“condensaciones ontoldgicas”3® [Seinsverdichtungen] metapoliticas.

30 JUNGER, E., La emboscadura, Barcelona, Tusquets, 1988, p. 60.
31 Ibid., p. 44.

32 Ibid., p. 72.

33 Ibid., p. 76.

34 Ibid., pp. 69-70.

35 Ibid., p. 46.
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CESAR A. MORENO-MARQUEZ
“ALL{ ARRIBA, EN LA AMPLIA PROXIMIDAD DE TODAS LAS COSAS”. ESPACIAMIENTOS DE M. HEIDEGGER ...

\"

Algun dia habria que explorar el mundo sensacionario (mas que meramente perceptivo)
en el horizonte general de la Acogida como Wahr-Nehmung que gozaba Heidegger en
[Todtnauberg], entrelazando el juego fenomenoldgico-meditativo entre Pensar/Percibir®
y las meditaciones que se desprenderian de los Paseos y Caminos en el horizonte del
Logos sin tacha del Bosque o del Monte, en los que se entrelaza(ba)n la complejidad/
simplicidad perceptivas y el esfuerzo fisico de pasear®... Y en el terreno del encuentro
interhumano, las dimensiones de la Intimidad/Confianza con las gentes del pueblo.
También Heidegger buscaba a su modo lo Irrefutable®, sin merma del Acoger ni del
Interrogar, en la Confianza primordial que imperaba en [Todtnauberg], que ninguna gran

tormenta podria socavar®. Alli arriba se articulaban perfectamente el Adentro y el Afuera,

36 Como significacién originaria, segun Heidegger, del noein (Heidegger, M., Introduccién a la
metafisica, Barcelona, Gedisa, 1993, pp. 128-130 (ed. alemana, Einfiihrung in die Metaphysik,
Gesamtausgabe 40, Klostermann, Frankfurt, 1983, pp. 145-147).

37 BACHELARD, G., op. cit., p. 41.

38 Comprendera el lector que mientras escribia este texto no haya dejado de pensar en, aunque
me haya privado de escribir al respecto, la famosa “Estufa” cartesiana. En todo caso, esta referencia
a “lo Irrefutable” seria casi un homenaje, o al menos un guifio, al radicalismo cartesiano, a la busca
de lo claro, distinto e indubitable, en un tono eminentemente epistemoldgico, reinterpretado
magistralmente, en un orden bien diferente, por Heidegger. Lo dejo apuntado para mejor ocasion.

39 «Cuando en la profunda noche del invierno una bronca tormenta de nieve brama sacudiéndose
en torno del albergue y oscurece y oculta todo, entonces es la hora propicia de la filosofia [dann ist
die hohe Zeit der Philosophie]. Su preguntar debe entonces tornarse sencillo y esencial [einfach und
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lo mas Lejano y lo intimamente Préximo, el Transcurso o el Devenir y la Permanencia,
a diferencia —aventurémoslo (pero, iquién podria negarlo!)- de las inquietudes,
ambigliedades, permanentes malentendidos y controversias canallas de aquel otro
Logos infame y tramposo (a pesar de ser Logos, o por ser Logos) de la Geschichte, mas
aparentemente turbio, inextricable, incierto y desestabilizante. Experiencias gratificantes
las de [Todtnauberg]: de simplicidad y sobriedad, de serenidad, recogimiento, salvacion
(o su sueio) y resguardo, de autosuficiencia y soledad creativa... Todo se reune alli arriba
junto con la experiencia de fortaleza que exige —menor que la que exige la Armonia
del acontecer histérico*. Desde mucho mds joven, y de mas anciano, recogiendo
agua del manantial junto a la Cabaifa, Heidegger se siente ab-suelto en el absoluto
(mayoritariamente perceptivo, me atreveria a decir) de la proximidad de todas las cosas.
Se suefia siendo feliz de un modo que la Ciudad —Freiburg o Berlin, pero menos Berlin-*
no se lo permite... ni —insisto- la Historia. Todo un idilio con el Gran Espaciamiento, la
Lichtung fundacional, el Pro-Espaciamiento o Proto-Espacimiento que lo engendra todo
ilimitadamente (Cielo-Tierra: casi como la linea del horizonte de Chillida), y que recordara
que el Aparecer siempre es mds que lo Aparecido, y que su Devenir-Permanece, o su

Permanencia-Deviene®.

Pero no se tratatan sélo de un mundo acogedor de sensaciones®. Alli arriba, Heidegger
es conducido o guiado por y hacia experiencias que estimulan sus mejores capacidades
como pensador. Si se lee con detenimiento Schépferische Landschaft se comprobara que
en buena medida de lo que en este texto habla Heidegger —tomando como excusa el
contacto inmersivo con la Naturaleza- es de experiencias de devenir y transformacion
-ir y venir-, de un “contenido” crecer vy florecer, pero también de consistencia, pesadez y

dureza; experiencias de luminosidad, austeridad, sencillez, de murmullo, y de vasta noche.

El pensamiento encuentra alli arriba no sdlo su espacio-tiempo propicio, sino
recursos decisivos. En dos textos de mediados de los afios 30 que no tienen como tema
[Todtnauberg], Heidegger aprovecha la mas minima ocasion —lo que es todo un sintoma-

wesentlich]. La elaboracién de cada pensamiento no puede ser sino ardua y severa [hart und scharf].
El esfuerzo por acuiar las palabras [Miihe der sprachlichen Préigung] se parece a la resistencia de los
enhiestos abetos contra la tormenta». Vid. texto al final.

40 En Introduccion a la Metafisica, Heidegger sostiene que «el ser no se muestra de cualquier
manera porque es logos, armonia, aletheia, physis, phaineszai. Lo verdadero no es asunto de
cualquiera, sino solo de los fuertes» (op. cit., p. 125 (ed. alemana, p. 142)).

41 Cfr. SIMMEL, G., «Las grandes urbes y la vida del espiritu», en El individuo y la libertad. Ensayos de
critica de la cultura [1903], Barcelona, Peninsula, 1986, pp., 247-248.

42 Cfr. HEIDEGGER, M., Introduccion a la Metafisica, op. cit., p. 118 (ed. alemana, op. cit., 134).

43 Vid. infra los testimonios al respecto en algunos pasajes de la correspondencia con Arendt.
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para volver a convocar su mundo. El mas conocido es El origen de la obra de arte, con
motivo de unas botas pintadas por Van Gogh (ique obviamente para Heidegger son “de
campesino”!), que dan a pensar el modo en que /a cosa es recorrida, traspasada por el

pensar-del-ser que se despliega y entrafia a su través.
«[...] Un par de botas de campesino y nada mas. Y sin embargo...

En la oscura boca del gastado interior del zapato estd grabada la fatiga de
los pasos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado
apresada la obstinacion del lento avanzar a lo largo de los extendidos y
monodtonos surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el
cuero estd estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se
despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae la tarde. En
el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso regalo del
trigo maduro, su enigmatica renuncia a si misma en el yermo barbecho del
campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el callado temor por
tener seguro el pan, toda la silenciosa alegria por haber vuelto a vencer la
miseria, toda la angustia ante el nacimiento proximo y el escalofrio ante la
amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el

mundo de la labradora» [las cursivas son mias]*.

No se llega a [Todtnauberg] sobre todo como el destino final de una huida o escapatoria,
sino para encontrar una oportunidad, una especie de esfera de acogida e inmunidad...

Toda una Tierra prometida.

\"

La tormenta —si se la puede llamar asi- que se abate sobre Heidegger parece no concluir.
Con el transcurso del tiempo se le estd haciendo asumir, en general, ser uno de los
grandes, si no, definitivamente “el” Gran Imperdonado de la Historia de la Filosofia.
Ademas, no es demasiado grato de leer, ciertamente, ni tiene tras de si hordas de jovenes
avidos de su gratificante lectura. Se le critica o ataca sin miramientos por su vinculo

con el “nacionalsocialismo”, por su “jerga”, por su “oscurantismo”, por su “misticismo”,

44 HEIDEGGER, M., «El origen de la obra de arte», en Caminos de bosque (ed. a cargo de A. Leyte
y H. Cortés), Madrid, Alianza, 1996, p. 27 (ed. alemana, «Der Ursprung des Kunstwerkes», en
Holzwege, Gesamtausgabe 5, Frankfurt, Klostermann, 1977, p 19). Vid. también la referencia al
cuadro de Van Gogh en Heidegger, M., Introduccion a la metafisica, pp. 40-41 (ed. alemana, p. 38).
Para un comentario un poco mas detallado, vid. MORENO, C., De Mundo a Physis. Indagaciones
heideggerianas, Sevilla, Fénix Editora, 2006, pp. 51-55.
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por su vida amorosa/erdtica, también (desde luego) por ser genial en tantas ocasiones,
y —reconozcamoslo- por dejar con frecuencia esa inquietante sensacion de abismo,
o al menos de desasosiego e inasibilidad... en un mundo (incluso de intelectuales y
profesionales del pensamiento) afanado en prender y domar, planificar, escrutar, analizar,
consolidar, resolver, responder, resumir... Y parece que tampoco se le habria de perdonar
por [Todtnauberg], del que el mito “Martin Heidegger” ya no podria prescindir porque allif
arriba se encuentra, jpara ser derribada una y otra vez!, la Torre de Marfil del pensador®,
donde debia acontecer el milagro de un Logos que uniese Proximidad y Distancia, “Aqui”

y “Todas las Cosas”, Arraigo, Cordura y Soltura, compostura y absolucion. Y por supuesto

45 Respecto a las Torres de Marfil, la fenomenologia de Gémez de la Serna resulta ser bastante
esclarecedora: «¢Es que no saben la férmula para construir una Torre de Marfil? “Se alquila el
ultimo y mas barato rincén en los altos de una casa y se coloca una cama, un quinqué, un infiernillo,
dos peroles, cuatro platos, un vaso y un cubierto. Nada mas. En eso consiste la Torre de Marfil.
El pobre escritor pensante malvive escribiendo y escribiendo en su Torre de Marfil, pero sélo los
calumniadores dicen “Esta encerrado en su Torre de Marfil”. iMentira! El de la Torre de Marfil baja
a la calle, come en los figones, tertuliea en los cafés, se entera del sentido de la vida con fuerte
avidez. Sélo se aisla en sus horas de creacion, pero sobre esta aislacién ha dicho tolerantes y nobles
palabras el escritor norteamericano Forster: “En resumen, aislarse en la Torre de Marfil puede ser
un acto egoista pero de dos maneras muy distintas. Si tal retraimiento se inspira en nobles motivos,
el individuo que busca soledad habra ganado una pequefia victoria que no sélo él aprovechars,
sino que beneficiard a otros individuos en el mundo. Muchos podran seguir, a su vez, el camino
que él indica. En cambio, encerrarse, por miedo a la vida, en la Torre de Marfil constituye un acto
de egoismo estéril, de egoismo a secas, infecundo. [...] En la Torre de Marfil se metia Shakespeare a
escribir sus obras, en su Torre de Marfil Cervantes a escribir el Quijote, y en la Torre de Marfil Poe y
en la Torre de Marfil Baudelaire... Unas veces la Torre de Marfil fue la paz de una celda; otras, como
en Dostoievski, una gran habitacién destartalada, pues no podia escribir sino en cuartos anchos y
espaciosos en que poderse pasear alrededor de la mesa. Los que hablan de la Torre de Marfil con
malevolencia no saben nada, pues sobre la ironia de suponer un lujo el vivir en ese receptaculo o
zaquizami, esta el que la Torre de Marfil es una habitacién abuhardillada y con el papel desgarrado.
Acusan al ideal de egoismo para desprestigiarlo, sin saber que en las Torres de Marfil se han fraguado
las obras mas eternamente bienhechoras de la humanidad, las que han sido un incesante consuelo
para los seres perdidos en la calle» (GOMEzZ DE LA SERNA, R., «La Torre de Marfil» (1943), en Una
teoria personal del arte, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 248-252).
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no se le podria perdonar a Heidegger, tampoco, su aislamiento*®, ni su ratonera ni su
trampa®’.

Lo que se narra sumarisimamente en la literaridad de Schépferische Lanschaft: warum
bleiben wir in der Provinz? (vid. infra) es —he intentado mostrarlo casi a vuelapluma- un
testimonio de amory confianza, por una parte, y de receloy rechazo, por otra. Heidegger ha
elegido Freiburg/[Todtnauberg], y se justifica por rechazar por segunda vez el ofrecimiento
de una catedra en Berlin. éCémo dejar atras, tan lejos, su propio espacio-absuelto, su
Microesfera (Sloterdijk) de intima cordura, donde le es dado renacer y donde la Confianza
Profunda compensa el Estar Arrojado [Geworfenheit]? Por mas que resultase chocante
plantearlo en tales términos, tal vez seria interesante considerar, siguiendo una sugerencia
de Bachelard, si acaso lo que en el fondo atraia a Heidegger de [Todtnauberg] no era, para
él, que se prodigaba sin miramientos en abismos, angustias y aburrimientos..., un sentido
originario de “Cuna” (para deleite de algun lector psicoanalista), de la que quién sabe si
su propia biografia (no tengo datos suficientes al respecto) o —sin duda- su pensamiento,
le habia despojado experiencialmente. Los corchetes de [Todtnauberg] harian las veces de
los barras de proteccion de la Cuna de Heidegger, donde encuentra no su primer espacio —
en un sentido cronoldgico-, sino su experiencia de la acogida o acurrucamiento fundantes
de la (ulterior, si se me permite) Apertura de Mundo [Weltoffenheit]. La sugerencia, como
digo, procede de Gaston Bachelard, cuando dice que

46 En una carta que envia Heidegger a Arendt el 10 de enero de 1926, tratando de excusarse ante ella
por haberla dejado un poco en el olvido por su necesidad de aislamiento, se expresa Heidegger en el
sentido de lo que podriamos considerar como el coraje-por-la-creacion y el precio de “aislamiento”
(en este caso aislamiento efectivo) que se ha de pagar. Decia Heidegger: «[...] te he olvidado —no
por indiferencia ni porque se hubieran inmiscuido ciertas circunstancias externas, sino porque debia
olvidarte y te olvidaré cada vez que tome el camino del trabajo ultimo y concentrado [...]. Y alejarse
de todo lo humano y romper todas las relaciones es, en cuanto a la creacion, lo mas grandioso que
conozco entre las experiencias humanas —en cuanto a las situaciones concretas, es lo mas infame
que a uno puede ocurrirle. El corazén te es arrancado del cuerpo mientras permaneces del todo
consciente. Y lo mas dificil —este aislamiento no puede disculparse invocando resultados porque
no existen criterios para ello y porque no es algo que tenga el mismo valor que prescindir de las
relaciones humanas. [...] todo esto se debe soportar —y, ademas, hablando lo menos posible de ello,
incluso a los mas intimos» (ARENDT, A. y HEIDEGGER, M., Correspondencia 1925-1975, pp. 51-52).

47 Enuninmisericorde texto extraido del cuaderno XVIl de su Diario de pensamientos [Denktagebuch],
que el editor de la correspondencia entre Heidegger y Arendt incluye como documentacion, Arendt
reflexiona (agosto o septiembre de 1953) sobre la frase de Heidegger: «La gente dice que Heidegger
es un zorro», en el sentido de que Heidegger —pensaba Arendt- carecia de astucia respecto a las
trampas en que caia y las no-trampas, asi como sobre la circunstancia de que, a juicio de Arendt, el
propio Heidegger se habia hecho su propia zorrera/trampa, etc. El texto de Arendt es forzado, a mi
juicio, pero remito a él al lector si acaso le guia la curiosidad (ibid., pp. 380-381).
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«si nos preguntaran cual es el beneficio mas precioso de la casa, diriamos:
la casa alberga el ensuefio, la casa protege al sofiador, la casa nos permite
sofiar en paz. [...] La casa es uno de los mayores poderes de integracion
para los pensamientos, los recuerdos y los suefios del hombre. En esa
integracion, el principio unificador es el ensuefio. [...] En la vida humana,
la casa suple contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella
el hombre seria un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del
cieloy de las tormentas de la vida. Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del
ser humano. Antes de ser “lanzado al mundo” como dicen los metafisicos
rapidos, el hombre es depositado en la cuna [berceau] de la casa. Y siempre,
en nuestros suefios, la casa es una gran cuna. Una metafisica concreta no
puede dejar a un lado ese hecho, ese simple hecho, tanto mds, cuanto que
ese hecho es un valor, un gran valor al cual volvemos en nuestros ensuefios.
[...] La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el

regazo de una casa.

Desde nuestro punto de vista, desde el punto de vista del fenomendlogo
que vive de los origenes, la metafisica consciente que se situa en el instante
en que el ser es “lanzado al mundo”, es una metafisica de segunda posicion.
Salta por encima de los preliminares donde el ser es el estar-bien [étre-
bien], en que el ser humano es depositado en un bien-estar [bien-étre]
[traduccidn corregida por mi] asociado primitivamente al ser®®. Para ilustrar
la metafisica de la conciencia habra que esperar las experiencias en que el
ser es lanzado fuera, o sea en el estilo de las imagenes que estudiamos;
puesto a la puerta, fuera del ser de la casa, circunstancia en que se acumulan
la hostilidad de los hombres y la hostilidad del universo. Pero una metafisica
completa que englobe la conciencia y lo inconsciente debe dejar dentro el
privilegio de sus valores. Dentro del ser, en el ser de dentro, hay un calor
que acoge el ser que lo envuelve. El ser reina en una especie de paraiso
terrestre de la materia, fundido en la dulzura de una materia adecuada.
Parece que en ese paraiso material, el ser estd impregnado de una sustancia
que lo nutre, estd colmado de todos los bienes esenciales»®.

48 Sin duda, Lévinas podria aprestarse a proseguir estas tesis de Bachelard sobre el chez-soi. Cfr.
Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sigueme, 1977, pp. 169-171.

49 BACHELARD, G., op. cit., pp. 36-37. He modificado en parte la traduccion.
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Hacerse-Uno, -En -Con. No hay otra clave de la Gran Sabiduria®, a diferencia de la
sabiduria pequefia, demasiado humana. Lejos de ser obstaculo, la soledad sera un
acompafnamiento, incluso un medio; mas aun: una buena amiga, porque hace verdaderas
—lo he dicho repetidamente- una Proximidad (opuesta a la perversion del Des-Alejamiento
en ciernes en nuestro delirio civilizatorio®!) y un Arraigo donde se consuman Pertenencia
y Participacion. ¢ Acaso [Todtnauberg] no contradice el Abismo (Ab-Grund)? éino tiene un
efecto potencialmente compensatorio®?? Martin Heidegger gozd -y tuvo esa suerte- lo que
llama Gaston Bachelard el suefio de la choza:

«Por ejemplo, en la casa misma, en la sala familiar, un sofiador de refugios
suefia con la choza, con el nido, con rincones donde quisiera agazaparse
como un animal en su guarida. Vive asi en un mas alld de las imagenes
humanas. Si el fenomendlogo llegara a vivir la primitividad de tales
imdagenes, desplazaria tal vez los problemas referentes a la poesia de la casa.
[...] [El escritor] Lleva hasta el fondo ese “suefio de choza” que conocen bien
los que aman las imagenes legendarias de las casas primitivas. Pero en la
mayoria de nuestros suefios de choza, deseamos vivir en otro lado, lejos
de la casa atestada, lejos de las preocupaciones que trae la ciudad. Huimos
en pensamiento para buscar un verdadero refugio [...] Ante una luz remota
perdida en la noche, équién no ha sofiado con la choza, quién no ha sofiado,

adentrandose aln mas en las leyendas, con la cabafia del ermitafio?

iLa cabafia del ermitafio! jHe ahi un grabado princeps! Las verdaderas
imagenes son grabados. La imaginacion las graba en nuestra memoria.
Ahondan recuerdos vividos, desplazan recuerdos vividos para convertirse
en recuerdos de la imaginacidn. La cabafia del ermitafio es un tema que
no necesita variaciones. A partir de la evocacion mas sencilla “el estruendo
fenomenoldgico” borra las resonancias mediocres. La cabafia del ermitafio
es un grabado al que perjudicaria un pintoresquismo excesivo. Debe recibir
su verdad de la intensidad de su esencia, la esencia del verbo habitar.
Enseguida la cabafia es la soledad centrada [...]. Vamos a la extrema soledad.
El ermitaiio estd solo ante Dios. Su cabafa es el anticipo del monasterio.
En torno a esa soledad centrada irradia un universo que medita y ora, un

universo fuera del universo. La cabafia no puede recibir ninguna riqueza

50 Cfr. HEIDEGGER, M., Introduccidn a la metafisica, p. 120y ss. (ed. alemana, p. 137 y ss.).

51 Cfr. HEIDEGGER, M., «La cosa», en Conferencias y articulos, cit. supra, p. 143 («Das Ding», en
Vortrdge und Aufsdtze, cit. supra, p. 167).

52 Cfr. MARQUARD, O., Filosofia de la compensacion, Barcelona, Paidds, 2001.
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de “este mundo”. Tiene una feliz intensidad de pobreza. La cabafa del
ermitafio es una gloria de la pobreza. De despojamiento en despojamiento,
nos da acceso a lo absoluto del refugio»®3.

Sin embargo, convenzamonos de que en verdad nada transcurre en espacio alguno
visible. El refugio se torna ahora invisible, se esfuma. El paisaje y los caminos se disipan. No
parece quedar nada de lo que estaba (y estd) alli. Los turistas se acercan con entusiasmo
para ver de cerca aquella pequefia cabafia, pero encuentran un espacio vacio, una planta,
un solar.

Sélo en semejante ficcion podriamos comprender de veras que, en el fondo del
reducto, el espaciamiento siempre ha sido interior, invisible. “Lo que le pasa por la cabeza”
o “por el corazén” a Herr Professor es suyo..., un estado interior. Si hubiésemos dicho
Recogimiento, Demora o Inspiracion... habriamos podido comenzar a poner los cimientos
de nuestro propio [Todtnauberg], que nos espera. Y a la Filosofia.

* % %k

En 1992 escribi un texto titulado La hechura del mundo. Espacio massmediatico y
marginalidad de lo cotidiano, en el que, confrontdandome con el vértigo y la saturacién
que una Pdgina de periddico® encontrada al azar conseguia expresar con perfeccidon
extrema, intentaba, en la segunda parte del texto, pensar algo asi como una salida. Hoy
habria que precisar, en homenaje a aquel Peter el Rojo del Informe para una Academia,
de Franz Kafka: no la Libertad, sino tan soélo una Salida. Pensaba entonces en opciones
diversas, como el conocido Jardin de Candido, la Ermita de Simplicius Simplicissimus, el
Acantilado del sabio en Lucrecio, el Bosque de Jiinger... y creia que el mundo de la vida
cotidiana podia tal vez brindar una posibilidad de salida, una inspiracién... Después de
los veintidds afios transcurridos, seria necio no reconocer que todo se ha tornado mucho
mas dificil para cualquier margen-de-pensamiento. Nuestra inmunodeficiencia amenaza
ya de cerca el corazén mismo de la Filosofia, que tiene (también, cémo no) la forma de
una ilusion — como confianza y esperanza- que sélo una resolucion firme y a todas luces
generosa y personal podria no digo que devolvérnosla (sabemos que entre el ilusionado y
el iluso la distancia puede ser infima), sino al menos ralentizar su extincion.

53 Bachelard, G., op. cit., pp. 61-63.

54 MORENO, C., «La hechura del Mundo. Espacio massmediatico y marginalidad de lo cotidiano»,
en ER. Revista de Filosofia 15 (1992), pp. 82-113. La pagina de periddico, del Diario 16, en Agosto
de 1992, puede encontrarse en Moreno, C., «Logos/Collage. Ensayo sobre el espacio neutro y el
arte de lo inverosimil”, en Fedro. Revista de Estética y teoria de las Artes 11 (2012), p. 31 (http://
institucional.us.es/fedro).
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ANEXO |
Schépferische Lanschaft: Warum bleiben wir in der Provinz
Paisaje creador: ¢ Por qué permanecemos en la provincia?*®
Martin Heidegger

«En una abrupta cuesta de un amplio y alto valle de la Selva Negra se levanta un pequefio
refugio de esquiadores a 1.150 m. de altura sobre el nivel del mar. Su planta mide de 6 a
7 m. El bajo techo recubre tres cuartos: la cocina, el dormitorio y un gabinete de estudio.
En el estrecho fondo del valle y en la ladera opuesta, igualmente abrupta, yacen dispersos
los cortijos de los campesinos, ampliamente emplazados, con el gran techo que pende
sobre ellos. Cuesta arriba se extienden las praderas y las dehesas hasta el bosque con
sus viejos, enhiestos y oscuros abetos. Todo lo domina un claro cielo soleado en cuyo

resplandeciente espacio dos azores se elevan trazando circulos.

Este es mi mundo de trabajo visto con los ojos mirones del huésped o del veraneante.
Yo mismo nunca miro realmente el paisaje. Siento su transformacion continua, de dia y
de noche, en el gran ir y venir de las estaciones. La pesadez de la montafia y la dureza
de la roca primitiva, el contenido crecer de los abetos, la gala luminosa y sencilla de los
prados florecientes, el murmullo del arroyo de la montafia en la vasta noche del otofio,
la austera sencillez de los llanos totalmente recubiertos de nieve, todo esto se apifia y se
agolpay vibra alla arriba a través de la existencia diaria. Y, nuevamente, esto no ocurre en
los instantes deseados de una sumersion gozosa o de una compenetracion artificial, sino,
solamente, cuando la propia existencia se encuentra en su trabajo. Sélo el trabajo abre
el dmbito de la realidad de la montafia. La marcha del trabajo permanece hundida en el

acontecer del paisaje.

Cuando en la profunda noche del invierno una bronca tormenta de nieve brama
sacudiéndose en torno del albergue y oscurece y oculta todo, entonces es la hora propicia
de la filosofia. Su preguntar debe entonces tornarse sencillo y esencial. La elaboracion de
cada pensamiento no puede ser sino ardua y severa. El esfuerzo por acufiar las palabras
se parece a la resistencia de los enhiestos abetos contra la tormenta.

Y el trabajo filoséfico no transcurre cual la apartada ocupacion de un extravagante,

sino que tiene una intima relacién con el trabajo de los campesinos. Mi trabajo se asemeja

55 HEIDEGGER, M., «Schopferische Landschaft: warum bleiben wir in der Provinz?», en Aus der
Erfahrung des Denkens, Gesamtausgabe 13, Frankfurt, Klostermann, 1983, pp. 9-13. La traduccion
la tomo de Jorge Rodriguez, Eco (Bogotad), VI-5 (1963), pp. 472-476. He accedido a ella por medio
de http://www.heideggeriana.com.ar/textos/en_provincia.htm (Heidegger en castellano, web
realizada por H. Potel).
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al del joven campesino cuando sube la pendiente remolcando el trineo de montafa y
luego, una vez bien cargado con lefios de haya, lo dirige a su cortijo en peligroso descenso;
al del pastor cuando con su andar lentamente meditabundo arrea su ganado pendiente
arriba; al del campesino cuando en su cuarto dispone en forma adecuada las innumerables

tablillas para su techo. Alli arraiga su inmediata pertenencia a los campesinos.

El hombre de la ciudad piensa que “se mezcla con el pueblo” tan pronto condesciende
a entablar una larga conversacidn con un campesino. Por las tardes, cuando durante la
pausa del trabajo me siento con los campesinos en torno de la estufa o en la mesa junto
del rincén donde estd la imagen del Sefor, casi nunca hablamos. En silencio fumamos
nuestras pipas. Entretanto quiza cruza una palabra. Que el trabajo se termina en el bosque,
que en la noche anterior se metié una marta en el gallinero, que posiblemente mafiana
una vaca parira, que el campesino Oehmi ha tenido un ataque, que el tiempo pronto “se
muda”. La intima pertenencia del propio trabajo a la Selva Negra y sus moradores viene de

un centenario arraigo suabo-aleman a la tierra que nada puede reemplazar.

Al hombre de la ciudad una estadia en el campo, como se dice, a lo mas lo “estimula”.
Pero la totalidad de mi trabajo estd sostenida y guiada por el mundo de estas montaias
y sus campesinos. Ahora, mi trabajo alld arriba se ve interrumpido a menudo por largo
tiempo debido a gestiones, viajes para dictar conferencias, discusiones y la actividad
docente aqui abajo. Pero tan pronto retorno arriba se aglomera, ya desde las primeras
horas de estadia en el albergue, todo el mundo de las antiguas preguntas y, por cierto, en
el mismo cufio con que las dejé. Sencillamente soy trasladado al ritmo propio del trabajo
y, en el fondo, no domino en ningln caso su ley oculta. Los hombres de la ciudad se
maravillan a menudo de este largo y mondtono quedarse solo entre los campesinos y
las montafas. Sin embargo, esto no es ningiin mero quedarse solo; pero si soledad. En
verdad en las grandes ciudades el hombre puede quedarse solo como apenas le es posible
en cualquier otra parte. Pero alli nunca puede estar a solas. Pues la auténtica soledad
tiene la fuerza primigenia que no nos aisla, sino que arroja la existencia humana total en
la extensa vecindad de_todas las cosas.

Es posible convertirse fuera en una “celebridad” en un santiamén mediante los
periddicos y revistas. Este es siempre, por cierto, el camino mas seguro por el que el

querer mas auténtico sucumbe al malentendido y llega al olvido profunda y rapidamente.

Por el contrario, la memoria campesina tiene su fidelidad sencilla, segura e incesable.
Hace poco le llegd la hora de la muerte a una campesina alla arriba. Ella conversaba
conmigo a menudo y de buena gana, y me ensefiaba viejas historias del pueblo. En su
lenguaje enérgico y lleno de imagenes conservaba todavia muchas palabras viejas y

75



diversas sentencias que habian llegado a ser ininteligibles para los actuales jovenes del
pueblo vy, asi, han desaparecido del lenguaje vivo. Todavia en el afio pasado, cuando
yo vivia solo semanas enteras en el refugio, esta campesina, con sus 83 afios, subia a
menudo la abrupta cuesta que conduce a él. Queria ver, como decia, si yo todavia estaba
alli y si no me habia robado de improviso “algin duende”. La noche que murié la pasé
conversando con sus parientes y, hora y media antes de su fin, envié todavia un saludo al
“sefior profesor”. Tal recuerdo vale incomparablemente mas que el mas habil “reportaje”
de un periddico de circulacién mundial sobre mi pretendida filosofia.

El mundo de la ciudad estd en peligro de sucumbir a una falsa creencia corruptora. Una
impertinencia muy ruidosa y muy activa y muy delicada parece, a menudo, preocuparse
por el mundo y la existencia del campesino. Pero con ello se niega precisamente lo que
ahora sélo hace falta: mantener la distancia de la existencia campesina; abandonarla
-ahora mds que nunca- a su propia ley; ifuera las manos!; para no arrastrarla en una
falsa habladuria de literatos sobre lo popular y el amor a la tierra. El campesino ni quiere
ni necesita en ningun caso esta exagerada amabilidad ciudadana. Lo que ciertamente
necesita y quiere es el tacto reservado respecto a su propio ser y a su independencia.
Pero muchos de los procedentes de la gran ciudad y de los transeulntes -y no en ultimo
término los esquiadores- se comportan a menudo en el pueblo o en la casa del campesino
como si se “divirtieran” en sus salones de recreo de la gran ciudad. Tal ajetreo destruye en
una noche mas de lo que puede fomentar jamas un adoctrinamiento cientifico de varios
decenios sobre lo popular y las costumbres y usos del pueblo.

Dejemos toda intimacidn condescendiente y todo falso culto de lo popular;
aprendamos a tomar en serio alld arriba aquella existencia sencilla y dura. Sélo entonces
nos podra volver a decir algo.

Hace poco recibi la segunda llamada a la Universidad de Berlin. En una ocasion
semejante me retiro de la ciudad a mi refugio. Escucho lo que dicen las montafias, los
bosques y los cortijos. En esto vengo a donde mi viejo amigo, un campesino de 73 aios. En
los periddicos ha leido sobre el llamado a Berlin. ¢Qué ira a decir? Lentamente desliza la
segura mirada de sus claros ojos en los mios, mantiene los labios fuertemente apretados,
me coloca su mano fielmente circunspecta sobre el hombro y sacude su cabeza en forma

apenas perceptible. Esto quiere decir: jirrevocablemente no!».
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ANEXO Il

Algunos testimonios sobre Todtnauberg extraidos de la correspondencia con Hanna
Arendt®®

21 de Marzo de 1925

«Aqui arriba se ha hecho un invierno magnifico, y he podido hacer salidas maravillosas y
reanimadoras.

Pero desde hace una semana he vuelto a enfrascarme en el trabajo, y ya nos

preparamos para volver al valle el 24 de marzo.

A menudo deseo que te recuperes tan bien como yo lo he hecho aqui arriba. La soledad
de las montafias, el curso tranquilo de la vida de los montafieses, la proximidad elemental
del sol, de la tempestad y del cielo, la sencillez de una huella perdida en una pendiente
amplia y cubierta de una gruesa capa de nieve —todo ello aleja de verdad el alma de toda
la existencia despedazada y desmenuzada por la cavilacion.

Y este es el suelo natal de la alegria pura. Uno no necesita lo “interesante”, y el trabajo
posee la regularidad de los golpes lejanos de un talador en el bosque alpino»®’.

2 de Agosto de 1925

«Y mis montafias han de proporcionarme calma, silencio y energia para que todo resulte
tal como lo llevo dentro».%®

23 de Agosto de 1925

«Mi estadia aqui arriba me proporcioné primero un descanso maravilloso y luego me dio
un horrible resfriado [...]

Ahora se ha cernido una densa niebla sobre las montafias —después de que ayer auln
hiciera un sol radiante y se viera toda la cadena de los Alpes desde los altos de Berna hasta
el Montblanc.

56 ARENDT, A. y HEIDEGGER, M., Correspondencia 1925-1975 y otros documentos de los legados,
Barcelona, Herder, 2000.

57 Ibid., pp. 17-18.
58 Ibid., p. 42.
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Vuelvo a vivir aqui con la naturaleza y con el suelo natal y percibo, por asi decirlo, cémo
crecen los pensamientos. También resulta maravilloso meditar mientras paseo entre los
abetos rojos. Muy de vez en cuando me encuentro con algun leflador —veraneantes y
cosas por el estilo no existen por estos pagos. Conozco cada vereda del bosque, cada

pequeiio manantial, los pasos de los ciervos —o el lugar donde se juntan los urogallos.

En un ambiente asi el trabajo posee otra consistencia que si uno se mueve entre

profesores intrigantes y refiidos entre si»®.

14 de Septiembre de 1925

«Aqui arriba ya se hainstalado el otofio con noches frias y dias maravillosamente soleados.
Me he sumergido con mucha energia en mi trabajo y puedo atacar las cosas sin las trabas
debidas a la profesion. Esta vez le tengo terror al semestre —no sélo porque significara mas
papeles, sino porque me arranca de la produccion [...]

|Il

Ya he olvidado qué aspecto tiene el “mundo”, y me sentiré como un montafiés que
baja por primera vez a la ciudad. Pero en esta soledad, capaz de producir fuerzas que uno
no creia posibles, las cosas humanas también resultan mas sencillas y fuertes y pierden
su elemento mas funesto —la cotidianeidad [...] A menudo, cuando estoy muy cargado,
me voy de un salto a la montafia mas proxima y dejo que la tempestad brame en torno
a mis oidos. Necesito la proximidad de la naturaleza; y cuando, cosa esta que ocurre con
frecuencia, contemplo a las dos de la madrugada, al finalizar mi trabajo, la calma del valle

desde arriba y siento el cielo estrellado cerca de él —entonces sélo soy actividad y vida [...]

Vuelvo a estar fabulosamente entrenado para la montafia y me sentiré raro cuando

vuelva a transitar pesadamente por la llanura.

En estos precisos instantes toda la cadena de los Alpes desde el Montblanc hasta los
altos de Berna se sume en el sol del atardecer. Si fuera verano, auguraria mal tiempo. Pero

aqui arriba hemos quedado a salvo, si descontamos unos cuantos dias tormentosos»®°.

59 Ibid., p. 43.
60 Ibid., pp. 45-47.
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