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Mi semblanza con Heidegger
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Universidad Autónoma de la Baja California Sur

1Mexicali, Baja California (México). Un tren silba su inminente salida. Yo estoy en él. Nunca 

antes me había alejado de mi ciudad natal. Voy a la ciudad de México D.F., capital del país. 

El viaje durará dos días. Llevaba conmigo la fe y el propósito de ingresar a la Universidad 

Nacional Autónoma de México. Tenía dieciocho años y nunca había subido a un tren. 

Tampoco había leído ningún libro completo. Hasta entonces, para aprobar mis exámenes 

escolares, me las había estado arreglando con notas de clase tomadas al vuelo, y con 

un olfato lógico que hoy supongo era sagaz y artero. Mi familia, en el andén, agita sus 

muchos brazos para despedirme. Es agosto de 1975. Conocía bien el ardiente calor del 

verano cachanilla, pero en ese instante ya nada me resultaba familiar: ni el sudor que 

me empapaba, ni la expresión del rostro de mis padres y hermanos (soy el mayor de 

siete). Lloré al despedirme de ellos por la ventanilla. Se mezcló mi pena en una misma sal. 

Nuevas aventuras asomaban a mi vida.

Ya en la UNAM, inscrito en la facultad de Filosofía, recuerdo haber llegado con mucha 

anticipación a mi primera clase. El aula aún estaba vacía. Llamaron mi atención unas 

fotocopias desparramadas por el suelo. Las ordené; eran las primeras páginas de La 

filosofía del no, libro de un tal Gaston Bachelard. Tanto el título como su autor fueron 

para mí un misterio. El misterio incrementó cuando, por ocio, empecé a leer lo que ahí 

1 Esta ego-narración quiere explicitar, mediante vagos recuerdos personales, el vínculo conceptual 
afectivo que me ha unido a la obra de Martin Heidegger a lo largo de muchos años: ya casi cuarenta. 
Es obligada aquí, por tanto, la primera persona del singular.
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estaba escrito: no entendí nada. Alcancé a leer tres veces esos folios antes de que el 

aula empezara a poblarse y llegara el profesor. A lo largo de esa primera sesión (olvido 

cuál fue y quién la impartió) no me abandonó la inquietud del tamaño de mi ignorancia: 

“Esto se debe a no haber leído libros completos” –razoné. Me propuse comprar, leer y 

comprender, en particular, ese funesto libro de mi ignominia.

Esa primera obstinación académica implicaba un primer problema: no tenía dinero. 

Lo que mis padres enviaban para mi sostén como estudiante, apenas sí alcanzaba para lo 

básico: renta y provisión alimenticia. Compartía piso con estudiantes místicos y me volví 

magro vegetariano. Por lo demás, me era natural no gastar ni en ropa ni en calzado (que 

me duraban una eternidad), ni en eventos culturales (que en la UNAM, por lo general, 

eran gratuitos), ni en fiestas (que entre místicos suponían lo que un óbolo al pobre; casi 

un símbolo).

El punto es que La filosofía del no costaba una fortuna. Yo no entendía el porqué un 

libro tan delgado en páginas tenía un tan alto precio. No me enteraba aún del prestigio y 

cotización de las casas editoriales. Luego supe que Amorrortu era de las más onerosas en 

el mercado. Lo sigue siendo2. Así pues, me dispuse a hacerme del susodicho libro a como 

diera lugar. Para ello, elegí la propia librería universitaria, anexa por aquel entonces a la 

mismísima torre de rectoría.

Si le robo a mi alma mater (razoné) mi delito será menor. Sucedería algo así como 

tomar algunas monedas prestadas al bolso de mamá con la intención de restituirlas luego. 

Esta práctica la conocía yo muy bien desde mi más tierna edad, aunque el “luego” de lo 

así procurado casi nunca haya tenido efecto. Ahora bien, el siguiente paso en el plan de 

mi hurto, consistió en elegir el mejor momento para llevarlo a cabo. Una semana entera 

estuve yendo todos los días a hojear libros y a preguntar por títulos que, además era 

verdad, mis brillantes catedráticos pedían a caudales en sus programas. En fin, de tanto 

estar en la librería me hice amigo de uno de los encargados y ello constituyó, por algunos 

días, un prurito moral que tuve que superar poco a poco; ¿cómo robarle a un amigo? –

cavilaba. Por estas deliberaciones casi desisto de la empresa; pero me alivió pensar que 

no era a él a quien despojaba, sino a mi alma mater. Ello me tranquilizó por las razones 

que ya aduje. Volví, pues, a la normalidad. El caso es que elegí el que pensé era el mejor 

momento: un jueves a mitad de quincena, a las diez de la mañana. Llevé mi único abrigo, 

un raído gabán negro que, según mis compañeros, me daba un aire a Raskólnikov. Por 

2 Acabo de adquirir (esta vez no hube de llevarme sin pagar, aunque la idea cruzó por mi cabeza) 
La filosofía y el acontecimiento, de Alain Badiou: libro de Amorrortu editores. Buenos Aires ahora 
aliado con Madrid (2013). Libro tan breve y costoso (¡15,50 euros!) como el que ahora comento. 
Luego se hablará de ese libro.
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entonces yo no sabía quién era Raskólnikov, así que no me inquieté en absoluto. Con esa 

indumentaria, que la inocencia me hacía creer no despertaba sospechas, me había estado 

dejando ver en todas mis estratégicas visitas al lugar del crimen. El día del evento (Ereignis) 

ocurrió algo imprevisto: justo al lado de La filosofía del no estaba El ser y el tiempo. Gaston 

Bachelard no tiene mucho que ver con Martin Heidegger, pues la H se encuentra cinco 

letras después de la B, a menos que se confunda Gaston como apellido. Lo más probable es 

que esa contigüidad de libros se haya debido al azar de algún auténtico y honrado cliente 

que desordenó sin querer la estantería. Todo esto lo pensé después. En el momento del 

acontecimiento (Ereignis) sólo fui capaz de enfocar de un mismo vistazo, como en un largo 

oscuro túnel, esos dos libros juntos. Y así también, juntos, pasaron del anaquel al bolsillo 

interno de mi cómplice abrigo. Todo ocurrió en tres segundos. Pensé que los latidos de mi 

corazón me estaban delatando. Creí que se escuchaban hasta la torre de rectoría. Así de 

aturdido tenía el pecho. Ese mismo azoro y bochorno los he sentido a lo largo de mi vida 

las pocas veces que he declarado mi amor a alguna muchacha. Supongo ahora que alguna 

relación analógica habrá entre tomar algo ajeno (v. gr. robar un libro) y ser tomado por 

alguien ajeno (v. gr. que le roben a uno el corazón): ¿serán ambos aconteSer3 (Ereignis)?

Ya en casa revisé el botín. En lugar de un libro incomprensible, ahora tenía dos igual 

de herméticos. La traducción de Gaos a Sein und Zeit reproducía punto por punto el 

galimatías de la jerigonza heideggeriana. El novel lector de libros que era yo entonces, 

quedó por completo frustrado y atónito. Ambos, el superracionalismo discursivo capaz 

de “decir de la misma manera una cosa diferente”4, y la pregunta por el ser del Dasein en 

tanto “Proyección existenciaria de un ‘ser relativamente a la muerte’ propio”5, me dejaron 

perplejo. Estuve a punto de tomar el tren de regreso a mi terruño, conseguir un trabajo 

sencillo, casarme, jugar beisbol los domingos con mis viejos amigos y dejar crecer a su aire 

una barriga cervecera indispensable al estío mexicalense. Era un plan tentador. Además, 

ello me evitaría los riesgos sociales de ser juzgado por andar robando libros; también me 

evitaría el íntimo ridículo personal de no comprenderlos. Me di dos semestres para tomar 

3 Así proponemos traducir Ereignis, de acuerdo a su muy íntima vinculación con el ser y con la 
verdad: “La verdad es lo originariamente verdadero./ Lo verdadero es el máximo ente./ Más ente 
que todo ente es el ser [Seyn] mismo. El máximo ente no ‘es’ más sino se esencia como el esenciarse 
(evento)./ El ser [Seyn] se esencia como evento./ La esencia de la verdad es el aclarante ocultamiento 
del evento./ El aclarante ocultamiento se esencia como fundación del ser-ahí; pero fundación (es) 
ambigua./ La fundación del ser-ahí acaece como abrigo de la verdad en lo verdadero, que tan sólo 
así deviene./ Lo verdadero hace ser siendo al ente.” (Heidegger, M. Aportes a la filosofía. Acerca del 
evento. Buenos Aires. Biblos, 2011, p.277).

4 Bachelard, G. La filosofía del no. Ensayo de una filosofía del nuevo espíritu científico. Buenos 
Aires. Amorrortu, 1973, p.117.

5 Heidegger, M. El ser y el tiempo. México. FCE, 1974, p.283 y ss.
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una decisión. Para fortuna de lo que relato, Heidegger muere el 26 de mayo de 1976 y la 

facultad de Filosofía se desborda en ciclos de homenaje en los que se examina a detalle su 

obra. De esos sucesos (Ereignis) me quedó en claro la importancia de Martin Heidegger 

como pensador. También su recargada dificultad. Después de todo no era yo el único que 

se daba de topes con el muro de su bizarra jerga –me consolaba. ¿Valía la pena hincar 

el diente a esa dificultad? La siguiente idea bachelardiana, a quien seguía leyendo, vino 

a animar un sí como respuesta. Con ella empecé a marcar el paso por los caminos que 

desde entonces sigo deambulando a tumbos:

Después de tantos sueños, una urgencia por instruirme todavía, y descartar, 

en consecuencia, el papel blanco para estudiar en un libro, en un libro difícil, 

cada vez un poco más difícil para mí. En la tensión que sobreviene ante 

un libro de riguroso desarrollo, el espíritu se construye y se reconstruye. 

El devenir del pensamiento, su porvenir, está en una reconstrucción del 

espíritu.6

“Reconstrucción del espíritu”, ¡pero si no era otra la voluntad que me había hecho 

tomar el tren desde tan lejos! Empezaba a comprender. Para entonces leía ya mucho. 

Libros completos que compraba en librerías de viejo o que seguía expropiando a discreción 

de las librerías7. Mi mayor proeza delincuente: un libro grueso en todo sentido: Verdad 

y método de Hans-Georg Gadamer, discípulo de Heidegger capaz de “urbanizarlo”8 sin 

empobrecerlo. He de confesar que incluí a los quesos en el género de mis asaltos (seguía 

siendo vegetariano y me hice de una novia a quien, de vez en vez, invitaba a comer 

quesadillas). 

Pasó el tiempo y seguí el camino natural de un académico: pasar de leer libros a 

escribirlos. En mis tres tesis de grado (licenciatura, maestría, doctorado) estuvo presente 

Bachelard. Heidegger sólo en la última9. Mis empeños rendían fruto. Me volví casi un 

6 Bachelard, G. La llama de una vela. Venezuela. Monte Ávila eds., 1975, p.23. El subrayado es mío.

7 En un personaje literario (¿de Sartre?, ¿de Camus?, ¿de Dostoyevski?, ¿de Sabato?, ¿de Poe?, ¿de 
Hesse?) encontré incluso una técnica fenomenológica para robar un libro. Por más que he buscado 
la referencia precisa para incluirla aquí, no logro dar con ella, pero la recuerdo a la perfección. 
Ocurre en tres segundos: el libro que está ahí, pasa a aquí… mientras el acto que lo traslada se 
envuelve en la burbuja de un instante que no existe. AconteSer (Ereignis), ni más ni menos: instante 
que instaura caminos nuevos al ente.

8 La expresión “urbanizar a Heidegger” es de Habermas, quien atribuye a Gadamer tamaña proeza 
(cf. Luis E. de Guervós. Hans-Georg Gadamer (1900-). Madrid. Ed. del Orto, 1997, p.18).

9 “Heidegger y la identidad onto-dialéctica: Lichting, Nichtung y Ereignis”, Estación VIII (Mas la forma 
en sí misma no se cumple) de mi Poetica Mortis. Conversación hermenéutico filosófica con Muerte 
sin Fin de José Gorostiza. México. UABCS-Plaza y Valdés, 2004, p.235-261, donde se lee, como 
epígrafe, la siguiente afirmación por parte de Heidegger: “De lo que se trata es de experimentar 
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especialista en Bachelard10. Heidegger se me seguía resistiendo. Una nueva traducción de 

Ser y tiempo11, cotejada con el original, tampoco ayudó mucho. Fue más bien a la luz de 

aparecer nuevos escritos de Heidegger como se iluminó para mí el trazo de su camino, 

tan lleno de metáforas, como el recorrido que Bachelard hizo entre ciencias y poéticas, 

por cierto. ¡Aletheia!, por no decir ¡eureka!, Heidegger empezó a dejar de ser críptico a 

mi conciencia lectora.

Si en 1975, a la edad de diecinueve años, me atreví con Ser y tiempo sin entender un 

ápice de lo que leía; hoy, casi cuarenta años después, leo con mucho provecho Acerca del 

evento, manuscrito de Heidegger publicado en 1989, sesenta años después de aquella 

su obra iniciática capital y, quizá, “su segunda gran obra tras el propio Ser y tiempo”12. El 

tiempo de la comprensión respecto a las ideas filosóficas no cesa de maravillarme. Todo 

se cruza aquí, en Acerca del evento, para mostrar un ser en construcción permanente, a la 

manera del río que Heráclito imagina. “Todo se cruza aquí”, significa dos cosas simultáneas:

A-El tiempo de la comprensión respecto a las ideas filosóficas en general; tiempo en 

el que todo se cruza, y

B-Todo lo que es capaz de cruzar Heidegger en Acerca del evento para mostrar al ser, 

en construcción permanente, andado por él y sus talentos lúdicos y filológicos.

Terminamos esta breve ego-narración con una idea de Heidegger que, desde que la 

comprendí, me ha estado obligando a entrelazar la ética de mis actos13, de manera muy 

personal, a un tiempo así, a un tiempo abierto en el que todo se cruza, con la disposición 

sencillamente este juego de propiación en el que el hombre y el ser se transpropian recíprocamente, 
esto es, adentrarnos en aquello que nombramos Ereignis”.

10 González G.H. La teoría de la imaginación en Gaston Bachelard. México. UABCS-Centro de 
Investigación Filosófica, 1975,

11 Heidegger, M. Ser y tiempo. Santiago de Chile. Trotta (reproducción), 2003. Traducción, prólogo 
y notas de Jorge Eduardo Rivera C.

12 Heidegger, M. Aportes a la filosofía. Acerca del evento. Buenos Aires. Biblos, 2011. Traducción 
de Dina V. Picotti C. La cita referida está tomada justo de la “Advertencia de la traductora”, donde 
también se nos da cuenta de que las lecciones aquí vertidas provienen de los años 1936-1938, es 
decir, diez años después de publicado Ser y tiempo.

13 Porque, en el fondo, “La última palabra es de la ética”. Nos dice Fabien Tarby: “La fidelidad 
al acontecimiento, que hace posible volverse sujeto de verdad, puede ser dificultosa. Tarde o 
temprano, habrá obstáculos políticos, escenas conyugales o indiferencia hacia el otro, desaliento 
artístico, atolladeros científicos. Sin embargo, los afectos de entusiasmo, felicidad, placer y alegría 
me permitirán vencer, siempre y cuando yo continúe en la senda de la fidelidad, de la incorporación. 
La ética es esto. No un conjunto de reglas prefijadas. Consiste en proseguir, en continuar, por la senda 
abierta, para mí, por un acontecimiento auténtico” (Badiou, A. La filosofía y el acontecimiento. Op. 
cit., p.200). Cursivas de Fabien Tarby, negritas mías.
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de seguir comprendiendo lo que se abre a cada paso que doy, desde que una mítica vía 

de tren me alejó del terruño: 

De modo distinto a la representación científica sucede con el pensamiento. 

Aquí no hay ni método ni tema, sólo hay región, llamada así porque obsequia 

con un en-frente (die Gegend… gegnet); libera lo que el pensamiento tiene 

por pensar. El pensamiento mora en esta región al caminar los caminos 

de esta región. Aquí el camino pertenece a la región. Desde el punto de 

vista de la representación científica no sólo es difícil sino incluso imposible 

percibir esta relación. Si en lo sucesivo reflexionamos acerca del camino 

de la experiencia pensante con el habla, no vamos a efectuar reflexiones 

metodológicas. Ya caminamos en la región, en el ámbito que nos concierne.14

El tiempo en el que “todo se cruza aquí” corresponde al tiempo del pensamiento de 

lo nuevo (aconteSer), al pensamiento de ideas no trilladas que hay que caminar como 

se camina en una región abierta a un horizonte virgen (aconteSer). Después de todo y 

viéndolo bien, la región de Heidegger y el corte o ruptura epistemológicos de Bachelard 

no están tan separados en la estantería de las ideas, como llegué a creer cuando me llevé 

sus libros sin pagar (aconteSer).

14 Heidegger, M. “La esencia del habla”, en De camino al habla. Barcelona. Odós, 1990, p.160.


