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Resumen:

El psicoanalisis y la filosofia mantienen una relacién que debe leerse en el mas complejo
sentido de una ambivalencia originaria, que constitutivamente retorna. Da igual que se
trate del eterno retorno de lo mismo, del retorno de lo reprimido o del retorno a Freud,
porque en todos los casos se trata de poner en juego ese ejercicio enigmatico, tan
caracteristico de la filosofia, que descubre sus objetos en el propio discurso, con animo
a generarse un lugar que sirve como reflejo de un “otro” especular al que tiende con
el mismo ahinco que lo repudia. Por ello, tanto el lenguaje de la filosofia como el del
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psicoanalisis estan atravesados por una pregunta fundamental, y a menudo latente, que
tiene que ver con la propia condicion ingenua y tirana del sujeto.
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Abstract

The relation between Psychoanalysis and Philosophy should be understood in the more
complex sense of an originary ambivalence, which constitutively returns. No matter
question of the eternal return of the same, the return of the repression or the return to
Freud, because in all cases it is put into play the enigmatic exercise, so characteristic of the
philosophy, that discovers its objects in the discourse, in order to build a place that plays
as a reflection of an specular “other”, who tends to become as vigorously as it is refused.
Therefore, the language of philosophy and of psychoanalysis is crossed by a fundamental,
and often latent, question, that has to do with the naive and tyrant condition of the
“Subject”.

Keywords: Psychoanalysis; ontology; Unconscious; Ding; “Subject”; Return

1. Introduccién: un paso atras que rememora

El presente texto se propone mostrar que la nocién lacaniana de “retorno a Freud” solo
se entiende en el contexto de una comprension de la filosofia que sigue los pasos de un
fuerte impulso heideggeriano, siempre presente a lo largo del recorrido del psicoanalista
francés. Lacan encuentra en el autor alemdan una ocasion para reflexionar sobre su posicion
como intérprete a la vez que autor fundamental —y hasta fundante— del psicoanlisis. Es
facil comprobar como la obra de Freud no se deja leer del mismo modo una vez que
ha pasado sobre ella el ingenio de Lacan, reproduciendo un efecto hermenéutico que, a
nuestro parecer, pone en consonancia lo especifico de la propuesta psicoanalitica con el
proyecto de ontologia heideggeriana, bien entendida como pensamiento o preguntar por

el ser.

Pues el nombre mismo de “retorno”, con el que nos remite Lacan a su reencuentro
con “la cosa freudiana”, es una clara referencia al “paso atras” heideggeriano. Pero hay
otro sentido —mas “técnico”, quizas, pero a la vez mas profundo— que nos recuerda que

|u

también el “retorno” fue tenido en cuenta por Freud, particularmente en la forma del
“retorno de lo reprimido”. Se trata ahora, pues, de algo que tienen en comun, no solo

los intérpretes, sino la cosa misma; algo que se expresa de forma caracteristica en esta
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suerte de operacion fenomenolégica en la que consiste el “retornar”. Como lo describe

Heidegger:

éCudndo y cémo llegan las cosas como cosas? No llegan por las
magquinaciones del hombre. Pero tampoco llegan sin la vigilancia atenta de
los mortales. El primer paso hacia esta vigilancia atenta es el paso hacia
atras, saliendo del pensamiento que solo representa, es decir, explica, y

yendo hacia el pensamiento que rememora®.

De igual modo, la revision lacaniana de la palabra de Freud no llega a sus conclusiones
como un mero “resultado” de la aplicacion proyectiva de los propios “prejuicios” tedricos
—como si se hubiera limitado a aplicar los esquemas heredados de la lingliistica y la
antropologia estructurales—, sino de su intencidn temprana, y nunca abandonada, de
situar al psicoanalisis en el centro del debate epistemoldgico, y por ende filoséfico, de su
época. Pues si el psicoanalisis, que es discurso del inconsciente, tiene razén de ser, dice
“verdad”, el espacio que le corresponde es y debe ser entonces fundamental y fundante.

Ello se debe a que, para Lacan, el inconsciente es aquel lugar donde se problematiza
la fundacién de todo discurso tedrico, especificamente el cientifico y en concreto segun
lo comprende Descartes. En este punto, los analisis de Lacan respecto al cogito cartesiano
se tornan imprescindibles; seguin estos, la verdad es tal porque esta fundada en un yo
autoevidente, de modo que pareceria que una nocién como la de inconsciente no deberia
poder referirse a otra cosa que a lo autoevidente de si. Pero la cuestién no es la de destruir
al sujeto para que podamos volver a remontarnos a la tarea cartesiana como si nada
hubiera ocurrido —la propuesta que parecen haber defendido otros autores como Paul
Ricoeur—; la cuestion es, en cambio, mas simple y a la vez mas profunda: se trata de un
“darse cuenta” de que, en su profundidad, la critica al sujeto realizada por el psicoanalisis
hunde sus raices en algo que tiene que ver con la propia fundacion cartesiana de la
subjetividad.

Sin embargo, ¢ hasta qué punto supone esta filiacién una dependencia equivoca de la
metafisica de la conciencia en el proyecto psicoanalitico freudiano, tal y como lo define
Heidegger en sus ya famosos Seminarios de Zollikon? Por ejemplo, Michel Henry sigue muy
de cerca este argumentario y llega a equipar la formulacién freudiana del inconsciente
con una suerte de “vitalismo” naturalista que, en el fondo, no dice nada nuevo respecto
a la psicologia cartesiana. Ello significaria que el psicoanalisis no puede ser equiparado,
en efecto, a una ontologia, ya que el inconsciente, tal como lo concibe Freud, no funda,

sino que bebe de un naturalismo anterior que exige ser “fundado” en los términos de una

1. HEIDEGGER, M.: op. cit., p. 133 (ed. alemana: p. 174).
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auténtica ontologia “anterior”, esto es, pre-discursiva. Una ontologia que verdaderamente
se sitle en la vecindad de eso que, con Heidegger, venimos a denominar “la Cosa”.

2. La ambivalencia entre psicoandlisis y filosofia

La critica filoséfica del psicoandlisis no debe ocultarnos el hecho de que también desde
el psicoanalisis es muy caracteristico el rechazo a ser equiparado con esa misma filosofia.
Cuando leemos que el psicoandlisis no es / debe ser Weltanschauung, como sefiala Freud
con insistencia, porque “no es filosofia”, debemos advertir que no es sino en la “agresion”
a la filosofia donde justamente encuentra el analista la entonacidn de su propio “yo”. Por
una parte, la reprobacion de la filosofia es indispensable, porque constituye la base sobre
la cual fundamenta la cientificidad de su psicoanalisis como Naturwissenschaft. Como

|ll

dice Assoun: «a la universalidad sistematica se opone el “particularismo” cientifico ... es
separandose del apriorismo filosdfico, tal como él lo concibe, que Freud define del mejor
modo la identidad de la ciencia analitica»?. Por otro, el rechazo freudiano de la filosofia

“habla” él mismo un lenguaje filos6fico?, como lo muestra el siguiente ejemplo:

El 24 de noviembre de 1909 el Dr. Haus profiridé su conferencia en la “Sociedad de los
miércoles” acerca del problema de los universales y la relacién entre forma y materia?;
circunstancia en la que Freud se muestra partidario de la necesidad de resolver aquel
“error histérico”. Mas alla del contenido filoséfico de sus palabras (el error en que consiste
el platonismo, con el que por cierto también muestra su simpatia por los posicionamientos
filoséficos de Nietzsche), lo que deja ver esta anécdota es, ante todo, lo insostenible de
una pretendida ruptura de Freud con la filosofia, a la que no se ahorra toda posible ocasion
de censurar. Se trata, pues, de una relacién que debe leerse en el mas complejo sentido de
la ambivalencia: ambivalencia freudiana que no debe ocultar los términos de un mutuo
desencuentro original, y hasta originario, de la relacidn del psicoanalisis con la filosofia.
Assoun lo propone en los términos de un “descubrimiento” de la palabra psicoanalitica en
el discurso filosdfico:

Tratase, pues, de exhumar el discurso freudiano sobre la filosofia (ya que
se lo ha enterrado con tanto cuidado). Pero la restitucion de la palabra
de Freud, de caracter tan desconcertante, revela la razén por la que se la

ignord (circunstancia que responde asimismo a motivaciones ideoldgicas

2. ASSOUN, P.L.: Freud, cit., p. 52.
3. VETTER, H., HAGL, L.: op. cit., pp. 9-23.
4. SCHELLENBACHER, M.: op. cit.
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mas profundas). En efecto, nos encontramos con un discurso tornadizo,
multiple y, por ultimo, ambivalente; por una parte, Freud presenta formulas
categoricas para despojar a la filosofia de sus pretensiones de legislar en
el terreno de la ciencia psicoanalitica; por otra, reconoce humildemente la
importancia de la filosofia en la “actividad del pensamiento” humano. Por
un lado, Freud lanza a los filésofos sarcasmos que rayan en la caricatura
y el lugar comun; por el otro, podemos observar el retorno regular de
referencias a ciertos sistemas que parecen cumplir una funcién necesaria

en los puntos decisivos de la argumentacion freudiana.®

Por un lado, la “torcedura” del discurso que plantea Assoun debe interpretarse como
un intento por huir de toda sistematicidad, propia de la Weltanschauung que identifica
Freud con la “anticientifica” filosofia. Del mismo modo, se explica desde este problema,
que en gran medida es para Freud incluso una necesidad; a saber: el inconsciente es
“otra cosa”, distinta a lo expuesto por los propios textos, especialmente por los textos
sistematicos —es decir, aquellos en los que es la palabra la que acaba por imponer su propia
norma-. Alli donde esto ocurre, alli donde el investigador se encuentra en la conformidad
de un discurso cerrado, la palabra pierde su poder referencial y, por el contrario, tendra
por mision defenderse de eso “otro”, presente en la realidad, y que se escapa a lo dicho.

No solo Freud, también Lacan se ocup® significativamente en promover y profundizar
en esta distincidn. El andlisis lacaniano de los celos infantiles, sin los que no cabe
comprender lo especifico de la fase lacaniana del espejo, nos parece que ilustra muy bien
el mismo esquema. De ser posible extender esta peculiaridad al espacio de lo filosdfico,
resultaria que tanto el psicoanalisis como la filosofia se caracterizarian por la capacidad
de delimitar su imagen en el reflejo especular de la otra disciplina, que siente y teoriza
como su opuesta y rival.

En este esquema, la figura de la madre es sustituida por el descubrimiento de la propia
imagen del infans en el espejo. Es el espejo, de este modo, el que da forma propiamente
al individuo, es decir, como un agregado de todas sus partes. Por lo tanto, el individuum se
persigna antes como dividuum, y se recupera la completud a través del retorno invertido
de una unidad imaginaria, que sera desde este momento su imagen. Inventa asi un lugar
donde se hace posible situar al yo que habla en relacion con el sujeto que habla a través
de él. El espejo le da una forma (Gestalt), que sin embargo debera fracasar para superarse

5. ASSOUN, P.L.: Introduccion, cit., p. 12.
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a si misma. De otro modo, el yo queda atrapado en una unidad ilusoria, cuya otra cara

corresponde al despedazamiento que el individuo comprueba en si.

Esta “otra cara” de la unidad sitla la agresividad y el masoquismo del lado de Ila
confirmacion de la propia individualidad en la amenaza de destruccion que muestra la
agresividad’. En contra del yo romantico, aquello que lo constituye no es la conciencia
de si (el yo = yo)?, la unidad, sino la agresividad en que se sostiene. De ello es muestra
el transitivismo infantil, o sea la confusion tipica por la que el nifio llora cuando pegan a
otro, o le denuncia cuando ha sido él quien le ha pegado®. Lacan cita aqui unas palabras
de San Agustin: «He visto con mis ojos y conoci a un chico pequefio presa de los celos.
No hablaba aun, pero ya contemplaba, palido y mirada envenenada, a su hermano de
leche»™. La relevancia de la cita agustiniana esta en que confirma una situacion en la que

los celos son la estructura en la que se produce el descubrimiento del otro, y no al revés.

Sin embargo, en esta fase todavia estaba funcionando la identidad propia del
planteamiento idealista. Lacan considera este transitivismo como el signo de esta faseen la
que lo especifico es la identificacion al semejante: un yo soy otro que, amén de reproducir
las palabras de Rimbaud, sigue siendo romantico en tanto afirma la individualidad en la
identificacion especular. En la simetria invertida propia del espejo, el otro aparece y es
identificado mediante la agresion en la que se confirma su individualidad, ya que el sujeto
solo puede afirmarla a condicién de hallarla en otro. Se culmina el paso de la unidad a una
dualidad, ya preparada desde un inicio. Lacan lo ejemplifica como el paso de un estado
de espejo, donde el individuo se contempla a si mismo, su propio cuerpo fragmentado,
a otro en espejo, en el que la aniquilacion de la unidad (individualidad) del semejante
confirma la unidad (individualidad) propia. La identificacion a la propia imagen (doble
especular de la fragmentacion, que es el que induce a la agresividad) ha preparado la
identificacion al semejante, fase ulterior que se muestra en los celos infantiles: producto

de una “ambivalencia primordial”.

En el fondo, en Freud y en Heidegger, el psicoandlisis y la filosofia se han vertido
una critica equivalente. El feedback entre ambas “disciplinas” es algo mas que una
circunstancia eventual, hasta el punto de que gran parte del crédito que todavia se
concede al psicoanalisis en nuestro mundo académico no proviene de los saberes asi

6. MASOTTA, O.: p. 101.

7. lbidem, p. 104, n. 18.

8. Ibidem., 103.

9. “Tesis II”, en LACAN, J.: op. cit., p. 96 ss., (ed. francesa: p. 103 ss).
10. Ibidem, p. 107 (ed. francesa: p. 114).
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llamados “cientificos”, sino mas bien de las facultades de historia del pensamiento
y de filosofia. Es comprensible: en una universidad dominada por el apremio de los
rendimientos econdmicos, a un “saber” como el psicoanalitico, que se delimita en la
ruptura de las utilidades y es capaz de definir su importancia con independencia de su
posible servicio social, ya casi solo le corresponde un lugar testimonial en las paredes mas
altas del archivo, las mismas que le quedan a la filosofia, o lo poco que de ella nos sigue

permitiendo la academia.

El psicoandlisis define su identidad en la ambivalencia, pues. Y muy especialmente, en
la ambivalencia con la filosofia. Por ello nos parece adecuado centrar nuestra atencidn en
la condicién ambivalente de la cosa del psicoanalisis. En este sentido, no debemos dejar
de notar que la cosa empieza a ser tal en psicoanalisis desde el momento en que se le
pone el apelativo de “linglistica”. No es un mero predicado de la cosa: en psicoanalisis,
la cosa es linglistica porque “es” desde que se la interpreta y se le hace hablar. Ademas,
tampoco debemos pasar por alto que el primero que la sefialé6 como “cosa”, Lacan, la
definio de este modo.

Desde estos presupuestos, debemos volver a la manera como esa ambivalencia
estructura la relacién de un si mismo que, por decirlo con Derrida, se produce siempre en
un “a posteriori” intrinseco, diferante; un encuentro que es siempre re-encuentro y que

|Il

por eso Lacan delimita con la férmula del retorno. Pero, entonces, el “retorno” implicado
en su activacién es “cosa” de Lacan y como tal nos parece que reclama su espacio en
todo intento de aproximacion a la tematica freudiana. Mucho mas si este acercamiento
se produce desde la filosofia, donde la mediacién lacaniana ha sido fundamental para
producir el efecto significativo que el psicoanalisis ha llegado a tener para las tradiciones
estructuralista y posestructuralista; efecto sin el cual no tendria sentido la determinacién

del tema freudiano como “cosa”.

3. El retorno y la cosa en la filosofia

Esa cosa pronunciada, pues, por otros: esa cosa implicada por la misma praxis médica a la
gue renuncia, en cierto modo, el espacio de “su” reflexion. Solo en este punto nos parece
que esta justificado acudir a las determinaciones de la cosa, tal como se la condiciona a
ser “manipulada”, diriamos, con posterioridad (nachtrdglich). Se viene a cerrar en cierto
modo, aunque solo sea de manera viciosa, el circulo ambivalente de las relaciones entre el

psicoanalisis y la filosofia, abierto in illo tempore*! por Freud: la cosa que produce efectos,

11. Segun el sentido que le da ELIADE, M.: op. cit.
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tiene en todo momento (o al menos a partir de cierto momento) como testigo privilegiado
a la filosofia.

Fue Whitehead quien dijo que toda la historia de la filosofia podia reducirse a notas a
pie de pagina de la obra de Platdn. Pero lo relevante, lo filoséfico, de semejante afirmacion
no es tanto la honra que se pretende hacer con ella de la filosofia platdnica, sino mas bien
el caracter marginal que este gesto suyo le concede a toda filosofia. Nos explicamos: toda
filosofia esta sita en el margen en la medida en que se escribe con la mirada puesta en sus
antecesores, y que se proyecta al futuro, constituyéndose en una simultanea operaciéon
de retorno.

Asi, nos preguntamos: ¢por qué este seguir interesandonos en la palabra de aquel
a quien —pensemos en el caso de Platdn y Aristételes— queremos rechazar? ¢Cual es el
sentido de un “didlogo”, a todas luces ficticio, como el platdnico, pero mediante el cual el
fildsofo se presenta a la publicidad? Siguiendo la indicacion de Whitehead, casi tenemos
la tentacion de definir al “filésofo” como aquel que se hubiera creido demasiado al pie de
la letra el didlogo de Platdn, y que realizara en su propia obra el deseo, ingenuo, infantil,
de convertirse en uno de sus personajes. Al hacerlo, es verdad, tiende a olvidarse de la
respuesta del interlocutor: hay quien vera en ello una estrategia autoritaria; al fin y al cabo
se trata de llevar a su término efectivo la tirania del deseo.

¢A quién se dirige su palabra? Porque el filésofo, a dia de hoy, ya no dialoga, hace
mondlogos. Cuida su lenguaje como si no quisiera ser cogido en descuido. Elabora sus
argumentos “hasta el final”, es decir, hasta que cobran sentido. No se deja arrastrar por
el dominio de la palabra de otro, por el ritmo marcado por ese Sdcrates autoritario e
interrogador. El fildsofo es asi el primero en reivindicar su mayoria de edad poniéndose en
lugar de un “Otro”. El gesto sadiano (asi lo certifica Lacan en Kant con Sade) no hace mas

que reproducir el momento ilustrado inherente a toda verdadera filosofia.

Desde el punto de vista de Lacan, tanto el lenguaje de la filosofia como el del
psicoanalisis estan atravesados, pues, por una pregunta fundamental, y a menudo latente,
que tiene que ver con la propia condicién ingenua y tirana del sujeto. El sujeto que piensa,
el sujeto que conoce y, en ultima instancia, el sujeto que habla; es este sujeto que “se
impone” en su decir. Por su parte, la “cosa” se vuelve manifiesta de forma innegable
desde el momento mismo en que surge a colacion el deseo. El filésofo debe tomar una
ensefianza de su propia relacién con la historia, y analizar esa suerte de “estructura” en la
que, a través de su palabra, parece aspirar a un “si mismo” que solo es “licito” u “original”

en la medida en que este origen se encuentra formulado a siglos de si.

Si se piensa, el didlogo trae dos cosas a colacién: temporalidad y palabra; y entretanto
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no podemos olvidar que la propia filosofia platdnica es un retorno a Sdcrates, quizas el
retorno inaugural. El rechazo en filosofia no quiere (no debe) decir “olvido”. El rechazo
es una operacion de “retorno” en su sentido pleno: actualizacion en la repeticién de un
hecho fundamental: el de volver a pensar (con Heidegger: para que se manifieste lo —
todavia— no pensado). Por ello la filosofia practicamente se define por esta necesidad de
volver a su historia, de una manera muy particular; de una manera en la que, en cierto

modo, ella misma se define como “proyecto”.

Nos gustaria tomar unas palabras de Nietzsche, que ilustran a la perfeccion la
estructura temporal a la que nos estamos refiriendo, y que creemos encuentran un

perfecto acomodo en la nocién de “retorno” que estamos intentando configurar:

A la manera de un monumento, de un anticuario o critica: la pregunta es cémo [tales
indagaciones historicas] pueden servir a la vida, es decir, qué futuro preludian. “Per se”
no es “bueno” o “malo”. El texto habla en conjunto sobre el movimiento hacia el porvenir,
entendido como un “llegar a ser distinto al que se es”. Asi llegan a integrarse el futuro y
la vida.®?

El retorno es la estructura inercial de la labor del filésofo; constituye, como tal, la
esencia de la filosofia. Para lo que nos ocupa en estos momentos, da igual que se trate del
eterno retorno de lo mismo, del retorno de lo reprimido o del retorno a Freud, porque de
todos modos debemos poner en juego ese ejercicio de la filosofia enigmatico, que descubre
sus objetos en el propio discurso con animo a generarse un lugar, reflejo, nuevamente, de
un “otro” especular. A la manera de la secuencia que se abre entre Mensch y Ubermensch
en la obra de Nietzsche-Zaratustra, donde el hombre debe producir las condiciones de
apariciéon de ese “alter ego” que lo transciende vy justifica (rechtfertigen) —y, como tal,
funda, casi diriamos “legaliza” sus aspiraciones de subjetividad—; como si imitara este
esquema, decimos, el yo freudiano esta condenado a producirse a si mismo en una
suerte de “como si” fuera de hecho ese “Otro” al que Freud, no sin motivos, bautiza como
Uberich, alli donde se deben poner en juego las relaciones entre objeto y sujeto en el
atravesamiento de esta idealidad imposible.

4. El inconsciente como lenguaje y el caracter subjetivo de la Cosa

La traducciodn linglistica de la cosa pasa por su conversion en mensaje: pues no revela

su sentido sino en el acto mismo de ser dicha. La palabra “mensaje”, por su parte, se

12. NIETZSCHE, F.: op. cit., p. 269 ss.
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refiere no a la unién de uno o mas enunciados con un objeto empirico®3, sino al grupo de
relaciones entre los elementos de la comunicacidn. Para que nos entendamos, es este
mensaje el que arrastra la caracterizacién del objeto como objeto perdido. El discurso,
entonces, no lo es del objeto, sino algo que sucede entre unos mensajes y otros. Es decir,

que la cuestion remite todo el tiempo a quién habla y a quién se dirige el discurso.

Para Lacan, el origen del mensaje no es, por ello, tanto el sujeto-emisor cuanto, mas
bien, el interlocutor. Lo que a su vez nos da las claves determinantes para entender la
relevancia del retorno a Freud: pues siendo su objeto el texto freudiano, debe entenderse
como interlocutor, y asi causa de su mensaje, aquello que residualmente se continda en
su discurso, “aquello” causa del mensaje original: lo que Lacan llama la cosa freudiana.
Esta “cosa”, ademas, no siendo sino un “faltante” en el discurso, no puede indicarse con
un lenguaje referencial, simple, de donde nos explicamos los abusos que al lector exige
Lacan a través de su estilo®*.

La Cosa como sujeto. Hay que decirlo sin ambages. Recuerdo del hypokeimenon griego
que los latinos, segun el propio Heidegger, no acertaron a traducir correctamente con el

subjectum cuyos coletazos llegan a nuestra —caracteristicamente moderna—“subjetividad”.

Segun Henry, que en esto sigue a Heidegger, Freud deduce “su” inconsciente de los
datos, lo que le lleva a denunciar que el inconsciente hereda de facto las categorias
que le supone la consciencia. Esto acaba para siempre con la idea de un inconsciente
original y originador de la vida psiquica. Sin embargo, a nuestro entender, Freud habia
comprendido muy bien este problema al referirse al sentido restrictivo de la particula “in-
" (un-), y, de hecho, en La interpretacion de los suefios deniega la tendencia a hablar de
“subconsciente” como una herencia antipsicoldgica caracteristica de la modernidad, que
habia ocupado su atencidon en la conciencia. El inconsciente no es meramente algo que
subyace a la consciencia (eso a lo que llamariamos “subconsciente”); es, en cambio, la
condicion negativa misma de la posibilidad de la conciencia, es decir, en este caso, de su
positividad. Este es un requisito que Freud tiene siempre muy presente en su concepcion
de la “psicologia” como nocién queridamente opuesta a la filosofia. Véase, si no, la

siguiente cita, extraida de la propia Traumdeutung:

También de la distincion entre supraconsciencia y subconsciencia —dice Freud-—,
predilecta de la bibliografia mas reciente sobre las psiconeurosis, tenemos nosotros

13. MASOTTA: op. cit., p. 16.
14. Ibidem., p. 17.
15. Ibidem, 24.
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gue mantenernos alejados, pues precisamente parece destacar la equiparacion entre lo
psiquico y lo consciente.®

Estas consideraciones sirven para una comprension profunda del valor critico de la
obra de Freud y de las resonancias que de esta se vierten en la polémica que enfrenté
a Lacan con el freudismo: la concepcidn del inconsciente no podia ser de un orden tan
simple como lo pretendian los portavoces de la psicologia del yo. En este sentido, se
entiende que el analisis lacaniano de los textos (no ya solo de Freud, sino en este caso, por
ejemplo, del relato de Poe: La carta robada) tenga menos que ver con las interpretaciones
psicoanaliticas al uso, en su tiempo, mas apegadas al modelo biogrifico de textos
freudianos como Poesia y verdad, v.g., que con el descubrimiento de estructuras, que
siguen el ejemplo del analisis de los suefios, siempre paradigmatico’. Asi, cuando Lacan
toma el psicoanalisis como “cosa” acabada, su tarea no es la de exponerlo, sin mas; muy
al contrario, la ocupacion que le corresponde es la de restituir un “resto” mediante el que
“aquello de lo que habla Freud” pueda ser mostrado. Su tarea principal no es ya heuristica
(tarea en la que seguiria inmerso el freudismo de su tiempo), pues, ni expositiva, sino de
demostracion®®,

5. El lacaniano “retorno a Freud”

Buscando un simil con el proyecto heideggeriano, encontramos que la operacion lacaniana
esta atravesada por el olvido inicial de la palabra de Freud, que Lacan encuentra en el
freudismo de su época, y que ejemplificamos en un cierto abandono de lo que acabamos
de distinguir como “modelo biografico” de la interpretacién. Este olvido se resuelve en el
retorno a los condicionantes de su conversacion con Heidegger, o lo que es lo mismo: a la
proximidad de ambos autores con Freud. Asi el tema que esta todo el tiempo presente es el
del retorno a un pensamiento “otro” que plasme lo mas esencial. Ello es lo que Heidegger
ha encontrado en el decir poético de Holderlin y Lacan en el lenguaje naturalista de Freud.
Desde este punto de vista, la reflexidn en psicoanalisis no es otra cosa que el retorno. Por
eso sus enunciados no deben expresarse como posturas a debatir; razén por la que Lacan
siempre considerd que debia formular sus propios espacios de interaccidén, mas alla de
los dispuestos por la ciencia (es decir, el laboratorio o la universidad). Por eso no tiene
sentido esa parte del lacanismo que transmite el mensaje de que Lacan supera a Freud,

en un olvido patente de la obra freudiana, que no solo contradice la concepcién lacaniana

16. Freud, S.: op. cit., p. 605.
17. DERRIDA, J.: op. cit., pp. 11 ss.
18. MASOTTA, O.: op. cit., p. 25.
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del retorno, sino muy especialmente la comprensién heideggeriana de la historicidad, en
la que entendemos que aquella se funda.

Citando a los psicoanalistas Parra y Tabakian:

...al no insistir en una lectura de Freud desde Freud (Lacan) va hacia el
otro lado, es decir va desde lo propio del pensar de Freud a lo extrafio del
primer pensar y retorna desde esto extrafio reconociendo lo mas propio del
pensamiento del psicoanalisis.®

Hemos dicho que lo que es la cuestidn es la Cosa freudiana: o sea «la verdad de Freud
de que hay algo verdadero»®. Es por ello preciso entender que el “retorno” lacaniano
estaba ya inscrito en Freud, ya que funda el proceder tedrico y practico del psicoanalisis
como decir (de lo) inicial, de lo olvidado por el pensamiento moderno que Heidegger
llama metafisica, y que en Freud reviste la forma de una critica de la conciencia y un

descentramiento del yo.

Para Heidegger, el pensar inicial es un Andenken, de otro modo, Denken-an, pensar-
en, ya que se trata de un pensar que abandona el presente y va hacia lo-sido, retorna.
Este Andenken seiala el caracter previo, incluso preontoldgico, que Lacan otorga al
Inconsciente, y que aboca al hombre al camino mas dificil, ya que este nunca “es” en
casa: aqui su tragedia como Trauerspiel (juego del duelo), que le impide “olvidar”?. El
freudismo no supo ver esta relacién de Freud con la critica de la metafisica, y debido a

ello fue incapaz de interpretar en su verdad la férmula magica Wo Es war, soll Iich werden.

Para Lacan, el freudismo, como dice Heidegger de la ciencia, «no piensa»??. «la
cuestion que vuelve en el pensar de Freud es la Cosa freudiana», que aparece en el lugar
inicial donde «Ello habla», lo que sucede «alli donde ello sufre»?, que es lo mismo que
mantenerse firme en este lugar inicial que sefiala “lo propiamente inconsciente” como ex-
centricidad radical, o sea excluido del yo. El hombre nunca puede ser el centro justamente
por su relacion con el lenguaje, que se da en su punto de cruce con el ser: alli adonde
conduce la repeticién que Lacan delimita como una “insistencia significativa”, o sea en
la busqueda afanosa de su significado (el sentido, el ser). De este modo, es la freudiana
compulsién de repeticiéon (Wiederholungszwang) la que aporta la posibilidad de someter

19. PARRA, C., TABAKIAN, E., op. cit., p. 95.
20. Ibidem, p. 14.
21. Ibidem, p. 63.
22. Ibidem, p. 16.

23. Ibidem, p. 98-9.
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el universo al lenguaje; y la labor del analista consiste en traer la autenticidad mas radical,
la autenticidad de la muerte, a la presencia, mostrando la diferencia (por decirlo con

Lacan) entre lo simbdlico y lo imaginario: entre la palabra plena y la palabra vacia.

6. La autenticidad del objeto ante la Cosa

«Mas allad de la madre aparece el Otro del otro, su ‘Ley’»?, dice el psicoanalista francés
para explicar el segundo tiempo del Edipo. El significante vacio deviene ley, con lo que
el objeto-causa del deseo, el origen de las identificaciones, lo residual en la cadena
intersubjetiva, se convierte en objeto perdido. De este modo, el momento de la castracion
que legitima este segundo tiempo abre un espacio 6ptimo para la nocion lacaniana de
Real, una nocién que hereda importantes ecos de la heterologia (ciencia o saber de los
restos, lo residual o lo imposible) de Bataille; el cual la habia propuesto, justamente, como

una inversion completa del sistema filosofico®.

El planteamiento lacaniano nos presenta, pues, un sujeto castrado en tanto que se
ha visto obligado a sacrificar su objeto. Este objeto que surge ahora como causa sui es
el falo que referird todo el tiempo en sus analisis sobre la desideratividad del sujeto y la
intersubjetividad. Por eso la cuestion del falo gira, como le sucede a Hamlet —ese gran
neurdtico, de una enfermedad que no es psicoldgica sino existencial—, en torno al duelo:
la nocion de “falo” no menciona otra cosa que al significante de lo que esta ausente, y es
en esta condicidon que se hace constitutivamente presente: siempre esta ahi. En esto se
identifica con el ser, que constitutivamente retorna.

Esta funcion de duelo es la estructura de la castracidn, que es ahora la privacion
del objeto del deseo (objeto a). La a es la que «sostiene la relacion del sujeto con eso
que él no es»*, ya que, en su configuracién de objeto, aunque no puede aspirar a su
ser, puede aspirar a tenerlo. Lo perdido en la castracién simbdlica, el falo, resplandece
positivamente como objeto “a la mano”, es decir, como “algo” que se puede tener o no
tener (a). Recuperando los analisis que hace al respecto Heidegger en Ser y tiempo, de
nuevo, Parra y Tabakidn explican que «“lo que se tiene” (das Gehabte) estd siempre a
nuestra in-mediata disposicion para cualquier uso ... Un “tener” asi es un modo nuevo de
libertad ... Con esto tenemos ya tener y existencia juntos.»?’

24. Ibidem, p. 131.

25. ROUDINESCO, E.: op. cit., p. 206.

26. PARRA, C., TABAKIAN, E.: op. cit., p. 39.
27. Ibidem, pp. 40-1.
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Este “tener” nombra, en principio, un modo “inauténtico” del ser-ahi heideggeriano,
pero estd claro que solo ya su lugar en la estructura nos revela la posibilidad que abre
al sujeto en la pregunta por el ser. Asi como el ser se manifiesta (fainesthai) en la
fenomenicidad del objeto, asi este objeto a deviene posibilidad de un «tener mas
apropiado» (dicen los autores), en el sentido especifico de que lo que se tiene no deviene
propiedad del sujeto, sino al contrario, lo tiene a uno como su aspiracién mas inmediata.
Asi el objeto a es definido como causa del deseo, o sea de lo que al sujeto le falta, pues
constituye al sujeto en su falta de ser, como manifestacion luminosa de esta carencia.
Funda asi un nuevo retorno de la subjetividad que sigue los pasos del Er-streben (tender,

aspirar) heideggeriano:

El aspirar que no quiere la posesién de lo aspirado sino que éste permanezca
mantenido en el aspirar para que el que aspira (el sujeto) se halle a si mismo,
partiendo de si mismo hacia si*®.

Este objeto por el que, en su anhelo, el sujeto es “poseido”, nos remite a los andlisis
heideggerianos sobre el habitar y el construir (Wohnen und Bauen), en el célebre
ejemplo heideggeriano de la central hidroeléctrica®. La tesis incluye la creencia de que
originariamente Wohnen y Bauen (que significan “habitar” y “construir”) provienen de
un mismo y unico vocablo, ya que lo que se construye trae a si la condicidn de un nuevo
habitar. Asi, lo esencial del puente no es la facultad de cruzar el rio, sino la de reunir la
tierra: es un entre las dos orillas que sefiala como causa a algo que estd mas alla: una x
desconocida. Pues bien, este es el en que sirve el falo a la dialéctica lacaniana del deseo:
«el deseo ... es articulado como algo contrario a la construccién de la realidad»®, por eso
esta indebidamente sefialado por el pensamiento metafisico que intenta designarlo como
“cosa” —en este caso, ente. Volvamos al ejemplo: lo que el puente crea es un lugar que
esta mas alla del planteamiento metafisico; el puente asi considerado no es una “cosa”, el

sentido que da Heidegger a la voz “objeto”, sino una “Cosa”.

“Cosa”, en el mismo sentido en que Lacan nombra su “cosa freudiana”, es ante todo
lo que no esta comprometido con nada. Se trata, pues, de la “cosicidad como tal”, la
esencia de la “cosa”, en minuscula, que nombra el pensamiento metafisico en general
(y anadiriamos que el freudismo, el mismo que fue denostado por Lacan, en particular).

Por fin, en el pensamiento lacaniano, la Cosa se corresponde con ese significante que, a

28. Ibidem, p. 42.
29. Ibidem, p. 43 ss.
30. Ibidem, p. 46.
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su vez, corresponde al falo: un espacio abierto al habitar del hombre en el que se localiza
su verdad plena.

7. Algunas preguntas, a modo de conclusion

El sentido del retorno a Freud es, pues, la Cosa freudiana: el retorno al lugar desde el cual
se habla, alli donde el pensar de Freud retornay en cuya proximidad busca ubicarse Lacan.
Tal es el sentido profundo del deslumbramiento que siente Lacan por la tdpica freudiana,
a partir de la cual tiene sentido hablar de la vecindad de los sistemas. Esta proximidad
articula la relacion entre ese pensar “otro” y el nuevo inicio anhelado por Heidegger:
se trata de dejar-ser el Wo Es war... del que habldbamos, y entonces se nos debe hacer

patente la estructura de verdad del ello como lugar del ser.

Sin embargo, Lacan no ceja en recurrir a Heidegger, y en concederle un sitio privilegiado
en toda esta “parafernalia”. Lo que otea Lacan en el autor de Ser y tiempo tiene que
ver con este vacio metafisico en el que nos han dejado los postulados freudianos. Si no
hay propiamente “sujeto”, seglin lo entienden los modernos, si no hay un yo original
indivisible y autoevidente, équé le corresponde hacer a esta suerte de sujeto originado
gue no deja también de producir, originar, y devenir del mismo modo paraddjicamente
originario? Es decir: écdmo debe afrontar el descubrimiento de su imposibilidad esta
suerte de “residuo de sujeto” que se nos muestra en el hablar? ¢ Le corresponde volver a
los origenes, recuperar el sentido de la tierra, ponerse en lugar del Es, de la S que significa
sujeto, y proyectarse, no ya de manera imaginaria (idealista, reguladora), sino factica, con

lo que tenga a la mano, como el artesano, o mejor, tomando como paradigma al artista?

Pero, si hacemos memoria, ¢al artista no lo habiamos expulsado de la ciudad? ¢Supone
este retorno, en realidad, pues, la aceptacidén de un error? De algin modo si. En ciertas
ocasiones, Freud habld de “error histérico” al referirse al dualismo platdnico. Pero Lacan,
équé papel puede jugar, a partir de entonces? éNo tendremos la tentacién de sefalar
su inconsciente estructurado lingliisticamente, siguiendo el modelo de las matematicas,
para revelar una cierta operacion de “retorno” al cielo platénico de las ideas? ¢Y podemos
decir algo muy distinto, entonces, del salto estructural de la segunda tdpica freudiana?
Quizads no haya respuesta adecuada que no siga dejando abierta la propia pregunta. Si,
después de todo, conseguimos definir coherentemente la filosofia como una operacién
de retorno, parece razonable suponer que hemos llegado al momento en que se quiera

cerrar, de una vez, el circulo.
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