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Resumen:

Este texto lee, desde el punto de vista de Derrida, la controversia entre Heidegger y
Schapiro acerca de ciertas botas pintadas por Van Gogh. Se discute aqui la maniobra
del especialista como apropiacién indebida cuando Schapiro dice de forma implicita y
perversa: yo soy el duefio de las botas de Van Gogh. Se discute el concepto de verdad
que Heidegger propone para el arte. Finalmente, se propone la figura del filésofo como

escritor y, por tanto, como artista.
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Abstract:

This text reads, from Derrida’s point of view, the controversy between Heidegger and

Schapiro about certain boots painted by van Gogh. The specialist’s maneuver is discussed
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here as misappropriation when Schapiro says implicitly and perversely: | am the owner
of Van Gogh’s boots. The concept of truth that Heidegger proposes for art is discussed.

Finally, the figure of the philosopher as a writer is proposed and, therefore, as an artist.

Keywords: Heidegger; Derrida; Van Gogh; painting; true.

Escribir, si es posible (...)
finalmente, ni siquiera uno mismo.

Jacques Derrida, Pdrergon

1.El discurso del especialista: apropiacidn, marco y atribucion.

Manejaré aqui dos textos principales: El origen de la obra de arte? y La verdad en pintura?,
ademas de las ramificaciones que de este tronco textual puedan surgir. La cuestidn central
arranca de un par de botas pintadas -o de dos botas, sin que resulte tan evidente que se
trate de un par-, que no estan hechas para caminar o para tocar el suelo sino para vestir
paredes, que no se han creado para que sean calzadas sino para ser vistas, que no se
han fabricado para los pies sino que se han creado para los ojos. Nuestra cuestion toma
cuerpo a partir de esa correccidn o ajuste de cuentas que Schapiro le hace a Heidegger
acerca del titulo de propiedad de esas botas que no estdn en ninguna parte, del debate
acerca de si se trata de unas botas de campesino o de campesina o, por el contrario, de
una botas que se calzan para patear no los campos sino la ciudad. Lo que en cierta medida
mueve mi texto es la cuestion de la verdad, de esa verdad que no poseemos, que quiza no

queremos ver ni en pintura. Por tanto, comienzo o continuo.

Lo primero que quiero recoger del texto de Derrida leyendo a Heidegger es un
comentario como al margen que, como todo lo marginal, merece atencion mas alla de su

anécdota.

1 Este texto se integra en el marco del Proyecto de investigacion, Estudio sistemdtico de las lecturas
heideggerianas de Jacques Derrida. Confluencias y divergencias (FFI2016-77574-P) del Ministerio
de Economia, Industria y Competitividad (Direccién General de Investigacidon y Gestion del Plan
Nacional de 1+D), cofinanciado por la Agencia Estatal de Investigacién (AEIl) y el Fondo Europeo de
Desarrollo Regional (FEDER, UE).

2 HEIDEGGER, M. El origen de la obra de arte. Oficina de Arte y Ediciones, 2016. A partir de ahora
EOA

3 DERRIDA, J. La verdad en pintura. Buenos Aires: Paidds, 2009. A partir de ahora LVP.
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Siempre tengo la impresién que comentando a Heidegger (...) le hacemos
decir una cosa completamente diferente, cambiamos todos los acentos, ya

no reconocemos su lengua. El comentario se torna obsceno*.

Leyendo a Derrida leyendo a Heidegger. Este gerundio doble indica cierto vacio central,
cierta pintura en blanco de la que solo hablaremos en relacién a su marco, cuya moldura
virtual no contiene ni un texto ni una pipa, ni traduccién ni representacion de algo que
estaria fuera de marco o fuera de obra. No saldremos, por tanto, del marco. Ni un paso

mas alla.

Leyendo a Derrida leyendo a Heidegger. Lectura sin explicacion, sin traduccion,
sin pautas normativas, porque ni yo ni nadie puede explicar un texto de Derrida o de
Heidegger. Ni yo ni nadie; ni siquiera los propios autores de un texto pueden explicarlo
sin crear ya otro texto. No hay hermenéutica sino archilectura, no hay traduccion o
explicacién o puesta en claro de texto alguno -ni tampoco llevar el texto hacia algun claro
que ilumine su sentido-, sino que lo que hay es un gesto doble de lectoescritura por el
que leer implica ya escribir, por el que cualquier intento de explicacion ha de asumir y
comprometerse con el propio texto que pone a obrar. No hay explicaciéon neutra, que no

dependa de nuevo de un texto.

Aqui, en este terreno que ahora se acota, todo especialista es un impostor. Dentro de
este marco, considero el afan del especialista como una operacion fraudulenta a través
de la cual intenta erigirse como propietario de aquello sobre lo que esta supuestamente
especializado. Cuando Schapiro “discute” con Heidegger -en verdad discute con “su” texto,
con el texto de Heidegger que él lee, con cierto espectro textual que él toma como lo que
defiende Heidegger, a fin de cuentas, con el texto que él, Schapiro, elabora mientras lee
a Heidegger-, cuando insiste en restituir esas botas a su legitimo propietario, como sin en
verdad se tratase de botas y no de la pintura -que no representacién o imagen- de unas
botas -como si de verdad fuese importante si esas botas son de él o de ella, de la mujer
o del hombre, del campo o la ciudad-, cuando Schapiro insiste una y otra vez en devolver
ese par de botas a su legitimo duefo, lo que en el fondo subyace es aquello implicito
siempre en el discurso del especialista, lo que en verdad esta diciendo Schapiro es lo
siguiente: las botas son mias, el cuadro de Van Gogh y el mismo Van Gogh son mios, mi
area de especializacion y pertenencia, el contenido de mi marco, mi propiedad. Yo soy el
gallo del corral.

Una primera precaucion aqui deberia tener en cuenta que el texto de Derrida no es

nuestro, que el texto de Heidegger no es nuestro, apenas quiza ya de ellos; que no hay

41b. p. 317.
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“especialistas” sobre Derrida o Heidegger si con ello entendemos el mas minimo derecho
de propiedad o incluso de pernada sobre uno u otro.

En el discurso del especialista, quizd cercano a lo que Lacan llama “lenguaje
universitario”, se produce con demasiada frecuencia un desplazamiento inasumible:
la incapacidad ante el propio texto se transforma en vigilancia ante el texto que el
especialista se apropia; la ausencia de compromiso ante el propio texto que se pone a
obrar en cuanto se activa la lectura provoca que, en lugar del compromiso con la propia
letra, encontremos una supuesta explicacion, una traduccion intralingiistica que, en una
puesta en escena notarial, insipida tantas veces, toma un texto ajeno que termina haciendo
pasar por propio. Tengamos en cuenta, para no caer en lo que a partir de ahora llamaré
la “maniobra Schapiro”, que la especializacion no implica nunca un titulo de propiedad,
y que, por otro lado, no hay jamas especializacidn absoluta o total sobre ambito alguno.
Y por ultimo: el discurso del especialista no es la coartada para elaborar un discurso no
comprometido con el propio texto que pone a obrar, o dicho de otra forma: el discurso
del especialista, del académico, no puede limitarse tampoco a una escritura ingenua,
que se crea explicativa, al margen del estilo, que se piense vehiculo de un pensamiento
independiente de su propio escribirse y que se limita, nada mds y nada menos, que a
iluminar o aclarar el texto que se apropia. Al igual que ocurre en esa pelicula de serie
B donde cientos de vainas alienigenas comienzan a caer en la Tierra, y que durante la
noche aprovechan el suefio de los humanos para suplantarlos, la copia vendria siempre
a ser mas palida y gris que el original; sin resto de vida organica alguna®. Precisamente
porque no hay nunca “un” original, un modelo primigenio, justo porque todo original es
ya copia, el texto que abre toda lectura no puede partir de un presupuesto equivocado,
el de creerse apéndice o suplemento de un supuesto original, mero afluente de la fuente

primigenia que vendria a ser el texto que comenta o explica.

Leyendo a Derrida leyendo a Heidegger. Agarrado al marco, de una mano, hago mia,
entonces, la advertencia o la duda de Derrida cuando leyendo a Heidegger se pregunta
cémo no hacerle decir otra cosa. Pero cdmo no hacerle decir otra cosa también a Derrida,
o como no hacerle decir otra cosa a nuestro propio texto, cdmo no hacerle decir otra
cosa al mismo decir, al lenguaje, a la escritura. Porque esta es la Unica garantia con la que
contamos: que hay que arriesgarse a no decir nada; o arriesgarse a que, finalmente, se

termine diciendo siempre otra cosa.

Leyendo a Derrida leyendo a Heidegger. Aplicarse a la lectura con una lupa que no
sea la lupa policial o la del agente del orden, que no busque, como en el caso de Schapiro

5 SIEGEL, D. La invasion de los ladrones de cuerpos. EEUU, Allied Artists, 1956.
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discutiéndole a Heidegger el propietario de esas botas del cuadro de Van Gogh, una
transferencia de propiedad por la que, siguiendo una ley fuera de toda justicia, intenta él
mismo proponerse, de forma tacita pero siguiendo una tactica propia de todo especialista,
como duefio ultimo o verdadero propietario de la pintura de Van Gogh y por extensién de
su firma, como si solo lo afirmado por Schapiro, el especialista, rubricase la firma de Van
Gogh, el artista.

Advertidos de esto, no daremos aqui un paso que nos expulse hacia esa zona o esa
tierra.

Para comenzar, o para continuar, quisiera marcar la proposicién que aqui dirigird este
texto: el filésofo es un artista. Creo que es suficientemente incémoda como para poder
continuar a partir de ella. Hasta la fecha solo me habia animado a afirmar lo siguiente: el
filésofo es un escritor®. Por supuesto, esta propuesta bebe de Deleuze y Guattari, pero
tomando escritura como archiescritura, es decir, no confundiéndola con notacién o grafia,
sino entendiéndola como posibilidad de lenguaje. Sobre todo esto ya me he extendido y
quiza excedido suficiente, y cualquier detencién ahora me impide ese no paso que aqui
persigo.

El fildsofo es un escritor, el fildsofo es un artista, como si algo asi se dejase decir, como
si proposiciones como esas se pudiesen formular y seguir viaje. Se entenderia, entonces,
que hay algo asi como “el filésofo”, y que hay algo asi como “el escritor” o incluso “el
arte”. Al igual que cuando se defiende que el compromiso del filésofo es con la verdad
se entiende que hay algo asi como “la verdad”, se acepta, por tanto, la existencia de una
verdad previa con la que el filésofo, entendido de cierta manera, se comprometeria.
Constantemente, este tipo de afirmaciones vacias desplazan el centro de aquello que
pretenden traer o nombrar, constantemente no se dice qué es un fildsofo, qué es la
escritura o qué es el arte o qué es la verdad. En todo momento un fantasma recorre el
texto. Pero ¢hay que responder aun a ese “qué”?, ése pueden seguir formulando, a estas
alturas del juego, preguntas con esa estructura?, éque demanden definiciones rigidas,
dominadas por el totalitarismo semantico y la barbarie del enciclopedismo?

Arranquemos, por tanto-y aunque enverdad se trate de no arrancar-, con esta hipoétesis:
el fildsofo es un artista; sin que esta proposicion deba entenderse como respuesta a alguna
pregunta implicita. Nos encontrariamos, en todo caso, ante una respuesta que pregunta,

ante una reaccidn sin causa, ante una procedencia sin antecedente.

6 SEGOVIA, C: “El sujeto narrado: poner a pensar la escritura”. Revista Electronica de Investigacion en
Filosofia y Antropologia. Decanato de Filosofia. UNED, 2017.
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Hipdtesis que no viene de la nada, sino que enlaza con la que afirma que el filésofo
es un escritor, con la propuesta que defiende que el compromiso del filésofo no es con la
verdad sino con la escritura, con una escritura no ingenua, esto es: una escritura que no es
mero vehiculo de un pensamiento que podria no estar escrito, que no se confunde con un
pensamiento que vive y respira mas alla de su puesta de largo en el lenguaje y cuya verdad
incorruptible existe al margen de su encarnacién en la materialidad de una escritura ideal.
A fin de cuentas, el filésofo al que aqui llamo escritor no deja de ser consciente de que
todo “su” pensamiento pasa por “poner a pensar la escritura”.

Siguiendo esta linea afirmo que el fildsofo es un artista, sin que, por supuesto, deba
entenderse por esta palabra: “artista”, algo evidente, habitual, masticado, comun o banal.
Siguiendo esta linea, afirmo que el fildsofo es un artista porque su trabajo es “poner a
obrar el texto”; no poner a obrar la verdad en el texto, sino “poner en obra el texto”, que
sera, a fin de cuentas, su Unica verdad.

Poner a obrar el texto, poner en obra la letra, me detendré en esto mas adelante. Muy

pronto.

El discurso del especialista precisa de su aparato policial: notas al pie, citas, fuentes
bibliograficas, epigrafes, palabras clave, resimenes, una introduccién que declare qué o a
quién se va a investigar y unas conclusiones que a modo de informe cierren el expediente.
Y no solo esto, sino una “seriedad” en su lenguaje expositivo, una concisién estructural
que raye en ocasiones en lo insipido, el acta notarial, la resolucién del juez. El especialista
no se dedica al arte sino a la verdad. El discurso del especialista estd acotado no solo a
nivel formal, sino a nivel de contenido, a nivel de estructura y disposicion de sus partes; un
hilo claro, una serie de proposiciones o hipdtesis encadenadas entre si por la causalidad,
etc. Valga a modo ejemplo la estructura del IMRaD’ como uno de esos contenedores para
el discurso del especialista que, a fin de cuentas, se disefian con el Unico fin de no escribir
y no leer. Este es el marco que el especialista nunca sobrepasa. Es como esas figuras cuyas
partes en blanco estdn numeradas para que el nifio las coloree sin salirse fuera de las
lineas marcadas.

El discurso del especialista, lo que aqui estoy nombrando asi, no se limita solo a la
academia o a un ambito especializado, no se limita solo a ciertas marcas visibles en el
formato del texto (notas, citas, bibliografia) sino que llevando esto un punto mas all3, la

maniobra del especialista se cuela también en el texto, llamémosle, “artistico”, gracias

7 Introduction, Methodology, Results and Discussion. Se trata de una estructura cuya mayor virtud
es una estructuracién de los contenidos que permiten realizar una lectura radpida, un escaneo sin
necesidad de lectura profunda, esto es, cuya mayor virtud consiste en no leer.
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al uso de estructuras narrativas preconcebidas, precocinadas, calculadas para provocar
la reaccion del receptor, etc. La especializacién como oficio se cuela en el ambito del

supuesto arted.

Frente al discurso del especialista, que pone en juego una escritura ingenua, que
se piensa vehiculo de comunicacién o conocimiento, que se cree traduccién de un
pensamiento que no depende del lenguaje que lo materializay que, por tanto, podria estar
escrito o no, frente a la maniobra del especialista, que cree que es posible contar la misma
historia cientos de veces, la filosofia, la literatura, entendidas como arte, (entendidas de
la inica forma posible) ponen a obrar un texto. El filésofo, el escritor, se compromete con
su trazo, con la escritura que pone a pensar. Este compromiso, y no su contenido, es la

Unica verdad.

No deja de funcionar aqui la evidencia del par, como ocurre con esas botas de
campesina o ciudadano que Schapiro se apropia mientras les busca propietario, porque
esto, que son un par, que no se trata de una bota y otra, dispares, de diferentes numeros y
pies, esto es algo que tanto Heidegger como Schapiro toman como evidente. El par entre
el original y la copia, entre texto y metatexto, entre lenguaje y escritura, entre accion y
teoria, este par gastado y roido por las puntas y con la suelas desclavadas de la horma
pide, también, abandonar el camino, dejarle el paso a otras formas de vérnoslas con las

cosas que no pase por el filtro de la vieja rejilla.

Schapiro, el especialista, se apropia de la obra, de la pintura de esas botas, de la firma
de Van Gogh, que son para aquel un fetiche mayor de lo que jamas seria la oreja rebanada

de este.

Ejemplo de Schapiro como especialista, como si la pintura y Van Gogh y sus cuadros
fuesen algo suyo; en verdad, como si la atribucion no fuese a quién le pertenecen esos
zapatos, esa pintura, sino que el subtexto afirmaria: todo eso es mio, del especialista, del
que genera cierta plusvalia de sentido, como si el especialista fuese el amo que viene a
apropiarse de la mano de obra, del trabajo que no hace, que no suda, que no paga con
su sangre. Y quiza, hay todavia que insistir en un decir, una critica, una filosofia que no
se apropie, que no tome en usufructo lo que no le pertenece, sino que genere su propio

texto, su propio acontecimiento, no la verdad sino el compromiso con la letra, con su

8 La industria del cine, por ejemplo, ha calculado incluso en qué minuto de la pelicula el guion ha
de plantear el desencadenante de la historia, en qué minuto un punto de giro u otro para que el
espectador se enganche, no se aburra, mantenga su cada vez menos resistente atencién. Asi, lo
unico que hay que hacer es cambiar los contenidos de esa cadena de montaje que en relacién a su
engranaje no cambia.
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escritura. Para ello, hay que escribir, no hacer de escriba o de amanuense, sino escribir,
poner a pensar la escritura. Para ello hace falta, quiza, menos oficio y mas arte®.

Heidegger no se presenta como un especialista en arte, Derrida no se presenta como
un especialista en Heidegger, nada queda mas lejos de un escritor que la especializacion,
que el academicismo, que cierta forma de entenderse profesional.

Lo que defenderé a continuacion es que el filésofo es un escritor, y que el escritor
es un artista, sin que estas palabras: “escritor”, “artista” deban entenderse como algo
evidente, en un sentido habitual, comun. Lo sabemos, que se trata de dos palabras
gastadas, vaciadas de todo contenido (si incluso se llega al despropdsito de llamar arte
a la tortura de animales que practica la tauromaquia), palabras que hay, por tanto, que

reformular, que volver a escribir.

En este primer tramo de texto han surgido al menos tres cuestiones que tienen que
ver con el discurso del especialista y que trataré a continuacién para oponer a este tipo
de maniobras el texto que obra. Estas tres cuestiones son la de la apropiacion, la del
marco y la de la atribucidn. Apropiacién del objeto de estudio, ya sea el cuadro de Van
Gogh o el mismo Van Gogh; defensa del marco que limita el terreno donde el especialista
gobiernay se convierte en sefior de sus tierras; atribucién de un contenido falseado o que
simplemente empalidece ante aquello que toma, como crear una vaina alienigena a partir

de un cuerpo que estaba vivo.

2. El contrato, el par: evidencia y representacion

Derrida insiste en cuestionar el par, que se asuma, sin mas, que se trate de un par de
botas y no de una bota y otra, o de dos botas que no formarian ningln par; cuestionarse
por qué motivo Heidegger y Schapiro aceptan la evidencia de un par®. ¢Se trata también
de una pregunta algo boba, como ocurre con esa obsesidn de Schapiro por encontrarle al
“par” de botas su legitimo propietario? ¢ Utiliza también Derrida aqui la lupa policial, esa
lupa que, a fin de cuentas, busca huellas que nada tienen que ver con nuestro caso, que

quedan fuera de la escena del crimen que aqui nos interesa? Veamos''.

9 “La apariencia de que la creacién de obras es también una actividad artesanal, cosa que no es
jamas”. EOA. p. 113.

10 “¢Qué es un par en este caso, y de donde sacan ambos que Van Gogh pinté un par? Nada lo
prueba”. LVP. p. 278.

11 Sobre la cuestidn de esa lupa policial, esa lupa que trata de explicar el texto, que intenta siempre
cerrar un texto como si se tratase de un expediente policial a archivar, Derrida deja escrito: “Todo se
convierte en uno de esos ejercicios de lectura con lupa que pretenden dictar la ley tranquilamente,
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Schapiro quiere saber a quién le pertenecen esas botas, cudl fue su utilidad, si se trata
de unas botas de una campesina o de un urbanita, si esas botas se han creado para los
campos o para el pavimento, llega incluso a argumentar que en la época en la que Van
Gogh pinta esas botas sobre lienzo, éste no se encontraba viviendo o malviviendo en
el campo sino en la ciudad; como si se diese por hecho que hay un modelo, un original
que el artista imita o copia o reproduce, como si se diese por hecho que Van Gogh no
podria recordar o imaginar esas botas que pinta, o que, por proponer aqui cualquier
otra hipdtesis estéril, simplemente es que ha viajado con esas botas desde el campo
a la ciudad, o que podria tratarse de un cuadro que esboza en el campo vy finaliza en
la ciudad. A fin de cuentas, todas estas cuestiones fundamentales para el especialista,
aqui nos importan menos que nada*. Lo que si quiero poner de manifiesto, es que si
Derrida insiste en la cuestion del par es porque esta asuncion de la evidencia del par
corre paralela a la asuncidn del contrato por la que el especialista se hace posible como
profesional de cierto saber. Esta cuestidon del par es la cuestion, por tanto, del contrato,
de cierto contrato tacito, implicito, que ninguna de las partes firma pero no por ello deja
de asumir y que va mas alla de la maniobra del especialista a la que me estoy refiriendo
aqui. Y este contrato estd obligado a asumir cierta evidencia donde la duda se detiene
0 no se plantea, cierto suelo donde tomar pie, cierto primer principio del que se parte;
también -quiza, sobre todo- cierta utilidad. Se firma un contrato para algo. Cuestionarse
que no se trata de un par pone a su vez en cuestion el contrato, la utilidad, nos reenvia al
diabolismo de la asimetria, al fetichismo de las cosas fuera de uso, desterradas fuera de
marco, a la aniquilacién de los cédigos que mantienen en pie la ficcién de cierta realidad

gue asumimos como evidente, ahi, a mano.

El par, digdmoslo ya de una vez, es la vieja rejilla, la bivalencia metafisica, es decir, todo
eso que ya sabemos: la distincidn entre la génesis y el devenir, entre el original y la copia,
entre el I6gos y el lenguaje, entre el habla y la escritura. La verdad, en el interior del par,
bajo la letra de este contrato, se da en el sentido de adecuacion, en el sentido de que
una de la partes se adecue y refleje la otra. La copia sera verdadera en la medida en que
reproduzca el original, el lenguaje lo serd en la medida en que se ajuste al pensamiento que

controlarlo todo, de manera policial, en efecto”. Ib. p. 25. Lo que estoy intentando aqui es no
confundir, que no se confunda, esta lupa policial con la lupa “deconstruccionista” del propio Derrida,
ya que la de este no se pone en accion para cerrar o determinar la Ley o la Verdad de un texto.

12 “El recurso dogmadtico a la evidencia manifiesta suena aqui como un decreto. (...) La prueba es
entonces curiosamente ‘externa’: la fecha presunta de los cuadros. Presunta porque solo uno de los
tres indica ‘Vincent 87/, si esto se considera una prueba. En esta fecha presunta, Van Gogh estaba
en Paris, jlejos de los campesinos! jEntonces no pudo haber pintado zapatos de campesino! Esta
conclusion triunfal bastaria para sorprender”. Ib. pp. 375-376.
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pretende traducir. Lo que ocurre es que este contrato es, desde hace mucho, hojarasca,
una coleccion de claudsulas roidas por la polilla, papel mojado, porque la cuestion de la
representacion, de la traduccidn, de la copia, del reflejo no se sostiene, ni en el arte ni en
ninguna parte. No puedo entrar ahora en todo lo que implica la crisis de la representacion,
en todo lo que implicaria a nivel de lenguaje, al nivel de arte, a nivel de conocimiento o a
nivel politico, en lo que supone de lastre este contrato que insiste aun, en los tiempos que
corren y que no esperan por nosotros, en estos tiempos a los que, por otra parte, les da
lo mismo que nos sigamos manejando con conceptos que han dejado de estar a la altura

de su tempo, lo que supone este contrato de bestiada, de un saber que no quiere saber.

Insisto en la asuncidn acritica y evidente del par como la asuncién acritica y evidente
del contrato que hace posible que el experto cumpla con su funcidn, y este contrato, la
evidencia de lo que este contrato asume, hay que llevarlo un poco mas lejos -solo un
poco- de esa proclama en la que nadie puede ya creer pero que sirve aun como contra
argumento para atacar las formas que ha venido tomando el arte contemporaneo, la
forma en la que se sigue entendiendo el trabajo del especialista. El gran equivoco en el
arte es seguir aplicando el modelo de la “mimesis”, es seguir creyendo que la obra imita
la realidad, que copia o reproduce algun modelo del mundo real. No solo se trata de que
esto no es ya asi, sino que nunca ha sido asi, ni en las pinturas de corte ni en las naturalezas
muertas, ni en los retratos ni en las escenas de caza, nunca, la obra de arte se ha dedicado
ha reproducir algo real, algo que estaba antes que ella, ahi en el mundo, y que se limitaria
a copiar. Tampoco hay texto alguno que explique los textos de Derrida o de Heidegger,
mucho menos que resuma o sintetice el “Libro-Derrida” o el “Libro-Heidegger”, si por esto
entendemos cierta clausura de un sistema como totalidad.

Moviéndonos entonces del campo del arte al distrito de los textos, en el plano del
especialista que analiza o explica un texto de Heidegger o de Derrida, este par que
evidencia el contrato por el cual se da un original y una copia, un texto fuente y un texto
critico que lo comenta, que realiza sobre él un trabajo hermenéutico, este contrato oculta
también esa trampa de la vieja rejilla que se activa en cuanto se toma este par como
evidente, como algo previo fuera de toda discusion. Como ya se sabe, una cantidad
importante de textos de Derrida surgen a partir de sus lecturas, a partir de otros textos,
a partir de un texto de Heidegger, de Husserl, de Levinas, de Foucault, etc., pero lo que
Derrida no hace nunca, en ningun caso, es tomar la pose del especialista, lo que no hace
nunca es elaborar un texto académico, pedagdgico, explicativo, ni siquiera hermenéutico
si por esto se tiene en mente aquella maxima que declaraba como objetivo entender el
texto mejor que su propio autor. Lo que no hace Derrida es evitar el acontecimiento de su
propio texto, o mejor, “en” su propio texto; que el texto que él escribe acontezca, o que

100



algo acontezca en él. Lo que hace Derrida, lo que hace un escritor, lo que hace un artista,
es poner a obrar el texto, es comprometerse no con la verdad del especialista, sino con el

compromiso de “poner a pensar la escritura”.

Hasta aqui he intentado sugerir la distancia que media entre escribir en un sentido
tradicional, académico, en ese sentido en lo que importa es cierta explicacion o contenido
al margen del estilo o del compromiso con el propio texto -como si este se limitase a
traducir un pensamiento previo, a inscribir en la grafia ciertas conclusiones tras una
lectura previa- y escribir en el sentido de “poner a pensar la escritura”, en el sentido de
una escritura que pone a obrar un texto. Hasta aqui he intentado marcar la distancia, a fin

de cuentas, entre escribir y no escribir.

Lo que pretendo a continuacion es aclarar en lo posible en qué consiste este gesto que
denomino “poner a obrar el texto”, y en qué sentido defiendo que el filésofo es un artista.

O que es un escritor y, por tanto, es un artista.

3. Pero équé es el arte?

Este modelo de pregunta: équé es?, implica ya la afirmacién de que “eso” por lo que se
pregunta; se sobreentiende que ese “algo”, la “cosa” (aqui el arte), tiene una existencia
o realidad o definicién mas o menos amplia, o si no, al menos un perimetro o un “algo”
que podemos reconocerle como propio frente a cualquier otra cosa o habilidad o
acciéon. Ademads de algo a lo que se le llama “arte” (sin mas, a secas, en toda su pureza o
universalidad), tenemos también un arte de la cocina, o un arte de la fuga, o incluso, como
he dicho ya, un arte de la tauromaquia o un arte de la tortura, esto es, un “arte” no como
sustantivo o nombre propio sino mas bien como acompafiante o adjetivo que “eleva” la
habilidad u oficio a algo mds que a la mera artesania, a algo mas que la simple utilidad.

Pero volvamos a la estructura de la pregunta. “Qué es” ya responde: “eso es”. El “qué
es” garantiza “eso” por lo que pregunta. Pero qué arte, se podria preguntar sin que esta
formulacidn asegure aquello por lo que pregunta. Incluso en tono despectivo, como
diciendo: pero de qué me habla. Y aun asi, el arte y no las artes, ni este arte o aquel; aun
asi la unidad, la reunion y unificacidn acerca de aquello que el arte sea o no sea.

Para que la pregunta afirme precisa la cdpula, engendrar ya al sujeto por el cual
pregunta. Esta cépula denuncia una forma de ver. Esta forma habitual de ver nos
llevaria a buscar una serie de caracteristicas en la obra, unos rasgos que la harian tal.

Para Heidegger, esta forma de ver ya no resulta adecuada. Hay una sospecha en él ante
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las comodidades heredadas de la estética y la filosofia del arte, ante ciertos clichés que

remiten a la distincidn entre forma y materia.

Quiero aqui marcar un paralelismo entre la obra y el texto; ese texto que pasa siempre
por su forma linglistica y, por tanto, por la escritura -sea esta inscripcion o grafia o no
tome cuerpo de letra alguno. Heidegger realiza una comparacion entre la copula del
sujeto y el predicado en la oracidn y la estructura de la cosa como reunion de la substancia
con los accidentes®. ¢Se trata de entender que el lenguaje refleja la cosa?, o ése trata
de que la representacién de la cosa obedece a la estructura del lenguaje? Pero éhay que
seguir manteniendo en pie esta cuestidn de la representacion y el reflejo?, érespetar una
jerarquia por la que una de las partes en juego seria la primera?, ¢darle crédito a una
causalidad por la que la cosa seria el reflejo del lenguaje o este representaria la cosa?

Entonces -preguntabamos-: ¢qué es el arte?
Y como contestar: no es.

Habria que insistir: no hay arte, no hay tal cosa, en ninguna parte hay eso por lo que
se pregunta “qué es”, porque no se puede contestar en serio a una pregunta como esta,

que adopta la estructura del “qué es” de forma acritica, ingenua, afirmando conocer ya lo
suficiente aquello por lo que pregunta como para asegurar que “eso” es algo, que es “él” y

no “las”. Esta pregunta asegura y admite ya una unidad previa a su interrogacion.

A “iqué es el arte?” solo cabe contestar: pero élo hay?, éhay algo como eso en alguna

parte?, ése puede tocar, oler, estrujar, palpar, observar, comprar, vender, regalar?

¢Qué es ese “es”? ¢Qué es ser? Esta pregunta deberia ir ya por delante de la funcidn
gramatica, antes de poner el verbo a copular con un sujeto que asegura sin asegurarse,
antes de que la simple cépula garantice deinmediato un ser, un “algo” del que pretendemos
su “cémo”.

Hay cierta circularidad entre la obra y el artista. “Segun la representacién habitual, la
obra surge a partir de la actividad del artista y por medio de ella”**, a lo que Heidegger

responde muy pronto:

El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del artista. Ninguno

puede ser sin el otro. Pero ninguno de los dos sostiene tampoco al otro

13 “En el fondo, ni la estructura de la oracion da la medida para disefiar la estructura de la cosa ni
esta se refleja simplemente en aquella. Ambas, la estructura de la oracion y la de la cosa, tienen su
origen en una fuente comun mas originaria”. EOA. p. 33.

14 1b. p. 19.
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por separado. El artista y la obra son, cada uno en si mismo y también
reciprocamente, por medio de un tercero que en definitiva acaba siendo lo
primero de todo, puesto que es justamente aquello de donde el artista y la
obra de arte reciben sus nombres: el arte®.

Aquiy ahora, esta claro, no podemos aceptar idealidades abstractas asi como asi, como
si la esencia de eso a lo que se le llama arte, eso que hace posible la existencia de artistas
que crean obras de arte, residiese en un mundo aparte del mundo. Lo que propongo es
fijar la atencidn sobre ese tercero entendiéndolo como “entre”, como differencia, como
“espacio salvaje”, como posibilidad de materializacién de la idealidad, como la posibilidad
de un espacio donde lo ideal y lo material vienen a ser diferentes caras de un mismo rostro
-es decir, quiza no entendiéndolo de esta manera o de la otra, quizd no entendiéndolo en

absoluto.

Al igual que obra y artista no se sostienen en si mismos ni sostienen al otro por
separado, al igual que solo en esta imbricacién hay obra y hay artista, tampoco esta lo
ideal por un lado y lo material por otro. En el caso que nos ocupa, tampoco hay algo
asi como la esencia del arte al margen de toda obra y de toda actividad del artista, esa
esencia que a través de una mediacion casi espiritista se transformaria en obra de ese
arte que, como toda idealidad entendida en sentido puro, no se encuentra en ninguna
parte. Lo que hay es siempre ese espacio vacio, esa nada productiva, ese campo de batalla
donde la obra (el texto) se pone a obrar.

Este poner a obrar es propio también del trabajo textual, de la escritura; este poner
a obrar tiene menos que ver con la emergencia de cosas, de objetos de arte, que con la
asuncién de ese tercero ilocalizable que a pesar de todo se encuentra en todas partes;
este poner a obrar tiene que ver con la crisis de dos modelos que no dejan de ser uno: la
representacion, la traduccidon. No hay obra creada que reproduzca un modelo ideal, no
hay traduccion de un pensamiento que podria no decirse en el lenguaje, no hay narracion

gue no se escriba.

La circularidad es indiscernible si no se acepta, como Derrida lo hace ya desde sus
primeros textos, que el origen es una complicacidén en origen, que todo primer principio
es ya segundo, que todo significado adopta también posicidon de significante, que todo
original es ya una copia.

Para poder dar un paso mads, leyendo a Derrida leyendo a Heidegger (siempre sin

“explicarlos”, sin atribuirles a ellos lo que aqui se escribe), para seguir camino con esas

15 Ib.
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botas pintadas que no estan hechas al camino ni fabricadas para calzarselas, para seguir
viaje hay que dejar a un lado la verdad como adecuacién y entender la verdad en el

sentido de desvelamiento.

Mads que preguntarse qué verdad muestra la obra, preguntaria, con Heidegger: ¢ Qué
obra dentro de la obra?* Desocultamiento de lo ente, aletheia, decimos “verdad” sin
pensar demasiado. “Cuando ocurre que en la obra se abre lo ente en aquello que es y
como es, es que estd obrando en ella la verdad. En la obra de arte se ha puesto a la obra
la verdad de lo ente”".

Pero ojo con esto, ésupone de nuevo caer en la “mimesis”?, ¢el arte como copia de la
realidad?, érepresentando la verdad del ser? Porque aqui tendriamos de nuevo la verdad
como adecuacién. ¢Caer una vez y otra en la idea de verdad como reproduccién de la
esencia general de las cosas? El propio Heidegger reconoce que esto es inverosimil®.

No hay reproduccion, no hay reflejo, no hay traduccién, no hay adecuacion.
Pero ¢qué verdad ocurre en la obra? O: équé verdad concurre ahi?

¢Es la verdad algo intemporal y supratemporal?, éno deja de remitir esta idea de
verdad a Dios como reaccidn ante la propia mortalidad?, éno esta verdad, mas que un

hecho o una aspiracién, un sintoma?
La pregunta, por tanto: ¢qué obra dentro de la obra?

No se puede afirmar que lo que obra dentro de la obra sea el artista; su pensamiento,
su intencidn, cierta verdad que deposita en esta. Porque “el artista queda reducido a algo
indiferente frente a la obra, casi un simple puente hacia el surgimiento de la obra que

luego se anula a si mismo en la creacion”®.

Hay que tener cuidado con este tipo de afirmaciones, porque se podria entender
que el artista es un medio del arte para llegar a la obra, un medio de la idealidad para
materializarse, un medio de la fabrica de absoluto para producir sus objetos, como si el
artista fuese un medio que, una vez conseguido el fin, resulta prescindible. Hay que tener

cuidado con este tipo de sentencias porque algo similar es justo lo que ha sentenciado a

16 Ib. p. 57.
17 Ib.

18 “Pero ¢acaso opinamos que el mencionado cuadro de Van Gogh copia un par de botas campesinas
y que es una obra porque ha conseguido hacerlo? ¢ Acaso pensamos que la tela es copia de algo real
que él ha sabido convertir en un producto de la produccidn artistica? Nada de esto. (...) en la obra
no se trata de la reproduccion”. Ib. pp. 57 y 59.

19 Ib. p. 65
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la escritura frente al habla durante la época que Derrida denuncia como logofonocéntrica,
porque es esta escritura vigilada por la dialéctica, por la lupa policial de la metafisica,
una escritura que una vez nos brinda la verdad o nos traduce el pensamiento resulta
desechable, lo que asume el concepto de escritura tradicional, habitual, lo que asume
una escritura que se confunde con la inscripcién, con la grafia, adaptada a un rol de
suplemento mnemanico o de simple archivo que no le corresponde.

Contra este tipo de lectura, se podria invocar o provocar aqui la siguiente hipdtesis:

II(

el artista es el “entre”, la differencia, esa nada productiva que pone a obrar el texto o
que pone a pensar la escritura. No se trata de un trabajo de mediacion, no se trata de
entender al artista como medium que trae esa verdad de la Verdad, o como el chaman
que desvela la verdad del arte para plasmarla en la obra. Si la differencia no es algo, esto
o lo otro, si no se trata de caer en la trampa de la vieja rejilla de la metafisica y reenviar,
una vez mas, todo fundamento o esencia a un mundo incorruptible, a un mundo al
margen del mundo, ese tercero que a fin de cuentas se convierte siempre en lo primero
y que actua entre la obra y el artista no es una objetividad ideal, sino un poner a obrar
que no cae por completo ni del lado del idealismo ni del lado del materialismo, ni se
identifica absolutamente con la practica o con la teoria, que, a fin de cuentas, asumiria la
complejidad de las cosas. El artista al crear la obra, el escritor al escribir el texto, el fildsofo
al poner a pensar la escritura, son manejados y conducidos por ese poner a obrar en la
misma medida en el que manejan y conducen ese obrar. Como defiendo en relacion a
ese doble gesto al que llamo archilectura -que toda lectura implica ya una escritura, que
no hay lectores sino lectoescritores-, también “poner a obrar” en el sentido de escribir,
crear, implica un doble movimiento en el que se conduce el trazo desde dentro y a un
mismo tiempo ese trazo es conducido desde fuera. Y de nuevo una prevencion: no hay
que entender aqui ese afuera en el sentido de las musas o el espiritu, o en el sentido de
algo esencial con el que el artista se conecta, sino que ese afuera, ademas de referirse a la
herencia, al corpus precedente, a ciertas reglas implicitas y explicitas que tienen que ver
con la tradicion, pone en evidencia, también, la complejidad del yo, la falsedad del cogito
entendido como interioridad absoluta. Ese afuera pone en evidencia la grieta por la que

el yo es siempre ya algo externo.

Ilt

Cualquier asuncion de la dualidad bruta se mueve en contra del “poner a obrar” al
que aqui me refiero. No hay obra ni texto si todo es cdlculo, si planifico una verdad que
pretendo desvelar o si me aseguro de antemano un pensamiento que pretendo traducir.
No hay artista, no hay escritor, no hay fildsofo sin riesgo. Podemos, luego, marcar las

diferenciaciones que sean necesarias -si caso surge esta necesidad- para distinguir a uno
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de otro, pero eso previo es comun: no hay artista, escritor o filésofo que no ponga a obrar
el texto, que no ponga a pensar la escritura.

Sila obra, en tanto que obra, no copia el mundo, sino que abre mundo?, poner a obrar

|(I

la obra es abrir un espacio habitable en medio del “entre”, es transformar el vacio de la
nada en nada productiva, es edificar en la differencia una morada, es, a fin de cuentas,

transformar la vida en sobre-vida, en vivencia por encima del mero vivir.

La inutilidad del arte, de la literatura, de la filosofia consistiria en crear espacios de
resistencia a la mera vida, a esa vida que se limita a la supervivencia, al mero pasar o
dejarse pasar por ella. No se trataria de otorgarle un sentido a la vida, sino de poner a obrar
el instante; no se trataria de dar con un sentido global entendido en clave teleoldgica, sino
de una narracién siempre en marcha, cuyo sentido se abre y se cierra al hilo de su trama,
cuyo sentido no admite clausura. EI compromiso no es con la verdad de la Verdad, con
cierta verdad absoluta y final, sino con el desvelamiento del instante presente que, a fin
de cuentas, consiste siempre en un presente que no se presenta, que en si mismo es ya

una complejidad temporal, una complicacién en origen.

Podemos hablar de lucha, de acontecimiento, de desvelamiento, pero no de verdad,
no afirmar que la obra revela la verdad o que el compromiso del fildsofo, del escritor, del

artista, sea buscar la verdad, porque hablar de verdad es nombra algo preconcebido.

¢Qué es la verdad? Preguntar asi por la verdad implica una negligencia en el uso,
dice Heidegger, ya que nos estamos refiriendo a algo auténtico, real*’. EIl compromiso
con la verdad es el compromiso con algo ideal, que nunca se alcanza. Aqui, el filésofo es
efectivamente el amigo de la filosofia, entendiendo este amigo como se entiende en las
cantigas galaico-portuguesas, como el amante en la distancia, como aquel que ama lo que

sabe que no alcanzard jamas. Por el contrario, lo que propongo aqui es el compromiso

20 “Lo mismo le ocurre a la estatua que el vencedor de la lucha le consagra al dios. No se trata de
ninguna reproduccion fiel que permita saber mejor cudl es el aspecto externo del dios, pero si se
trata de una obra que le permite al propio dios hacerse presente y que por lo tanto es el dios mismo.
Lo mismo se puede decir de la obra literaria. En la tragedia no se muestra no se representa nada,
sino que en ella se lucha la batalla de los nuevos contra los antiguos dioses (...) ya no habla sobre
dicha batalla, sino que transforma el relato (...) de tal manera que, desde ese momento, cada palabra
esencial lucha por si misma la batalla y decide qué es sagrado o profano, grande o pequefio”. Ib. p.
73. De igual manera, la archilectura como poner a pensar la escritura o el arte como poner a obrar
el texto, tampoco proponen una escritura que diga la verdad, sino que esta se juegue y se luche en
cada palabra, en cada giro.

21 “La negligencia con que usamos esta palabra fundamental nos indica lo pequefio e imperfecto
que es nuestro conocimiento sobre la esencia de la verdad. Cuando decimos verdad solemos
referirnos a esta y aquella verdad, es decir, a algo verdadero”. Ib. p. 85.
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con la escritura, con el instante concreto, con poner a obrar el texto o poner a pensar la
escritura, con un doble movimiento que no se identifica de forma bruta con uno de los
pares enfrentados por la vieja rejilla, sabiendo que se trata de un movimiento y de un
compromiso sin clausura, sin mas meta final, sin soluciones absolutas. Pongo el ojo, el

sentido del ojo no en el arché o en el telos, sino en la narracidn.

El problema de la verdad, para Heidegger, es entenderla como concordancia con la
cosa, para lo cual, la cosa deberia mostrarse tal y como es. En este texto que planteo aqui,
el problema de la verdad es entenderla como copia de un original o reproduccion de un
modelo, como traduccidn de un pensamiento que expresaria esa verdad mas alla de su
cuerpo de letra, como si el lenguaje consistiese en buscar un ropaje con el que cubrir esa
verdad desnuda que habitaria un mundo al margen del mundo.

Cuando Heidegger entiende la verdad de otra manera, no como adecuacién o
concordancia o correccion sino como desvelamiento, hay que entender que este
desvelamiento no es un hecho sino un acontecimiento?. No es algo, por tanto, que quede
disponible, ahi a mano, para las ciencias de hechos, no es algo listo para la medida y
el calculo. El acontecimiento apenas se deja ver, apenas se deja decir, abre un “claro”,
un “entre”, una differencia en la cotidianidad, en el dia a dia, en el espacio habitual,
préximo, predecible. Poner a obrar el texto, poner a pensar la escritura busca, entonces,
lairrupcion del acontecimiento. “En la obra la que obra es la verdad, es decir, no solo algo
verdadero”?. No deberiamos confundir lo verdadero, esto y aquello, con la verdad; no
deberiamos confundir los entes de la verdad con su ser. Cuando afirmo que el compromiso
del filésofo no es con la verdad sino con la escritura, en concreto con poner a pensar la
escritura, cuando afirmo que la obra de arte no muestra una verdad sino que de lo que se
trata es de poner a obrar la verdad, niego, por tanto, cualquier aproximacion a la verdad
de la Verdad, a la esencia de la verdad con mayusculas, a que el texto o la obra se vean
obligados a entregar una verdad entendida como eterna y universal. En todo caso, se trata
de abrir un espacio, que no sera nunca un espacio vallado o domesticado del todo sino un
espacio salvaje, donde se pueda poner en juego la verdad, donde puedan surgir verdades,
donde el receptor esta obligado no a una recepcion pasiva sino a una recepcién que pasa
por la elaboracién de su propio texto.

22 “El desocultamiento de lo ente no es nunca un estado simplemente dado, sino un acontecimiento.
El desocultamiento (la verdad) no es ni una propiedad de las cosas en el sentido de lo ente ni una
propiedad de las proposiciones”. Ib. p. 93.

23 1b. p. 97.
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El arte, la escritura; la obra, el texto, deben permitir la posibilidad del acontecimiento,
no entregar una verdad sino permitir la posibilidad de que cierta verdad acontezca. Si el
acontecimiento de la verdad forma parte de la esencia de la obra, ¢qué es la verdad para
que se dé como acontecimiento?, équé es la verdad para que no remita solo a cosas o a

hechos verdaderos?

4. ¢{Qué obra en la obra?

Cuando Heidegger afirma que “en la obra, obra el acontecimiento de la verdad”?, y que
se presupone la obra como soporte de dicho acontecimiento, hay que andarse con cierta
precaucion ante esta idea de “soporte” que de alguna manera es similar a la utilizada
durante la época del logofonocentrismo para entender el lenguaje como soporte del
pensamiento y la escritura como soporte del habla, como medio mas o menos prescindible
que, simplemente, traslada el sentido, la verdad. Este acontecimiento de la verdad, o esta
verdad que acontece, no utiliza la obra como mero soporte para materializarse, no respira
ni vive si no es en la obra misma. Dicho de otra forma, la obra no trae, o expresa, o es el
continente de un contenido que la precede. El acontecer, acontece en el mismo poner a

obrar la obra.

Me gustaria matizar también la condicién de la obra como algo efectuado. Tampoco
entenderia aqui un cierre, un objeto creado ya y para siempre del que extraer cierta verdad
Unica, inamovible. La obra, el texto, no tienen clausura, no son algo “ya” efectuado sino
algo que siempre se estd efectuando, abierto siempre a la posibilidad del acontecimiento

de la verdad o de que cierta verdad acontezca.

Que en la obra, obre el acontecimiento de la verdad, no significa que la obra sea el
acontecimiento de la verdad, o que la obra entregue la verdad®, ni mucho menos que en
la obra o que en el texto haya que leer cierta verdad que se muestra ahi pero que seria
previa a ese mostrase, sino que la obra, mds que ofrecer un producto final, sigue obrando
mientras sea obra, mientras se mantenga como abertura para que una verdad acontezca®.
Lo que la obra pone delante no es la verdad, sino cierta “grieta”, cierto “entre”, cierto

24 1b. p. 99.

25 Al igual que no identificamos la differencia con algo, con esto o con lo otro, la verdad como
acontecimiento no es la obra, la verdad -lo he dejado escrito antes- no es.

26 Que la obra se mantenga en obra, como veremos, no depende solo del artista sino también
-quiza sobre todo- de aquellos a los que Heidegger denomina como cuidadores y en mi propuesta
llamo archilectura.
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“espacio” sin localizacién al que podemos denominar asi: posibilidad de acontecimiento?.
Dicho de otra forma: la obra no plasma la verdad, no es una imagen, una reproduccion o

una instantanea de la verdad, de una verdad que estaria fuera de ella.

Toca preguntarse, con Heidegger, qué es entonces la verdad para que esta tenga
que acontecer asi (por mds que esa estructura que formula “qué es” la usemos con las

mayores de las precauciones):

La verdad es no-verdad, en la medida en que le pertenece el ambito
de procedencia de lo aun-no (de lo no-) desocultado en el sentido del
encubrimiento. (...) La verdad es la lucha primigenia en la que se disputa, en
cada caso de una manera, ese espacio abierto hacia el que adentra y desde

el que se retira todo lo que se muestra y retrae en tanto que ente?,.

Al igual que respondia a la pregunta “qué es el arte”, responderé a la pregunta “qué
es la verdad” con un “no es”. Una respuesta que no contesta a la pregunta inmediata sino
a la aceptacidn acritica e implicita que acepta que eso por lo que se pregunta, es. Asi,
responder a “qué es” con un “no es”, revisa la estructura de la misma pregunta, viene
a decir: al preguntar “qué es”, se afirma una cualidad de eso por lo que se pregunta, se

admite, por tanto, cierta precomprension, cierto saber “qué es” eso que interroga el “qué”.
Responder “no es”, invita a colocarse en un paso anterior al contrato, a la aceptacién de la

evidencia. Por tanto, a ¢qué es la verdad?, respondo: no es.

Si la verdad se produce como desvelamiento, si no se manifiesta como hecho sino
gue acontece o se ofrece como acontecimiento, como ese acontecimiento que no se deja
nunca apresar o decir del todo, que no es nunca un objeto de calculo para las ciencias
exactas, que no es nunca un ente del todo cuantificable, del todo definible, del todo
mensurable, la verdad, entonces, “no es”; o al menos, no es esto o lo otro, no responde
al mito de la presencia. No la verdad de la Verdad, ni la verdad en abstracto o una verdad
universal, sino la verdad como ese campo de batalla que aqui defino como poner a obrar
la obra o la letra, como poner a pensar la escritura. Desde esta posicidon no resulta valida,
por tanto, ninguna representacion, ningun reflejo, ninguna copia, ninguna traduccion,
ninguna representacion de un objeto “real”, ningin reflejo de un cuerpo “existente”,

27 Lo que denomino “grieta” es también la posibilidad del yo no entendido como cogito si por ello
se invita a acierto solipsismo o a la division tajante entre la interioridad del yo y el exterior de un
afuera. La “grieta” crea siempre una exterioridad en el interior, una exterioridad interna, que es
lo propio del yo, que provoca que el yo sea ya otro, que advierte que no hay yo absoluto o puro
frente a un completamente otro, sino que lo que se da es un complejo yo-otro/otro-yo al que vengo
denominando yotro y que impide caer en las simplicidades de la vieja rejilla.

28 EOA. p. 105.
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ninguna copia del “original”, ninguna traduccion de un pensamiento que precederia al
lenguaje. La representacion es ya presentacion, la copia es ya el original, la traduccion es
ya el texto fuente. Invirtiéndolo: toda presentacidn es ya “re-presentacion”, todo original
es ya unha copia, todo texto fuente aparece ya traducido. La verdad, por tanto, como

“entre”, differencia, grieta, espacio salvaje, sin cierre ni clausura.

Si retomo lo afirmado mas arriba, que podemos considerar asi también al artista,
volvemos a esa circularidad entre la obra y el artista, entre el huevo y la gallina, como si
se afirmase, entonces, que el artista es la verdad, o que la verdad es el artista. Se puede
admitir cierta conexidn (voluntaria o involuntaria) entre la verdad y el artista; perono en el
sentido de la verdad como adecuacién o como hecho, no en el sentido en el que el artista
nos pone ante la verdad de la Verdad gracias a la obra que él crea, sino que el compromiso
del artista, del escritor, del filésofo, es con ese poner a obrar como posibilidad para que la
verdad acontezca; sin garantia de que ocurra, sin red de seguridad, sin contrato por el que
se le promete una contrapartida a su labor. No hay aqui un saber profesional que asegure
resultados; no hay aqui la maniobra del especialista que, prometiendo encontrar lo propio
del asunto, se autonomina de forma tacita y algo perversa propietario de todo aquello
que cae dentro del trozo de terreno que ha vallado como “su” especialidad.

Por supuesto, no se trataria tampoco de ciencia si por esto entendemos la construccion
de un ambito de verdad y no un acontecimiento originario de la misma, un acontecimiento
que corresponderia (siguiendo la lectura de Derrida) con un origen no simple, sino con
una complicacidn originaria.

La ciencia no es ningln tipo de acontecimiento originario de la verdad, sino
que es siempre la construccion de un ambito de verdad (ya abierto) que
se logra al aprehender y fundamentar todo lo que, dentro de su circulo,
se muestra como cierto y correcto tanto bajo el modo de lo posible como
bajo el modo de lo necesario. Cuando y en la medida en que una ciencia va
mas alla de lo correcto para alcanzar una verdad (esto es, un desvelamiento
esencial de lo ente en cuanto tal) dicha ciencia es filosofia®.

Construccién de un circulo, de un ambito, de un modo necesario de correccidon de
lo posible y de lo necesario, delimitar la tierra del especialista, los trozos de un mundo
mensurable, las cosas que se ajustan a las posibilidades de su calculo. No hay especialista,
ni saber de cosas, ni ciencia de hechos, sin agrimensura previa, sin un acotar el tablero
de juego y definir las reglas o la axiomatica fundamental que ha de dirigir la mirada. “Su”

mirada, que para el especialista, es todo cuanto hay; lo Unico necesario, lo Unico posible.

29 Ib. pp. 107 y 109.
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Querria matizar, también, que cuando Heidegger dice, o se traduce lo que ha escrito
como que “la verdad se establece en la obra”*, no me parece licito tampoco aqui
entender “establecimiento” como posicién ganada o como verdad establecida ya para
siempre, como una verdad que haya que recibir de forma pasiva, que haya que explicar
o comprender sin mas, que haya solo que leer o ver. La verdad no es un hecho, sino un
espacio de trabajo, la verdad esta siempre por venir, es siempre, por tanto, impredecible;
no se puede “pre-ver” o “pre-anunciar”, no se deja “pre-comprender”. La verdad no tiene
futuro; tiene, en todo un caso, un por venir, un por llegar.

El “entre”, la differencia, como la lucha que Heidegger define como intimidad mutua
de los que luchan, de aquello que esta en lucha, y que remite, también, a la vida secreta,
a una sobre-vida o super-vivencia que poco tiene que ver con la del especialista o con la
del profesional publico. No hay nada que hacer si no se entra en la lucha, si la lectura o la
visién no se deja alcanzar por cierta intimidad de la obra, del texto, si no hay un pacto con
el secreto, con un secreto que no se deja exponer nunca del todo, que no se deja convertir
por completo en objeto cultural o de conocimiento y que, por supuesto, no remite en
exclusiva a la utilidad.

Mads que especialistas, profesionales, académicos, lo que se precisa es lo que Heidegger
llama “cuidadores” y yo llamo aqui archilectores. Se precisa poner en practica una
recepcion que no esta exenta de accion, un heredar que no se limite a la dilapidacién de
la herencia, una lectura que sea, a su vez, escritura. Ese cuidar al que se refiere Heidegger
no tiene que ver con la observacién neutra u objetiva de la ciencia, no tiene que ver con
ese saber de autopsia, con el conocimiento forense que trata a sus cuerpos como objetos

inorgdanicos, sino que

cuidar la obra significa persistir en mantenerse siempre en el interior de
la apertura de lo ente acaecida en la obra. (...) esta interna persistencia
del cuidado es un saber (...) Saber no consiste solo en un mero conocer o

representarse algo3..

No se trata de “aplicar” un saber, una metodologia o un protocolo decidido de forma
previa, sino que se trata, como se ha repetido, de poner a obrar la letra o la obra, de poner
a pensar la escritura, de respetar ese espacio abierto donde reside la posibilidad (nunca
la certeza) de cierta verdad como acontecimiento, como eso que, a fin de cuentas, no se

dejara en ningun caso cerrar del todo, decir de una vez y para siempre.

30 Ib. p. 109.
311b. p. 117.
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Heidegger propone una muy interesante imbricacion entre querer y saber; hay que
querer saber, pero hay, también, que saber querer. Como he defendido en alguna otra
parte, no sabemos nada demasiado y sabemos demasiada nada®. Por supuesto, saber qué
quiero, saber qué quiero saber, remitiria ya a una precomprensién y a una delimitacion
previa de eso que pretendo saber. La complicacién, en todo esto que se estd proponiendo
es, quizd, no seguir operando con las maneras de la vieja rejilla, no seguir entendiendo
los contrarios como dualidades duras, no porosas. Al igual que defiendo que leer es ya
escribir, al igual que la deconstruccidn no propone una etapa en la que se destruye y a
la que le seguiria otra en la que se construye, sino que evita este tipo de causalidad o
de cronologia procesual, proponiendo un construir y un destruir que se dan al mismo
tiempo, en un mismo tiempo que siempre difiere, en un presente dislocado que no se
presenta, tampoco en este caso puedo saber lo que quiero, sino que ambos movimientos,
el querer, el saber, se cruzan, se solapan, se reinen y se separan el uno del otro. Se trata,
como siempre, de la asuncidn de la complejidad.

En relacion a lo dicho, por tanto, el saber vendria a ser un querer mantenerse en la
lucha, en la intimidad del poner a obrar -en este sentido identificaba al artista con el
“entre” o la differencia-. Esta lucha no es abstracta, no responde a una idea universal e
ilocalizable, sino que se materializa o se fija en la obra, sin que este fijar implique cierre o
clausura del sentido u obligue a cierta verdad que se debe acatar. Esta lucha, este espacio
entre la obra y la artista, es el tercero que termina siendo siempre lo primero. No se trata
de la esencia del arte como pureza al margen del mundo con la que el artista se debe
conectar y cuya obra, como resultado, representaria; al igual que no se trata del genio del
artista que genera obras de arte en cada accidn, a cada trazo. Si no hay obra sin artista
ni artista sin obra, hay que entender que ambas partes se relnen y se dislocan en ese
espacio de lucha, en el campo de batalla donde, al menos, se abre una posibilidad para

que la verdad acontezca.

A pesar de cierta circularidad ya comentada, hacia el final de su texto Heidegger parece
apostar por la preeminencia de la obra. “Es la obra la que, por su esencia, hace posible
a los creadores y necesita a los cuidadores”®. Aun asi, la pregunta por el origen, por el
origen del arte, por el arte como origen, sigue abierta. Aqui, habria que entender origen
en la direccion en la que estamos proponiendo la verdad, esto es, como acontecimiento,
como algo, por tanto, que no tiene que ver con un punto temporal o cronoldgico fijado a la
linea del tiempo; al contrario, se trataria de un origen que permanece en activo, que esta

32 SEGOVIA, C. El espacio salvaje: la bestia de Derrida en la isla de Robinson. Madrid, Apeiron, 2017.
Esta seria -si se pudiese hablar de tesis (que no se puede)-, la tesis principal de este trabajo.

33 EOA. p. 125.
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siempre obrando®. Si “la verdad nunca puede leerse a partir de lo presente y habitual”®, si
no es una cosa, un hecho, una interpretacién donada, algo que esté ahi, listo para su uso,
disponible para una ciencia de hechos, etc., tampoco el origen remite a un punto presente
pasado concreto. El origen de la obra de arte no es tanto la verdad cuanto la posibilidad
de que la verdad acontezca, mas que un origen de la verdad, habria que referirse a una
verdad que se origina, que obra, que esta siempre en proceso de originarse.

Llevando a un terreno comun la obra y el texto, tomo ahora lo que deja escrito
Heidegger en relacion a que “todo arte es en esencia poema”. Y aqui, Heidegger vuelve
a repetir que la esencia del arte es ponerse a la obra de la verdad; es decir, no poner la
verdad en la obra, sino ponerse a la obra de la verdad, en proceso, en camino, abriendo en
la obra la posibilidad de que la verdad acontezca. Y la obra, no lo olvidemos, es la pintura

y es el texto.

No se trata, tampoco, de efectismos, del efecto que la obra puede causar, no se trata,
por tanto, de célculo.

La eficacia de la obra no consiste en el efecto que produce. Consiste en un
cambio que tiene lugar a partir de la misma obra del desocultamiento de lo

ente, o lo que es lo mismo, del ser®.

Quiero marcar esta cuestion del “cambio”, porque eso es precisamente lo que obra
todo acontecimiento, un cambio, que algo cambie, que algo habitual, comun, natural,

evidente, deje de serlo. El acontecimiento abre una grieta.

Por supuesto, seria un error demasiado grueso confundir aqui poema con “bella
letra”, con un género literario, con verso, con cierta disposicion tipografica del cuerpo
de letra sobre la hoja o la pantalla, ni siquiera con cierta escritura. Es mas, el poema no
queda nunca inscrito; es escritura pero no grafia. El poema al que aqui me refiero es ese
excedente del texto utilitario, académico, especializado, erudito, es el excedente lo que
transforma lo escrito en escritura, el exceso de energia lo que pone a obrar, lo que pone

a pensar la escritura.

34 Seria facil entender que aqui me estoy refiriendo al arché al menos en uno de sus sentidos. No
como origen o start, no como algo antes de lo cual nada, sino como principio diacrénico sino como
principio diacrénico, como eso que hace que algo siga siendo. Por mas cémoda que resulte esta
analogia, hay que tener en cuenta que nos e trata de entender ese principio como alego previo que
ha generado eso que es y que hace que siga siendo, ni tampoco como una esencia colocada fuera,
externa.

35 EOA. p. 125.
36 Ib. p. 127.
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El propio Heidegger reconoce que afirmar eso, que todo arte es poema, resulta una
suposicion arbitraria “mientras sigamos opinando que las citadas artes son variantes del
arte del lenguaje”?’. Para Heidegger, poesia no remite a literatura -entendida esta de la
peor de la formas-, sino que es uno de los nombres del poner a obrar, de posibilitar el
acontecimiento. Ni siquiera hay que entender aqui el lenguaje como comunicacion entre
emisor y receptor, como representacion de las cosas, como traduccién del pensamiento.
El poema es el relato del acontecimiento, eso que no se deja nunca decir del todo. Es la
narracion la que pone a obrar la verdad y la que abre sujeto. La verdad no es un hecho; es
una narracién, es un texto.

Heidegger insiste en la necesidad del cuidador; no del especialista, no del cientifico
objetivo que observa desde fuera, no de patdlogo o el diseccionador de caddveres, sino
del cuidador, ese o esa que aqui he propuesto como lectoescritor, como aquel o aquella
que no se limita a leer para luego explicar, sino que pone en marca una archilectura, un
leer/escribir complejo, una lectura, a fin de cuentas, que se hace cargo y se compromete
con la escritura que pone en marcha, que no se lava las manos ante su propia letra. ¢No
esta practicando Derrida, en este texto que seguimos, una archilectura del texto de
Heidegger? Porque no se ird a afirmar que Derrida explica o se lanza a una hermenéutica
de ese texto que toma sin apropidrselo, no se ird a afirmar que Derrida se presenta como
un especialista en Heidegger, o que no pone en marcha un texto que interesa por si
mismo, al margen de lo que “explique”, “traduzca” o aclare acerca del texto del que toma
punto de partida. No se ira a decir que Derrida no crea su propio Heidegger, porque la
clave esta en ese verbo: “crear”, porque sin crear la obra, el texto, sin ponerlo a obrar, no
hay conocimiento posible.

Este arte como poema -decia Heidegger®-, este poner a obrar es lo que se entiende
como fundacién o como origen. No un comienzo a modo de génesis absoluta antes de la

cual nada. No hay un punto previo que no remita a una complejidad en origen.

El arte hace que surja o salte afuera la verdad. (...) Hacer surgir algo por
medio de un salto hacia delante, llevar algo al ser a partir de ese lugar de

37 lb.

38 Hagamos notar que no se trata del poema que defiende Gadamer para seguir priorizando la voz
frente al texto, el habla frente a la escritura. No se trata, al menos no lo que yo defiendo aqui, de la
voz recitando el origen, de entender la voz en relacién con la verdad, etc. No hay voz sin escritura,
no hay origen sin proceso narrativo. Que el origen sea un proceso impide entenderlo como puro
punto absoluto.
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donde procede la esencia por medio del salto fundador, eso es precisamente
lo que significa la palabra origen®.

Origen, por tanto, como un comienzo de nuevo, como un origen otra vez, como una
nueva fundacion. En este sentido “el arte es en su esencia un origen”*. ¢Cual es, por
tanto, el origen del arte? El arte mismo, su poner a obrar. Entender que se trata de la

posibilidad del acontecimiento es su verdad.

Portanto: iqué obraenlaobra? Un nuevo comienzo. Ver, entender, leer “como si” fuese
la primera vez. El texto que obra ofrece siempre una nueva lectura; no hay mecanismo
hermenéutico que pueda con él, analisis que lo cierre, conferencia de notables que lo
clausure. En este sentido, la filosofia como escritura, como arte, como si el arte fuese

posible. En este sentido, la filosofia obra, y lo hace como arte, como si el arte fuese posible.

Al igual que Heidegger reconoce en el epilogo de su texto, no se trata de resolver
el enigma sino de verlo, no se trata de decir qué es la verdad o qué es el arte o qué
es el acontecimiento sino planear sobre ellos, aproximarse, extraviarse, volver. Como se
habra entendido, cualquier ambicidn definitiva se ha dejado aqui de lado en origen. Fijar
la verdad, una verdad, no se opone a dejar acontecer, mas bien lo contrario, la verdad solo
fija cierta verdad en el ponerse a obra de la obra. Y este dejar, tal como Heidegger escribe
en el apéndice a su texto, no tiene nada que ver con la pasividad, sino que es, para él,
“el quehacer supremo”#. Retomamos aqui la cuestion del querer y del saber, del querer
saber, pero también del saber querer, que pasa por la administracién de esa posibilidad

de la verdad como acontecimiento y no como dato o hecho bruto.

éA quién pertenecen las botas?, iese par o simplemente esas dos botas que hemos
dejado atras? Pues ni a una campesina ni a un citadino, ni a Van Gogh ni, por supuesto, a
Schapiro. Esas botas pertenecen al camino, ese camino que en su caso, en el caso de una
botas pintadas, no tiene recorrido. Y a pesar de eso, lo que nos han hecho caminar esas
botas, la de sendas que provocan, la de bifurcaciones que fuerzan, la de kildémetros que
llevan ya bajo sus suelas. A pesar de su inutilidad, lo que nos han hecho movernos esas

botas que no son unas botas.

é¢Qué obra en la obra? Movimiento, un moverse sin paso, podriamos contestar. O un
moverse al paso del poner a obrar. Pasos que no nos llevaran a ninguna parte si por llegar

entendemos meta final, resolucién del camino, telos o sentido ultimo y absoluto.

39 EOA. p. 137.
40 Ib.
41 1b. p. 147.
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A fin de cuentas, responder al “qué es”, responder a qué es el arte, a qué es la verdad,
son solo una serie de orientaciones para afinar la pregunta, para volver, otra vez, a

Iu

preguntar®. La verdad implica el “poner y ponerse”, tanto el de la obra como el del sujeto.
Este “poner-se” es el tercero que resulta siempre primero. Se trata de poner a obrar la
obra, pero también de “poner-se” a obrar, al igual que poner a pensar la escritura implica
una archilectura, una lectoescritura, un leer que de forma instantanea provoca ya “otro”
texto. Poner a obrar la verdad como ponerse a la obra de la verdad, es decir: abrir la

posibilidad para el acontecimiento.

5. Conclusidn sin clausura: la verdad fetichista

Para terminar, que no cerrar, cito un fragmento del primero de los estudios que componen

La verdad en pintura:

Kant propone otra metéfora (...) el filésofo puro, el metafisico, debera obrar
como un buen arquitecto, como un buen technites de la edificacion. Sera
una especie de artista. Ahora bien, ien qué caso un arquitecto es, segun
Kant, bueno? (...) En primer lugar debe garantizar el fondo, los cimientos o

el fundamento®.

Claro que Kant se refiere al filésofo puro, al metafisico, a esa figura que se niega desde
hace unos cuantos afios, mds de un siglo, a esa figura espectral que aun enterrada se
levanta y anda, quiza con esas botas de la pintura de Van Gogh que no se han creado para
caminar pero que este fantasma insiste en calzarse. Claro que del filésofo como artista,
del filésofo que pone a obrar el texto, que pone a pensar la escritura, no esperamos
esa garantia de base, que asegure unos cimientos inamovibles, que nos proporcione un
fundamento cierto, verdadero, universal, imperecedero. Pero lo que si le pedimos es que
se comprometa con el texto que edifica, que sea una “especie” de artista, entendido -o
quiza no entendido en absoluto- en la direccion que hemos venido exponiendo.

La verdad de la Verdad, la verdad como adecuacion, entender que la obra de arte
representa una realidad fuera de ella misma, que copia o imita, igual que entender que
el habla dice el yo, que el lenguaje traduce el pensamiento y que la escritura se limita a
registrar ese trasvase, todo esto tiene que ver, mas que con la verdad metafisica, con la
verdad fetichista -si acaso estas dos verdades no remiten solo a un tipo de verdad.

42 “Lo que parece una respuesta es una mera serie de orientaciones para la pregunta”. Ib. p. 151.

43 LVP. p. 52.
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Y claro que con zapatos de por medio, con objetos fuera de uso, extraviados, tiene que
aparecer por fuerza la cuestién del fetichismo. Estas cosas del fetichismo aparecerian, al

menos, desde la vertiente marxista y desde la vertiente psicoanalitica.

Como explica Anselm Jappe, Marx nombra a los seres humanos como guardines de
la mercancia, ya que estas no pueden concurrir solas al mercado, ya que estas no se
vendan a si mismas*. Comparemos los “cuidadores” de Heidegger con los “guardianes”
de Marx, ¢acaso no hay, de unay otra parte, el riesgo de caer en la autoapropiacion y el
fetichismo?, éacaso no se ha corrido el riesgo, y se ha caido del todo en ese riesgo, de que
los cuidadores se conviertan en especialistas y los guardianes en propietarios?

No es posible entrar ahora por esta puerta que se abre o que al menos se entorna e
invita a futuros textos por venir. Remarcar solo lo siguiente, cuando Jappe afirma que “el
capitalismo no es el dominio de una clase sobre otra, sino el hecho de que la sociedad
entera esté dominada por abstracciones reales y andénimas”*, cuando se recuerda que
Marx habla de “sujeto automatico”, hay que comenzar, quiza, a unir ciertos puntos de fuga
en todo esto que venimos leyendo aqui, porque la cuestién de la representacion, de la
traduccioén, de la verdad como adecuacion, de la idealidad pura al margen del mundo, nos
lleva a lo que suelo referirme como fabrica de absoluto. Esta cuestion del fetichismo desde
la dptica marxiana o marxista -si acaso es posible seguir utilizando este tipo de etiquetas-
abriria, por tanto, un campo para la cuestion de la representacion y de la proyeccion que

aqui solo es posible anunciar.

Desde el lado psicoanalitico. ¢Acaso la maniobra del especialista, esa obsesion de
Schapiro por proponerse de forma tacita y encubierta como propietario de los zapatos
de Van Gogh a los que busca su legitimo propietario, no es similar a lo que ocurre, por
poner un ejemplo, en el comienzo de £, la pelicula de Bufiuel*? Este filme, de su época
mexicana, arranca en el interior de una iglesia. Mientras tiene lugar el oficio, la pantalla
muestra, gracias a un plano detalle, unos zapatos de mujer. Y enseguida el rostro de un
hombre que fija sobre ellos la mirada, una mirada que luego busca la duefia de esos
zapatos, una mirada que sube por la piernas de la mujer hasta llegar a su cabeza, que
busca la propietaria de esos zapatos que en el fondo ese hombre quiere para si. Al igual
que ocurre con Schapiro cuando le discute a Heidegger si se trata de los zapatos de un

hombre o de una mujer, al igual que discute si son para el campo o la ciudad, pero en el

44 “De lo que es el fetichismo de la mercancia y sobre si podemos librarnos de él”, JAPPE, A. préologo
a MARKX, K. El fetichismo de la mercancia (y su secreto). Logrofio, Pepitas de calabaza, 2014.

45 Ib. p. 13
46 Bufiuel, L. El. México. Ultramar Films. 1953.
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fondo, su maniobra es apropidrselos, conseguir que esos zapatos sean finalmente suyos,
el hombre que observa los zapatos en el arranque del filme de Bufiuel, por mas que luego
busque con la mirada que asciende por el cuerpo de la mujer a la propietaria de esos
zapatos, ese hombre, lo que quiere -sus ojos lo dicen, sus ojos hablan al igual que los
zapatos de Van Gogh nos hacen caminar- es apropiarse no de la mujer sino de los zapatos.
¢Y no es esto lo que tantos hombres desean sin saberlo?, ¢no la mujer sino sus zapatos? O
dicho de otra forma: ¢no la persona sino cierta parte, cierta funcidn, cierta representacién
de ella? Bien, esto daria para un camino demasiado largo ya. Para los caminos que se
abren a partir de aqui, las suelas de esos zapatos de Van Gogh, por mas que sean unos
zapatos pintados, estan ya demasiado gastadas.
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