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LA RevisTtAa INTERNACIONAL DE CULTURAS Y
LITERATURAS:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una
iniciativa del grupo de investigacion Escritora
y Escrituras (HUM753) de la Universidad
de Sevilla y nacié para acoger resultados
de investigaciones de ambas orillas del
Atlantico, siempre en torno a los estudios
de género en literatura, comunicacion,
periodismo y otras disciplinas en diferentes
lenguas y culturas, con un marcado sello
interdisciplinar e internacional. La revista
pretende dar cabida a las voces periféricas,
a las escrituras emergentes, las ginocriticas,
las representaciones de lo femenino y de las
mujeres en los nuevos soportes de escrituras,
propiciados por las nuevas tecnologias:
los discursos audiovisuales, los entornos
virtuales, las redes sociales, los feminismos
elaborados en diferentes partes del mundo,
la semidtica y toda la gama de los estudios
culturales, constituyéndose como un foro
abierto y plural.

Este niimero se titula “Genealogias femeninas”.

This issue is titled “Female genealogies”

REVISTA INTERNACIONAL

INTERNATIONAL JOURNAL OF CULTURE AND
LITERATURE:

Our journal, founded in 2005, is an initiative
from the research group Escritoras vy
Escrituras (Writers and Writings) HUM753,
from the University of Seville. It was born
to gather research results from both sides
of the Atlantic, always about gender studies
in literature, communication, journalism
and other disciplines in different languages
and cultures, with an interdisciplinary
and international scope. Our journal aims
to acquiesce all the peripheral voices, the
emerging writings, the gynocritics, and the
representations of the feminine and women
promoted by new technologies: audio-visual
discourses, virtual networks, social networks,
different types of feminisms elaborated in
diverse parts of the world, the semiotics
and the whole range of cultural studies,
constituted as an open and plural forum.
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ALEXANDER PAYNE’S NEBRASKA AND THE RETURN OF

THE GRAND NARRATIVES

ABSTRACT:

This article analyses Alexander Payne’s
film Nebraska from the perspective of
the paradigm shift produced after the
much-debated passing of postmodernism,
announced by theorists such as Thab Hassan
or Linda Hutcheon. We shall examine how
the lack of grand narratives makes it almost
impossible to give structured meanings to
the concept of reality. Payne’s project can be
viewed as both an allegorical and a physical
journey that takes the character to no specific
destination in his search to make amends
with the harsh reality that, ultimately, spells
the end of the American Dream.
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Alexander Payne’s Nebraska and the Return of the Grand Narratives

In his article “Declaration of Independents,” Alexander Payne appealed to the recovery of
the American individual as an artistic motif: “For some 25 years we’ve had American movies
but not movies about Americans” (2004: no page number). On the other hand, he also exposed
the power of art “to combat the fearsome, awful animal side of man that today controls events”
(2004: no page number), celebrating the independent cinema of the time when the article was
written. In a display of what may be called New Sincerity,' very much in line with the arguments
of the rebel hero to which David Foster Wallace appealed in “E Unibus Pluram,” he contends
that:

To portray real people with real problems, real joys, real tears will serve as a positive political force,
a force for comfort and possibly for change. With the inhumanity forced upon us by governments and
terrorists and corporations, to make a purely human film is today a political act. To make a film about
disenfranchised people is a political act. To make a film about love is a political act. To make a film
about a single human emotion is today a political act. And bad things happen when good people fail to
speak up. (1993: no page number)

In a time of crisis, Payne appeals, in a Thoreauvian way, to the creative power of the
individual independent of his economic success. Interestingly, the Declaration of Independence
of the United States, to which the title of Payne’s article obviously refers, states that “all men
are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that
among these are Life, Liberty and the Pursuit of Happiness.” However, the root of the American
Dream—the unalienable Right to pursue happiness—derives from Lockean thought, which
is connected with the right to have property. Thus, Thoreau’s notion of happiness, i.e. that
happiness is not related to property but to self-knowledge achieved through the observation
of nature, clashes with this precept, cornerstone of the American Dream. As Antonio Sanchez-
Escalonilla and Pablo Echart argue, in Payne’s films, the characters’ stories “reflect on success
and failure, ideas that are inextricably bound up with the American Dream and its fulfillment
[sic] or frustration in times of crisis, in the personal life of individuals, in the home and/or in
the nation as a whole. Irrespective of the sphere of action, success and failure are depicted in
a family setting that is already destroyed or seriously damaged in material or moral terms”
(2016: 100). At the centre of Payne’s filmography lies this dichotomy of the personality of the
American people: the mismatch between the capacity of the individual to lead a meaningful

life—an idea that was shaped by Ralph Waldo Emerson and his transcendentalist companions

1 This term, which Adam Kelly related to the author of Infinite Jest in his article “David Foster
Wallace and the New Sincerity in American Fiction” (2010), can be applied to the works that deal
with the crisis of the change of millennium by getting rid of postmodern irony and recovering the
value of a fiction based on sincerity and honesty.

2 “The next real literary ‘rebels’ in this country might well emerge as some weird bunch of ‘anti-
rebels,” born oglers who dare to back away from ironic watching, who have the childish gall actually
to endorse single-entendre values. Who treat old untrendy human troubles and emotions in U.S. life
with reverence and conviction. Who eschew self-consciousness and fatigue. These anti-rebels would
be outdated, of course, before they even started. Too sincere. Clearly repressed. Backward, quaint,
naive, anachronistic. Maybe thatll be the point, why they’ll be the next real rebels” (Wallace 1993,
192-193)
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of Concord—and, on the other hand, the harsh reality of economic liberalism.

Since his beginnings as a director, Payne has portrayed a society based on the ability of the
most ambitious people to succeed and the repercussions that this has on those described as
“losers.” On the other hand, the characters in his films suffer the consequences of the cultural
ideology of an America that has its anchor in two positions that, paradoxically, go hand in hand
and that are mutually exclusive. The individual in search of the American Dream, and his or her
legitimate right to pursue happiness, remains in an existential limbo, which in turn is the result
of the effort and ambition of their most successful compatriots, the ones living the American
Dream, the so-called “winners.”

Payne wrote his “Declaration of Independents” during a period, we could argue, of a paradigm
shift in the Khunian sense of the term.* The 9/11 attacks opened the door to a questioning of the
unchallenged status quo of post-modernism at the end of the 20th century. The loud bang of the
Twin Towers awakens the American society from the slumber of the end of history advocated
by Francis Fukuyama.* The shock of the terrorist attacks reveals an incongruity between
the postmodern way of seeing reality and the events provoked by the clash of civilizations
worldwide. There was a need for a better way to look at reality in order to understand it. Proof
of this is the myriad competing theories that appear at the turn of the millennium to name the
new post-postmodern era.’

As Tim Vermeulen and Robin Van den Akker state in their article “Notes on Metamodernism,”
“[t]he postmodern years of plenty, pastiche, and parataxis are over” (2010: no page number).
In 2001, shortly after the attacks on the Twin Towers, Graidon Carter, editor of Vanity Fair,
famously branded the event as the end of the age of irony.° Indeed, in his article “Irony,
Nihilism and the New American ‘Smart’ Film,” John Sconce talks about “[a] new sensibility at
work in certain corners of North American cinema and culture over the past decade, one that
manifests a predilection for irony, black humour, fatalism, relativism and, yes, even nihilism”
(2002: 350). In the same page of that article, Sconce includes Payne in a list of directors

whose works are attached to adjectives that can be associated with a postmodern sensibility.

3 In his seminal book The Structure of Scientific Revolutions (1962), Thomas S. Kuhn exposes his
theory about paradigm shifts in science. Since its publication, Kuhn's ideas have been widely applied
by theorists in a great variety of fields, including the humanities and the analysis of the so-called
passing of postmodernism at the change of millennium.

4 Charles Jencks dated the passing of modernism with the death of modern architecture with
the demolition of the Pruitt-Igoe housing complex “in St Louis, Missouri on July 15, 1972, at 3:32
pm” (1977 23). Thus, he claims, “[m]odern Architecture went with a bang” (1977, 23). Minoru
Yamasaki, who also designed the World Trade Centre, designed the complex. We could argue that
the demolition of these projects, designed by the same architect, frame the postmodern era.

5  Many of these new competing theories have the word “modernism” in them: Jeffrey T. Nealon’s
“post-postmodernism,” Gilles Lipovetsky’s “hypermodern times,” Alan Kirby’s “digimodernism,”
Timotheus Vermeulen and Robin van den Akker’s “metamodernism” or Charles Jencks’s “critical
modernism.”

6 Eric Randall speaks about the death of Irony after the attacks in his article “The ‘Death of
Irony,” and Its Many Reincarnations” (2001), where he reproduces Graidon’s famous claim: “I think
it's the end of the age of irony” (no page number).
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postmodern screwball comedies.” “Post-Pulp

99 C6é

Sconce speaks about “emotional nihilism,
Fiction black comedies,” “‘cold’ melodramas,” ““matter-of-fact’ surrealism,” “hipster anomie”
and he talks about Alexander Payne and his films Election (1999) and Citizen Ruth (1996),
describing them as “‘blank’ political satires.” Most of the authors included in this list—Ilike
many other creators of the first decade of the 21st century—echo the change of paradigm from
postmodernism to something further. They begin to leave aside postmodern irony in favour of
a different approach: a way of creating that is closer to the path of sincerity—New Sincerity—
and authenticity opened by David Foster Wallace in literature. The films of this group of smart
directors reflect on how the postmodern American society deprives its dwellers of a structure
of reality. The contrast between Payne’s postmodern acid comedies of the 1990s and the works
that he directs after 2001 reveal a clear change in the sensibility of the director’s work. The four
films he directs after the turn of the millennium, About Schmidt (2002), Sideways (2004), The
Descendants (2011) and Nebraska (2013) reveal a different attitude toward the characters who
suffer the consequences of relativism and the postmodern lack of referentiality, i.e. solipsism,
nihilism and existentialism. In these films, Payne deepens on the complexity of the character’s
emotions and, as Larry Gross aptly put it, they are “less comedically invulnerable” (2013: 26).

In Nebraska, Payne tells the story of Woody Grant—played by Bruce Dern—, an old man
with senile dementia. Woody’s son, David—played by Will Forte—, discovers that his old
father has been the victim of a mail fraud aimed at swindling gullible people to sign up for a
magazine. In a journey of more than 1000 kilometres, Woody intends to walk from the city
where he lives in Montana to Lincoln, Nebraska, to collect a million-dollar prize. After arguing
with him, David decides that the best thing to do is to accompany his father to collect the money
and, that way, keep him away from harm. On their way, they pass through Woody’s hometown,
where the ghosts of the past and the difficult relationships with his family and with old friends
and acquaintances lead him to trouble with several people who believe in the validity of the
prize and intend to take advantage of the old man. Woody confesses to David that he needs
the money to buy a new truck—the one he has is broken down—because he wants to leave
something to his family when he dies. When they arrive at Lincoln’s office to claim the prize,
they tell Woody that the number that he has was not the winner and they give him a cheap
baseball cap as consolation prize. In the face of his father’s desolation, David sells his car and
buys a Truck for his father. They return to Woody’s hometown and David gives him the steering
wheel and hides under the dashboard so that people can see only his father driving the new
truck. Woody drives slowly through the town in front of the faces of some of the people he met
during his stay in Hawthorne. When they leave the town, David sits behind the wheel of the
truck and drives them back home to Montana.

The beginning of the film, introduces the characters of Woody and David as two losers.
Sanchez-Escalonilla argues that “Payne’s film foregrounds the metaphysical rather than material
dimension of the American Dream . . . In light of the greed that father and son encounter on

their journey, Nebraska underscores the demeaning social effects of an exclusively material
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understanding of success” (2016: 24). The absence of transcendentalist American idealism to
balance the effects of economic liberalism has left the United States populated by a plethora of
individuals who do not understand their place in society and are unable to pursue the desired
American Dream. This scenario leaves them empty of purpose. The cinematography in black
and white reflects the outline of this reality without structure. The only solution to recover the
lost referentiality after the relativism caused by postmodern language games is to try to return
to a previous stage. In order to recuperate a glimpse of the concept of truth as it was conceived
before postmodernism there is a need to continue what Jiirgen Habermas called the “unfinished
project of modernity.”’ It is essential to return to the mental framework of the cultural moment
before the cause of the crisis. However, once faith in the grand narratives is lost, regaining it is
practically impossible.

To explain what happens in the cinematic field of the early twentieth century, we will
resort to what Vermeulen and Van den Akker argue in the aforementioned article “Notes on
Metamodernism”: the solution lies in a kind of Kantian as-if thinking. They use this idea to
explain the way in which faith in a Hegelian vision of history can be recovered. If we have
lost faith in meta-narratives, as Lyotard defined postmodernity, maybe we could pretend that
we still believe in them and, thus, are able to give a sense to reality again. Thus, Vermeulen
and van den Akker contend that “[a]s Curtis Peters explains, according to Kant, ‘we may view
human history as if mankind had a life narrative which describes its self-movement toward its
full rational/social potential’. . . humankind, a people, are not really going toward a natural but
unknown goal, but they pretend they do so that they progress morally as well as politically”
(2010: no page number).

A clear way to explain this theory would be the popular story about Kafka that Paul Auster
tells in his novel The Brooklyn Follies. One day, while walking in a park in Berlin, Kafka finds a
little girl crying. When he asks her what the problem is, the girl replies that she has lost her doll.
Kafka, to comfort her, assures her that the doll is not lost, but that she has gone on a trip, and
that he knows this fact because the doll has sent him a letter to tell him about it. Kafka promises
the girl that the next day he will bring the letter with him to the park to show it to her. That night
he writes the message of the doll relating her travels and, during three weeks, Katka composes
a letter every single day for the girl. In the last one, she tells her that she is married, that she is

happy and says goodbye to the girl forever.

By that point, of course, the girl no longer misses the doll. Kafka has given her something else instead,
and by the time those three weeks are up, the letters have cured her of her unhappiness. She has the
story, and when a person is lucky enough to live inside a story, to live inside an imaginary world, the
pains of this world disappear. For as long as the story goes on, reality no longer exists. (Auster [2005]
2006: 155)

Kafka is providing the girl with a story she can believe, a story that will give structure to

7 See Jirgen Habermas’s “Modernity Versus Postmodernity” (1981).
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something she does not understand. Auster uses this story in his book to introduce the same
Kantian as-if thinking that Payne uses in Nebraska. In fact, that novel is also considered a
turning point in Auster’s narrative, a change of sensibility and it is included in what Peter
Boxall calls the “9/11 novel.”®

In the same line, the million-dollar prize provides Woody’s reality with a new structure; it
gives a temporal meaning to his existence. When Woody’s other son, Ross—played by Bob
Odenkirk—tells his brother David that they need to put his father in a nursing home, David
replies: “The guy just needs something to live for.” The Thoreauvian journey of self-discovery,
so recurrent in American literature and cinematography, works in Nebraska as the backbone
of the story. At the end of the film, the moving gesture of Woody’s son supports the need to
believe in something, perhaps fleetingly, that can bring back the lost referentiality to reality.
At the beginning of the film, we see Woody as a pathetic impersonation of Thoreau in his
journey of self-discovery, trying to make sense of his existence in a traditional way. However,
instead of being a glorious scene of natural beauty, as Thoreau often describes it in his books
and diaries, the scene is grim and pathetic. It unfolds on a very gray road full of traffic. It is
filmed in black and white and there is grain added on purpose.” All this matches the same grim
landscape, which seems to have no color in reality. Gross argues that the choice of “black and
white is Payne’s way of telling us that there’s a darkness in this world, that it existed before the
story started and the characters appeared, and that it can’t ever be entirely dispelled” (2013: 28).
Despite the above, and although the film is entirely shot that way, there is an underlying beauty
in the grim aesthetic; there is a halo of dignity in the director’s gaze.

In the film, David says that Woody is a man who “just believes in stuff that people tell
him.” Woody’s credulity is representative of the fiction of the early twenty first century. This
brings them close to the way children understand the world. Children understand language in a
univocal way, and that is why they are gullible. This brings Woody closer to transcendentalism,
since Emerson defends that children are symbols of sincerity—which is a perfect device for
creators of the New Sincerity. For many authors who publish their works from the beginning
of the new millennium, the elderly and the children have a purer relationship with reality.

Children, because of that univocal use of language; and the elderly, because they are bearers

8  Boxall argues that after the attacks there is an abundance of novels dealing with the subject.
Apart from the works of Auster, he includes in this category “Claire Messud’s The Emperor’s Children,
Jonathan Safran Foer’s Extremely Loud and Incredibly Close, Joseph O’Neill’'s Netherland, Mohsin
Hamid’s The Reluctant Fundamentalist, Kate Jennings’ Moral Hazard, Don DelLillo’s Falling Man, lan
McEwan’s Saturday, Colum McCann’s Let the Great World Spin, Frédéric Beigbeder’s Windows on the
World, Amy Waldman’s the Submission and Kamila Shamsie’s Burnt Shadows, among many others”
(Boxall 2013, 126)

9 In “Director Alexander Payne on Nebraska,” Damian Houx asks Payne why he shot the film
in Black and white and the director answers: “I can’t tell you exactly why. The only way I can tell
you why the film should be in black and white is that you should see the film and the film will tell
you why . . . wish I could give you a more substantive answer about why black and white, but just
because” (Houx 2014, 217)
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of absolute prepostmodern truths—metanarratives.'’ This is the case of Woody, who was
born before postmodernism and he is a veteran of the Korean War. In Nebraska, David has
a conversation with Peg—played by Angela McEwan—, a woman who used to go out with
Woody when they were young. She tells these words to David as she shows him a picture in
an old newspaper of his father as a young man wearing a uniform: “Your dad was never much
of a talker, and when he came back, he hardly said a word.” In postmodern fiction, these men
usually appear as characters who, after having lived through the horror of a warlike conflict,
remain silent for the rest of their lives. The dysfunctional families of, for example, the novels of
Paul Auster are full of this type of characters. The novels and films of writers and directors of
the next generation, the one represented by David Foster Wallace and those who follow in his
wake, represent the repercussions of growing up in a family with one of these silent parents who
do not contribute a structure to the lives of young postmodern people. This is a topic dealt with
by authors like Dave Eggers or Jonathan Safran Foer and directors like Wes Anderson, Valerie
Faris and Jonathan Dayton, Sam Mendes or Miranda July. The horrors these pre-postmodern
men lived literally fighting for meta-narratives in which faith was later lost, make their voices
seem de-legitimized. There is a desire in them to recover a previous sensibility founded under
the aegis of the possibility of an objective idea of truth in a reality free of relativism. However,
they know about the consequences of these metanarratives and choose, as in the case of Woody,
to remain silent.

During the years of the economic recession, the American Dream becomes an illusion that
makes individuals find themselves in a limbo of eternally delayed self-realization. When Woody
is in Hawthorne, surrounded by people who give him a standing ovation for winning the fictional
million dollars, Woody seems to be close to the feeling of being a winner. For the first time in
his life, he does not feel like a loser, even though everything is a lie. The confusion of economic
success with success on a personal level makes it impossible for the Americans who are suffering
the economic consequences of the crisis to reach personal realization, which immerses them
in existentialism. Although Payne does not offer plausible alternatives to the problems created
by the crisis and his characters are still lost in a lack of vital sense, the sensibility has certainly

changed and there is a longing for past times with a solid referential structure.
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Resefia Escenarios de crisis: dramaturgas espaiiolas en el nuevo milenio

Las posibilidades de llegar a un nimero mayor de personas se acrecientan con las
publicaciones cibernéticas. Es por ello, que en el presente ha comenzado a utilizarse
el ciberespacio como herramienta de transmision de conocimiento y cada vez es mas
aceptableenelambito delaacademiapublicarlibrosyrevistasvirtualesy/odescargables,
algunos de acceso gratuito y otros que implican un costo monetario. Individuos como
Nicoldas Negroponte denuncian que esta practica podria llevar a la desaparicion del
libro impreso. Sin embargo, eso estd por verse ya que contradictoriamente Amazon
el imperio de los libros digitales abri6 una tienda de libros impresos y ya para el 2017

contaba con 5 tiendas e intenciones de seguir creciendo.'

Aunque conlos libros virtuales se pierde esa exhuberante fragancia que nos enamora,
puede decirse que se contribuye con ellos al cuidado del medioambiente (argumento
controversial ya que también el exceso de lectores digitales puede ser perjudicial al
ecosistema). Sin embargo, los beneficios de que un publico general tenga la facilidad
de descargar y acceder a un libro, volumen, revista o ensayo por internet son muchos,
entre los que se destacan el acceso a autores de diversos paises y la inmediatez con la
que se pueden adquirir las obras y los escritos. Mientras, para los autores se abre un
mundo sin fronteras en el que cualquier ciudadano que viva o se encuentre en un lugar
(por mas apartado que sea) con acceso a internet puede disfrutar de la lectura de su
obra. En consecuencia, es posible que se pueda alcanzar una grata convivencia entre
ambos formatos y que tanto lectores como escritores saquen provecho de los beneficios

de la tecnologia y de la impresion tradicional del libro de papel.

Escenarios de crisis: Dramaturgas espafiolas en el nuevo milenio editado por la
investigadora y catedratica Ana Maria Diaz Marcos es una excelente antologia que
se aprovecha de las puertas que puede abrir el libro digital para poner en manos de
todos los amantes del teatro y la lectura (ya que es de acceso gratuito y descargable
en la red) quince textos dramaticos escritos por mujeres espafolas contemporaneas.
Entre los motivos principales de esta publicacion se encuentran 1) dar a conocer a un
publico general obras teatrales que en su mayoria son inéditas y estdn sin estrenar; 2)
proponer que las obras publicadas se conviertan en textos de lectura en las aulas para
estimular el estudio del teatro y la dramaturgia femenina; 3) evitar que el teatro escrito
por mujeres caiga en las redes del olvido. Diaz Marcos estipula que: “Este catalogo
muy incompleto de quince dramaturgas contribuye a reforzar canones inclusivos,
con el proposito de que cada nueva generacion no tenga que seguir indagando en los
archivos, desenterrando madres literarias y dramaticas ni esforzandose por hacerse un
hueco (35).”

1 Ver “El apagon de los libros digitales.” Semana. 4 agosto 2017. https://www.semana.com/
cultura/articulo/los-libros-digitales-no-han-acabado-con-los-impresos/521358 Accesado 9 abril 2019.
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Con una introduccion muy completa y de accesible lectura, Diaz Marcos comenta la
necesidad inminente de que se publiquen los textos escogidos. Y Ruth Z. Yuste-Alonso
en su epilogo titulado: “Miradas entre bastidores: Reflexiones sobre autoria femenina
en escenarios de crisis,” refuerza esta urgencia puesto que pesar de que la mujer ha
alcanzado muchos escalones en el espacio publico y privado, todavia queda mucho
por hacer para que figure de igual manera que el hombre en los canones literarios. Es
por ello que esta antologia es un aporte primordial a la historiografia teatral espafola

que todavia contintia siendo mayoritariamente masculina.

Otro aspecto que se resalta en Escenarios de crisis es la importancia del teatro como
literatura. Si bien es sabido, el teatro esta hecho para ser representado, de cierto
modo el texto escrito garantiza el registro y la permanencia en el tiempo, facilita que
tanto directores, actores como publico en general tengan acceso a los textos. El valor
agregado que provee la edicion cibernética es que se convierte en una ventana que
se abre al mundo para hacer llegar unos textos que de ser publicados de la manera

tradicional posiblemente no traspasarian las barreras nacionales ni temporales.

Ademads de la extensa y detallada introduccion, la antologia cuenta con un breve
comentario escrito por cada una de las dramaturgas con respecto a la importancia del
teatro y la representacion en la crisis global actual. De este modo los lectores pueden
adentrarse en el pensamiento de estas mujeres y entender las razones por las cuales
cada una de ellas dedica su vida al fascinante mundo del teatro. Estas féminas no
proponen respuestas a las crisis globales, pero lo que si hacen es plantear interrogantes
y retar a su audiencia a reflexionar sobre las diversas problematicas que aquejan tanto

a la sociedad espanola como a la comunidad global.

Las dramaturgas incluidas en este tomo son: Lola Blasco, Marta Buchaca, Antonia
Bueno Mingallén, Diana de Paco, Juana Escabias, Tina Escaja, Beth Escudé i Galles,
Verdnica Ferndndez Rodriguez, Yolanda Garcia Serrano, Eva Guillamon, Gracia
Morales, Carmen Pombero, Carmen Resino, Laila Ripoll y Laura Rubio Galletero.
Aungque no se especifican los criterios de seleccion de las dramaturgas y sus textos, es
importante recalcar que Diaz Marcos eligio teatristas de diversas ciudades de Espafia
(Barcelona, Madrid, Valencia y Motril, entre otras) y de varias generaciones. Por otro
lado, los textos escogidos abarcan diversos temas que tienen que ver con la mujer, la
politica, la escritura, la sociedad, la violencia, la crisis, el poder y la humanidad en
general. De acuerdo a Diaz Marcos: “Las quince piezas que se incluyen en esta antologia
proponen una serie de temas y conflictos que se apoyan en la firme conviccion del
poder del teatro para educar, iluminar, plantear interrogantes y reflexiones (31).” De
este modo, Escenarios de crisis puede utilizarse como referente importante en cursos de
teatro espafol contemporaneo de manera que contribuya a socavar el canon patriarcal

existente. A la misma vez este es un proyecto que debe ser reconocido por su intento
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de hacer visible una dramaturgia femenina que rompe fronteras generacionales y que
plantea importantes tematicas y reflexiones de valor universal sin que se deje de lado
lo local.
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Durante las dos tltimas décadas del siglo XIX los principales paises occidentales van a vivir
un intenso proceso de modernizacion politico, cientifico y econdmico que traerd consigo una
revolucion social y cultural en la que las mujeres van a jugar un papel muy activo. La mujer,
que hasta entonces habia vivido supeditada a la autoridad y control masculino, va a comenzar a
reivindicarse, exigiendo reformas legislativas y sociales con el objetivo de equiparar su situacion
a la del hombre, creando asi los primeros movimientos feministas organizados que reclamaran
derechos fundamentales como el derecho a voto, igualdad laboral y libertad de movimientos.

En los paises anglosajones surgiéo un fendmeno artistico que se caracterizara por la
incorporacion de todas estas demandas en las obras de muchas pintoras, escultoras y escritoras,
creando asi un fendomeno femenino y feminista, que tendrd mucho éxito durante las décadas
de 1880 y 1890. En literatura este fendmeno vino a llamarse New Woman y su principal sefia
de identidad fue la creaciéon un nuevo tipo de ficciéon donde la mujer y su problemadtica se
convirtieron en el eje sobre el cual van a girar las nuevas obras narrativas. Asi, la mayoria de
las novelas y relatos de estas escritoras estdn protagonizadas por mujeres, en general jovenes
y urbanas, que, conscientes de la vida de confinamiento y represion que habian llevado hasta
entonces, intentan liberarse para desarrollarse personal y profesionalmente de forma auténoma.
Asimismo, la tematica principal de estas obras seran las principales preocupaciones de la mujer:
el matrimonio, la maternidad, la psicologia femenina, el desarrollo personal y profesional o la
sexualidad.

El término New Woman agrupa a escritoras que pertenecieron a diferentes contextos
geograficos, sociales y culturales pero que, sorprendentemente, escribieron en una misma
linea, de ahi que la critica actual haya defendido la teoria de que, si bien no puede hablarse de
movimiento literario', si de fendmeno artistico y literario.

De entre todas estas escritoras la irlandesa de origen australiano, George Egerton, fue una
de las mas populares y controvertidas, tanto por sus ideas revolucionarias y comprometidas,
como por su talento literario. Sin duda, los escritos de Egerton no dejan a nadie indiferente ni
por su tematica ni por su técnica. La representacion de la represion, del deseo y de la psicologia
de sus protagonistas a través de una narrativa fragmentada, impresiona al lector del final de
siglo, que devord sus relatos, al igual que lo hace con el contemporaneo, que queda impactado
ante la rabiosa modernidad de estos escritos publicados principalmente durante la década de
1890.

La vida de George Egerton fue, igualmente, una vida peculiar y Unica. Maria Chavelita
Dunne (1859-1945) nacié en Australia, hija de padre irlandés y madre escocesa y paso su
infancia en Nueva Zelanda donde su padre, militar de profesion, estaba destinado. A los catorce
afios quedd huérfana de madre y todos los hermanos quedaron al cuidado del padre, un hombre

de escaso juicio, que educd a su hija de una forma bastante particular para la época: primero,

1 Los estudiosos consideran que este fenomeno literario femenino no puede alcanzar la categoria de movimiento al
carecer de conciencia de grupo, lider o planteamiento tedrico aprioristico ademas de existir en las obras de estas escritoras
importantes diferencias ideologicas, geograficas, narrativas y formales.
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se fueron a vivir todos juntos a Dublin, después la envi6 a estudiar sola a un colegio religioso
aleman donde aprendio el idioma. Luego, al quedarse sin dinero, le hizo renunciar al colegio
sin haber concluido sus estudios, para enviarla a Chile donde vivia un tio materno. Ya de
joven, independizada, Maria Chavelita emigré a Nueva York para dedicarse a la ensefianza.
Anos mas tarde se mudo a Londres donde comenzo a trabajar como sefiorita de compaifiia
para el matrimonio Higginson, con cuyo marido® se fugd para instalarse en Noruega donde
residird hasta la muerte de ¢l. La convivencia con Higginson resultd traumatica para la joven,
pues este resultd ser un hombre violento y alcohdlico, sin embargo desde el punto de vista
intelectual, estos meses fueron muy productivos: gracias a su enorme talento y, por primera (
y casi Unica) vez en su vida, tener los recursos econdmicos necesarios, Maria Chavelita pudo
dedicarse a la lectura y al estudio. Aprendi6 noruego y sueco de forma autodidacta y de este
modo, pudo conocer la obra de los autores escandinavos de vanguardia, como Ibsen, Hansson,
Strindberg y Bjornsen y Hamsun?, asi como la de filésofos como Nietzsche que seran esenciales
para el desarrollo de su pensamiento y de su carrera literaria. Tras la muerte de Higginson se
instal6 de nuevo en Londres. En 1890 se casé con George Egerton Clairmonte del que tomd su
pseudonimo literario, se mudo a Irlanda y tuvo su nico hijo. El matrimonio acabo en divorcio
y fue entonces cuando volvid a casarse, esta vez con el joven dramaturgo Golding Bright.
Ademéds de estas relaciones, a la escritora se le apuntan diversos amantes con hombres de su
circulo personal y profesional.

Las aptitudes de la joven y su formacion intelectual le llevan a dedicarse a la literatura. Su
carrera comienza en 1893 con la publicacion de una coleccion de cuatro relatos que Egerton
escribid en unos pocos dias, titulada Keynotes. El volumen presenta el lado mas intimo de
heroinas jovenes atrapadas en diferentes contextos espaciales, sociales y personales. Con
grandes innovaciones tematicas y formales la coleccion fue un rotundo éxito: s6lo el primer
afio se vendieron seis mil copias, se reeditd ocho veces y fue traducida a siete idiomas distintos.
Un afio més tarde, la escritora publicd otro volumen de relatos, titulado Discords, que sigue el
modelo del primero. Esta segunda publicacion, sin ser el éxito arrollador de la primera, tuvo
una aceptacion considerable.

En 1897 Egerton publicd Symphonies, una coleccion de relatos entre los que se encuentra

994

“A Nocturne”, que junto a “A Lost Masterpiece™, es uno los més innovadores creados por la

escritora desde el punto de vista estilistico. En 1898 la escritora publicd un volumen de relatos

de caracter onirico titulado Fantasies y su Uinica y semi-autobiografica novela, The Wheel of

2 En realidad, este hombre, Henry Higginson, era bigamo pues se habia casado con la acaudalada viuda Charlotte
Whyte Melville sin haber disuelto su primer matrimonio. La joven Egerton escapa con ¢l tras pasar unas vacaciones junto
a la pareja.

3 George Egerton tuvo una relacion personal con el escritor Knut Hamsun (1859-1952). Algunos de sus estudiosos
consideran que fue un amor platénico. Conocid bien su obra literaria y tradujo al inglés su novela cumbre, Hunger (1890),
hecho por el cual fue conocida en el mundo anglosajon. Hamsun fue galardonado con el premio Nobel de Literatura en
1920.

4 Las innovaciones técnicas de estos relatos llevan a criticos literarios tales como Elaine Showalter o Martha Vicinus
a considerarla una escritora pre-modernista.
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God, donde cuenta las experiencias de su protagonista, Mary Desmond, desde su infancia en
Irlanda, su juventud como emigrante en Nueva York y Londres, sus matrimonios frustrados,
hasta su establecimiento definitivo en una pequefia comarca rural inglesa. Ya en el siglo XX,
Egerton escribio una coleccion de cartas de amor, titulada Rosa Amorosa y otro volumen de
relatos, Flies in Amber. Sus ultimos trabajos fueron como traductora y dramaturga al lado de su
segundo marido.

La heroina de las obras de Egerton presenta una imagen prototipica de mujer moderna
e independiente: la mayoria de ellas salen solas, trabajan en la ciudad, fuman y pescan’®. Sin
embargo, a pesar de este retrato aparente de “nueva mujer”, en realidad, la mayoria de ellas se
sienten atrapadas por las convenciones e instituciones de la época, y a pesar de que, en distintas
ocasiones, estas manifiestan sus pensamientos y sentimientos en libertad, muchas de ellas se
veran obligadas a vivir existencias marcadas por la represion.

Una de las convenciones que mds coartaba la libertad e independencia femenina de
estas heroinas fue el matrimonio, expresado casi siempre como una relacion androcéntrica y
opresiva entre hombre y mujer. Muchos de los relatos de Keynotes, Discords y Simphonies 1o
tienen como telén de fondo: asi, las heroinas de “A Little Grey Glove”, “An Empty Frame”,
“Now Spring Has Come”, “Gone Under” o “Under Northern Sky” ven sus vidas marcadas
por matrimonios desgraciados con hombres adulteros, alcohdlicos y violentos. El matrimonio,
como unidn religiosa y legal, se convierte en un vinculo indisoluble y represivo gracias a la
Iglesiay al sistema legal anglosajon, de ahi que ni siquiera el divorcio, segtn los términos en los
que se efectuaba en la época, podia resolver la situacion de la mujer: Egerton habla de divorcio
abiertamente y lo define como un fraude legal y social, creado, de nuevo, para beneficiar al
hombre. Asi lo define la protagonista de “A Little Grey Glove”: “Divorce is always attainable
even in England. But remember: I figure as an adulteress in every English-speaking paper.”
(Vicinus Keynotes, 1984:111-112)

El adulterio y sus consecuencias sociales aparecen también en los relatos de Egerton para
denunciar el doble rasero con el que la sociedad de su época juzgaba a hombres y mujeres: asi,
mientras los protagonistas masculinos no sufren ningtn tipo perjuicio al tomar amantes, sus
compaifieras, se ven obligadas a vivir una vida abocada al rechazo y al ostracismo social, como
reconoce la protagonista de “A Psychological Moment at Three Periods”: “If you send her up to
persuade me I shall simply say, “Madam, I am not this man’s wife, I am his mistress:” Do you
think then she will be anxious to continue the acquaintance?””’ (Vicinus, Discords, 1984:34)

Para Egerton pues, la esposa y amante son igualmente victimas del egoismo y de la
prepotencia del hombre que se siente protegido por un sistema legal que siempre le ampara, sea
cual sea su comportamiento. De este modo, consigue que el lector simpatice igualmente con
el personaje de esposa despechada de “An Empty Frame” como con las protagonistas de “A

Psychological Moment at Three Periods” o “Gone Under”, amante de un hombre casado en el

5 Egerton fue una gran aficionada a la pesca, deporte que su padre le ensefi6 de nifia y que da muestras de la educacion
tan poco femenina y convencional que recibid por su parte.
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primer caso, adultera en el segundo.

El matrimonio frustrado es una constante en los relatos de Egerton, como lo era en la
propia sociedad de la época: asi, algunas de sus heroinas deciden continuar casadas a pesar
de no entenderse con sus maridos (“A Cross Line” o “Now Spring Has Come”) y las que
intentan escapar (“A Little Grey Glove” o “Virgin Soil”) tienen un futuro bastante incierto.
En este sentido es sintomatico descubrir que las dos heroinas més exitosas de todos los relatos
de la serie son dos viudas: la protagonista de “Under Northern Sky” que, tras muchos afios de
sufrimiento, a la muerte de su marido vislumbra “a brighter dawn” o la de “The Regeneration
of the Two™® que, tras haber heredado una importante fortuna de su esposo, decide iniciar una
nueva vida en la que poder cumplir sus suefios en libertad.

El matrimonio es una, pero no la tinica forma de confinamiento y opresion a la que la mujer
del momento se halla sometida, pues entre sus personajes también hay relaciones represivas
y humillantes entre hombres y mujeres a pesar de no estar casados. Asi, “A Psychological
Moment at Three Periods” cuenta el acoso al que un hombre somete a una mujer a la que quiere
a toda costa. El hombre, que ya estd casado, consigue dominar a la protagonista a través del
chantaje, convirtiendo su vida en una auténtica pesadilla. La crueldad del hombre contrasta con
la sensibilidad de la mujer lo que la hace atin mas vulnerable.

Pero si hay alglin relato que denuncia al matrimonio, como convencidén y como institucion,
de una forma escalofriantemente cruel ese es “Wedlock™. El propio titulo asocia ya matrimonio
con confinamiento. La historia cuenta la vida de una mujer que acepta casarse con un hombre
al que no ama porque le promete cuidar de su hija. Sin embargo, el marido no cumplira su
promesa y dard la nifia en adopcion. La mujer, que ademas debe encargarse de los hijos él, se
vuelve loca y en un acto de completa enajenacion asesina a los nifios. A pesar de la atrocidad
del acto, la autora consigue la compasion del lector que llega a comprender los motivos por los
que el personaje desencadena la tragedia.

“Wedlock™ sitiia a matrimonio y maternidad en el epicentro de la historia ya que la represion
del marido conecta la situacion de la mujer con su hija biologica, a la que tiene que abandonar
y con sus hijastros con los que tiene que convivir. La obra de Egerton esta repleta de historias
que afrontan el tema de la maternidad desde perspectivas muy distintas: por un lado, la escritora
denuncia duramente la educaciéon que las madres de la época inculcaban a sus hijas y que
conseguia perpetuar los valores y convenciones patriarcales: este es el caso de “Virgin Soil”,
la historia que cuenta el resentimiento de una hija con su madre por no haberle ensefiado los
mecanismos basicos para enfrentarse a la vida y haber hecho de ella un territorio virgen y
vulnerable para la mano del hombre: “You reared me a fool, an idiot, ignorant of everything I
ought to have known (Vicinus, Discords, 1984:156)”. Asimismo, la madre de la protagonista

de “A Psychological Moment at Three Periods” le aconseja a la nifia una vida de sacrificio y

6 Para la investigadora Martha Vicinus ambas protagonistas pueden ser el mismo personaje ya que el marido de la
mujer de “Under Northern Sky” era rico y el relato concluye con su funeral en Noruega mientras que el “The Regeneration
of the Two” comienza presentando a una viuda ociosa en este mismo pais.
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abnegacion: “Sacrifice; sacrifice yourself, mortify” (Vicinus, Discords, 1984: 2)

Si esta es una postura radical y muy controvertida en su época con respecto a la relacion
materno-filial aun lo es mas con respecto a la maternidad propia.’Asi, mientras en muchos de
estos relatos se nos presenta la maternidad con un caracter esencialista inherente a la naturaleza
femenina, en otros las protagonistas carecen de €l y en otros, este mismo caracter aparece en
mujeres que no son madres.

Efectivamente, en muchas de las historias de Keynotes y Discords, la maternidad aparece
como el fendmeno biologico y psicologico mas intrinsecamente unido a la naturaleza femenina
y asi lo afirma la protagonista de “Gone Under”: “I think the only divine fibre in a woman is her
maternal instinct” (Vicinus, Discords,1984: 100). Es tal la intensidad con que en ocasiones la
escritora define esta relacion que, algunos investigadores, como Sally Ledger y Martha Vicinus,
destacan el caracter naturalista de sus obras por encima del cardcter feminista. Un ejemplo
que abalaria esta tesis lo encontramos en el personaje de Gipsy, la protagonista de “A Cross
Line”, que, al enterarse de que se encuentra embarazada, decide continuar su vida conyugal
con un marido con el que no se entiende y olvidar al hombre que despierta su deseo. Otros
investigadores, como Elaine Showalter o Ann Ardis, sin embargo, disienten completamente de
Ledger y Vicinus al considerar a la heroina egertoniana como claro ejemplo de heroina New
Woman, pues la mayor parte de ellas celebra mas el deseo sexual que la maternidad y, al mismo
tiempo, denuncia y desafia la represion a la que se halla sometida. Su posicion, pues, dista
mucho de ser homogénea ya que, si es cierto que en su obra encontramos personajes femeninos
con un instinto maternal muy pronunciado, sin embargo, otros carecen de él. Asimismo, este
instinto tiene, en algunos casos, un caracter exclusivamente bioldgico, mientras que en otros
se presenta como un sentimiento humano que se puede desarrollar a través de la comunion y la
solidaridad con otras personas.

Asi, en “Wedlock” o en “Gone Under” la frustracién de sus protagonistas, que se ven
privadas de la compaifiia de sus hijas, se convierte en la génesis de un profundo sufrimiento
que las arrastra a un proceso de autodestruccion. En el primer caso, ademads, este sentimiento
maternal se presenta como exclusivamente bioldgico ya que el amor que la protagonista siente
por su hija bioldgica no se corresponde, con el de sus hijastros. Todo lo contrario: su tortura se
convierte en odio para con ellos de ahi la tragedia final. Sin embargo, la protagonista de “The
Spell of the White EIf” es una nueva mujer que no reconoce ese sentimiento maternal y por
ello no sabe como tratar a su “pequefia elfo”. La protagonista aprende a cuidar al bebé gracias
a los consejos de su propio marido. Vemos, pues, como la escritora desacredita en esta historia
el nexo esencialista entre maternidad y mujer al presentar al marido como el personaje dotado
de instinto maternal.

Junto con esta vision contrapuesta de la maternidad bioldgica, Egerton presenta otras

7 Para su bidgrafa Margaret Stetz, George Egerton mantuvo en el plano personal esta misma posicion ambigua con
respecto a la maternidad: si bien en multitud de ocasiones afirmé no desear tener hijos, finalmente tuvo uno de su primer
matrimonio con el que parece estuvo muy unida. Su muerte durante la Primera Guerra Mundial sumi¢ a la escritora en una
gran depresion.
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historias en las que sus heroinas desarrollan un sentimiento y comportamiento maternal sin
haber tenido hijos. Este es el caso de la protagonista de “The Regeneration of the Two” una
viuda rica que invierte su dinero en la creacion de un taller formado por madres solteras y sin
recursos. A pesar de no haber parido nunca, la mujer consigue realizar su proyecto de auto-
realizacion convirtiéndose en la matriarca de todos ellos.

El tema de la maternidad en la obra de Egerton es, por tanto, bastante dificil de definir
como casi todo en su obra; sin embargo, lo cierto es que en gran parte de estos relatos aparece
como fendmeno que somete a la mujer, ya sea desde un punto de vista bioldgico, psicologico o
social. De hecho, con excepcion de “The Spell of the White EIf” la maternidad tiene siempre un
efecto negativo en el desarrollo personal y social de la heroina, ya sea a través de la educacion
deficitaria recibida por parte de sus madres como en “Virgin Soil”, ya sea por la crueldad con la
que la sociedad responde a aquellas madres que desafian la convencion como en “Gone Under”
y “Wedlock”, ya sea como imposicion genética de la propia mujer como en “A Cross Line”.

Junto a la maternidad, la pobreza es otra de las causas que reprime la libertad de la mujer.
En este sentido en la obra de Egerton aparecen dos tipos de heroina: la solvente, normalmente
casada, que puede llevar una vida desahogada y la pobre. Es sintomadtico sefialar aqui el hecho
de que aquellas con potencial econdmico suelen serlo gracias a los ingresos de sus maridos o
sus parejas, como es el caso de las protagonistas de “Under Northern Sky”, “A Psychological
Moment at Three Periods” o “The Regeneration of the Two”, ya que no existe en la obra de
Egerton ningun ejemplo de heroina que se haya hecho rica por si misma: todo lo contrario, la
mujer trabajadora aparece siempre como modelo de personaje explotado, tal es el caso de las
protagonistas de “A Lost Masterpiece” y “Wedlock™ y la de su tnica novela The Wheel of God.
Este hecho, por un lado, refleja una realidad incontestable de la mujer trabajadora de la época
y que la propia Egerton vivi6 en primera persona y, por otro lado, es lo que confiere, en buena
parte, el caracter naturalista de parte de su obra.

Pero la heroina de Egerton que mas sufre la pobreza como obsticulo para su liberacion
no es este prototipo de “nueva mujer” trabajadora sino aquella que, a su falta de recursos
econdmicos, se une su incapacidad para desarrollar ninglin tipo de actividad que le reporte
alguna remuneracion, como afirma la protagonista de “Gone Under”: ““But what could I do? I
can’t put a stitch in my clothes. I haven’t learnt a single useful thing. I know how to attract me
“-with bitterness- “that is all”” (Vicinus, Discords, 1984: 101).

El drama de este tipo de personajes viene de nuevo a denunciar la educacioén de la mujer
de la época destinada al matrimonio y a la maternidad sin otros valores ni conocimientos que
la obediencia y la abnegacion: asi lo expresa la protagonista de “Virgin Soil” a su madre a la
que culpa de su deterioro fisico y psicoldgico tras varios afios de matrimonio: “Look at me —
stretching out her arms- look at this wreck of my physical self; I wouldn’t think, if I had known,
that I would have given such insane obedience, from a mistaken sense of duty as would lead
to this? I have my own rights and my duty to myself; if I had only recognised them in time”
(Vicinus, Discords, 1984: 159)
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No sabemos si la protagonista de “Virgin Soil” cuenta con alguna ayuda financiera o
humana cuando, al final de la historia, sale de la casa de su madre y coge un tren en direccion
opuesta a su hogar conyugal. Egerton si explicita la falta de recursos educativos y econémicos
de las protagonistas de “Gone Under” y “Wedlock a través del registro lingiiistico y de su
incapacidad de accion, de ahi la imposibilidad que tienen para librarse de esa esclavitud a la
que se hallan sometidas por parte del hombre en particular y de la sociedad en general. Asi, si
las protagonistas ricas de “Under Northern Sky” y “The Regeneration of the Two” miran al
futuro con optimismo, libres de ataduras gracias a su solvencia econdmica, las mujeres pobres
terminardn condenadas a la miseria o al drama.

La Iglesia fue otro de los blancos de la critica egertoniana. La escritora desarrolld un
profundo sentimiento anticlerical que hunde sus raices tanto en experiencias personales (el
colegio religioso donde estudié en Alemania) como en su formacién intelectual (sobre todo
en Nietzsche). En su obra existen numerosas referencias que aluden tanto a su agnosticismo
como a su rechazo a la actitud impositiva, hipocrita y represiva de la Iglesia ya sea catdlica o
protestante.

En “A Psychological Moment in Three Periods” la nifia protagonista estudia en un colegio
de monjas; sin embargo, dentro de ella, nace un sentimiento anticristiano que le hace rechazar a
Dios y acercarse mas a las criaturas de la Naturaleza: “I wanted to love you, God; indeed, you
know I did, but I can’t, I can’t, I can’t. I love all those poor things of your creation far more”.
(Vicinus, Discords, 1984:19). La joven, incapaz de comprender que un Dios omnipotente
permita tanto sufrimiento, se distancia de la religién y se convierte en una adulta sin fe. De
hecho, durante gran parte del relato, la mujer siente haber sido castigada por ello de ahi su vida
de sufrimiento al lado de un hombre al que no ama. El final de la historia, sin embargo, da un giro
de tuerca, pues su vida parece salvarse gracias a una amiga de la infancia que la llama “sister”.
El término que escuchaba en su nifiez en referencia a las monjas aparece ahora aplicado a una
amiga, una hermana que le ayuda a salir de la pesadilla en la que vive, demostrando, asi, que la
comunion de la heroina se realiza con el género humano, en este caso con una mujer, mas que
con el divino. El discurso pronunciado por la protagonista, al final de la historia, plagado de
referencias religiosas y evangélicas, confirma esta idea: “Great God! How many miss a glorious
sunset they might see from the doorstep because it is genteeler to peep over the window-screen!
I wish I could start a crusade and preach a new gospel to all my weaker brethren, who have
suffered and sinned” (Vicinus, Discords, 1984: 63-64)

Junto al sentimiento anticristiano, Egerton critica en su obra a la Iglesia de su tiempo como
institucion que reprime al ser humano, especialmente a la mujer. Existen numerosas referencias
en sus relatos que definen a la institucion y a los miembros eclesiasticos con connotaciones
negativas: asi el cura que oficia el funeral del personaje masculino en “Under Northern Sky”
estd mas preocupado en conocer a cuanto ascendera el donativo de la viuda que en realizar su

trabajo y en “The Regeneration of the Two” su protagonista confirma que “Most churches and

8 El sentimiento de hermandad entre los personajes femeninos de las escritoras New Women es una constante.
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all social laws have tended to cheapen woman” (Vicinus, Keynotes, 1984: 242)

Pero el relato que mas identifica Iglesia con confinamiento femenino es “Her Share”. La
historia la cuenta en primera persona su protagonista, una mujer que relata a otra el primer y mas
importante fracaso sentimental de su vida cuando siendo pequefia vivia en una pequena ciudad
al cuidado de su tio, el vicario. Hasta alli llega un dia un ebanista encargado de reformar la
capilla. El hombre, un joven casado con una catélica (por lo que el divorcio queda descartado) y
ademas con ideas socialistas, se enamora de la nifia con la que se comunica a través de la musica
del piano de la iglesia. La relacion es del todo imposible por las trabas sociales y religiosas. Al
final de la historia, el ebanista se marcha dejando un trozo de madera tallada en la que aparece
una figura con su cara detrds de unos barrotes y en la puerta, la de una mujer que cierra la
prision con llave, con un mensaje en el que se puede leer la palabra “Fate”. Si bien esta historia
es un ejemplo mas en el que el matrimonio es el causante del confinamiento y sufrimiento de
los personajes, las numerosas referencias religiosas que aparecen en el relato hacen a la Iglesia
corresponsable en dicho confinamiento.

Pero si en algo se distingue la heroina creada por Egerton es por su profundidad psicolégica.
Efectivamente, la escritora fue una auténtica maestra en bucear en el interior de sus personajes
femeninos, en sus deseos, miedos y suefos. Para muchos de los criticos de su época, esta
excesiva exposicion a la psicologia del personaje femenino podria ser una de las causas del
desequilibrio mental de algunos de ellos abocandolos a situaciones desesperadas, pues Egerton,
como hicieron muchas otras escritoras New Women, presenta en su obra personajes femeninos
limitados por su propia mente: heroinas histéricas, alcohdlicas e incluso suicidas. Sin embargo,
la escritora no comparte esta teoria que situaba el origen de la represion femenina de la “nueva
mujer” en su cabeza, sino todo lo contrario: la locura no es la causa del sufrimiento femenino
sino la consecuencia de las constricciones sociales de la época, como afirma la protagonista de
“Now the Spring Has Come”: “When we shall live larger and freer lives, we shall be better
balanced than we are now” (Vicinus, Keynotes, 1984:57). Egerton, en efecto, consigue viajar al
interior de la mente femenina como ninguna otra escritora New Woman lo habia hecho antes y
lo utiliza no s6lo como recurso estético sino como respuesta narrativa al confinamiento de sus
personajes al presentarlo como fuente de liberacion, como espacio propio donde la mujer puede
sentir, pensar y actuar en completa autonomia.

La vida y la obra de la escritora George Egerton es, pues, un ejemplo de rebeldia contra
todas las normas y convenciones de la época ya fueran personales, profesionales o literarias.
Su valentia vital quedo reflejada en su literatura, con la creacion de heroinas que, a pesar del
sufrimiento y de las dificultades padecidas, emprendieron un camino hacia la liberacion de la
mujer. Durante muchos afios los escritos de Egerton fueron denostados por la critica literaria y
no fue hasta la década de 1980 cuando los estudios feministas comenzaron a recuperar su obra.
En este sentido, las investigadoras Martha Vicinus (Keynotes and Discords: An Introduction),
Elaine Showalter (4 Literature of their Own, from Charlotte Bronté to Doris Lessing, Daughters
of Decadence), Sally Ledger (The New Woman: Fiction and Feminism at the Fin de Siéecle,
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Cultural Politics at the Fin de Siecle ), Ann Ardis ( New Women, New Novels. Feminism and
Early Modernism) y Margaret Stetz (“George Egerton: Woman and Writer in the Eighteen
Nineties”’) entre otras, han realizado un encomiable trabajo rescatando del olvido sus escritos,
con la publicacién de distintas colecciones y estudios como los sefialados en la bibliografia
del presente articulo. Asimismo, la obra de Egerton ha comenzado a estudiarse desde una
perspectiva multilateral, pues desde el punto de vista formal presenta rasgos tan innovadores
como los de caracter narrativo. Recientemente la profesora Maria Luisa Venegas ha publicado
la que es, hasta la fecha, la unica coleccion de relatos de George Egerton traducida al espafol,
Tonicas y Disonancias (2013).

Sin duda, George Egerton fue una mujer avanzada a su tiempo que con su obra dejo un
importante legado. Sus experiencias vitales, su talento literario, su contribucion a la proyeccion
de una nueva imagen de la mujer, independiente y moderna, y las innovaciones técnicas y

formales de su prosa la sitian como una escritora de vanguardia, atin por descubrir.
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1. INTRODUCCION

1.1. LA PRESENCIA FEMENINA EN EL PERIODISMO ESPANOL

La visibilidad del feminismo y de cuestiones relacionadas con la identidad sexual no
ha existido siempre en la larga tradicion del periodismo espafiol. Numerosos estudios
académicos han criticado la imagen estereotipada que los medios de comunicacion
vierten sobre lo femenino y la identidad LGTBI como producto de una sociedad
androcéntrica y heterosexista. Por ello, a partir de los afios setenta, el movimiento
feminista quiso combatir las desigualdades que los medios de comunicacion hacian

sobre las problematicas de género (Rovetto, 2013: 15-16).

En esta linea, Inés Garcia-Albi (2007) realizé un monografico dedicado a la historia
del periodismo espafiol contado por mujeres. En dicho estudio evidenciaba como sigue
siendo la vision masculina la que predomina en los medios de comunicacion. Ademas,
crea una genealogia de referentes femeninos dentro del periodismo espafiol, en la
que podemos ver como la mujer paso a ocupar progresivamente espacios masculinos
dejando atras la idea de que el género de la entrevista era el mas adecuado para el sexo

femenino por su cardcter intimista (Garcia-Albi, 2007).

Pese a estas circunstancias, la columna ha sido uno de los géneros mas cultivados
por las mujeres en los tltimos afos. Es un género periodistico heredero de la larga
tradicion del articulismo literario. Lopez Pan (2011) sefiala dos modalidades de
columna: la columna de analisis, propia del periodismo interpretativo, y la columna de
opinion, caracterizada por un marcado subjetivismo, la cual ha sido tradicionalmente
situada en la periferia del canon del columnismo, aunque las columnas fueran escritas
por grandes periodistas o escritores en prensa. Este tipo de columnismo propone “una
mirada diferente que pone su atencién en detalles y aspectos que influyen en una
nueva forma de tratar determinados temas” (Angulo Egea, 2010: 165) mediante el
empleo de la ironia y el tono confesional como principales herramientas de denuncia
de realidades concretas o para reflejar aspectos intimos del columnista. Sin embargo,
esa escritura confesional y personalista de las autoras, heredada del Nuevo Periodismo
Norteamericano, ha sido la excusa para juzgarlas e insultarlas. Han sido descalificadas
por el mero hecho de confundir al autor con el narrador y no detectar que nos
encontramos ante un recurso literario tradicional, algo similar a lo que le ocurriria a

Elvira Lindo con sus columnas de Tinto de verano (Angulo Egea, 2010: 165)

Con todo, el columnismo escrito por mujeres presenta las siguientes caracteristicas:
empleo del discurso cooperativo para atraer la atencion del interlocutor; uso de

férmulas indirectas e ironia; apreciaciones afectivas, como el diminutivo y la hipérbole;

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

Antonio Cazorla Castellon

tono confesional y testimonial con un alto componente critico, irénico y reivindicativo;
y la empatia para establecer una identificacion con el lector (Bonatto, 2012: 146).

1.2. LA APARICION DE ELVIRA LINDO EN EL PERIODISMO DE FINALES DEL SIGLO XX

1.2.1. El empleo de la mdscara como recurso discursivo

A inicios del siglo XXI, Elvira Lindo se incorpora al columnismo espafiol y gracias
a su ironia y su coloquialismo se gané un lugar entre los columnistas mds prestigiosos
del momento. Elvira Lindo, sefiala Angulo Egea, “se subi6 al carro de la tradicion

articulista masculina espanola y supo reivindicar una vision y diccion populachesca y
femenina” (Angulo Egea, 2010: 161).

Como apunta Angulo Egea (2010), el columnismo de Elvira Lindo responde de
modo inequivoco a toda una tradicion del periodismo espanol. Los articulos y las
columnas son desde el siglo XIX los géneros mas prolificos en la prensa espanola.
Estas se impregnan de una aguda critica social empleando la ironia como herramienta
cdmplice y humoristica, asi como la creacion de un yo cercano que llega a la mayoria
de los lectores. El columnismo asumio la responsabilidad de compromiso social de
mejora y regeneracion de la opinidn publica valiéndose de recursos para que sus
criticas calaran facilmente en el espectro social. Lindo no usa pseudénimo, como
hicieran autores decimononicos, pero si lleva mascara, es decir, crea un personaje con
su mismo nombre con el que en ocasiones comparte opiniones para configurar un alter
ego que se situia entre el pueblo para tener un mayor acercamiento a las necesidades
y problematicas de la gente y asi poder visibilizarlas mediante un lenguaje coloquial,
ameno, humoristico, sencillo y natural, como podremos comprobar en el andlisis de la
columna “El bufén” (1999). De este modo, Elvira Lindo retoma la tradicion articulista

espanola y le aporta su sello personal (Angulo Egea, 2010: 166-167).

Como vemos, la polifacética figura de Elvira Lindo va mas alla de la popularmente
conocida por haber creado al personaje madrilefio de Manolito Gafotas, primero para
la radio y luego para la literatura. Lindo ha hecho teatro, comedia, novela, memoria,
radio, cine, television, articulismo, columnismo, reportajes, entrevistas y novelas, como
la reciente 30 maneras de quitarse el sombrero (2018). En todas sus facetas se comparte
un comun denominador: la variedad de registros como consecuencia de una mirada

multiple sobre la realidad. Como sefala Juan Cruz (2011):

En esa mirada estd la ansiedad poética de verlo todo al mismo tiempo; como si
viera en cinemascope y ademads en color, como si fuera una nifia sentada en una
butaca pero que tuviera el poder de enviar a una nifia que tiene también sus ojos a
descubrir el mundo exterior, o el mundo interior, cuyas noticias le trae deglutidas
también en forma de visiones que nadie mas ve (Cruz, 2011: 15).

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625

DOL. http://dx.doi.org/10.12795/RICI..2019.i22.04

39
.

=+


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICIL..2019.i22.04

La identidad gay en la columna El Bufén de Elvira Lindo

1.2.2. La conquista de un espacio propio en el periodismo espariol

Elvira Lindo comenz6 a finales de los noventa las colaboraciones en EI Pais, en el
suplemento de la Edicién de Madrid, junto con algunos articulos en El Pais Semanal.
Pero a partir del verano del 2000 inaugurod su seccion Tinto de verano, que acabaria
dejando en 2005 para dedicarse a un tipo de columnismo mads serio en su seccion
Don de gentes (Sierra Infante, 2009). Las columnas de Tinto de verano constituyen una
autoficcion irdnica y burlesca protagonizadas por una mujer, en principio, emancipada
y liberal, pero incapaz de liberarse de la educacion conservadora que recibid. A través
de ese personaje, Lindo representa sus anhelos, sus contradicciones y la realidad social
(Angulo Egea, 2010: 167).

La investigadora Anna Caballé cree que las columnas de humor de Elvira Lindo
responden a la herencia del columnista Francisco Umbral. Segun Caballé, la poética
prictica que Umbral empleaba en sus columnas ha creado escuela, en la que Lindo
destaca sobremanera por el empleo de los referentes culturales, la estructura del
propio articulo y la narratividad como consecuencia de una constante observacion del
entorno circundante (Caballé, 2004: 301).

Posteriormente, en Don de gentes, Elvira Lindo crea un personaje cuyo don reside en
la empatia con lo popular, un don que comparte con los personajes a los que retrata.
En la tradicion del periodismo espafiol, la columna y el articulo gozan de una amplia
representacion por el interés de los periodistas en expresar sus opiniones. En el siglo
XIX, Larra o Mesoneros forjaron la caracteristica esencial de este género: el retrato del
pueblo. Las columnas y los articulos de Elvira Lindo, un siglo después, recogen los
recursos mas destacados del género; la ironia, la critica social y la creacion de un ethos
cercano que conecta con el sentir del pueblo (Angulo Egea, 2009). Maria Angulo Egea
establece una clara influencia entre Lindo y Larra tomando como ejemplo la creacion

de personajes con los que dialogan en las columnas (Angulo Egea, 2010: 169-170).

Elvira Lindo observa la sociedad desde dentro, aunque desde un plano menos
humoristico y caricaturesco. Ademas, ha jugado un papel fundamental como retratista
del mundo espanol observandolo desde el otro lado del Atlantico. Durante su larga
estancia en Nueva York consiguié mezclar y comparar la realidad norteamericana y
espanola hasta el punto de encontrar similitudes en el fondo del comportamiento de
ambos pueblos. Desmitifica lo americano y critica los estereotipos espafnoles, como
haria en el siglo XIX Mariano José de Larra (Angulo Egea, 2009; Angulo Egea, 2010:
168).

En los altimos afios, la escritora ha reflexionado sobre su papel como mujer en el

mundo de la cultura, analizando como ha sido tratada por sus compafieros. En una
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ocasion, Lindo fue calificada de misdgina por Anna Caballé (2006) debido al personaje
femenino estereotipado que creo6 en los Tinto de verano. La verdadera finalidad de la
escritora fue hacer comedia tomando prestados elementos de su propia vida. Ademas,
como evidencian estudios como el de Sierra Infante (2009), esa recreacion satirica
realmente transgredia los estereotipos femeninos que imperan en la sociedad al

someterlos al humor.

Escritoras y columnistas, como Elvira Lindo o Rosa Montero, a quien Adriana
Virginia Bonatto (2012: 146) dedica un estudio, presentan de forma explicita la actitud
empatica con los colectivos marginales tanto en sus columnas como en su produccion

literaria, inscribiéndose asi en un continuum obra literaria-columna de opinion.

Como vemos, las periodistas espafiolas que se incorporaron en la década de los
ochenta aportaron innovaciones formales y tematicas, donde la cuestion de las
problematicas de género reluce como uno de los principales pilares que sustentan sus
textos. En el estudio que Bados Ciria (2011) realiza sobre la practica feminista en el
columnismo de Maruja Torres y Elvira Lindo, detecta que ambas escritoras comparten

intereses:

Se atreven a formular discursos de impronta feminista, los cuales apuntan como
aptos para impulsar cambios alternativos y progresistas a nivel ideoldgico,
sociologicoy cultural (...) Ademads, comparten en la prensa una suerte de inquietud
y preocupacion ante los mds variopintos tipos de injusticia social y violencia:
léase el maltrato, los abusos sexuales, el racismo, la corrupcion politica, la falta
de valores, las guerras, (...) el aborto, el racismo, por sefalar los mas recurrentes
(Bados Ciria, 2011: 52).

Es evidente que Elvira Lindo es una de las representantes de la literatura espanola,
donde asegura que existe una preponderancia de la voluntad masculina. Ademas, el
hecho de estar casada con el escritor y académico de la lengua Antonio Mufioz Molina
ha jugado en su contra en el ambiente cultural espafiol. A eso se sumd el prejuicio que

existe sobre la literatura infantil y la escritura del humor en las letras hispanas:

Tenia todas las papeletas para ser una persona poco considerada. Primero porque
venia del mundo de la comunicacion, la radio. Después, mis primeros libros
fueron para nifos. Escribi muchisimo humor, que esa es otra cosa que se entiende
en un nivel secundario. Y luego me casé con un hombre que es muy reconocido
como escritor (...) Mi sensacion es que he tenido que trabajar muchisimo. Es una
sensacion a veces de cansancio porque no es solo trabajo en lo mio. Yo a veces
escuchaba algun tipo de groseria, pero decia: bueno, tengo que seguir trabajando;
esto no me puede desalentar. Muchas veces la gente te hace visiblemente de menos.
Notas que tu eres ‘la mujer de” en muchas ocasiones (Lindo, 2018).

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625

DOL. http://dx.doi.org/10.12795/RICI..2019.i22.04

41
.

=+


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICIL..2019.i22.04

La identidad gay en la columna El Bufén de Elvira Lindo

1.3. LA IDENTIDAD GAY EN EL ESTADO ESPANOL

El concepto de identidad gay cobra una elevada relevancia en este estudio.
Probablemente pudiera parecer un ejercicio forzado el de aunar en un mismo analisis
el papel de Elvira Lindo como columnista destacada del periodismo espafiol junto con
la visibilidad de la identidad sexual en los medios de comunicacion. No obstante, de las
diversas tematicas sobre las que Lindo ha escrito para EI Pais, la defensa de los derechos
del colectivo LGTBI ocupan un lugar preponderante en su amplia obra periodistica. Por
ello, en las lineas restantes de este trabajo analizaremos minuciosamente el retrato que
Elvira Lindo esboza de una recién estrenada identidad gay en la también principiante
democracia espafola. La escritora se sirve de la construccion de un tiempo y espacio
narrativo en el que interactiian dos personajes, la propia Elvira Lindo y su amigo gay,
para dar visibilidad en las paginas de uno de los diarios de mayor tirada de Espana a

esta cuestion tradicionalmente soterrada y estigmatizada por la opinién publica.

En lo que a estudios sobre la identidad gay en Espana se refiere, encontramos un
estado de la cuestidn rico y mudable. Bibliografia especializada como la de Altmann
(2001) o las memorias del activista Shangay Lily (2016) nos ayudara a aportar un
sustento tedrico a las conclusiones a las que nos conducira el estudio del texto de
Lindo. A su vez, encontramos investigaciones como la tesis doctoral de Marina Garcia
Albertos (2016), centrada en el estudio de la homosexualidad y la vejez, enla que dedica
un capitulo a la cuestion de la identidad sexual, construida a partir de las entrevistas
realizadas a numerosos sujetos. El investigador César Octavio Gonzalez Pérez (2001:
104-105) senala que la primera vez que aparecid la palabra gay en el discurso de la
opinidn publica fue como consecuencia de la revuelta de Stonewall en 1969, un suceso
que catapultdo de manera internacional el significado de ser gay, pues surgié como
estrategia de autoadscripcion para escapar de las taxonomias discriminatorias que
se les imponia a los homosexuales y como un mecanismo que les permitiese borrar
la estigmatizacion proyectada sobre la palabra homosexual. Y, por ultimo, el estudio
que mas se acerca de manera especifica a la problematica de la identidad gay en
Espafia es el monografico de Fernando Villaamil, La transformacion de la identidad gay en
Espaiia (2004). En esta obra, Vilaamil (2004) elabora un marco tedrico en el que aborda
sintéticamente el proceso de cambio al que esta sometida la sociedad en la actualidad
para, mas adelante, analizar como el individuo homosexual fue tratado por distintos
discursos, tanto de corte moralista como en la disciplina cientifica, como un “individuo
abyecto”, la consolidacion de un movimiento activista LGTBI en Espafia, la epidemia

del VIH y la creacion de espacios comunitarios como “el fendémeno Chueca”.
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2. LA IDENTIDAD GAY EN LA COLUMNA EL BUFron

En las columnas y articulos de opinion de Elvira Lindo, la escritora, para tratar
un asunto de actualidad o para estimular el ejercicio critico hacia distintos aspectos
de indole cultural o social, recurre a la construccion de ficciones literarias, en las que
podremos encontrarnos con un personaje que comparte nombre y apellidos con ella,
como en el texto que a continuacion analizaremos, o con un personaje caricaturizado
basado en ella misma, pero que no es ella exactamente, como ocurre en Tinto de verano.
Lindo, como apunta Angulo Egea (2010), no usa pseudonimo, sino que comparte
nombre con el personaje que crea; es por este motivo por el que la profesora Angulo hace
referencia a la creacion de una mascara por parte de la escritora, una suerte de antifaz
que le permite establecer cierta distancia entre ella y el personaje que crea de si misma
(Angulo Egea, 2010). Como establece Biruté Ciplijauskaité (2004), la narrativa escrita
por mujeres, sobre todo la novela de concienciacion, posee entre sus caracteristicas
principales el recurso del desdoblamiento. El empleo de esta técnica narrativa comporta
una nota ironica, pero también somete a la escritora a la introspeccion, al autoexamen

y “suele generar largas series de preguntas” (Ciplijauskaité, 2004: 216).

Elvira Lindo, en esta columna de opinion, se somete a si misma al desdoblamiento
y, gracias a la posicion que toma dentro del texto, reflexiona sobre su propia condicion
de mujer al compararla con la vida de las mujeres de generaciones anteriores, y sobre
todo se plantea preguntas que ira resolviendo a lo largo de la columna. No obstante, no
nos encontramos ante un texto literario, pero como sefalan las aportaciones de Lopez
Pan y Gomez Baceiredo (2010), la escritura periodistica de Elvira Lindo se inserta
en la tradicion de un periodismo literario’ que actiia como género hibrido entre el
periodismo y la literatura, por lo que resulta evidente que estrategias discursivas de la
narrativa se adhieran a la narracion periodistica de opinion. Como sefialan los autores:
“La Literatura no es solo ficcion. Y el Periodismo no es sdlo informacion y actualidad,
sino que se trata de nociones flexibles que no dejan de ser hechos de cultura de caracter
empirico o historico a los que no hay que mirar desde una postura esencialista” (Lopez
Pan; Gomez Baceiredo, 2010: 26).

1 Lopez Pan y Gomez Baceiredo (2010: 28-29) establecen cuatro tesis fundamentales para reconocer un
texto periodistico-literario. En primer lugar, ha de tenerse en cuenta que el periodismo literario es literatura en
si, puesto que es un esfuerzo por crear un texto periodistico que sea facilmente transmutable a la literatura; por
lo tanto, el Periodismo Literario posee las caracteristicas de intemporalidad y dimension humana. Sin embargo,
enlazando con la segunda caracteristica, no todos los temas ni recursos literarios son validos para el Periodismo
Literario si no se advierte previamente al lector de que va a leer un texto que posee estrategias mas propias
de la narrativa. En tercer lugar, el Periodismo se convierte en Literatura cuando expresa, como diria Boynton
(1904), «verdades universales en términos actuales». Por tltimo, que un texto llegue a ser periodistico-literario
dependera de si logra alcanzar las caracteristicas de ambos géneros.
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La columna de opinién que analizaremos, publicada el 23 de febrero de 1999 en la
seccion de Madrid de El Pais, presenta el titular: “El bufon”. En ella nos encontramos
con un personaje que, sometido a la caricaturizacion, sera recurrente en las columnas

veraniegas —Tinto de verano— de los primeros anos del siglo XXI: el amigo gay.

En este texto, el espacio de la narracion se ubica en la casa de un amigo, al que no
presenta como “mi amigo gay” sino que, mas adelante, simulando una conversacion
natural entre lector y escritora, aclara sus preferencias sexuales para adentrarse de
lleno en el tema sobre el que va a reflexionar. Como hiciera Larra, Elvira Lindo crea
situaciones y personajes con los que dialoga en las columnas (Angulo Egea, 2010), pero
ademads Lindo es, en esta columna, un personaje mas, que cuenta como se detiene a
observar los detalles de la casa —peliculas, fotografias, libros, etc.— que va encontrando
en su recorrido visual para realizar una construccion mental del amigo que le ayude
a completar la imagen preconcebida que ya tiene de él: “Ver sus cosas personales,
colocadas por el uso aqui y alli me hacen conocerlo un poco mas, saber cémo es cuando
estd solo” (Lindo, 1999). Como apunta Bonatto (2012), una de las caracteristicas de la
escritura periodistica de las mujeres es el empleo del tono confesional para estimular el
ejercicio critico sobre algin asunto de actualidad, recurso que se cumple en el caso de
Elvira Lindo, pues recubre una critica social que descubriremos al final del texto con

el relato de una vivencia que cuenta al lector mediante un tono intimista y testimonial.

En los primeros parrafos de la columna, Elvira evoca la figura costumbrista de
las vecinas cotillas que “se colaban en las casas y pasaban el dedo por encima del
aparador a ver en qué estado de limpieza se encontraban los muebles” (Lindo, 1999)
para reivindicarse a si misma como fruto de ese ambiente doméstico y advertir al
lector de que su visita a la casa de su amigo no tiene como fin el descubrimiento de las
condiciones higiénicas en las que vive, sino el de conocer de primera mano las practicas
que llevan a cabo los homosexuales en la recién estrenada democracia espafiola. Resulta
llamativo como a finales del siglo XX, con el sabor amargo de la dictadura franquista
aun muy reciente en el inconsciente colectivo, Lindo naturaliza su curiosidad hacia un
mundo que, aunque se sabia de su existencia, estaba velado tras mascaras impuestas

por la sociedad y penalizadas por la Justicia.

El primer rasgo que la narradora ofrece de si misma es el de una mujer moderna
cuyo caracter, visto con los ojos de un pasado no muy lejano, habria sido rebelde e
incluso escandaloso. Pone de manifiesto que en su manera de vivir existe una brecha
con respecto a las mujeres de la generacion de su madre, mujeres de la posguerra y el
franquismo, al decir: “Nuestras madresno tenian amigos varones, era algoinconcebible”
(Lindo, 1999). Ella, pese a todo, confiesa vivir este avance en la mentalidad de la

sociedad espanola con disfrute y, sobre todo, teniendo muy presente el sacrificio que
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ha supuesto alcanzar esa libertad atin en vias de desarrollo: “Yo quiero ser consciente

de lo que ha cambiado la vida de la mujer para disfrutar mas la mia” (Lindo, 1999).

De entre todos los elementos que adornan y dotan de vida a la casa de su amigo,
uno de ellos llama especialmente la atencion de Elvira: la guia Spartacus, un compendio
de descripciones de lugares de todo el mundo en los que los homosexuales pueden
disfrutar de “un buen rato”. La escritora se detiene en aclarar que ella ya sabia de la
existencia de esta guia y aporta al lector el elemento principal que hila el resto de la
narracion, la homosexualidad de su amigo: “y no es ninguna sorpresa para mi, porque

conozco de qué va ese libro y sé de qué va mi amigo: es homosexual” (Lindo, 1999).

Debemos aclarar la diferencia entre el término homosexual y el término gay, pues a
lolargo del articulo se conjuga el empleo de ambos términos identitarios. Posiblemente,
al ser escrita a finales de los noventa, fuese comun la confusion a la hora de emplearlos,
ya que la identidad gay estaba recién estrenada en Espana, y hasta 2011 no apareceria

el vocablo recogido en el diccionario, por eso Lindo lo cita en letra cursiva.

Anterior a la década de los ochenta, el término “homosexual”, computable por
“desviados” o “invertidos”, tenia una connotacion de patologizacion, ya que habia
sido fuertemente arraigado por el lenguaje médico. El estigma ya se habia creado y
abarcaba desde el nivel cientifico-médico hasta el sistema penal, campo en el que la
homosexualidad era considerada un delito. De este modo, los homosexuales de épocas
anteriores ala democracia tuvieron que crear unaserie de estrategias que les permitiesen
esconderse de manera publica pero que, al mismo tiempo, sirviera para reconocerse
entre ellos. En este contexto nacieron los espacios clandestinos y marginales en los
que la practica sexual era segura. Por eso los locales de ambiente, asi como los lugares
inhdspitos y oscuros de las ciudades, tuvieron una finalidad meramente sexual. Con
la llegada de la Movida madrilefia, el término perdio la connotacidon patologizante
y en Chueca se crearon locales de ocio, dejando atras el divertimento sexual, donde
el publico homosexual podia sentirse a salvo. Alli fue donde se empez6 a afincar la
venidera identidad gay, caracterizada por el alto nivel econémico, el cuidado de la
imagen, una educacion refinada, aficién al arte, grandes dotes sociales, el desprecio
hacia el ambiente como espacio destinado ala practica sexual. De este modo, podriamos
sefalar como caracteristicas distintivas de la identidad homosexual y de la identidad
gay, el cardcter sexual, clandestino y privado de la primera, frente al caracter social,
afectivo y publico de la segunda (Lily, 2016: 21-34).

La actitud de Elvira sorprende a quienes cometemos el error de mirar con cierta
condescendencia el pasado, creyendo que hace veinte anos no hubo mentalidades
tan progresistas como las que hoy existen, pues es evidente cémo normaliza el hecho
de que exista una guia destinada al divertimento de los homosexuales, una actitud

que queda lejos de cualquier atisbo de asombro, escandalo o rechazo, aunque muy
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cercana a una curiosidad sana: “Abro por las paginas de Madrid y se nota que los que
se encargaron de bucear por nuestra ciudad lo pasaron aqui de vicio” (Lindo, 1999).
Aqui, Lindo juega con el tépico extendido del homosexual cuya tinica preocupacién es
el disfrute carnal haciendo uso de un rasgo distintivo de su escritura: la ironia. Elvira
tiene un oido muy despierto para el sonido de la calle, por eso es capaz de emplear
argumentos que afloran en conversaciones del dia a dia para criticar de manera sutil
los prejuicios de la sociedad espafiola, demostrando asi su alto grado de empatia hacia
los colectivos marginales (Angulo Egea, 2010; Bonatto, 2012).

Si se detiene en la descripcion de los lugares de ocio de la capital madrilefia donde
se invitaba a acudir al publico gay, los llamados “locales de ambiente”, es porque ella
ya los conoce, ya que incluso es capaz de aportar unas pinceladas de informacion para
las curiosidades inquietas, un acto con el que simula adoptar el papel de guia turistica:
“No sé si vieron una pintada primorosa que hay por Barquillo que dice: Esta usted

abandonando la zona heterosexual. Bienvenido” (Lindo, 1999).

La escritora conoce al dedillo las calles de las que habla la guia Spartacus: el barrio
madrilefio de Chueca, actualmente un referente mundial para el colectivo LGTBI, pues
en los anos ochenta vio nacer un proyecto de futuro para la seguridad y la convivencia
de los homosexuales, transexuales y otras identidades de género, ya que fue en sus
calles donde se crearon los primeros locales para homosexuales, algo que resulta
paradojicamente increible para el momento, pero que halla su explicacién en Adids
Chueca. Memorias del gaypitalismo: la creacion de la «marca gay» (2016), las memorias del
activista Shangay Lily (2016), donde explica que recién salidos de la dictadura, habia
poco control reglamentario y tanto las personas como los locales se permitieron la

libertad de someterse continuamente al ejercicio de la experimentacion (Lily, 2016: 18).

Chueca, como consecuencia del crecimiento del movimiento econémico capitalista,
ha dotado a sus escaparates de una visibilizacion destinada a facilitarle la vida a las
personas cuya sexualidad o identidad de género no encajan en el limitado esquema
heteropatriarcal, aunque ha acabado convirtiéndose en un monopolio al servicio de
las grandes élites econdmicas. Esto ha sido un hecho criticado por ciertos activistas
del movimiento homosexual, aunque como decia Luis Antonio de Villena —poeta
homosexual, testigo de la opresion franquista—, siendo consciente de la libertad y
desahogo que ofrece el barrio: “mejor el gueto que la pedrada” (citado en Lily, 2016:
291). De hecho, Elvira Lindo no solo conoce los bares, restaurantes, saunas y cafés del
barrio, sino que sabe de esas opiniones gestadas dentro del colectivo que se muestran
reacias a la fervorosa capitalizacion de Chueca y a la creacion de lo que Shangay Lily

denominaria la marca gay:
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Seguramente muchos extranjeros que vienen a Madrid guiados por la infalible
Spartacus no entenderian la nostalgia de esos cuarentones que no hacen mas que
anorar aquel Madrid vertiginoso que abrigd la movida madrilefia, porque en la
ciudad los visitantes lo pasan superspartacus (Lindo, 1999).

Por una parte, cabe senalar las aportaciones de Weiner Altmann (2001), que
evidencia como se ha ido gestando un debate en torno a las identidades homosexuales
en el que se han establecido dos bandos claramente diferenciados. Por un lado, el
bando “asimilacionista” que cuestiona y defiende si han de integrarse en el mundo
normativamente “heterosexual”. Por otro lado, el bando “radical” que aboga por un
separatismo de esta normatividad. Retomando el tema en cuestion en el marco espariol,
en el ensayo autobiografico Adids Chueca. Memorias del gaypitalismo: la creacion de la
«marca gay» (2016) de Shangay Lily, el autor cuenta como en la década de los noventa
se produjo una conversion del calificativo gay en algo comercial, “una marca que
manejar”, por parte de un grupo de empresarios que desconocian profundamente los
aspectos mas polémicos de la cultura homosexual para centrarse en “los mds aceptables,
folcloricos, vendibles”. Se implemento lo que él llama el modelo gaypitalista, que hace
referencia al modo desesperado en el que la comunidad LGTB —aunque él pone el
dedo sobre una élite que invisibilizo, segin cuenta desde su propia experiencia, a todo
aquel que se opusiese al modelo convirtiéndolo en un terrorista que atentaba contra la

estabilidad que querian traer para el colectivo— se ha adherido a los valores capitalistas
(Lily, 2016: 35).

Otra caracteristica de la escritura de Elvira Lindo es la conjugacion de lo melancolico
con lo irénico (Bonatto, 2012), ya que, como hemos comprobado, sabe adentrarse en los
rincones mas oscuros de la historia de Espafia, pero, para mantener el &nimo del lector al
nivel que exige una narracion anecddtica, rompe con esa melancolia creando términos

del argot juvenil con el fin de provocar humor? como es el caso de superspartacus.

Lindo quiere dejar testimonio de la naturalidad con la que curiosea, lejos de
cualquier postura malintencionada, sobre el mundo homosexual, asi como de su
cardcter rebelde y transgresor al interesarse por los detalles mas intimos y privados de
su amigo, inaugurando asi el apelativo con el que, veinte afios mas tarde, emplea para

designarse a si misma, mujer inconveniente:

2 El humor que encontramos en los textos de Elvira Lindo, sobre todo en sus 7into de verano, es fruto de
un acto intelectual que, para conseguir el efecto esperado, necesita cierto extraflamiento por parte del escritor,
pero también necesita la receptividad del medio social al que va destinado. Sierra Infante cita a M* Angeles
Torres Sanchez (1999: 105) para sefialar que el tipo de ironia que responde a la escritura de Elvira Lindo es la
ironia abierta o humoristica, cuya principal caracteristica responde a que se trata de una farsa desde la que se
permite realizar criticas a diferentes aspectos de la realidad que, a diferencia de la ironia cerrada, no presenta
malevolencia ni devalta al otro (Sierra Infante, 2009: 113).
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Hablamos con toda la naturalidad del mundo, él me deja ser curiosa y preguntar
y contesta sin pelos en la lengua. (...) le confieso que me gustaria ser invisible para
poder ver sin ser vista qué es lo que se hace detrds de muchas puertas cerradas.
Hablamos con una naturalidad casi recién estrenada en Espafia, sélo hay que
volver treinta afios para atrds para que esta conversacion no se hubiera dado
(Lindo, 1999).

En este ultimo fragmento citado alude al pasado cercano en el que la vida de las
mujeres y los hombres homosexuales sufrian una de las manifestaciones mas duras
de la opresion fascista. Como relata Shangay Lily (2016), el asunto de los derechos del
colectivo homosexual no empezd a importar en Espafa hasta la década de los 90, pues
no era considerado asunto prioritario, y durante la Transicion y la primera mitad de
los 80 seguia siendo peligroso quitarse la mascara impuesta por la sociedad. Las penas
de hasta tres meses de carcel o el internamiento en manicomios de rehabilitacién no se
derogaron hasta el 23 de noviembre de 1995, cuatro afios antes de la publicacion de esta
columna. Por eso, hasta ese momento, el iinico espacio de Madrid que proporcionaba
algo de seguridad era Chueca, el gueto, desde donde los activistas tomarian como
principal objetivo hacer que el resto de la sociedad aceptara “esas divergencias como

expresiones logicas de la sana diversidad” (Lily, 2016: 16).

Como podemos ver, el argumento de esta columna gira en torno al descubrimiento
del espacio de privacidad de su amigo junto con las respuestas a las preguntas que
afloran en la cabeza de la narradora con respecto a la vida de los homosexuales, fruto
de un didlogo que mantiene la pareja de amigos al que Lindo alude en varias ocasiones
a lo largo del texto. De esa conversacion extrae algunos comentarios como: “Dice que
un dia de estos me va a llevar a dos o tres sitios que conoce (...) para que vea que a
algunos gay les pasa como a algunas mujeres, que les gustan los sefiores de edad”
(Lindo, 1999). Ambos son conocedores de los estereotipos que giran en torno al sexo
femenino y al individuo homosexual, las llamadas “minorias”, y hace uso de ellos para

dotar al texto de cierto matiz irdnico.

Aunquelamentalidad dela sociedad espanola vaya evolucionando progresivamente,
perduran estereotipos misdginos y homofdbicos que, como veremos a continuacion,
los medios de comunicacién siguen alimentando atn en la actualidad, algo que irrita

profundamente a Lindo, del mismo modo que le incomodan los estereotipos femeninos:

Los medios de comunicacion han puesto de moda un tipo humano que parece mas
propio de aquellas peliculas horteras de los setenta que de estos dias: la figura del
mariquita malicioso, que tiene mala lengua, ese mariquita un poco histérico que
lo sabe todo sobre las vidas ajenas y que aparece como la parodia de la mujer, que
topicamente era la mala, al contrario del hombre que genéticamente era mas bruto
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pero mas noble. Parecia ya olvidada esa figura, atrapada en aquellos vodeviles
de Fernando Esteso y compaiiia, en el que el mariquita siempre era el decorador
y cosas asi, andaban moviendo el culo exageradamente y diciendo aquello que
nadie se atrevia a decir. Los veo a todas horas y en todos los programas, los
presentadores hacen como que se asustan ante las cosas que cuentan, pero qué va,
los presentadores estan encantados de la maldad que destilan (Lindo, 1999).

La imagen que se proyectaba del homosexual en la television publica recibia una
herencia directa del tratamiento que la television y el cine franquista hacian del
individuo homosexual. No obstante, a pesar de que durante este periodo de la historia
espafola, la visbilizaciéon de la homosexualidad estuviera prohibida, se logr6 evadir
de alguna manera la censura franquista para colar en el imaginario colectivo la imagen
del homosexual caricaturizada mediante la recreacion de los estereotipos populares;
estrategias perjudiciales que provocaban el escarnio, la invisibilidad y el estigma
(Gonzélez de Garay; Alfeo, 2017: 72-76).

Finalmente, sera en el colofén de la columna donde podemos encontrar el motivo
por el que titula este texto “El bufén”, y no es otro que la imagen que la cultura, sobre
todo audiovisual, proyecta del individuo homosexual destinada a superar valores de
audiencia creando, para ello, un contenido humoristico que sobrepasa los limites de
la integridad del ser humano y el respeto hacia las personas, independientemente del

género o la preferencia sexual.

3. CoNCLUSION

Sefnialdbamos las aportaciones de Bonatto (2012) sobre las caracteristicas mas
destacadas de la escritura femenina en los medios de comunicacion: el empleo del
discurso cooperativo, la ironia como vehiculo de critica social o el tono intimista y
confesional. En el caso de Elvira Lindo, concretamente en la columna “El buféon”,
hemos podido comprobar como la escritora madrilefia retine la mayoria de estas
caracteristicas, pues envuelve la critica que realiza sobre el tratamiento vejatorio que
la television hace de la homosexualidad con una anécdota que narra al lector desde
un tono confesional e irdnico, credndose a si misma -y por ende disocidandose— como
uno de los personajes principales de la historieta. La investigadora Maria Angulo
Egea (2010) consideraba que Elvira Lindo se sum¢ a la tradicion periodistica espafiola
aportando su sello personal; no obstante, no solo cumple con este objetivo, sino que
ademas Lindo da voz a un discurso aun inexplorado en la opinion publica espafiola:
reflexiona sobre la realidad del colectivo gay madrilefio, del que habla asumiendo la
naturalidad que el asunto precisa. Por tanto, podemos comprobar, tal y como apuntaba

Bados Ciria (2011), que la escritora madrilefia posee un profundo sentido de la empatia
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que le permite conectar con las problematicas de los colectivos marginales y hacerlas

visibles gracias a su posicién como escritora en prensa.

En definitiva, Elvira Lindo pone en evidencia varias cuestiones: la creacion de una
marca gay que, a su vez, esta asentando los cimientos de un estereotipo perjuicioso
sobre el colectivo homosexual, y la manera en la que la television hace uso de ello para
acaparar la atencion del espectador. Una prdctica perversa que ha ido extendiéndose
a lo largo de los afios, a través de los medios de comunicacidn, que se alimenta de
la hipocresia del espectador considerado progresista y de mentalidad abierta, pero
que consume este tipo de productos televisivos, al igual que del espectador que finge
escandalizarse con todo aquello que esté relacionado con el mundo homosexual pero

que es incapaz de despegarse del televisor.
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RESUMEN:

Con este articulo pretendemos visibilizar y
reivindicar la figura de la bailarina espafiola
Isabel Cubas, que alcanz6 gran popularidad
en las décadas centrales del siglo XIX y fue
una de las primeras artistas de nuestro pais
que llevaron a la escena norteamericana
las danzas de la Escuela Bolera. Ante la
ausencia de fuentes bibliograficas que
permitan profundizar en la trayectoria vital
y profesional de esta artista, hemos realizado
una revision exhaustiva de la prensa europea
y norteamericana del periodo comprendido
entre 1830 y 1865, que ofrece abundante
informacion sobre el personaje.
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ABSTRACT:

With this article we intend to make visible
and vindicate the figure of the Spanish dancer
Isabel Cubas, who reached great popularity in
the central decades of the nineteenth century
and was one of the first artists of our country
that brought to the North American scene the
dances of the Escuela Bolera. In the absence of
bibliographical sources that allow us to delve
deeper into the life and professional career of
this artist, we have carried out an exhaustive
review of the European and North American
press from the period between 1830 and 1865,
which offers abundant information about the
character.
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La Escuela Bolera de danza comprende los denominados bailes ‘boleros’, en los que “se
ejecutan saltos, vueltas y complicados trabajos de pies, trenzados y pasos de elevacion
de enorme dificultad”, y los bailes ‘de palillos’, que “se interpretan con zapatos o
chapines, se bailan a ras de suelo y en ellos se suele zapatear” (Gémez, 2012: 5).

Este estilo dancistico se caracteriza, ademas, por “el empleo de las castafiuelas, la
expresividad de los movimientos y la técnica del braceo”, que entrafian una “gran
complejidad técnica e interpretativa” (Navarro Garcia, 2008: 159). El repertorio de
bailes boleros incluye la seguidilla, las manchegas, el bolero, el fandango, la cachucha,
la jota, los panaderos, el zapateado, el vito, el olé y el jaleo de Jerez, entre otros.

En la primera mitad del siglo XIX, ese tipo de danzas, llenas de vitalidad, asi como la
actitud elegante y seductora de sus intérpretes, que se valen de todo el cuerpo para
expresar su fuerza y su caracter, empezaron a llamar extraordinariamente la atencion

del publico extranjero, acostumbrado al ballet clasico francés, mucho mas etéreo:

Los artistas espafioles eran aclamados [...] en la mayor parte de Europa, cansados ya de la figura de la
bailarina clasica y romantica sobre el escenario, con actitud triste y desolada como criaturas irreales,
acompanadas por figurantes que caminaban tras ellas (Ramirez Rey).

Es muy significativa, en este sentido, la impresion que se lleva Gautier en 1847 al
contemplar la ejecucion del jaleo de Jerez por la bailarina bolera sevillana Pepita Soto

en la Opera de Paris:

La Josefa es a la vez fina y robusta. Podria hacerse un cinturén con su pulsera, ya que su cintura es
de avispa, y sus brazos son los que le faltan a la Venus de Milo [...]. Su mirada, a la vez brillante y
oscura, tiene un encanto singular; su danza [...] tiene un fuego salvaje, una gracia tumultuosa y una
voluptuosidad violenta, profundamente caracteristica (Gautier, La Presse, 4-10-1847; cit. en Mora, 2013:
181-182).

Esta pasion por la danza bolera atrapd incluso a bailarinas clasicas europeas, como
la austriaca Fanny Elssler, que conquisté al ptiblico de la Opera de Paris en 1836 con
su coreografia de la Cachucha (Ehrhard, 1909), o la francesa Marie Guy-Stéphan, que
triunfé en 1845 bailando el Jaleo de Jerez en el Teatro Circo de Madrid (Plaza Orellana,
2018).

Por otra parte, en esa misma época, bailarinas andaluzas como Manuela Perea, Petra
Camara, Josefa Vargas o Pepita de Oliva conquistaron los escenarios de Espafia
y Europa con sus bailes, que despertaban auténtica fascinacion, por su exotismo y
voluptuosidad.

Todas las artistas mencionadas alcanzaron gran notoriedad en su momento y son hoy
recordadas como grandes exponentes de la Escuela Bolera. Bastante mas desconocida,
sin embargo, esla figura de Isabel Cubas, otra excelente bailarina espanola que, durante
su breve pero intensa carrera, continud con la labor de difusién y popularizacion de

nuestros bailes a ambos lados del Atlantico, y alcanz6 una fama extraordinaria en los
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Estados Unidos, donde provocd una auténtica revolucion'. Es de justicia, por tanto,

reivindicar su memoria.
1. SUS ORIGENES

Los escasos datos que hemos logrado recabar sobre la genealogia de Isabel Cubas
proceden dela prensanorteamericana, que, incluso décadas después de su desaparicion,
dedica varios articulos a la memoria de tan insigne artista, si bien nos ofrece distintas
versiones sobre su fecha y lugar de nacimiento: hay quien la sitiia en 1831 en Sevilla,
mientras que otras fuentes afirman que vino al mundo en Valencia en 1837.

Lo que si parece indiscutible es que Isabel procede de una familia de artistas. Su
abuelo, Pedro Cubas, era un buen actor cémico del Teatro Real de Madrid y, aunque
una paralisis en los pies casi lo obligd a retirarse, continu6é cosechando éxitos en
papeles que podia interpretar sentado. Su padre, Juan Cubas, se dedicaba a la misma
profesidon, mientras que su madre, Pepa Alfaro, destacé por su gran talento como
bailarina, también en el Teatro Real.

Desde su mas tierna infancia, Isabel demostr6 buenas dotes para la danza, arte que
empezd a cultivar de la mano de su progenitora. No le costé adquirir la técnica, si bien
poseia, de manera natural, otras cualidades tanto o mas importantes para su desarrollo
artistico y profesional, como “la auténtica calidez andaluza, la animacion y la energia
impaciente que caracteriza a todas las hijas de este bonito pais” (Aliston Brown, 1862)°.

2. SUS PRIMEROS PASOS COMO ARTISTA

Seguin esa misma fuente, a los trece afios de edad Isabel Cubas fue contratada como
bailarina solista en Madrid, y pas6 varios afios bailando en la corte y en los primeros
teatros espanoles. Sin embargo, la joven pronto se sinti6 “encerrada [...] en unos limites
que ansiaba ampliar” (Aliston Brown, 1862).

A finales de los afos 40, la prensa sittia a Isabel en ciudades como Murcia o Palma de

1 Seglin Kiko Mora (2015), aunque los bailes boleros ya habian sido interpretados en los escenarios norteamericanos
por artistas procedentes de diferentes paises europeos (como Fanny Elssler o Fanny Cerito), Isabel Cubas fue una de las
primeras bailarinas profesionales espaifiolas que exhibieron esas danzas en los Estados Unidos:.. los espafioles que eran
bailarines profesionales no desembarcaron en Norteamérica hasta mediados del siglo XIX. En ese momento, los bailarines
boleros de mayor renombre comenzaron a girar por el norte de Europa, pero los bailarines espafioles menos conocidos se
vieron obligados a expandir sus horizontes al otro lado del Atlantico. Por primera vez la familia Llorente, Pepita Soto e
Isabel Cubas llegaron para interpretar los ideales romanticos y orientalistas que habian dejado sin habla a los espectadores
europeos [trad. mia] (Mora, 2015: 336).

2 En la “lista de los actores y actrices que han de representar en los teatros de esta capital en el proximo afio comico, que
dara principio el dia primero de pascua de Resurreccion del presente ailo de 1929, y terminara el martes de carnaval de
18307, figuran Pedro y Juan Cubas, como actores comicos, y Josefa Alfaro, en el cuadro de baile (Diario Oficial de Avisos
de Madrid, 18-4-1929). En 1830 vuelven a anunciarse los tres en la capital de Espaiia y en 1831, s6lo los padres de Isabel
(Juan Cubas y Josefa Alfaro).

3 La traduccion de todos los textos extranjeros es mia.
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Mallorca. En el coliseo de la capital balear, trabaja como segunda bolera y forma pareja
con el sefior Alonso. El programa de las funciones suele incluir obras dramaticas y
numeros de baile, como las “Boleras a cuatro” o “Las mollares de Sevilla”. En ocasiones,
la joven comparte cartel con su padre*. La critica le dedica elogios como éste: “D? Isabel
Cubas nos parece tan buena bolera como D? Antonia Martin, y no vemos inconveniente
en que alterne alguna noche con el Sr. Tenorio; cosa que el publico recibiria con agrado”
(La Palma, 27-5-1849).

En 1855, Isabel figura como primera bailarina en la compania del Teatro Principal de
Valencia, dirigida por Ambrosio Martinez (EI Enano, 25-9-1855). E1 29 de noviembre de

177

ese afo se la puede ver en el “cuadro bailable ‘La linda jerezana”, durante una funcién
a beneficio del actor Antonio Pizarroso, en la que también se interpretan el “jaleo de la

pandereta”, fandangos y “boleras jaleadas” (Ruiz Lagos).

3. DE VALENCIA... A EUROPA Y EL MUNDO

Segun los datos aportados por Aliston Brown (1862), es en ese momento cuando
Isabel Cubas inicia su periplo internacional, comenzando por el teatro Carignano’
de Turin, junto a una compania de bailarines espafoles. Posteriormente obtiene un
sonado triunfo en Milan®, en “presencia del emperador Francisco José y de la elite de
la sociedad milanesa”. Seis dias de actuacion a la semana no son suficientes, y “cientos
de personas se quedan cada noche a las puertas del teatro”.

Tras conquistar al publico de Venecia’, en mayo de 1856 la Cubas debuta en Bucarest.
Alli despiertala admiracion del Principe Ghika y su esposa, que lainvitan a “interpretar
los bailes favoritos del soberano, El Ole y La Madrilefia” (The New York Clipper, 19-4-
1862). De alli viaja a Rusia, donde llena durante cinco meses el teatro de Odessa®.
Después de pasar una temporada en Espana, en 1857 la Cubas retoma su gira mundial

en Constantinopla:

Llego en diciembre de 1857 y permanecio alli hasta mayo de 1859. Tanto los frios musulmanes como los
extranjeros se encendieron con la belleza y la gracia de la Sefiora Cubas. Bail¢ repetidamente en el teatro

rivado del Sultan y también para las dos hijas de Abdul Medjid; y recibié numerosas invitaciones de
o0s nobles turcos (Aliston Brown, 1862).

4 Sirva de ejemplo la siguiente referencia: “... A continuacidn se bailara por la sefiorita Cubas y el sefior Alonso el vals de
la Locura; dando fin con la pieza de gracioso en un acto, nueva también, nominada E/ Vizconde Bartolo, cuyo protagonista
desempeiiara el sefior Cubas” (El Genio de la Libertad, 25-4-1848).

5 El Teatro Carignano, inaugurado en 1753, es uno de los més antiguos de Italia, y un simbolo de la ciudad de Turin (Teatro
Stabile Torino).

6 Durante su estancia en Milan, Isabel Cubas bailé en el Teatro della Canobiana y en el Teatro Carcano. El primero de ellos,
construido siguiendo el modelo de la Scala, fue inaugurado en 1779 y cuenta con 1.500 localidades. El segundo se inaugurd
en 1803, con un aforo de entre 1.200 y 1.500 localidades (Teatro della Canobiana; Teatro Carcano).

7 Segtin Aliston Brown, Isabel Cubas actud en los teatros Gallo y San Benedetto de Venecia. Ambas denominaciones
correponden al mismo coliseo, que tuvo especial relevancia en el mundo de la 6pera. Inaugurado en 1755 como Teatro San
Benedetto, en 1810 adoptd el nombre de su propietario, Giovanni Gallo (URFM).

8 Aliston Brown no especifica en qué teatros de Bucarest y Odessa actud la Cubas. Dado que la prensa de esos lugares no
se encuentra accesible a través de internet, no nos ha sido posible indagar mas sobre el tema.
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En junio de 1859, Isabel llega a Egipto. A través de un diario aleman conocemos la

impresion dejada por espafiola en los ultimos lugares que ha visitado:

... la Sra. Isabel de Cubas, bailarina espafiola, [...] ha hecho durante mucho tiempo las delicias de estos

Eaises hasta el punto que [...] uno de nuestros amigos nos escribia a propodsito de su partida: ‘jNuestra
ailarina espafiola se va a marchar, qué pena! Entrabamos en calor con ese baile vivo y palpitante, con

esa mimica ardiente, con las llamas de esos bonitos ojos, nuestros hielos se estaban derritiendo; [...]

Nuestros frios nos van a parecer mucho mas duros tras haber disfrutado durante cuatro meses de los
rayos de sol de Andalucia’ (Magdeburgische Zeitung, 12-8-1860)°.

Ante una reunion de damas de la buena sociedad de Alejandria, “la Sra. Cubas ejecutd
‘la cachucha’ y ‘la flor de Andalucia’, dos bailes espafioles en los que hizo maravillas”.
La critica elogia “su gran talento, que, acompanado de la flexibilidad de sus poses y de la
sonrisa mas encantadora y graciosa del mundo”, la convierten en “una de las primeras
bailarinas de Europa” (Magdeburgische Zeitung, 12-8-1860). La acompana quien sera su

pareja artistica en los escenarios de todo el mundo, el bailarin Juan Ximénez.

4. TRIUNFOS EN LA ESCENA LONDINENSE

Durante el afio 1859, Isabel también baila en El Cairo, Malta y Tunez", antes de debutar
en el Lyceum Theatre'' de Londres a finales de diciembre. Como es habitual en esa
época, Cubas y Ximénez acttian en los intermedios entre dos obras, o bien sus nimeros
se insertan en alguna de las piezas representadas.

La espafiola destaca por su exoética belleza y su fisico rotundo, grandioso, en las
antipodas de la delicadeza que caracteriza a las bailarinas de otras escuelas. El suyo
es un baile de fuerza, mas de brazos que de pies. También llama mucho la atencién la

riqueza y el colorido de su vestuario:

Doria Isabel Cubas es una belleza puramente espariola tanto por sus rasgos como por su complexion. Su
figura es grandiosa y su estilo, imponente [...]. Su baile destaca por su fuerza mas que por su agilidad,
y depende mas de la gesticulacién y la postura de las partes superiores del cuerpo, que a veces giraban
y oscilaban como un péndulo, que de los pies. Al mismo tiempo, su dominio de las extremidades
inferiores era incuestionable, y ejecutd pasos que, tanto por su grandiosidad como por la facilidad

firmeza con que fueron realizados, resultaron realmente asombrosos... (Morning Chronicle, 31-12-1859).

“Sus vestidos [...] eran a la vez sencillos y caros, y se distinguian por un contraste de color que
evidenciaba el gusto mds apropiado” (The New York Herald, 23-1-1860).

El dia de su debut, Isabel y Juan ejecutan un baile aragonés en pareja, en el que el

mayor protagonismo recae sobre ella, mientras que él no es mas que “un habil

9 Aunque el Madgeburgische Zeitung la reproduce un afio mas tarde, la cronica esta fechada en Alejandria el 23 de junio
de 1859.

10 Segtin Aliston Brown (1862), Isabel Cubas bail6 en el Teatro Real de Malta, contruido en 1791 con la denominacion de
Teatru Manoel, en honor del Gran Maestro de los Caballeros de Malta. Fue el principal teatro de dpera de La Valletta, hasta
la inauguracion de la Royal Opera House, en 1866 (Teatru Manoel). Sin embargo, esta fuente no especifica en qué coliseos
de Alenadria, El Cairo y Tunez actud la artista espafiola. Dado que la prensa de esos lugares no se encuentra accesible a
través de internet, no nos ha sido posible indagar mas sobre ese asunto.

11 El Lyceum Theatre, inaugurado en 1765, es uno de los coliseos més destacados del Reino Unido. También fue conocido
como English Opera House, por su dedicacion al género lirico. En el siglo XX se han subido a sus tablas grandes bandas
internacionales como The Queen, Pink Floyd, Prince o The Rolling Stones (The Lyceum Theatre).
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secundario” (Morning Chronicle, 31-12-1859). La Cubas destaca por “su estilo
expresivo, su voluptuoso abandono, su fascinante coqueteria y su chispeante gracia”,
que conquistan “rapidamente el favor de los espectadores” (The Era, 1-1-1860). En su

segunda intervencion, la espafiola vuelve a triunfar con la Cachucha:

Después la bailarina, que se habia acompafiado previamente con las castafiuelas, se presentd en la
Cacﬁucha y us6 su abanico con perfecta elegancia andaluza. Este contrato puso de relieve un afan por
parte de los organizadores de hacer su programacion lo mas fuerte posible y el éxito que acompand a su
debut fue categoérico (The Era, 1-1-1860).

Aunque es inevitable la comparacién con las boleras andaluzas que han pasado
anteriormente por los escenarios londinenses, Isabel Cubas demuestra estar a la altura

de las mas grandes:

La sefiora es guapa y bien formada, elegante y vivaz, y dice mucho de su talento que, aunque llega
después de Nena Perea, ha causado una impresion sin duda favorable (Reynold’s Newspaper, 22-1-1860).

En el teatro del Liceo de Londres estan alcanzando un gran éxito una bailarina y un bailarin espafioles,
Isabel Cubas y Juan Jiménez. Dice un periodico de aquella capital, que al lado de la Cubas, la Cdmara, la
Vargas y la Nena, son palurdas bailando con zuecos (La Correspondencia de Esparia, 11-2-1860).

Tras su exitosa presentacion en el Lyceum de Londres, la “celebrada bailarina espanola,
DONA ISABEL CUBAS” (The Liverpool Mail, 18-2-1860) es contratada para actuar
durante doce noches en el Royal Amphitheatre'? de Liverpool.

El programa de sus actuaciones en la ciudad britdnica incluye niimeros como ‘La Flor
de Andalucia’, ‘La Malaguena’ o ‘La Gallegada’. Secundada por Juan Ximénez, la
espafola sigue cosechando triunfos desde el dia de su debut: “La nueva bailarina, Dofia
Isabel Cubas, tuvo un éxito categdrico. Supera en agilidad a todas sus predecesoras
espanolas; y, después de anoche, sin duda se le puede asegurar una amplia audiencia
en el patio de butacas” (The Liverpool Daily Post, 21-2-1860).

5. PARIS, BRUSELAS, BERLIN, VIENA...

La siguiente etapa de su gira lleva a Isabel a Paris, en cuyo Théatre des Variétés'
se representan “cuatro obras muy entretenidas [...] y un original intermedio por la
encantadora bailarina espanola” (Le Constitutionnel, 1-4-1860), que interpreta nimeros

como ‘La Gitanilla y el Curro’. Las criticas no pueden ser mas favorables:

Ahoraleshablaré delosbailarines espafioles, del elegante Don Juan Ximénez y de la sonriente Dofa Isabel
Cubas, que reciben cada noche, en este mismo Théatre des Variétés, una sonora cosecha de aplausos.
iQué vigor, qué pasién, qué elegancia de actitudes, qué elocuente pantomima, qué furia andaluza! Unas
veces indolente e inclinada como Sara la bafiista, y otras veces agil y saltarina como Esmeralda, la
sefora Isabel Cubas conoce todos los secretos de su arte. Su baile es casi un vuelo, pues ella es aérea,

no sabriamos sofiar nada mas agradable que la Gitanilla y la Malaguesia (Le Monde Dramatique, 5-4-1860).

12 Con capacidad para varios miles de espectadores, este coliseo abrio sus puertas en 1825. En las décadas centrales del
siglo XIX acogi6 espectaculos de diverso tipo: “ballets, 6peras, tragedias griegas, melodramas, interludios musicales, farsas
y producciones de varias obras de Shakespeare” e incluso shows ecuestres (The JUBA Project).

13 El Théatre des Variétés abrio en 1807 en el Boulevard de Montmartre y sigue funcionando en la actualidad (Théatre
des Variétés).

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625

DOL: http://dx.doi.org/10.12795/RICI..2019.i22.05

57
.

=+


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

£

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2019.i22.05

58

Isabel Cubas, la embajadora de los bailes andaluces

En mayo de 1860 la Cubas debuta en Bruselas' y Colonia. Unas semanas mas tarde
inicia sus actuaciones en el Kroll’s Theater'® de Berlin, donde permanece mas de un
mes (National-Zeitung, 10-6-1860), y de alli marcha a Dresde. En agosto, durante su
estancia en el Victoria-Theater'® de Magdeburg, la prensa la compara con la gran Pepita
de Oliva:

En el curso de la préxima semana también daremos la bienvenida en nuestro escenario a los famosos
bailarines espafioles Sefiora Isabel Cubas y Sefior Juan Ximénez, que de hecho recientemente han
causado un furor poco habitual en Colonia y en Berlin, en el Kroll’schen Theater, y por tltimo han
encendido al publico de Dresde [...].

Ambas personalidades son de una rara belleza y la Sefiora Cubas recuerda extraordinariamente a la
celebrada Pepita en sus mejores tiempos (Magdeburgische Zeitung, 12-8-1860).

La critica vienesa también ve en el baile de la Cubas una nueva version, mejorada, del

baile de la sin par Pepita de Oliva:

... lo que se suele alabar de las andaluzas: ardientes ojos negros, pelo moreno ondulado, formas
exuberantes, todos estos adornos, auténticos, los posee la Sefiora. Su pie, lo mismo que su baile, no
tiene nada de la fragilidad de los duendes. Es mucho mas real y recuerda a las formas de Ogro o de
Goliat. Inevitablemente hay que admirarse cuando esas formas herctileas se mecen sobre un solo dedo
y ese pie de titdn muestra una elasticidad similar a la de las patas de una curruca. [...] La Sefiora hace
saltos y bailes cuya audacia habria sido merecedora de un primer premio en los juegos olimpicos. Asi,
desarrolla un apasionamiento, un ardor verdaderamente infernal que, a pesar de ‘Pepita’ [...], nunca
hemos visto sobre el escenario. Ademas, su agilidad, desde la cabeza hasta los pies, es impresionante y
sus movimientos, ostentosos. [...] Su éxito fue brillante. La llamaron varias veces y tuvo que repetir los
dos bailes. Sea como fuere, la Sefora Isabel es una curiosidad que merece la pena ver (Fremden-Blatt,
25-9-1860).

Durante su estancia en el Theater in der Josefstadt'” de la capital austriaca, la Cubas
ofrece bailes individuales, como ‘La Madrilena” o ‘El Ole’, y otros en pareja junto a

Juan Ximénez: ‘La Gitanilla y el Curro’, ‘La Gallegada’, ‘La Flor de Sevilla’, ‘La perla

gaditana’, “El rumbo macareno’...

6. LA CONQUISTA DEL NUEVO CONTINENTE

Breslau, Munich, Copenhague, Estocolmo y Hamburgo'® son algunas de las ciudades
en las que actta la espanola antes de embarcar en el puerto de Liverpool con destino
a América. La acompafia su marido, el Sr. Blasco. La pareja llega a Nueva York, a
bordo del vapor ‘Glasgow’, el 18 de abril de 1861, si bien el debut de Isabel en la Gran

14 Segtn el testimonio de Aliston Brown (1862), tras su presentacion en Paris, la gira de Isabel Cubas contintia en
ciudades como Bruselas, Berlin, Dresde, Breslau, Viena, Perth, Munich, Copenhague, Estocolmo, Odense o Hamburgo.
Sin embargo, no indica en qué teatros actla la espafiola. S6lo hemos podido complementar esa informacion en el caso de
aquellas ciudades que tienen sus fondos hemerograficos digitalizados y accesibles a través de internet.

15 El Kroll’s Theater fue construido en 1844 por orden de Federico Guillermo IV, Rey de Prusia, y en los afios centrales del
siglo XIX se dedico fundamentalmente a la dpera. Tenia capacidad para varios miles de personas (Wikipedia).

16 El Victoria-Theater, con capacidad para 1.200 personas, fue inaugurado en 1860. En un principio se dedicéd
fundamentalmene a la representacion de comedias y farsas (Wikipedia).

17 El edificio original de este teatro, construido en 1788, fue sustituido en 1822 por uno nuevo, de mayores dimensiones,
que fue inaugurado por Ludwig van Beethoven. Por ¢l han pasado importantes figuras de la musica clésica, como Johann
Strauss (Theater in der Josefstadt).

18 Seglin el testimonio de Aliston Brown (1862), Isabel Cubas exhibio sus bailes espafioles en todas estas ciudades, si bien
no concreta en qué teatros actuo.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

Angeles Cruzado Rodriguez

Manzana ha de posponerse unos meses.

A finales de septiembre, la espanola es contratada por James Nixon para actuar en
el Winter Garden"”, por un caché que asciende a 100 $ semanales mas gastos (Fort
Worth Daily Gazette, 28-12-1890). El dia de su presentacion, el programa incluye varios
numeros musicales, la comedia An actress by daylight y el burlesque de Cinderella, en
el que se inserta el baile ‘La Gitanilla y el Curro’, por Cubas y Ximénez. La pareja
espafola también interpreta, junto a “un completo cuerpo de ballet” (The New York
Herald, 29-9-1861), ‘La Flor de Sevilla’, nimero que unos dias mas tarde es sustituido
por ‘La Madrilena’.

El debut de Isabel es recibido con gran entusiasmo por el publico neoyorquino, “mas
acostumbrado a las cldsicas elegancias de la escuela francesa que a la impetuosa
voluptuosidad de la espafiola”. La critica coincide en destacar la pasidn, elegancia y

flexibilidad de la bailarina, que deja bien alto el pabellén de nuestro pais:

Nueva York reservo sus mas ruidosas ovaciones para los bailarines espafoles, la Sefiora Isabel Cubas

el Sefior Juan Ximénez, que alcanzaron un notagle éxito. [...] La senora ejerce todo el encanto de una
gelleza calida y una fogosa actividad [...]. Sus movimientos siempre estan Illenos de pasién, pero nunca
ofenden al buen gusto. Jévenes y mayores sucumbieron facilmente a la deslumbrante belleza, y una
especie de éxtasis se adueio del publico [...].

...nunca se ha visto en esta ciudad a una bailarina mas plenamente activa y elegante. En realidad, es una
revelacion ver lo maravillosamente que ejecuta los terpsicorianismos de Espana [...]. La Sefiora Cubas
es incuestionablemente la mejor bailarina de su escuela que hemos tenido nunca (The New York Times;
en The New York Herald, 2-10-1861).

... es una de las mejores bailarinas que se han presentado aqui desde hace afios. Su estilo es puramente
espanol, y sorprende por la maravillosa flexibilidad de sus movimientos y por la perfecta elegancia
y precision con la que ejecuta sus mas audaces vuelos. [...] Su baile [de Isabel y Juan] provocé una
satisfaccion ilimitada a la audiencia, que les obligo a realizar un bis, después de haber reaparecido en
dos ocasiones para hacer una reverencia de agradecimiento (The New York Herald, 2-10-1861).

7. SE ESTA FORJANDO UNA ESTRELLA

Desde el inicio de su gira por los Estados Unidos, el lleno hasta la bandera es una
constante en todos los teatros en los que actuia. Tras su sonado triunfo en la Gran
Manzana, la rutilante bailarina espafiola se presenta en el Metropolitan Theatre® de
Bufalo, donde se lleva a escena un variado programa que incluye, entre otros niumeros,
la obra The French Spy, en la que Isabel interpreta tres papeles diferentes y se revela

como una excelente actriz:

... el teatro estaba abarrotado, al maximo de su capacidad. ‘The French Spy’, en la que Cubas no tiene
rival, fue repetida, y sus maravillosas interpretaciones de ‘Henrie St. Alme’, ‘Hamet, the Wild Arab
Boy’ y ‘Mathilde’ fueron vistas con inconfundible admiracién. En la salvaje Danza drabe y en el Combate
de sagles, se saca el mayor partido y sus numerosos admiradores tienen razones para regalarle sus
felicitaciones (Buffalo Daily Courier, 25-10-1861).

Durante los meses siguientes, la Cubas contintia con su tournée a las érdenes de Nixon,

19 El primer Winter Garden de Nueva York funcion6 entre 1850 y 1867, y adoptd ese nombre en 1859. Durante su breve
existencia, acogid distintos tipos de espectaculos, entre ellos las variedades, el burlesque y el teatro musical (Wikipedia).

20 Inaugurado en 1852, el Metropolitan fue durante afios uno de los mejores teatros de Bufalo y acogio en su escenario a
grandes figuras dramaticas (History of Buffalo).
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que la hace debutar en ciudades como Boston?', Hartford, New Haven o Filadelfia. El
5 de diciembre se anuncia su presentaciéon en la American Academy of Music* de esa
ultimalocalidad, enlas nocheslibres del actor Edwin Forrest. La espafiola interpreta sus
ya conocidos nimeros ‘La Gitanilla y el Curro’, ‘La Flor de Sevilla’ y ‘La Madrilefia’, en
los que comparte escenario con Juan Ximénez y un cuerpo de baile espafiol. Ademas,
Isabel introduce en su repertorio el ballet francés ‘La Folie’. El publico de Filadelfia

también cae rendido a sus pies:

Anoche Doria Isabel Cubas actué en la Academy en dos bailes de cardcter. Cubas es una sefiora espafiola

-y casada, por cierto- con ojos muy brillantes y una forma que podria ser definida literalmente como
arrebatadora. Actué dos veces pero en ambas ocasiones le pidieron que repitiera, e hizo su mejor
exhibicion en el numero “La flor de Sevilla’. En este ultimo baile se puso (c]le manifiesto la extraordinaria
flexibilidad de su cuerpo y unalluvia de ramos de flores dio testimonio de la pasion que habia despertado
en el teatro (The Press, 6-12-1861).

A pesar de su breve trayectoria en los Estados Unidos, la espafiola se ha convertido ya
en toda una celebridad. Buena prueba de ello son la invitaciones que recibe para visitar

distintos establecimientos e instituciones, como el Arsenal Naval de Filadelfia:

La Sefiorita ISABEL CUBAS, acom]panada por el Sr. Nixon, su manager, y el Sr. Charles Wilson, su
agente, visit6 ayer el Arsenal Naval. Fue cortésmente recibida por el Capitan Turner, que le exphco el
funcionamiento de varios departamentos. Después el Capitdn Turner la invitd a su casa, contigua al
arsenal, donde compartieron un refrigerio. Ella confeso estar muy satisfecha con la visita. A continuacion
fueron al Cooper Sho;: Volunteer Refreshment Saloon, escoltados por Mr. William M. Cooper, su
presidente ( The Philadelphia Inquirer, 25-12-1861).

El 2 de enero de 1862, la espanola se despide del publico de Filadelfia. Las primeras
doscientas sefioras que acceden a la Academy of Music con motivo de su beneficio
reciben como obsequio “un bonito MEDALLON y un RETRATO FOTOGRAFICO”
(The Philadelphia Inquirer, 1-2-1862) de la artista.

El dia de Reyes, acompafiada por su nuevo agente -Mr. Aliston Brown-, Isabel debuta
con gran éxito de critica y publico en el Front Street Theatre* de Baltimore: “jInmenso
furor! {Un teatro abarrotado! {Un publico brillante! Juventud, gallardia y belleza.
Subida en masa, con gritos ensordecedores y aplausos. Bienvenida a Baltimore. La
mayor discipula viva de Terpsicore. La joven y fascinante bailarina, la Sefiorita, la
HERMOSA CUBAS” (The Baltimore Sun, 7-1-1862).

Isabel interviene en distintos nimeros coreograficos espanoles, como ‘Aragonesa y
gallegos’, ‘La Madrilena’ o “El1 Ole’, e incluso en el baile francés ‘La Folie’. La acompafan
su pareja habitual, Juan Ximénez, y el cuerpo de ballet.

Durante su breve estancia en Baltimore, la espafiola causa auténtico furor, dentro y

21 En noviembre de 1861, Isabel Cubas se presenta en el New Boston Theater (The Era, 17-11-1861), en el Allyn Hall de
Hartford (Hartford Courant, 25-11-1861) y en Connecticut. La prensa menciona esta utlima actuacion, pero no identifica
el coliseo en el que se produce.

22 La Academy of Music de Filadelfia, inaugurada en 1857, ha acogido grandes estrenos mundiales, como el de la Octava
Sinfonia de Mahler o el de El holandés errante de Wagner. Actualmente es la dpera mas antigua que continua funcionando
en los Estados Unidos (Academy of Music).

23 Este teatro es famoso por haber sido elegido en 1860 por el Partido Demdcrata para celebrar su segunda convencion de

nominacion presidencial (Civil War Librarian).
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fuera del teatro. Un dia, al salir de misa, “era tan grande el deseo de verla que la calle
de enfrente del templo qued6 completamente bloqueada por los ciudadanos, hasta el
punto que la policia tuvo que intervenir” (Evening Star, 16-1-1862).

8. WASHINGTON Y NUEVA YORK SE RINDEN A SUS PIES

Tras dos semanas de reposo debido a una impertinente cojera, a finales de enero Isabel
Cubas se presenta en el Washington Theater* de la capital del estado de Columbia,
donde se la espera con impaciencia. El debut es un tanto accidentado, debido a un
malentendido con la orquesta y a un escenario excesivamente resbaloso, lo cual no es

Obice para que la espafola se muestre en todo su esplendor:

La hermosa Cubas
Anoche fuimos al teatro a ver a esta bailarina espafola de la que tanto se habla. El teatro estaba lleno a
rebosar, y cientos de personas tuvieron que volverse, por no poder conseguir ni un sitio desde el que se
viera el escenario. La gente guapa y moderna de la ciudad acudid en masa, y una gran proporcion de la
parte baja del teatro estaba ocupada por sefioras.
Tras la comedia, la sefiora corrid al escenario y fue recibida con la mas salvaje emocion, pues todo el
mundo se quedd impactado por su gran belleza. Debemos admitir francamente que el primer baile
fue aparentemente un fracaso, y decidimos marcharnos, pero cuando lo estdbamos haciendo, nos
informaron de que todo habia salido mal a causa de un malentendido. Dado cI[ue la musica era nueva
para la orquesta y la sefiora hablaba muy poco inglés, a los musicos les resulté muy dificil entender
como queria ella que se tocara.
No obstante, el principal fallo se debid a que el escenario no habia sido untado con resina para evitar
que ella resbalara, como se hace habitualmente, ya que su baile es de un abandono tan salvaje que, a
menos que se arregle de ese modo, el suelo se vuelve tan deslizante que ella no puede mantenerse de
pie, y ésta fue la dificultad de anoche. Nos convencieron de que nos quedaramos a ver el ultimo baile,
sin duda podemos afirmar que nos quedamos electrizados. Nunca habiamos visto una elegancia y un
gaile asi -fue realmente grande, y merecio la pena la espera- (The National Republican, 28-1-1862).

Durante su estancia en Washington, la Cubas obsequia al publico con ‘La flor de
Sevilla’, ‘La Gitanilla y el Curro’, ‘La Madrilefia’, “El Polo de Cadiz’, “El Ole’ y un gran
baile huingaro, entre otros nimeros, secundada por el Sefior Ximénez y un cuerpo de
ballet.

Una vez finalizado ese compromiso, la espanola regresa a Nueva York y, durante las
cuatro semanas que permanece en el Winter Garden, va renovando su repertorio con
la inclusion de nuevos bailes nacionales, como ‘La Jota Aragonesa’ o ‘La Gallegada’,

ademas de otras danzas htungaras y francesas. El publico siente auténtica fascinacion:

... la joya de la noche fue la hermosa Isabel Cubas, la bailarina espafiola. [...] cuando Terpsicore es
representada por una persona tan encantadora como Isabel Cubas, las otras musas tienen que dejarle
paso. El publico esta extasiado en sus asientos, viendo sus movimientos, que se caracterizan por todo el
vigor y la voluptuosidad de la escuela espanola. [...] Ademads, su forma es un modelo para un artista, y
cuando coquetamente saca el pie y el tobillo, a la manera de las bailarinas espafiolas, su mirada es tan
endiablada y a la vez tan alegre, que mas de un corazoén [...] debe latir de entusiasmo y admiracion. Fue
habilmente acompanada en su baile de anoche por Don Juan Ximénez, con quien parecié coquetear y
flirtear de una manera muy agradable (The New York Herald, 11-2-1862).

En marzo de 1862, la Cubas se presenta en la Academy of Music* de Broadway, que

24 Este pequefio teatro, construido en 1822, fue uno de los pocos que funcionaron en Washington durante la Guerra Civil
(1861-65). En esos aflos fue muy frecuentado tanto por los soldados como por los civiles que llegaban a la ciudad huyendo
del conflicto bélico, y obtuvo grandes éxitos de taquilla (Bloomfield: 396-397).

25 La primera Academy of Music de Nueva York abri6 en 1854, con capacidad para 4.000 personas. Su “temporada de
Opera se convirtio en el centro de la vida social de la elite de Nueva York” (Wikipedia)
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ofrece un programa de Opera italiana y ballet. Ademas de interpretar sus ya conocidos
bailes -"La Gitanela y el Curro’, ‘La Madrilena’, ‘El Ole’, ‘La Jota Aragonesa’ o ‘La
Gallegada’-, la artista se atreve con ritmos de otras latitudes, como la Mazurka y la
Tarantella, e incluso con un nimero comico, ‘Des Galesca de Espana’. Sus danzas, tan

originales y tan diferentes de las de la escuela italiana, son muy bien recibidas:

... salieron la Sefiorita Cubas y el Sefior Ximénez, que fueron muy bien recibidos. ‘La Gitanilla y el Curro’
exhibe de la manera mas caracteristica las peculiaridades del estilo espafiol de baile. Sus movimientos
estan marcados por la voluptuosidad y la presteza, mas que por la exquisita gracia y acabado que
pertenecen alaescuelaitaliana. Noreconocemosnada de Taglioniy Cerito enlas abruptas y sorprendentes
evoluciones desplegadas en ella, pero reconocemos algo igual de original y, a su manera, casi igual de
agradable. El publico pidio la repeticion y la Seforita recibié numerosos tributos de su satisfaccion en
forma de ramos de flores. [...] La mazurka, interpretada por la Sefiorita Cubas y el Sefior Ximénez |[...]
fue bailada de un modo muy seductor (The New York Herald, 20-3-1862).

Asimismo, durante su estancia en la Academy of Music, la Cubas desarrolla una nueva
faceta artistica, la de cantante lirica. En la dpera Masaniello, La muda de Portici, Isabel
interpreta el papel protagonista y se revela como una gran actriz: “El éxito de esta
renombrada bailarina en el papel de Fenella fue tan completo y categorico, que ya ha
sido calificado como su mejor creacion en Ameérica” (The Brooklyn Daily Eagle, 24-3-
1862).

9. REINA EN NUEVA YORK

Enjunio de 1862, la espafiola regresa ala Gran Manzana y, durante varios meses, alterna
sus actuaciones entre las distintas salas de Nixon y otros teatros de la ciudad, como
el Laura Keene’s* o el Niblo’s Garden”. Isabel contintia interpretando su repertorio
habitual de bailes espafioles y, ademas, se estrena como coredgrafa.

La temporada de verano del Nixon’s Palace of Music® se inaugura el dia 6, con la
incorporacion de la soprano italiana Carlota Patti, como directora de la dpera, y de la
Cubeas, al frente de un conjunto formado por bailarines de distintas nacionalidades.
Un mes mas tarde, empieza a anunciarse en Nixon’s Cremorne Gardens un “ballet,
dirigido por la hermosa y brillante Isabel Cubas, [...] el mas elegante que se ha ofrecido
nunca en Nueva York” (The Era, 6-7-1862).

En septiembre de 1862, en el mismo local, la polifacética artista debuta como actriz
dramatica de pantomima, en obras como The French Spy o The Wizard Skiff. En cada una
de ellas, la Cubas interpreta a varios personajes diferentes y ejecuta distintos bailes. En

la primera, incluso participa en un combate de sables. La critica, una vez mas, destaca

26 Este teatro, que abrid sus puertas en 1856, fue mandado construir por la actriz britanica Laura Keene, que también era
empresaria y directora de su propia compaiiia. En esta sala estreno algunas de sus producciones, como el musical The Seven
Sisters en 1860 (Wikipedia).

27 Niblo’s Garden era uno de los denominados “jardines de placer”, complejos de entretenimiento al aire libre a los que
acudia la buena sociedad neoyorquina. En su teatro, que tenia un aforo de 3.000 localidades, se estren6 en 1866 el que es
considerado el primer musical de Broadway, The Black Crook (The Bowery Boys).

28 El empresario teatral James Nixon era el propietario de los Cremorne Gardens, un complejo de ocio que, entre otras

atracciones, incluia un teatro, el Palace of Music, sito en la Calle 14 (Slout, 2007).
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sus sobresalientes cualidades: “En Nixon’s Garden, la extraordinariamente dotada
sefiora espanola Isabel Cubas recibié anoche un beneficio. Se represento6 The French Spy,
obra en la que ella interpretd el papel de la heroina muda de un modo indescriptible.
[...] Su pantomima en el primer acto fue deliciosa” (New-York Daily Tribune, 7-10-1862).

10. NUEVOS Ex1TOS EN LOS EsTapos UNIDOS

En octubre de 1862, la bailarina debuta en el Nixon’s Theatre de Washington junto a su
pareja habitual, Juan Ximénez, y un cuerpo de baile formado por diez sefioritas. Alli
actiian durante varias semanas con la sala abarrotada y “unos salarios que asustarian
a otros managers” (Daily National Republican, 12-1-1862).

Ademas de los tipicos bailables espafioles, como ‘El Ole’, ‘La Madrilena’” o ‘La Flor de
Sevilla’, la Cubas interpreta primorosamente la danza hingara, con la que cosecha
grandes aplausos: “... una de las figuras o poses consiste en colocar las plantas de los
pies casi juntas, y permanecer de pie sin moverse sobre las puntas de los dedos. Es raro
que una bailarina trate de realizar esta figura delante del publico. Cubas lo consiguio
de un modo tan elegante que todo el publico estallé en una serie tras otra de aplausos”
(The National Republican, 5-11-1862).

Asimismo, por su actuacion en The French Spy y The Wizard Skiff, Isabel es reconocida
por la critica como “una de las mejores bailarinas que hemos tenido en América” y una
actriz de pantomima que “no tiene igual en la escena”: “La Cubas esta dotada de un
don especial para la actuacion; e, independientemente de sus talentos como discipula
de Terpsicore, parece peculiarmente apta para conferir a ciertas obras como The French
Spy, Wizard Skiff, etc., etc., una fuerza que pocas artistas pueden ofrecer” (National
Republican, 25-11-1862).

En una nueva visita a Bufalo, la espafiola hace historia, pues “nadie que haya aparecido
en los carteles del Metropolitan durante mucho tiempo ha sido mas generosamente
recibido que la dama antes referida. No hay nada accidental en su éxito. Es una
intérprete genuinamente brillante y se enorgullece de reivindicar una originalidad que
no se le puede negar” (Evening Courier and Republic, 29-12-1862).

Durante su estancia en la ciudad, la artista ofrece lo mejor de su variado repertorio: se
mete en la piel de la protagonista de Masaniello, la muda dei Portici, baila la Tarantella,
ejecuta sus elegantes danzas andaluzas, y deslumbra al respetable con su actuacién en
las obras The French Spy y The Wept of the Wish-Ton-Wish.

Trasunabreve estancia en el Metropolitan de Rochester, donde recibe un doble beneficio
con el teatro lleno hasta la bandera, en 1863 Isabel Cubas acttia durante varias semanas
en el Winter Garden de Nueva York, antes de recalar en el Walnut-Street Theatre® de

29 El Walnut Street Theatre, abierto desde 1809, es el coliseo mas antiguo de los Estados Unidos que sigue
en funcionamiento. Por su escenario han pasado algunos de los actores americanos mas notables de los siglos XIX y XX
(Walnut Street Theatre).
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Filadelfia. Alli es recibida como una gran estrella:

Otra sala abarrotada acogio anoche a la fascinante Cubas con motivo de su beneficio. El entusiasmo fue
intenso. Ella atrajo la atencion de la gente con su extraordinaria gracia y hermosura. Esta noche es su
ultima aparicién. Al entrar hoy en el teatro, cada sefora recibira una tarjeta de visita con la forma de una
fotografia de la encantadora criatura. Su imagen ya esta indeleblemente fotografiada en las mentes de
los miles de ciudadanos de esta urbe que han sido testigos de sus actuaciones (The Philadelphia Inquirer,
14-2-1863).

Poco después, Isabel se presenta en el McVicker’'s Theatre® de Chicago, donde obtiene
un éxito sin precedentes con la obra The French Spy. No obstante, a peticion del publico,
que acude desde distintos lugares, la gran estrella espanola introduce mas niimeros de

baile en el programa:

Los forasteros que visitan la ciudad expresamente para ver a la CUBAS han expresado cierta decepcion
al ver que ella no aparece en lo que la ha hecho tan universalmente famosa -su baile. Para satisfacer,
hasta donde esta en nuestra mano, los deseos de nuestros patrones, a pesar del gran esfuerzo requerido
de parte de la Sefiorita para conseguirlo, nos complace anunciar el programa de esta noche como GRAN
BALLET Y NOCHE DRAMATICA (Chicago Daily Tribune, 6-3-1869).

Durante los meses siguientes, Isabel contintia con su gira por distintas ciudades. En
esa época, uno de los hitos mas resefables tal vez sea su aparicidn, por vez primera,
en un papel dramatico hablado. En el Walnut-Street Theatre de Filadelfia, la espafiola
da vida a dos personajes distintos en la obra Lavengro o The Gipsy Brother, que ha sido
escrita expresamente para ella y resulta ser “un completo fracaso” (The Press, 21-9-
1863). No obstante, la Cubas sigue estando sublime en sus ya conocidas facetas de

bailarina y actriz de pantomima:

Nos han dicho que la lira de Petrarca era como ‘la luz de la mafiana, mitad rocio y mitad fuego’. No es
una hipérbole decir que las ejecuciones de la Cubas en el baile y la pantomima son ast [...].

The French Spy es la obra que la Senorita Cubas ha hecho suya [...]. La versatilidad con la que asume
los distintos personajes, la risa, el humor, la diversion, la vergiienza, la rabia y el arrebato que por
turnos humedecen sus ojos y envuelven a cada personaje, son tan animados y naturales que resultan
irresistibles (The Press, 21-9-1863).

11. UNA CARRERA TRUNCADA
Ya en esa época, la artista empieza a acusar los sintomas de la grave enfermedad que

padece y que amenaza con retirarla de los escenarios:

Quienes la hayan observado de cerca deben de haber notado que ha sufrido, especialmente el sabado
por la noche, una cierta disminucion de la energia [...]. Quizas el publico no sea consciente del hecho
de que la artista que tanto les deleita ha estado gravemente enferma durante su actual compromiso; de
hecho, estaba tan mal que era altamente desaconsejable para ella actuar.

Pero actuaria, y asi lo hizo. Con todos sus esfuerzos -deben haber sido dolorosos e incesantes- por ser
ella misma (The Press, 21-9-1863).

En noviembre de 1863, algo mds recuperada, la Cubas regresa al Metropolitan Theatre
de Bufalo con la obra Lavengro. Ni la enfermedad ni las malas criticas obtenidas el dia

de su estreno en Filadelfia han conseguido frenar a la espafiola, que aspira a convertirse

en una gran actriz ‘parlante’, siguiendo la estela de sus antepasados:

30 El primer McVicker’s Theater abrio en 1857 y fue durante afios el principal teatro de comedias de Chicago
(Wikipedia).
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LA SRTA. CUBAS [...] dara vida, por primera vez en Bufalo, a un personaje hablado, en un nuevo,
original y esEectacular drama de gran interés, en cuatro actos, con decorado y vestuario totalmente
nuevos, que han sido disefiados g preparados expresamente para la Seforita CUBAS (y que son de su
propiedad), titulado LAVANGRO o THE GIPSY BOTHER (Buffalo Evening Post, 5-11-1863).

La Srta. Cubas ha tenido desde hace tiempo la ambicion de convertirse en una ‘artista parlante’, pues
no estaba satisfecha con la gran fama que habia adquirido como actriz mimica y bailarina espariola.
[...]. La Srta. Cubas ha dedicado mas de un afio de intensa aplicacién a la adquisicién de un amplio
conocimiento de la lengua inglesa, y ha tenido éxito [...]; y confia en que el ptblico la apoye en su nueva
carrera que acaba de comenzar (Buffalo Evening Post, 5-11-1863).

En esta ocasion, Lavengro fue un éxito, tanto de critica como de publico, y ni siquiera sus

mermadas facultades fisicas consiguieron deslucir el magnifico trabajo de la espanola:

Un puiblico muy numeroso recibid a la Sefiorita Cubas anoche en el Metropolitan y su primera aparicion
como ‘Lavengro’ fue un rotundo éxito. [...] Su maravilloso sentido de la pantomima la ayudé mucho
y, aunque su inglés no fue tan correcto como deberia, su actuacion compens6 totalmente cualquier
imperfeccion apreciable (Evening Courier and Republic, 6-11-1863).

Anoche el teatro estaba abarrotado hasta la asfixia, por la novedad que ofrecié la Cubas en un ‘papel
hablado’. Su actuacién fue extraordinaria, pero su voz estaba sensiblemente afectada debido a su
reciente indisposicién. De hecho, en el primer acto, que tiene las escenas mas emocionantes de la obra,
su voz apenas podia oirse [...], pero no podemos negar que su actuacion fue exquisita [...].

El publico parecid apreciar las situaciones habladas de la obra y aplaudio hasta gritar... (Buffalo Evening
Post, 6-11-1863).

Sin embargo, la tuberculosis sigue haciendo estragos en el joven organismo de la
Cubas. En diciembre de 1863 la encontramos actuando por tltima vez en el McVicker’s
Theatre de Chicago y solo seis meses mas tarde numerosos diarios estadounidenses se
hacen eco de su fallecimiento en Nueva York, el 20 de junio de 1864. Dejaba marido y

una hija de corta edad.
12. CONCLUSION

Isabel Cubas fue una artista de éxito, que llevo las danzas boleras a escenarios apenas
transitados por sus antecesoras. Su breve pero intensa carrera fue un camino de
constante superacidn, y sus esfuerzos se vieron recompensados con el aplauso del
publico y la critica.

Sin embargo, el tiempo y la distancia han corrido un tupido velo de olvido sobre su
figura, que hoy es practicamente desconocida en su pais natal. A pesar de todo, Isabel
logré imprimir una profunda huella en quienes la conocieron y pudieron disfrutar de
su arte. Buena prueba de ello es el articulo publicado varias décadas después de su
muerte en el diario Forth Worth Daily Gazette, que le dedicaba estas palabras:

Nunca hubo una bailarina espafiola en este pais como la Cubas. Estaba llena de fuego andaluz y
abandono, y si he de parafrasear al poeta, ella era la “gracia que habia tomado vida’. [...]

Ojala hubiesen visto a la Cubas en su baile del abanico, que en su mano se convertia en un ser vivo y
sensible, capaz de expresar todas las pasiones del alma, pero especialmente las del amor y el deseo, de
la manera més elocuente (Fort Worth Daily Gazette, 28-12-1900).
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RESUMEN:

Il merito delle donne saca a la luz el solido
bagaje cultural y cientifico de Modesta
Pozzo, una pionera en la concienciacién
de sus coetdneas sobre la necesidad de
reflexionar acerca de su propio rol social.
Este articulo analiza las claves por las cuales
esta autora veneciana trasciende su época,
un periodo histdrico, el renacentista, en el
que muchas mujeres veian cémo el canon
patriarcal imperante anulaba sus capacidades
académicas.
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ABSTRACT:

I merito delle donne shows the strong cultural
and scientific background of Modesta Pozzo,
a forerunner of raising awareness among her
female peers about the need to reflect upon
their own social role. This article analyzes
the keys that make this Venetian author
go beyond her times, a historical period,
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1. INTRODUCCION

Mas conocida por el seudonimo de Moderata Fonte, la escritora veneciana Modesta
Pozzo (1555-1592) se caracterizd por su férrea defensa de las mujeres’, a las que
considero estandartes indispensables de las disciplinas cientificas. Histéricamente, las
ciencias naturales han estado asociadas a un colectivo masculino que ha ocupado -y,
en cierta medida, ocupa— un puesto hegemonico. Basta pensar en la proclamacién del
Dia Internacional de la Mujer y de la Nina en la Ciencia para percatarse de como la
situacion continta siendo desfavorable para las mujeres. A este respecto, la Resolucion
A/RES/70/212, de 22 de diciembre de 2015, de la Asamblea General de las Naciones

Unidas apunta:

La igualdad entre los géneros y el empoderamiento de las mujeres y de las
nifias contribuirdn decisivamente al progreso, [...] comprendiendo también que
las mujeres, que representan la mitad de la poblaciéon mundial, siguen estando
excluidas de participar plenamente en la economia, [...] reafirmando también que
las mujeres pueden contribuir decisivamente al logro del desarrollo sostenible, y
reiterando su determinaciéon de asegurar su participacion plena y efectiva en las
politicas, los programas y los procesos de adopcion de decisiones en materia de
desarrollo sostenible a todos los niveles, reconociendo que las mujeres y las ninas
desempefian un papel fundamental en las comunidades cientifica y tecnologica y
que su participacidon deberia reforzarse (A/RES/70/212, 2015: 2).

Segtin esta disposicion, y aunque poco a poco han aumentado su nivel de estudios
y se han ido incorporando a campos de investigacion antafio vedados, las mujeres
aun necesitan cobrar un mayor protagonismo en un sector cientifico que las sigue
excluyendo. Esta proclamacion pretende dar el merecido protagonismo a las cientificas,
confiriéndoles un poder del que se les ha privado durante siglos. Lanecesaria visibilidad
de las mujeres en las disciplinas cientificas ajenas al &mbito puramente artistico es uno
de los mas notables aspectos plasmados por Modesta Pozzo en su obra Il merito delle
donne (pdstuma, 1600). Poniendo en tela de juicio el patriarcado véneto de su época,
esta autora manifiesta sus capacidades y sus competencias personales en dreas de
conocimiento asociadas a los hombres por arraigo y por costumbre: las ciencias fisicas,

las ciencias de la tierra y las ciencias de la vida.

En virtud de ello, este articulo hace un recorrido por la (con)ciencia de una veneciana
adelantada a su tiempo, retratdndose, en un primer momento, el papel desarrollado
por los cientificos durante el Renacimiento para poder describir, en consonancia con
este contexto historico, cudl fue el rol asumido por las mujeres en los siglos xv-xvi. Una

1 A fin de visibilizar el verdadero nombre de la autora, en este articulo se hablara de Modesta Pozzo y no de Moderata
Fonte.
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vez descrito este panorama, se hard necesario delinear las caracteristicas generales de
la sociedad renacentista véneta para determinar la relevancia de Modesta Pozzo dentro
del que fuera su estado de nacimiento: la Repuiblica de Venecia. Atendiendo a su perfil
cientifico y a su concienciacion femenina, se prestara atencion a los temas desbrozados
por esta literata en el volumen antes referido, analizando el modo critico en que se
acerca a una cultura opresora de la que fue participe, pero no coémplice (Conti Ginevra,
1979). El objetivo de este estudio es, por tanto, dejar constancia de la notoriedad y de la
brillantez de Modesta Pozzo, comprobando en qué medida su aportacion cientifica se
ha revelado seminal en la actual configuracion del binomio ciencia-mujer.

2. EL PAPEL DEL CIENTIFICO RENACENTISTA

Dejando atras un modelo medieval teocéntrico, los cientificos del Renacimiento
centraron su mirada en el hombre (antropocentrismo) y en las ciencias (Azuela, 2016),
hallandose los desarrollos académicos mas importantes en ambitos de conocimiento
secundarios hasta aquel momento. Las disciplinas en las que los renacentistas
despuntaron con mayor intensidad fueron la astronomia, la geografia, la alquimia y
las ciencias naturales. Su estudio pormenorizado favorecio el continuo surgimiento
de inventos tales como el barometro, el microscopio, el telescopio o las maquinas
voladoras. De ahi que figuras de la talla de Torricelli, Galileo o Da Vinci pasasen a

ocupar un lugar prominente.

Desechando todas las hipotesis imposibles de demostrarse empiricamente, los
cientificos renacentistas procuraban comprobar sus teorias de una manera fehaciente,
un cometido que las mujeres, por su propia naturaleza, parecieran no poder
desempenar?. Esta coyuntura favorecio la consideracion del “papel de la naturaleza
femenina como poseedor de un veneno de efectos nocivos para su entorno, [...] [como
el de] un ser dominado por la irracionalidad, frente al espiritu objetivo y cientifico del
hombre y, por tanto, inferior” (Pérez Sedeno, 2016: 293). Esta dualidad hombre-mujer
seria la que termind por favorecer la eclosion de la conocida Querella de las Mujeres
(Ramirez Almazan et al., 2011; Martin Clavijo, 2017; Arriaga Florez et al., 2018; Cerrato
et al., 2018), un debate literario del que Modesta Pozzo fue activa participe (Dominguez
Ferro, 2011: 337-350).

La invencion de la imprenta supondria un claro avance en el aprendizaje, la difusion
y la transferencia de estas ideas. En consecuencia, sirviéndose de los avances propios de
esta etapa, la persona de cultura renacentista mostro especial interés por la antigiiedad
2 Téngase en cuenta que la estereotipada predisposicion bioldgica por la que se cree que las mujeres son mas
“emocionales”, mientras que los hombres son mas “logicos”, sigue vigente en las sociedades actuales, una idea que reafirma

hasta qué punto este planteamiento continia vivo en los dilemas que definen nuestra contemporaneidad (Dominguez
Rodriguez, 1995: 200).
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clasica. Atras quedaban el oscurantismo y la religiosidad medievales, dos postulados
que rapidamente cedieron paso a una rebrotada cultura grecolatina que volveria a
ocupar un puesto hegemonico en el acervo intelectual de la sociedad. De este ideal se
embebieron artistas —en su mayoria varones- tan ilustres como Brunelleschi, Palladio

o Battista Alberti y autores tan insignes como Valla, Dante, Petrarca y Boccaccio.

Este cambio de paradigma modificd el modo de abordar la cultura, una manera
de proceder que no solo afectd a las ciencias, sino también a la filosofia, a las artes y,
en general, a todas las humanidades. Los renacentistas se replantearian su existencia
y buscarian nuevos proyectos con los que progresar sin dejarse coartar por miedos
y opresiones de tipo religioso. Para alcanzar estos objetivos, se servirian de un
instrumento que define, por excelencia, la esencia de lo humano: la expresién verbal.
El lenguaje, ya fuera el latin o los vernaculos locales, se convirtio en una extraordinaria
fuente pedagdgica y adoctrinadora, una herramienta de la que, al igual que muchas
otras coetaneas®, Modesta Pozzo hizo uso en Il merito delle donne con suma destreza y
habilidad (Sanson, 2007).

3. EL PAPEL DE LA MUJER EN EL RENACIMIENTO

Hallando en el ambito cultural un pequefio resquicio en el que ampararse en su
lucha por la igualdad social, algunas mujeres pudieron consagrarse a las artes y a las
humanidades. Apartadas de las ciencias puras y naturales, pocas fueron las que se
atrevieron a cultivar aquellas disciplinas académicas de las que habian sido excluidas.
Modesta Pozzo fue una mujer transgresora al tratar de forjarse un futuro basado, entre
otros quehaceres, en el estudio de un dmbito de especializacion “prohibido” para el
colectivo femenino. A este respecto, el tercer volumen de la Historia de las mujeres,
centrado en el Renacimiento y en la Edad Moderna y dirigido por Duby y Perrot (2018:
314-315%), apunta cdémo muchos intelectuales han considerado un hecho irrefutable
que las mujeres carecen de inventiva e ingenio, estimando que, aparte de mantenerse
bellas (cosificacion del cuerpo), solo deberian acceder a algunas materias artisticas

como la literatura®.

3 Tal y como sefala Garcia Valdés (2019: 27), algunas de las mujeres mas distinguidas de Venecia, contemporaneas
de Pozzo, y a las que ella misma hace referencia en Il merito delle donne, son Marina Pisana, Chiara Dolfin, Gracimana,
Chiara Loredana y Elena da Mula.

4 El libro carece de paginacion en el formato electronico, motivo por el que se ha tomado como referencia el nimero
de pagina que figura en el pdf de la obra.

5 En este periodo historico el binomio mujer/literatura fue esencial para todo un conjunto de intelectuales que vertio en
la escritura sus aspiraciones, sus ideales y sus anhelos. En este momento surgirian algunas de las poetas y de las escritoras
internacionales mas reconocidas, eruditas de entre las que cabria destacar a Santa Teresa de Avila o Victoria Colonna, solo
por citar dos ejemplos.
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En opinion de tales estudiosos, esta incapacidad se basaria en la psicologia “natural”
de las mujeres, tendentes a la pasion y a la imaginacion (es decir, a la subjetividad),
pero no a la conceptualizacidon. Segtin este planteamiento, la cognicién femenina no
estaria orientada ni hacia la actividad conceptual ni hacia la razén tedrica, motivo por
el que “la busqueda de verdades abstractas y especulativas, de principios y axiomas
en las ciencias, todo lo que tiende a generalizar las ideas no es de incumbencia de las
mujeres” (Rousseau, 1990 [1762]: 524-525).

De acuerdo con este planteamiento, no sorprende que buena parte del colectivo
masculino reputase que el deber de las mujeres fuera inicamente el de cumplir con
sus “obligaciones naturales”: atender a su marido, serle fiel y cuidar de sus hijos.
Esta relegacion femenina al ambito doméstico ha sido un continuum a lo largo de la
historia; el Renacimiento tampoco fue una excepcion (Duby y Perrot, 2018: 448°). Aun
asi, los parametros ideoldgicos de esta época permitieron a las mujeres desarrollar
su faceta artistica y cultural’, siendo muchas las renacentistas que despuntaron por
su compromiso humano. Piénsese, a titulo ilustrativo, en Catalina de Aragoén, una
auténtica mecenas de su tiempo que conocio a grandes eruditos de la talla de Erasmo
de Rotterdam y Tomas Moro. O incluso en Margarita de Austria-Estiria, quien supo
igualmente promover, proteger y asegurar el patrimonio artistico de este esplendoroso

periodo histdrico.

Hastiadas de unitinerario de vida prefijado y opresivo, las renacentistas se rebelaron
contralos estdindares medievales y demostraronla efectividad de su ejercicio académico,
laboral e intelectual. El poder de todas estas mujeres fue determinante, patente en
figuras como Ana de Francia, célebre por su volumen Enseignements a ma fille, centrado
en la educacion de las jovenes aristocratas del momento; Isabel 1 de Inglaterra, reina
de un pais que durante el siglo xv1 vividé un gran esplendor cultural, palpable en
intelectuales como Marlowe o Shakespeare; o la escritora y humanista Margarita de
Angulema, una mujer poliglota con grandes capacidades intelectuales y hondamente
interesada por la politica. Angulema fue, ademas, la autora del Heptamerdn, un escrito
en el que, inspirandose en el Decameron boccacciano a la manera de Pozzo en Il merito

delle donne, se sirvio de personajes femeninos para ridiculizar a los hombres?®.

6 Apliquese lo explicitado en la cuarta nota a pie de pagina.

7 En general, solo se les permitia acceder a la cultura —y no siempre— a las mujeres pertenecientes a las mas altas
clases sociales, quienes, en consecuencia, podian alcanzar ciertos logros académicos y ocupar incluso algunos puestos de
prestigio y responsabilidad. Por otro lado, el hecho de que las mujeres tuviesen la capacidad de mantener conversaciones
cultas con los varones se convirtié en un signo de distincion, un bien preciado del que las féminas con menos recursos se
vieron excluidas.

8 Uno de los titulos mas recientes que se atiene a este modelo literario es Y las mujeres se pusieron pene (2018), de
Pablo Martin Tharrats, un libro en el que un grupo de seis amigas comparte sus experiencias vitales y relata sus impresiones
acerca de una sociedad atin claramente patriarcal.
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Esta breve resefia evidencia hasta qué punto el papel intelectual, cultural y politico
femenino se tornd primordial durante el Renacimiento (Arcangeli, Peyronel, 2008), si
bien la presencia de las mujeres en el ambito académico continu6 siendo minoritaria.
De todos modos, mas alla del ostracismo cientifico del que las renacentistas y sus
sucesoras fueron victimas, no cabe duda de que las mujeres siempre han contribuido
al desarrollo de la ciencia (Becerra Conde, 1996; Becerra Hernandez, 2009), maxime en
un periodo de esplendor cientifico como el Renacimiento (De Maio, 1988; Serrano de
Haro, Alegre Carvajal, 2012). Es mas, seria precisamente ese autoritarismo misdgino
el que poco a poco, con cardcter previo al periodo humanista y renacentista, fragud un
proceso de rebelion y sororidad que atin en nuestros tiempos se gesta en las entrafas

de las diversas sociedades del mundo’.

Asi pues, de entre las eruditas renacentistas, hubo algunas que contravinieron los
canones imperantes y decidieron dedicarse al aprendizaje de las ciencias. Poco les
import6 que fueran consideradas disciplinas masculinas: su interés por ellas no solo
constato la valia de las mujeres para el estudio y la investigacion en ciencias, sino que
también puso en tela de juicio los pilares basicos de un patriarcado que se nutria del
miedo inculcado alas mujeres. Catalina Sforza, Isabella Cortese o Margherita Sarrocchi,
por poner algunos ejemplos, rompieron con los tabties y decidieron, motu proprio,
ejercer la alquimia (Ray, 2015: 14-72, 111-155), una antigua practica cientifica en la
que los conocimientos en astrologia, medicina, fisica, quimica, semidtica, metalurgia,

espiritismo, misticismo y arte eran fundamentales.

El conocimiento profundizado de cada una de estas materias hizo de estas mujeres
unas encomiables cientificas que, rehuyendo de las disciplinas que se les consentia
cultivar, alcanzaron una paridad cientifica con la tnica ayuda de su raciocinio. El
mundo las queria sumisas, las tachaba de heréticas y subjetivas. Ellas, en cambio,
demostraron que la sociedad patriarcal se habia equivocado. Modesta Pozzo seria
un claro ejemplo de esta coyuntura, llegando, de hecho, a convertirse en una de las

mayores representantes de la sociedad véneta del Renacimiento.

1. LA SOCIEDAD RENACENTISTA DE LA REPUBLICA DE VENECIA

Los estereotipos de género de la sociedad renacentista veneciana —y, en general,
de la italiana y europea— quedan recogidos en el volumen I donneschi difetti, escrito
por el ravenés Giuseppe Passi y publicado en Venecia a finales del siglo xvi. Centrado
tanto en los defectos de las campesinas como en los de las nobles y las aristdcratas,

9 Recuérdese que “en la Querella de las mujeres (que tiene historia bien conocida ya en el siglo x) son visibles en

el siglo xv dos temas muy interesantes literaria y politicamente; dos temas que siguen muy vivos en la critica feminista

contemporanea. Uno de ellos es el ideal de igualdad entre los sexos; el otro es la existencia de autoridad femenina. Los dos
temas [son] fundamentales para entender las escritoras de la época y sus textos” (Rivera Garretas, 1997: 96-97).
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Passi (1599) presenta a las mujeres como seres arrogantes y superficiales, privos del
intelecto y la sabiduria que hacen “regios” a los hombres. Con todo, sus advertencias
no afectaron en absoluto a las venecianas (LaBalme, 1981: 81-109; Martelli, 2011),
quienes, al igual que Christine de Pizan o Camilla Erculiani, cultivaron las ciencias
exactas y las humanas. Habitantes de un enclave a medio camino entre Oriente y
Occidente, la situacion geoestratégica de la Repuiblica de Venecia resultd crucial en su
establecimiento y en su consolidacion como ntcleo cultural europeo (Folena, 2015).
Tanto las mujeres como los hombres sentian la necesidad de plasmar artisticamente
los aspectos politicos, religiosos y economicos que caracterizaban y definian su lugar
de nacimiento. La poblacién estaba al servicio de la belleza de su estado, conscientes
de que Venecia habria de convertirse en un distinguido centro internacional (Fortini
Brown, 1997).

No es de extrafar que, en este contexto, despuntasen varones como Jacopo Bassano,
Paolo Veronese, Tintoretto o Tiziano Vecellio, grandes pintores que influirian en el
ambito pictorico mundial. Sin embargo, aunque muchos artistas vénetos encontraron
en el lienzo su mayor aliado, también hubo numerosas mujeres que hallaron en la
imprenta y en la escritura su mejor instrumento de aprendizaje y difusion de ideas.
La Republica de Venecia se convirtio en un referente editorial de enorme prestigio y
fueron muchas las obras que se editaron e imprimieron en este territorio. Entre ellas
se sitaa Il merito delle donne (1600), libro en el que Modesta Pozzo opto por replicar
las criticas de Passi con el fin de mostrarle, ya no sus vastos conocimientos cientificos
(Kolsky, 1993: 57-96), sino las injusticias diarias a las que estaban abocadas las mujeres.
Pozzo atenderia, para ello, a los rasgos mas significativos de esta sociedad veneciana
renacentista (Malpezzi Price, 2003a, 2003b: 18-34), un periodo en el que se insertan
las composiciones de autoras como Gaspara Stampa, Lucrezia Marinelli o Veronica

Franco.

5. LA FIGURA DE MODESTA P0ozZ0o

En el ambiente descrito en el apartado anterior es precisamente en el que emerge la
figura de Modesta Pozzo, una mujer de ciencia y conciencia que juega un papel crucial
en la historia del feminismo. A lo largo de este epigrafe, nos detendremos no solo en los
aspectos cientificos abordados por Pozzo en su obra mas representativa, Il merito delle
donne, sino también en los temas desbrozados por esta erudita en torno a la condicion
delamujer y a suinsercion dentro de la represiva sociedad del Renacimiento. El analisis
individualizado de estos dos puntos de vista permitira extraer datos significativos
atinentes al doble perfil —cientifico y artistico- de una intelectual tremendamente

avanzada para su tiempo.
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5.1. MODESTA ?0ZZ0O: MUJER DE CIENCIA

Divulgadora de ciencia, Modesta Pozzo rompid con los arcaizantes patrones de
género tras haber consagrado toda su juventud al estudio y a la lectura (Diez Canseco,
1844: 104-105). Siguiendo los ideales de la sociedad y cultura italianas renacentistas,
Pozzo desarrollo al maximo sus potenciales, poniendo al servicio del intelecto todo su
bagaje personal y académico (Doglioni, 1988 [1593]: 5-8). Entreg6 su vida de manera
abnegada y dedico su plena capacidad intelectual —que no era poca— a difundir las
ideas cientificas de su época. Este loable proposito se conjugd con su obsesién por
dignificar el papel intelectual asumido por las mujeres, un colectivo que debia
embeberse igualmente de los saberes promulgados y difundidos por los hombres para

asumirlos y hacerlos suyos.

En consecuencia, Modesta Pozzo se serviria de su obra Il merito delle donne para
divulgar su saber cientifico entre las mujeres de las altas clases sociales del momento.
Ambientando la trama en un lugar cémodo y acogedor, la autora halla en un
jardin veneciano el epicentro ideal desde el que pivotar la accién y transmitir sus
conocimientos (Fonte, 1988 [1600]: 11, 40). En esta localizacion, los siete personajes
femeninos que conforman la narraccion reflexionan y debaten acerca de los temas
cientificos explicitados por Pozzo, argumentos que se atienen a la filosofia socratica
y que, siguiendo este método, buscan descubrir nuevas ideas en torno a las ciencias
naturales. De esta manera, conocedoras de las teorias cientificas de la época y abiertas
al conocimiento de la ciencia en igualdad de condiciones con respecto a sus homoélogos
varones, las mujeres podrian progresar de forma mucho mas rdpida y ventajosa,

aportando su valiosa experiencia y su preciada sabiduria.

La primera parte de la segunda jornada de Il merito delle donne (Fonte, 1988 [1600]:
40-69) saca a la luz ese trasfondo cultural de Modesta Pozzo, quien, como se ha venido
anunciando, lejos de centrarse exclusivamente en aspectos de tipo humanistico, rompe
con el cliché impuesto a las mujeres de su época al demostrar por escrito su profundo
saber cientifico en disciplinas tales como las ciencias fisicas, las ciencias de la tierra
y las ciencias de la vida. Los préximos apartados de este articulo ahondan en este
planteamiento, mostrando como Pozzo se abrié a un mundo académico de varones en
el que supo hacerse un hueco y en el que, pese a la critica de una parte de la comunidad

cientifica, dejo su legado como mujer de ciencia.

5.1.1. La divulgacion de las ciencias fisicas

Atenta a los sistemas no vivos que forman parte de la naturaleza, Modesta Pozzo

aborda varios aspectos que pueden englobarse en dos de las multiples areas de

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625

DOL. http://dx.doi.org/10.12795/RICI..2019.i22.06

g

=+


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

DOL: http://dx.doi.org/10.12795/RICIL..2019.i22.06

Muger de (con)ciencia y cultura: Modesta Pozzo en la sociedad renacentista véneta

conocimiento que constituyen las ciencias fisicas: la astronomia y la geologia. En
relacion con la primera, Pozzo (1988 [1600]: 44) resalta las caracteristicas que definen
el sol (velocidad intensa, regulacion de la temperatura y luminosidad terrestres,
determinacién de los signos del zodiaco) y muestra hasta qué punto este astro
condiciona tanto el porvenir del planeta como el de los seres vivos que lo habitan.
Lo mismo hace con la luna, destacando, sin embargo, cémo esta estrella posee unas
propiedades muy diferentes a las del sol (considerable humedad y mayor cercania a
la Tierra, existencia de varias fases lunares, influjo en las mareas y en la formacion de

tormentas).

En cualquier caso, el acercamiento a los rasgos definitorios de estas dos estrellas
no excluy6 que Modesta también dejase constancia de su interés por la geologia. Los
conocimientos de Pozzo (1988 [1600]: 67-68) muestran a las claras el saber minerologico
de esta intelectual, quien no solo habla de las virtudes de los minerales y de ciertas
piedras como el coral rojo y blanco, el lapislazuli o el diamante, sino que ademas da
cuenta de las ventajas que supone conocer en detalle las propiedades del jaspe, la
amatista o la siderita, entre otros. La descripciéon minuciosa de los rasgos esenciales
de cada componente permite comprobar los beneficios salutiferos de cada elemento,
una labor cientifica que, sin duda, contribuye a conocer con mayor grado de precision

nuestro entorno.

5.1.2. La divulgacion de las ciencias terrestres

Centradas en el estudio de la morfologia, de la estructura, de las dindmicas y de la
evolucion de nuestro planeta, las ciencias de la tierra son otro foco de atencion para
Modesta. De las diversas disciplinas en las que se subsume esta rama del conocimiento,
Pozzo se centra concretamente en cuatro: la climatologia, la meteorologia, la hidrologia
y la geografia fisica/humana. En lo relativo al clima y al ambito meteoroldgico, Pozzo
(1988 [1600]: 44) retrata con especial incidencia la manera en que se produce la lluvia y
en como esta determina el clima de la Tierra. No obstante, aunque de forma secundaria,
Pozzo (1988 [1600]: 43-44, 50-51, 64) toma igualmente en consideracion otros eventos

meteorologicos (a saber, calima, siroco, viento de tramontana, etc.).

A nivel hidrolégico, la autora se centra en la circulacién, en la distribucion y en
las propiedades fisicas de los rios y de los mares. El agua se torna, pues, un elemento
sustancial del bagaje cientifico y de la obra de Modesta, quien, sobre la base de sus
conocimientos hidrologicos (Pozzo 1988 [1600]: 52-55), explica cdmo el agua del cauce
de los rios procede del mar, esclareciendo, a su vez, como el agua salada se purifica
y se endulza en las visceras de la tierra y como son los rios los que dependen del
mar y desembocan en €l. De todas formas, la sabiduria de Pozzo (1988 [1600]: 52-54)

también se palpa en la referencia que hace a los mas célebres mares y rios italianos e

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

José Garcia Fernandez

internacionales. La exposicion detallada de las principales caracteristicas climaticas,
atmosféricas e hidroldgicas de la Tierra se combina, por tanto, con la introduccion de
ejemplos concretos, nombres de rios, de mares y de zonas terrestres que sacan a la luz
el extraordinario dominio que Pozzo también tiene de la geografia fisica/humana de
nuestro planeta, avalando aiin mas el eficaz desenvolvimiento de esta autora en un

campo de estudio censurado a las mujeres.

5.1.3. La divulgacién de las ciencias de la vida

Versada en los diversos campos de la ciencia que se ocupan del estudio de los seres
vivos, Pozzo (1988 [1600]: 46-59) se decanta por abordar temas vinculados tanto a la
biologia y a la biodiversidad como a la medicina y a la biomedicina. En lo atinente a las
dos primeras disciplinas, Modesta establece una triple distincion: animales terrestres,
acuaticos y voladores. Consciente de que la mayor parte de las especies que habitan
nuestro planeta son desconocidas por los humanos, Modesta opta por describir algunas
de las mas representativas y exdticas de la Tierra de acuerdo con su hdbitat natural.
Ademas, evidencia simultdneamente sus conocimientos en nutricion, pues da consejos
acerca del consumo de la carne de estos animales, cuyas propiedades no siempre son

adecuadas para todo tipo de estémagos.

Por otro lado, Pozzo (1988 [1600]: 59-67) también presenta las caracteristicas de
multiples frutos, frutas y plantas que incluso pueden servir para la confeccion de
remedios naturales y paliativos. Gracias a este inventario, Modesta da cuenta de la
trascendencia de la medicina y de la biomedicina a la par que refuerza con mayor
transparencia su saber técnico, metodoldgico y cientifico. No cabe duda de que, ademas
de dominar las ciencias fisicas y de la tierra, Pozzo tiene un amplio conocimiento de las
principales ramas de las ciencias de la vida, un valor anadido que la convierte en una

auténtica mujer de ciencia.

5.2. MODESTA P0ZzZ0: MUJER DE CONCIENCIA

Como se ha sefialado en el epigrafe 5.1., y en consonancia con las afirmaciones
de Garcia Valdés (2019: 21), Pozzo se sirve en Il merito delle donne de un conjunto
arquetipico de mujeres que representan los distintos aspectos de la vida y de la
condicion femeninas del Renacimiento. Apelando a la conciencia de las mujeres, el
objetivo de Modesta era el de establecer un didlogo y una disertacion instructivos
gracias a los cuales las intelectuales y aristocratas de este periodo pudiesen meditar de
manera auténoma acerca del mundo, aprender aspectos desconocidos por ellas hasta
entonces y reaprender aquellos conocimientos que, influenciadas por el patriarcado,

habian asimilado de forma errénea. Conforme a esto, cabe resaltar como Modesta Pozzo
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fue una mujer de ciencia y de conciencia, pues no solo estuvo atenta a las disciplinas
cientificas, sino que se ocupd igualmente de ellas para retratar con minuciosidad los

defectos que caracterizan a los hombres.

Atendiendo a este ultimo perfil, no sorprende que, reunidas en un bonito jardin de
Venecia, las protagonistas de Il merito delle donne centren su atencion en la autonomia
femenina y critiquen la opresion a la que las mujeres se veian expuestas de continuo.
Su concepcidn del despotismo masculino queda plasmada, entre otros ejemplos, en las
palabras de Cornelia, un personaje que no duda en reconocer que “da cio son buoni
essi, cioe da uccellare, ingannare e prendere, anzi questo e il lor proprio mestiero”
(Fonte, 1988 [1600]: 48).

Dispuesta a poner en practica las malas artes de los varones, Cornelia critica el
modo en que las mujeres son engafiadas y vituperadas por los hombres, creyendo que
la solucion mas efectiva seria seguir su modus operandi para hacerles experimentar en
primera persona su deplorable comportamiento. Esta circunstancia evidencia como,
ayudandose del texto, Pozzo halla en las tertulias femeninas no solo un instrumento
idéneo para el aprendizaje de la ciencia, sino también —y sobre todo— para concienciar
a un colectivo femenino que no siempre estaba de acuerdo con la progresista vision
de la autora. Leonora, otro personaje de la narracion, reconoce que para ella no resulta
interesante hablar sobre plantas, jarabes o medicinas, puesto que, en su opinion, esta
labor es una competencia exclusivamente masculina: “Che e al caso nostro, di grazia, il
discorrer sopra cose tali? Siamo noi medici? Lasciateli parlar loro di siloppi, di empiastri

e si fatte pratiche, che e una vergogna che noi ne trattiamo” (Pozzo, 1988 [1600]: 65).

Del mismo modo que Cornelia se muestra favorable a los aprendizajes de Pozzo,
Leonora representa a las mujeres que habian asumido como propia la concepcion
misogina del mundo renacentista. Esta doble vision del mundo enriquece el texto de
Modesta, quien hace ver cdmo incluso las propias mujeres podian —y pueden— hallar
un obstaculo al progreso en sus propias concepciones y cosmovisiones. Ademas, este
escenario explicaria, al mismo tiempo, por qué las lecciones cientificas de Il merito delle
donne van entreveradas de criticas relativas al trato de los hombres hacia las mujeres y
por qué el retrato que se ofrece de ellos en la obra es el de un ser mediocre y limitado,
un ser que suele “proibir alle lor donne I'imparar a legger e scriver, allegando cio esser
ruina di molte donne, quasi che dalla virtt ne segua il vizio suo contrario” (Fonte, 1988
[1600]: 88).

A raiz delo anterior, el frecuente empleo de similes y de metaforas para concienciar a

las mujeres sobre su rol social se convierte en un signo distintivo, crucial y trascendente
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del volumen de Pozzo'", un tratado con el que sus coetaneas pudieron comprender que
ni eran mas débiles que los hombres ni necesariamente dependian de ellos. Bastaba con
instruirse para empoderarse, para ganar y garantizar una libertad propia que habria

de basarse en la sororidad.

6. CONCLUSIONES

El andlisis del papel desempefiado por los cientificos renacentistas ha permitido
comprobar cémo existian dos prototipos opuestos que, sin embargo, se entremezclaban
de manera casi imperceptible: el perfil experimental, caracterizado por el empirismo y
por laobjetividad tradicionalmente asociados alos varones; y el perfil artistico, subjetivo
y mistico, también desarrollado por hombres, pero en el que igualmente tenian cabida
las mujeres. Contraria a este planteamiento patriarcal, y en sintonia con el rol de poder
ejercido por algunas de sus contemporaneas, Modesta Pozzo supo analizar la sociedad
renacentista de la Republica de Venecia con una extraordinaria capacidad intelectual.
Desde su atalaya cientifica y con sus conocimientos enciclopédicos, esta erudita se opuso
a la relegacion femenina de la época: en contraposicion a las concepciones de Passi o
de Rousseau, Pozzo estimaba que la obligacion de las mujeres no solo consistia en el
cuidado de su hogar y de su familia; tampoco en el exclusivo cultivo de las disciplinas
humanisticas. Las mujeres debian actuar y vivir en igualdad de condiciones, de ahi

que se decidiese por concienciar a sus coetaneas.

En su mayoria procedentes de las altas clases sociales, las renacentistas, gracias a la
divulgacion de las ideas de Pozzo, pudieron reflexionar sobre si mismas y recapacitar
sobre los valores machistas inculcados por la sociedad del momento. Tanto es asi que,
integrante de la conocida como Querella de las Mujeres, Pozzo se convirtiéo en un
modelo ejemplar dentro del feminismo, donde ha ocupado -y ocupa— un espacio de

debate privilegiado.

Envirtud deello, y a pesar de contar con multiples opositores y adversarios, Modesta
Pozzo se consagrd con una apabullante victoria social y personal, despuntando como
mujer pionera en ciencias. Conocedora de las ciencias fisicas, terretres y de la vida, el
analisis del discurso literario de Il merito delle donne da cuenta de su excelso trasfondo
cultural y académico. Su perfil cientifico se atina, ademas, con el artistico, palpable
en el uso de la literatura con fines divulgativos y diddacticos, y en la observacion

pormenorizada y critica que hace de su etapa vital. Estos perfiles complementarios le

10  Piénsese, a titulo ilustrativo, en el siguiente ejemplo: “Avemo da ragionar contra gli uomini, materia cosi a proposito
e che non ha fine e volete che si parli di luna, di nebula, di uccelli e di si fatte fillastrocche; or se volete dir di cosa instabile,
qual cosa ¢ piu de gli uomini? Se di discorde il simile? Se di cosa che voli per aria non vi partite da ragionar di loro cervelli,
che son fatti a punto simili a gli uccelli che vanno attorno, parlando de tali e quali, e non sanno ove si vadano” (Fonte, 1988
[1600]: 45).
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permitieron difundir suideas, su mensaje feminista, a otras mujeres que, aun no estando
en su posicion de élite intelectual, estuvieron dispuestas a romper con los tdpicos y
estereotipos asumidos por inercia. Asi pues, sirviéndose del modelo filoséfico griego,
aunando literatura y pensamiento, Pozzo hall6 en Il merito delle donne una herramienta
basilar con la que instruir a sus pupilas, a sus seguidoras, a sus amigas y compafieras,
un enorme gesto de sororidad que, sin duda, ha contribuido a formar el presente que
conocemos. Modesta Pozzo es, y seguird siendo, una referencia indispensable como

modelo de disidencia.
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RESUMEN:

En ocasiones, la valoracion literaria de un
autor parece clara y asumida no solo por la
audiencia sino, también, por la Academia. Sin
embargo, al mirar de cerca esta valoracion,
su metodologia y sus fuentes, las razones por
las cuales se tilda de “bueno” o “malo” a un
autor pueden quedar muy diluidas o, a veces,
invisibles. Este es el caso de J.K. Rowling. Los
resultados de este estudio sugieren posibles
contaminaciones culturales como motivo
ultimo del escrache a la obra de esta autora,
quizas la gran desconocida en su faceta mas
puramente literaria .
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appears to be crystal clear and it is assumed
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the reasons why it is labelled as ‘good” or ‘bad’
remain blurry or, most of the times, invisible.
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J.K. Rowling, la gran desconocida de la critica literaria anglosajona: ;contaminaciones culturales?

El extraordinario éxito de J.K. Rowling va en paralelo a la controversia suscitada
sobre su valor literario. Este articulo revisara publicaciones acerca de la calidad de los
subgéneros narrativos abarcados por la autora inglesa no firmados con seudénimo,
a saber, narrativa fantastica y narrativa de ficcion'. Es decir, la serie de Harry Potter?
en narrativa fantastica y The Casual Vacancy ° en narrativa de ficcién. Se indagara en
profundidad, por una parte, la critica de dichas obras en resefias y en critica literaria
académica y, por otra parte, la investigacion multidisciplinar académica cuya notable
cantidad y calidad prueban que la obra de esta autora es apropiada como espejo de la
cultura y de la sociedad actuales en Reino Unido. Con el fin de averiguar los posibles
pardmetros que juegan un papel relevante en la valoracion literaria de ] K. Rowling, se
van a observar las tendencias literarias contemporaneas y las posibles repercusiones
en su trabajo. La identidad, los valores y la evolucion en la Literatura Inglesa se
examinardn dentro del contexto historico reciente junto con los posibles efectos de
la estrecha relacion entre las literaturas inglesa y norteamericana. Se ha encontrado
una patente falta de equilibrio entre la abrumadora cantidad de resefas y articulos
no evidenciados con respecto de la critica literaria académica y de la investigacion
académica multidisciplinar. Esto podria legitimar el giro en la investigacion hacia
posibles prejuicios que contaminen culturalmente la critica literaria anglosajona. Es,
precisamente, bajo el aspecto cultural cuando el escrache en la valoracion critica del

trabajo de Rowling cobra mayor sentido.

1. LA CRITICA LITERARIA SOBRE LA OBRA DE J.K. ROWLING

1.1. RESENAS, CRITICA LITERARIA ACADEMICA E INVESTIGACION ACADEMICA MULTIDISCIPLI-
NAR EN LA SERIE DE HARRY POTTER

El extraordinario éxito de la saga de Harry Potter y la sorpresa de The Casual Vacancy
han levantado multitud de resefias en revistas especializadas, sin embargo, faltas de
peso especifico. El impacto y la controversia de estas obras de J.K. Rowling —Harry
Potter, como narrativa fantdstica multi-audiencia [infantil, juvenil y adulta], junto con
Casual, que rompio con las expectativas de critica y audiencia como su primera novela
para adultos—, deberian haber sido motivos suficientes para suscitar menciones y

estudios contrastados dentro de la narrativa britanica contemporanea.

Harry Potter retrata el bildungsroman, o viaje narrativo desde la infancia a la edad

adulta, deunhuérfano que se siente como un advenedizo entre su propia familia (muggle,

1 Ambas Narrativas difieren por su ambientacion; la Narrativa se desarrolla en el mundo magico mientras que la
Narrativa de Ficcion se desarrolla al mundo real. (Cobo, 2018).

2 La serie de Harry Potter (siete libros y sus adaptaciones cinematograficas 1997-2007)

3 Una Vacante Imprevista (2012), desde ahora Casual, (libro y adaptacion a television 2012)
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gente no-magica) —estereotipo de la familia muy britdnica de clase media-baja—. Harry
encuentra sus raices en un mundo paralelo, donde puede empezar desde un estatus
privilegiado, atin siendo mestizo —-mitad muggle, mitad mago-. El es el encargado de
salvaguardar los valores del mundo magico frente a los poderes oscuros de Voldemort
y sus seguidores, caracterizados por la xenofobia y el elitismo. Consecuentemente, los
conflictos se suceden a través de las siete novelas y sus correspondientes adaptaciones
cinematograficas*. La publicidad negativa que rodea la obra incorpora noticias como la
quema de libros en Polonia (Walker, The Guardian 2019) o su prohibicion en escuelas
de Inglaterra o en las listas de los mds vendidos en Reino Unido (Ribbons, The Guardian,
1999). En un intento de sintetizar la gran cantidad de resenas publicadas, se incluye a

Winerip que comenta que

The characters are impressively three-dimensional (occasionally four-dimensional!)
and move along seamlessly through the narrative. However, [...] the storytelling
begins to sputter, and there are twists I found irritating and contrived. To serve the
plot, characters begin behaving out of character (The New York Times 1999).

En esta misma linea, Ide indica que “while the action set pieces and effects are
dizzyingly immersive, the storytelling is fuzzy and somehow uncompelling” “creepy
wizard-nationalist zeal” with a “cut-glass English accent” (The Guardian, 2018). Sin
embargo, estos criticos no aportan evidencias de estas opiniones dentro del corpus de

libros o articulos y ni siquiera en publicaciones paralelas.

En contraste con la sustanciosa cantidad de resefias encontradas con argumentarios
no evidenciados, consultar investigaciones serias parece un problema en este punto.
Este articulo ha estado escudrinando publicaciones de critica literaria académica
contempordnea sobre narrativa inglesa desde que la primera novela de Harry Potter
fue publicada en 1997 —por ejemplo: Bentley (2008), Bloom (2001), Childs (2012), Levy
and Mendlesohn (2016) —; sin embargo, ninguno de ellos parece incluir a J.K. Rowling

como escritora britdnica contemporanea digna de ser mencionada.

Inusualmente, Eagleton ha dirigido un andlisis sobre la trama y los personajes de la
serie de Harry Potter En su manual para leer Literatura, usa la controversia sobre el valor
literario de la obra como introduccion de su capitulo sobre como evaluar Literatura
(2013:175). Sin embargo, el critico no termina de evaluar a Rowling y su andlisis adolece
de observaciones concluyentes, evitando posicionarse entre las opiniones de reputados
colegas. Aclamados criticos literarios como Bloom (2001) se hacen visibles solo en

resefias periodisticas carentes de evidencia apareciendo tinicamente para desaprobar

4 Novels published and Film adaptations premiered: The Philosopher’s Stone (1997 and 2001), The Chamber of

Secrets (1998 and 2002), The Prisioner of Azkaban (1999 and 2004), The Goblet of Fire (2000 and 2005), The Order of the
Phoenix (2003 and 2007), The Half-Blood Prince (2005 and 2009), The Deathly Hallows (2007 and film part 1 in 2010;
film part 2 in 2011).
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el trabajo literario de Rowling. Después de admitir so6lo haber leido el primer volumen
de la serie, Harold Bloom subraya el lenguaje simplista de Rowling: “her prose
style, heavy on cliche, makes no demands upon her readers. In an arbitrarily chosen
single page of the first Harry Potter book, I count seven cliches, all of the ‘stretch his
legs’ variety” (2001:4). Una vez probada la falta de metodologia analitica, o atin de
resoluciones contrastadas, este articulo se vuelve hacia fuentes puramente académicas

sistematicas con conclusiones definitivas que poder ofrecer al lector.

En esta linea, lo que Bloom cataloga como lenguaje simplista es observado por
Cockrell como una valiosa técnica literaria; “something unusual in Children’s fantasy
is growing up with its initial audience” (2002:25). También Manlove, en su completa
investigacion de critica literaria en literatura fantastica infantil desde 1860s hasta
nuestros dias, parece estar de acuerdo con Cockrell: “indeed the very idiom of the
books changes in parallel with Harry growing older” (2003:185). Igualmente, Garcia
Gomez, Adela (2014) ha llevado a cabo un extenso y puramente literario analisis
de todos los volimenes de la serie de Harry Potter; entre otros aspectos, ha cubierto
recursos literarios y técnicas narrativas, ambientacion de escenarios y construccion de
personajes. Precisamente, dentro de las diferentes técnicas narrativas que investiga, y
otra vez contrariamente a lo que opina Bloom de la primera novela de la serie, Garcia

Gomez comenta el uso de un lenguaje adecuado,

simplista en los primeros volimenes que va mudando a un estilo narrativo
mas descriptivo y pausado. Por otro lado, el empleo de un discurso directo,
mantenido esencialmente con la forma dialogada asi como la habitual presencia
del paralenguaje en Harry Potter, especialmente en los primeros volimenes
dirigidos a lectores mas jovenes, facilitan significativamente su lectura en los nifios

y preadolescentes (2014:510).

Asimismo, Manlove concluye que

there will be those with ‘literary standards” who cannot accept the Harry Potter
books as literature. And certainly, the books can be accused of being derivative,
of lacking discipline and structure, of presenting often simplified characters, [...].
Some would add that they are badly written, but this is not so. Yet all these
judgements would partly miss the point. [...] This is a different kind of literature.
It expresses a child’s ideal world and a child’s way of seeing, because that is the
unique ability J. K. Rowling has. Indeed the very idiom of the books changes in
parallel with Harry growing older if we can see these books as part of the new
mode of 1990s children’s fantasy, written wholly from a child’s point of view, then
we will not try to put them beside those of say Philippa Pearce or C. S. Lewis, or
ask them for conventional literary methods when those they use are real enough
in their own terms (2003:185).

Por lo tanto, entre las investigaciones contrastadas parece existir consenso sobre

una estrategia de lenguaje sistematica de Rowling en la serie de Harry Potter en cuanto
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investigaciones contrastadas se desarrollan. Manlove coincide con Cockrell y Garcia
Gomez en la técnica deliberada de Rowling sobre el lenguaje simplista, enarbolado
negativamente por Bloom. Sin embargo, estos criticos no parecen apreciar el evidente
paralelismo con la técnica de Joyce’. Podria ser que Rowling buscase alinearse con la
técnica que el autor irlandés domina. El no llegar desde su primera novela al grado de

maestria del autor irlandés, no parece motivo de peso para el escarnio publico.

Por otra parte, la validacion de la obra de ].K. Rowling como espejo socio-
cultural parece probada debido al impresionante nimero de estudios académicos
multidisciplinares existentes. Se han tratado desde temas sociopoliticos hasta religiosos
o psicoldgicos. Atin a pesar de su dura critica, Bloom reconoce cierto valor cultural en

la tinica novela que ha admitido leer:

“one can reasonably doubt that ‘Harry Potter and the Sorcerer’s Stone” is going
to prove a classic of children’s literature, but Rowling, whatever the aesthetic
weaknesses of her work, is at least a millennial index to our popular culture [...];
the cultural critics will, soon enough, introduce Harry Potter into their college
curriculum” (2001, p.4).

Bloom al menos concede a la autora el hecho de ser un espejo cultural actual y
valioso. Este enfoque cultural podria ser entonces la clave para dilucidar los motivos
del escrache literario a Rowling. Al igual que, en Harry Potter, la protesta de Rowling
sobre la cultura britdnica permanece un tanto velada, podria ser que la respuesta de
la critica a la obra también se lleve a cabo de la misma forma. En otras palabras, los
criticos no responden abiertamente a lo que les produce rechazo de la obra, sino dando

rodeos faltos de evidencia, contraste y solidez.

1.2. RESENAS, CRITICA LITERARIA ACADEMICA E INVESTIGACION ACADEMICA MULTIDISCIPLI-
NAR EN THE CasuaL VAacaANcy

El caso de Casual es diferente. Primero, si encontrar una critica puramente literaria
completa y contrastada en la saga de Harry Potter esta siendo dificil, con Casual la
tarea parece titdnica y frustrante hasta la fecha. De acuerdo con Martinez-Cabeza and
Espinola Rosillo, “la critica ha venido a descartar cualquier mérito derivado de su
dimension narrativa mas alla de constatar que obedecen a férmulas conocidas y se ha
centrado en factores externos y circunstanciales para explicar el fendmeno, restandole

asi la mayor parte de su mérito”® (2006:49).

5 A Portrait of the Artist as a Young Man (1916)

6 “[Literary]Critics have tended to discard any merit derived from its narrative dimension beyond confirming that
they obey generally assumed formulas and has focused on external and circumstantial factors to explain the [Harry Potter]
phenomenon, therefore taking away most of its merits” (Martinez-Cabeza and Espinola Rosillo 2006:49).
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Segundo, algunos eruditos le han dedicado estimulantes comentarios, pero siempre

orientado al contenido de protesta cultural de la obra. Leine afirma que

the realistic despair depicted by J.K. Rowling, for all Pagford [the novel geographical
setting] and British citizens”[...] “Thus, it is reasonable to believe that Rowling has
allowed her imagination to create a novel in which she has depicted life as she sees
it not worrying about meeting the audience’s expectations that could have made
the novel more widely acceptable as well as ignoring any literary traditions in case
these did not fit her purpose (2013:88-94-93).

Melvyn Bragg —aunque en una escueta resefa periodistica— concluye que “J.K.
Rowling’s skills as a storyteller are on a par with R.L. Stevenson, Conan Doyle and
P.D. James. Rowling has spoken of the sense of risk in embarking on this novel [...].
What she wanted to do here, I guess, was to seize on the world we can all see without
going through Platform 9%. She has done that to stunning effect” (2012). Sin embargo,
ni Leine ni Bragg, van mas alla ofreciendo el andlisis que han elaborado para llegar a

estas conclusiones.

Aparte de esto, es innegable que, contrariamente a la velada critica cultural en la
saga de Harry Potter, con Casual ]. K. Rowling se quita la careta. La protesta cultural es
aqui abierta y dcida sobre los valores de la sociedad inglesa; “the acid test” (Robinson,
Scotsman, 2012) de la socio-cultura de la Inglaterra de hoy. La trama da un barrido por
diferentes clases sociales, familias desestructuradas, ineficaces normativas educativas
y sociales, ambiciones y frios individualismos exentos de valores bdsicos en un
pueblo inglés, que termina con la muerte de dos nifos ante la mirada impasible de los

habitantes.

Logicamente, esta novela levant6 la consecuente controversia y una significativa
cantidad de resefias. Tait afirma que interpreta Casual como “a study of provincial
life, with a large cast and multiple, interlocking plots” (The Guardian, 2012). Ante el
retrato que dibuja Rowling, Moir tilda la novela como un manifiesto socialista, una

demagogia de izquierdas repleta de prejuicios.

The question is, can The Casual Vacancy ever live up to the hype? Not unless you
want to have more than 500 pages of relentless socialist manifesto masquerading
as literature crammed down your throat. Not unless you happen to be, like J.K.
Rowling herself, the kind of blinkered, Left-leaning demagogue quick to lambast
what she perceives to be risible middle-class values, while failing to see that her
own lush thickets of dearly held emotions and prejudices are riddled with the
same narrow-mindedness she is so quick to detect in others” (Daily Mail, January,
2012).

Ante esta critica, sin embargo, Boyne opina que en Casual “the state of a nation is

depicted through the examination of a microcosm ... the novel is a triumph” (The Irish
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Times, 2012). Melvyn Bragg declara con su inteligente ironia habitual de advenedizo
[autodenominado “outsider” (McCrum, The Observer, 2001)] “this is a wonderful
novel. Here, they are combined with her ability to create memorable and moving
characters to produce a state-of-England novel driven by tenderness and fury” (The
Observer, 2012).

Resultados encontrados en el campo de la investigacion académica sobre Casual
ponen de manifiesto el retrato indiscutible que esta novela hace de las sefias de
identidad inglesas, un contemporaneo estado de lanacion de lo inglés” como paradigma
de la monocultura britanica. Daniel Miller (2016) y Leine (2013) exploran el tema de
La Realidad en esta obra de Rowling; ambos estan de acuerdo en determinar que los
fundamentos socio-teoricos dentro de las recientes investigaciones de la antropdloga
Fox (2005), un estudio amablemente ingenuo sobre el Englishness contemporaneo.
Casual describe “the extreme nosiness of an average Englishman” (Fox, 2004: 213-214)
al tratar el tema de la auto-proteccion tan importante en la cultura britdnica en general.
Miller ademas afirma que la “popular culture provides many examples of the English
family’s anxiety over visibility” (2016:10). Leine resalta que Casual “gives the British
audience a believable insight into the fictional lives of their contemporaries” (2013:88),
aparte de exponer las actitudes morales que conforman su cultura contemporanea. Es
quizas, en este duro retrato que la autora hace de la cultura britanica de hoy dia, donde
podriamos encontrar las claves de su escrache literario. Quizas a no todo el mundo le
guste la imagen que refleja esta obra que, desde luego, no deja lugar a interpretaciones
amables. Sin embargo, estas resefias, a favor y en contra, parecen llegar a un consenso

al contemplar Casual como un espejo de la cultura de la Inglaterra de hoy.

1.3. COMPARACIONES EN LA CRIiTICA DE HARRY POTTER Y CASUAL

Ademas, al ser la primera obra no-infantil/juvenil de Rowling, su publicacién creé
grandes expectativas entre critica y audiencia. “Pre-sale orders have already placed
the hardback at the top of the bestseller lists before it is even in the shops” (Moir, Daily
Mail, 2012).

Comparaciones entre las dos obras [la saga de Harry Potter y Casual] parecen

inevitables. Robinson comenta que,

think back to those Harry Potter books and remember how precisely Rowling
charted her characters’ progress through their teenage years. Here, there’s a similar
emotional exactitude about those moments in the lives of her Pagford teens when
they come closest to real danger, from themselves and from wider society. And

7 Britishness, término de uso comun que engloba las caracteristicas mas reaccionarias de la identidad y el modo
britanicos. Por ejemplo, el sentido de la isla con la certeza de saberse Imperio. Podria hacerse la diferenciacion de que
Britishness puede ser un concepto abierto al mundo cuando Englishness defiende la supremacia de lo inglés dentro del
Reino Unido como sefa inequivoca de la identidad britanica; en este caso, por ejemplo, el té.
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this time — because we're dealing with reality not fantasy — it doesn’t always end
happily ever after (Scotsman,2012).

Moir también reproduce en su articulo la respuesta de la autora cuando la acusa
de falta de responsabilidad si la audiencia de nifios y jovenes adultos de Harry Potter
lee Casual : “In an interview this week, J.K. Rowling airily dismissed concerns that
younger Potter fans will seek out extracts from her new book online and be shocked
by the racy content, saying that children should not have untrammelled access to the
internet in the first place — even though two of her porn-surfing adolescent Casual
Vacancy characters certainly do” (ibid 2012).

Esta pretendida irresponsabilidad en romper el muchas veces obviado pero muy
esgrimido “duty of care” hacia la infancia de la Gran Bretafia de hoy ante, por ejemplo,
la amenaza de la pornografia en internet, oscuras razones de negocio editorial o
supuestas ideas politicas, no parecen pertenecer a paradigmas de analisis literario.
Claramente, el baremo no-literario por el que se juzga la obra de Rowling se pone
de manifiesto y da una idea acerca de las poluciones culturales que afectan la critica

literaria de su obra.

A su vez, Parker encuentra paralelismos positivos entre los personales de sus obras
respectivas Harry Potter and the young Barry Fairbrother. “The Casual Vacancy
describes young people coming of age in a place divided by warring factions, and
the deceased council member, Barry Fairbrother —who dies in the first chapter but
remains the story’s moral center — had the same virtues, in his world, that Harry had
in his: tolerance, constancy, a willingness to act” (The New Yorker, 2012).

Sin embargo, este punto es fuertemente discutido por Leine “there are at least two
rather considerable drawbacks in this character: while taking care of everyone else,
he neglects his family; and he chooses his goals poorly, and puts in a lot of effort
where actually the results he expects cannot be achieved” (2012:87). Por otra parte,

Moir afirma

“do not come here expecting wizards and turrets, or charm and whimsy. Indeed,
although there are several teenagers in The Casual Vacancy, Harry himself — who
managed to survive more than half-a-dozen novels with nothing more than the
vaguest of trouser tingles — would be shocked at their liberal use of the F-word,
their determination to be bad, to have unprotected sex, to take drugs and to loathe
their parents in the loveless, suburban landscape the author depicts”. In journal
interviews (Parker, 2012), ] K. Rowling herself declares when asked “there is no
part of me that feels that I represented myself as your children’s babysitter or their
teacher” (2012).

Milles y Leine, sin embargo, entienden estos mismos elementos como aspectos que

Casual trata para llevar a cabo su protesta cultural. “It points at serious problems of
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the contemporary English society. Thus, ignorance, neglect, lack of love and support
tarnish the lives of almost every character in Rowling’s novel and it seems that a bunch
of skeletons is hidden in every cupboard of Pagford” (Leine, 2005:91). Leine mantiene
que Casual resalta el concepto de Fox de social dis-ease (2005:155)® “I can pronounce
the English to be a bit autistic or agoraphobic (or bi-polar for that matter), or just
socially challenged, without knowing the causes of these disorders”. Aunque algunos
criticos parecen culpar a Rowling de la sociedad actual que ella retrata, este estudio
valora Casual como una lente de aumento sobre la vieja monocultura britanica descrita
en los retratos culturales de la saga de Harry Potter (Gonzalez-Vinuesa, 2017b°).Por lo
tanto, Casual puede ser tenido en cuenta como un espejo de la sociedad y de la cultura
inglesa contemporaneas, siendo el contrapunto de la anhelada imagen imperialista de
la Britishness'. Parece claro que resefas y criticas académicas no ofrecen argumentos
literarios solidos y los autores pasan inmediatamente a comentar el aspecto cultural
(social, ideologico) que la obra pone de manifiesto. Es, por tanto, este aspecto cultural
al que este articulo se vuelve para buscar otros motivos para el escrache literario a la
obra de ].K. Rowling.

2.CONTAMINACIONES CULTURALES EN LA IDENTIDAD Y LOS VALORES
EN LA NARRATIVA INGLESA CONTEMPORANEA

Como pardmetro de polucidon cultural en la critica literaria de Rowling, a
continuacion se van a explorar la identidad, los valores y las tendencias de los autores
pertenecientes a la narrativa inglesa contemporanea. Si, efectivamente, la literatura es
un subproducto de las realidades socio-culturales de una época (Lanzuela y Cornella,
2013:259), Stephenson sugiere algunos aspectos para el analisis del contexto histdrico-
literario de la segunda mitad del siglo XX en Reino Unido cuando indica que “for some
critics, decline and uncertainty seemed likely simply to be reproduced in the period’s
literature” (2004:3). Aun cinco décadas después de la Segunda Guerra Mundial,
Stephenson pone de manifiesto el efecto negativo de este periodo con respecto a la
imagen de la identidad cultural del britdnico debido al sentimiento de la pérdida del
Imperio. La necesidad de adaptacion de esta Britishness, liderada obviamente por
la Englishness, a la realidad de la pérdida de la identidad imperial y al surgimiento
del Proyecto Europeo fue, en ese momento, un tema de urgencia para criticos como

Stephenson.

8 N.A.: Juego de palabras disease (enfermedad) and social dis-easy (socialmente no-facil); se podria traducir como
dificiles o complicados en las relaciones y conceptos sociales

9 Gonzalez-Vinuesa, 2017b “Neocolonial Perspectives in Harry Potter and the Chamber of Secrets”

10 Lo briténico
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Studies had been published by the end of the century, defining or analysing
English life, or, often, worrying about ways its characteristics had blurred or faded
[...]. Yet divisions of class and community had nevertheless altered and weakened,
removing many of the frameworks through which social roles and English identities
had once been defined [...]. More pressingly than for two centuries, England had
to reconsider itself as a distinct unit, politically and culturally (2004:3-4).

Sin embargo, en su afdn de reivindicar la hegemonia de Inglaterra dentro del
Reino Unido, el autor obvia la realidad multiétnica, y por tanto multicultural, de la
época europea, también en Inglaterra como parte de RU. Ya en 2012, esta situacion
fue observada por otros criticos como “the polarized views on multi-ethnic Britain”
(Childs 2012:217). Es decir, cuando unos criticos defendian la literatura Britanica
dentro de los cdnones hegemonicos ingleses, otros reconocian la realidad multicultural
insoslayable de la Inglaterra actual. Estas visiones polarizadas, puestas de manifiesto
por este estudio en la arena de la Literatura Britdnica contemporanea, reflejan el debate
sobre la propia identidad cultural del Reino Unido que la campana del Brexit ha
usado y promovido (Gonzalez-Vinuesa, 2017a'"). Campafia que ha conseguido llevar
al maximo grado de polarizacion a la sociedad britdnica, dividida en los “Dos Reinos
Unidos” (ibid, 2017:19) que se pueden observar hoy dia.

Ligado a este sentido de identidad de la narrativa britanica, aparece la evolucion
de la perspectiva en el trato de la Fantasia en la narrativa fantdstica y que puede
sugerir razones de cierta animadversion hacia el mensaje encubierto en Harry Potter.
Manlove afirma que el tratamiento de Fantasia vs Realidad experimenta tres cambios
fundamentales a lo largo de las décadas de los afios 1860s a los 2000s. Los victorianos
ejercian un cierto control adoctrinante sobre el género fantastico para nifios, minimizado
desde los afios 1900s a los 1950s. Desde los 50s a los 80s se aportd una aproximacion
sensata y formal de lo fantdstico. Particularmente, los afios 60s vinieron marcados
por el surgimiento del Proyecto Europeo, y de sus propios valores culturales. Esta
nueva situacidn, provocd una nueva influencia cultural en las Islas llegada desde el
Continente con las consecuentes fricciones culturales. Esta situacion cultural puede

verse reflejada en estas palabras de Manlove:

The 1960s children’s fantasy is also increasingly less certain of personal identity
than before. This decade began the overthrow in England of old values of any
kind [...]. The price was the loss of that sense of belonging to a wider social and
religious structure which had previously defined the self [...]. There is no longer
any frame into which to fit. What we often find in 1960s and later fantasy is a
new search for roots [...]. The result is an often more tangled mode, in which the
desire for a new kind of security (always important for children’s literature) goes
together with a measure of anarchy (2003:99).

11 Gonzalez-Vinuesa, 2017a ‘Migration’in British Political Discourse: 1995-2016
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Segun este autor, el género fantastico para nifios no solamente tiene “an obvious
function in giving young people the pleasures of wish-fulfilment, the free imagination,
[and ...] the broad patterns of behaviour that have guided humanity to its best
achievements” (2003:200) sino que, también, debe proveer de un marco seguro de
parametros morales en los cuales el nifio puede crecer confiadamente'”. Manlove

concluye que

therefore, the years from 1950-2000, the gradual loss both of fixed values and of a
sense of social identity, have in English children’s fantasy now brought us to the
often frightened, insecure child that is their product. It is not altogether surprising
that children should have turned with one voice to a writer [J.K. Rowling] whose
fantasies of school life are founded on a social structure and values no longer to be
found in the outside world (ibid:201).

El, por otra parte, idealismo de los 60s llego6 a término en 1979 [Thatcherismo, 1979-
1990] con el pragmatismo de la politica y la economia capitalista ultraconservativa,
cuyas reminiscencias siguen adn presentes hoy de algin modo. De los 80s a los
90s se inclinaron hacia una vision relativista convirtiendo al nifio en el centro de la
narracion. Particularmente, en los 80s, la narrativa fantastica se nutrié de los poderes
de la naturaleza y, en los 90s, “magic is often an affliction to be removed or a threat to
be escaped” (ibid:201). “Faltering energies during the cash-trapped 1970s probably
made the reappearance of pessimistic assessments inevitable by the end of the decade”
(Stephenson, 2004:434), a través del periodo ultra-conservador de la Primera Ministra
Thatcher [1979-1990]. Los escritores de la época tendieron a tomar posiciones ante esta
polarizacion de “dominacion vs depreciacion” de las creencias morales. Tew, et al.,

refiere que

awider cultural and social evolution that occurred in the 1980s, and even though its
effects upon huge swathes of individuals were negative, individualism blossomed
[...and it] would radicalize the nation. The decade’s stylistic heterogeneity
registered its resistance to ideological conformism. Some of the most powerful
voices raised in opposition to Thatcher came from writers and artists (2014:5).

Es interesante que, investigadores en la evolucion de ambos subgéneros narrativos,
estén de acuerdo en el impacto negativo del Thatcherismo en la sociedad britanica,
aunque haciendo notar que también provocd el surgimiento de voces disidentes.
Por ejemplo, respecto a la narrativa de ficcion, Stephenson sugiere que esas voces
disidentes “are evidenced on 1980s and 1990s” dentro de “post-war and postmodern

influences [which] coincided in a self-doubting, self-questioning idiom (2004:449).

12 Los britanicos de hoy dia tienen especial preocupacion en la necesidad de proteger al nifio que ha derivado en
una inmensa cantidad de leyes y normas en este sentido. La razon de esta omnipresente normativa podria estribar en la
naturaleza individualista y los altos indices de desafeccion y desarraigo familiar y social como elementos de su identidad
cultural (Hofstede, 2001).
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En narrativa fantdstica, Manlove si sefala directamente a “J.K. Rowling en los 1990s”
(2003:197-201) sobre el tratamiento de lo magico como revulsivo ante una realidad
socio-cultural adversa. Mas precisamente, Manolve resalta que el contrapunto de los
nuevos valores socio-culturales del Reino Unido se encuentra reflejado tinicamente en

la serie de Harry Potter.

Por otra parte, Bradshaw, parece entrever el hecho de que Rowling se atreve a criticar
la realidad britanica “so Harry Potter, sensational, earth-shattering Harry Potter, is
said to be, variously, a rebuke to political correctness, a repudiation of the fallacy that
children want a dour reflection of broken homes and ethnic strife” (The Guardian, 2001).
Esta opinion de Bradshaw subraya que “la autora advenediza” pone de manifiesto la
decadencia de la cultura britanica [patrones familiares y discriminacién étnica]. Si para
Bradshaw ya estd clara esta intencion en la saga de Harry Potter, el retrato cruel de la
sociedad inglesa en Casual viene a corroborar sin dudas su vision del trasfondo de
protesta en la obra de Rowling. Esto puede dar una pista crucial a la hora de investigar

las razones ultimas del escrache literario que sufre la obra de la autora inglesa.

Es decir, la critica socio-cultural encubierta en la saga de Harry Potter también pone
de manifiesto que esos viejos valores britanicos ya no sirven y que ya han surgido
nuevos valores en el Reino Unido. Estos nuevos valores ofrecieron a los nifios el marco
para mantenerlos seguros que ellos necesitan para su desarrollo. Como se ha visto,
esta situacion de vulnerabilidad de la infancia y adolescencia en RU se retrata con altos
indices de crudeza en Casual donde la critica socio-cultural alcanza méaximos niveles
de obviedad y dureza en la obra de Rowling. Curiosamente, en 2014, el gobierno de
RU detectando este nicho en el tratamiento legal de la vulnerabilidad de los nifios y
adultos jovenes en el RU actual, y publico la normativa “Keeping Children Safe in
Education”; esta normativa vino de la mano de la lista de los llamados British Values
también publicados entonces; la tolerancia y el respeto por las creencias del otro se
promueven, como obligatorios, por el Departament for Education®. Es decir, como
se indicaba anteriormente, si la literatura es un subproducto de las realidades socio-
culturales de una época, estas obras de ].K. Rowling aparecen de repente como un espejo
de la realidad social del Reino Unido. Por lo tanto, se podria decir que la serie Harry
Potter evidencid los recién nacidos valores europeos ante los valores de la obsoleta y
anciana monocultura britdnica, entre las generaciones de RU ya europeizadas. Quizas
la enorme difusion de su mensaje de protesta entre el segmento de ideologizacion de
la infancia pudo actuar en detrimento de su imagen y como como un detonante para

su escrache literario.

13 British Values are listed by the DfE (Department for Education) in 2014 -still under the EU era in the UK- as the
ethos to be followed and boosted by the Education staff, promoting “democracy, the rule of law, individual liberty or mutual
respect for and tolerance of those with different faiths and beliefs and for those without faith”. This is the “strengthened
guidance on improving the spiritual, moral, social and cultural development of pupils” (Gov.UK, 2014)
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Dentro del “self-doubting, self-questioning idiom” de Manlove (2004:449), es
legitimo preguntarse, en primer lugar, hasta qué punto este estilo de autocritica de
algunas voces literarias desde los 80s se refleja o altera de algin modo la critica literaria
britanica. En segundo lugar, es curioso observar que tanto Stephenson como Manlove
minimizan u obvian abiertamente, otro grupo de autores que puede considerarse
marginal pese a los aparentes esfuerzos de integracion etno-cultural actuales: no hay
mencion digna de tomarse en cuenta, sobre autores inmigrantes “recién llegados”
o inmigrantes “de segunda generacion” como pertenecientes a la Literatura Inglesa
Infantil y Juvenil en el multicultural Reino Unido a fecha de sus publicaciones
respectivas en 2004. Paralelamente, cada década desde 1983, el Book Marketing
Council publica la lista de los “’Best of Young British Novelists”” por Granta —Revista
Literaria en Cambridge (RU)—. Hombres blancos ingleses de clase media conforman
la mayoria de los escritores de ese momento. Sin embargo, tres décadas después, la
atmosfera de europeizacion en el Reino Unido del 2013 parece invadir también esta
reputada lista siempre escudrifada por la omnipresente Literatura Norteamericana —
cuya lista propia, la version Best of Young American Novelists, fue también publicada

en 1996 a la luz del éxito comercial de la original lista britanica—'.

En constante didlogo entre RU y EEUU, en 1983, la conocida critico literario
Kakutani en su articulo de The New York Times “Novelists are new again” celebraba
el renacimiento de la Literatura Inglesa desde los ultimos cincuenta afios —1930s to
1830s—:

Just three years ago, British publishing was suffering its worst slump in 50 years.
Publishers complained of declining library and export sales and authors talked
somewhat enviously about the ascendancy of the American novel. Now that is
changing. The book trade has started to emerge from the recession; and best of
all, say editors and critics, —fiction after many dreary years— is new once again
(Kakutani, 1983).

Posiblemente la respuesta a sus palabras podria encontrarse en Stephenson, quien
afirma que “the parochialism often seen in English fiction was also avoided through

renewed importation of forms and strategies from abroad” (2004:433).

La cuestion ahora es qué consideran los escritores ingleses como “from abroad” y
si ésto podria afectar a la reputacion literaria de J.K. Rowling. “In the 1960s and the
early 1970s, as often earlier in the century, English novelists had regularly drawn their
inspiration from outside the country: from France, from across the Irish Sea, sometimes
from across the Atlantic, or from a vital Spark in Scottish writing” (Stephenson,
2004:433). Esta practica de etiquetar, sin embargo generalmente asumida en la Gran
Bretafia de las regulaciones de lo politica y socialmente aceptable, es un aspecto crucial

DOL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2019.i22.07

14  Granta has also published Spanish, Brazilian and Japanese versions to today.
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a tener en cuenta porque pone de manifiesto las tensiones internas entre grupos etno-

culturales en el Reino Unido, como se comentara mas abajo.

Este parametro de clasificacion puede también ser observado bajo el prisma del
léxico, en el articulo de Kakutani; Literatura es adjetivada como ‘britanica” diez y seis
veces ante las treinta y una veces que se cataloga como ‘inglesa’” y solamente una vez
como ‘escocesa’ (ninguna como galesa o irlandesa). Se pueden encontrar dos menciones
a ‘division de clases’ y tres referencias a ‘raza’. Ademas, Eagleton cuando habla sobre
Joyce y Wilde -escritores irlandeses- (2016:82)", menciona que la generalizada practica
britdnica de discriminar entre los diferentes, aunque blancos y britanicos, grupos
étnicos en RU". Adicionalmente, Bentley concluye que “to a certain extent, writers
from Scotland, Wales and Northern Ireland have found themselves to be in a similar
“postcolonial” position in that distinct national literatures have sought to distinguish
themselves from both English and the imposition of a homogenous ‘British” culture”
(2008:20).

Las opiniones de estos criticos podrian ilustrar la divisidén interna de las identidades
culturales, no solo entre clases sociales o jerarquias culturales sino también entre la
pretendida unificacion de los reinos de las Islas Britanicas. Es decir, todo lo que no es
puramente inglés (yaseaescocés, irlandés, galés o, por supuesto, extranjero) se considera
como advenedizo/forastero/outsider. Las influencias que estos advenedizos pueden
aportar a la literarura inglesa son resaltadas por Stephenson, quien afirma que “in the
later 1970s, ad much of the next two decades, the English novel was further revitalized
by the imagination of other sorts of outsider, as well as by a new generation of writers
growing up within the country itself” (2004:433). La primera categoria [“other sorts
of outsider”], en su mera acepcion como clase social, puede también ser referida por
Bufford, quien comenta que “from the post-war, [a] pre-modern variety of middleclass
monologue [has emerged], with C.P. Snow on one side and perhaps Margaret Drabble
and Melvyn Bragg on the other” (1980:9 en Stephenson 2004:178). Entre ellos, el valor
de Melvyn Bragg, quien también se define ironicamente a si mismo como un outsider,

le ha permitido adoptar una vision critica sobre la Academia britanica de tendencia

15  “[El personaje de] Bloom es la creacion de un irlandés disidente [Joyce] que le propina un guantazo al britanico
estrictamente realista. Oscar Wilde, otro irlandés subversivo que se hizo famoso a base de atormentar a los britanicos”
(2016:82)

16 White British, White Irish, White Others, aparte de otros grupos étnicos en que deben ser rellenados en todos
los cuestionarios oficiales en RU (académicos, profesionales, etc.). Estos cuestionarios también incluyen creencias
religiosas y orientaciones sexuales.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

Luz Gonzéalez Vinuesa

imperialista, siendo é]l mismo aunque blanco, un advenedizo de clase obrera que llegd
desde una Grammar School'” hasta la Universidad de Oxford™.

Esta categorizacion como una outsider en su propio pais podria también afectar
a la imagen de J.K. Rowling entre ciertos segmentos de eruditos y criticos literarios
britanicos quienes podrian sentirse de algiin modo traicionados por una exitosa mujer
inglesa, emigrada inicialmente a Portugal y finalmente asentada en Escocia. En esta
linea, Winerip comenta que Harry Potter es la opera prima de “J. K. Rowling, a teacher
by training, was a 30-year-old single mother living on welfare in a cold one-bedroom
flat in Edinburgh” (The New York Times, 1999). Mas atin, Bradshaw se centra en las
caracteristicas del perfil de la Rowling que considera cruciales a la hora de construir su
fama “is there anything as exciting as the legend of JK Rowling - lone mother, would-
be writer, church-mouse poor, sitting in a local cafe for warmth, and writing down
these words from what was to be the first chapter of Harry Potter and the Philosopher’s
Stone” (The Guardian, 2001). Parece que ambos, Winerip and Bradshaw, retratan a
Rowling como una advenediza en los circulos sociales y literarios eruditos ingleses
del prototipo varon blanco de clase media y alto curriculum académico (Oxford o

Cambridge) como Tolkien o Lewis, como se vera mas abajo.

La biografia J.K. Rowling, aunque nacida en South Gloucestershire dentro de una
familia de clase trabajadora, podria poner de manifiesto que ella ha sido socialmente
y, aun académicamente, tratada en su Inglaterra natal como una outsider /advenediza.
También fue rechazada por la Universidad de Oxford. Ella misma relaté6 como una
terrible experiencia cémo tuvo que vivir gracias a los subsidios del estado como madre
soltera, emigrante retornada del extranjero a RU (Smith, 2003). Después de su éxito
literario, ha optado por vivir en Escocia. Esta eleccion podria ser dificil de digerir por

los criticos ingleses.

Especificamente, la BBC la etiquet6 como “the Edinburgh-based author JK Rowling”
in the journal article “Schools Bans Harry Potter (BBC News — Education, 29 March
2000). Los conflictos culturales internos entre las identidades culturales en el Reino
Unido podrian permanecer encubiertos en las novelas de J. K. Rowling. Mds atn, estos
conflictos de identidad cultural, podria haber afectado la pretendida objetividad en las

valoraciones de la critica literaria de ].K. Rowling.

17 1940s-1960s Colegios de Educacion Secundaria, totalmente financiados por el gobierno inglés. Altamente selectivos,
ofrecian educacion elitista a estudiantes sin recursos. Tenian, ademas, cursos intensivos preparatorios para entrar en las
Universidades de Oxford y Cambridge.

18  Por ejemplo, y entre otros, mientras la tendencia en la Academia actual es realzar las conexiones historicas con
paises Nor-Europeos haciendo invisible cualquier relacion con el latin. Tendencia que incluye también a la lengua inglesa.
Contracorriente, Bragg defiende académicamente las influencias recurrentes, no solamente del latin, sino también del
griego, hebreo, sanscrito, francés, arabe o chino (2004: xi-xii).
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Por otra parte, Stephenson profundiza en lo que ha categorizado arriba' como la
“new generation of writers growing up within the country itself” (2004:433). El critico
inglés explica

neither mid-century renunciation of empire, after all, nor the loosening of class
hierarchies and social exclusions in the years that followed, need to be understood
only -or primarily- in terms of loss. Each marked the last of a certain kind of
England, but one which was in many senses a world well lost. As it declined,
another England gradually emerged: less enthralled by tradition, freer and more
open, as a result, in outlook, lifestyle, and culture. Encouraged by wider affluence
and improved education; a century or so later, the empire sailed back, with
immigrant writers among those most committed to renewing the imagination of
England” (2004:4-5).

El critico se refiere a escritores inmigrantes aunque, por supuesto, graduados de
la Universidad de Oxford, como Salman Rushdie —naturalizado britanico, nacido
hindd— o Shiva Naipaul —naturalizado britdnico nacido en Port of Spain (Trinidad
Tobago)—; o a otros autores inmigrantes también educados en otras universidades
britanicas, como Kazuo Ishiguro — naturalizado britanico nacido Japonés —, Buchi
Emecheta —naturalizada britanica pero nacida nigeriana—, o Lisa St Aubin de Teran
que es la tinica referencia a la segunda generacion inmigrante en RU; la lista restante
recoge autores todos blancos, de clase media; entre estos quince autores Britanicos
(ingleses, escoceses, irlandeses y galeses), solo uno es escocés cuando el resto son
ingleses®. Sin embargo, ya en 2004, la influencia transcultural de la época europeista

en Reino Unido parece tangible.

En 2008 Bentley observa el tratamiento de las identidades culturales y sus fricciones

en

British literature has been a cultural space in which the experiences of immigrants
and broader political issues associated with these experiences have been articulated.
There has, necessarily, been a certain amount of negotiation of the tradition of the
English novel involved here. One of the dilemmas of postcolonial fiction is the
attitude the colonized writing takes towards the literary paradigms and values of
the colonizing nation (2008:18).

19  “In the later 1970s, ad much of the next two decades, the English novel was further revitalized by the imagination
of other sorts of outsider, as well as by a new generation of writers growing up within the country itself” (Stephenson,
2004:433).

20  Granta, 1983 “Best Young British Novelists” Salman Rushdie (Indian-born British), Shiva Naipaul (Trinidadian-
born British), Clive Sinclair (British-English), Maggie Gee (British-English), Alan Judd (British- English), Ursula Bentley
(British-English), lan McEwan (British-English), Pat Barker (British-English) , Kazuo Ishiguro (Japanese-Born British),
Adam Mars-Jones (British), Julian Barnes (British-English), Buchi Emecheta (Nigerian-born British) , Lisa St Aubin
de Teran (second generation), Graham Swift (British-English), Martin Amis (British-English), Philip Norman (British-
English) , A.N. Wilson (British-English), Cristopher Priest (British-English) and Rose Tremain (British-British). William
Boyd (British -Scottish) (Childs, 2012:3)
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Esta claro que, aun en 2008 en plena época europeista, ciertos criticos literarios siguen
bajo el prisma del Imperio inglés y, dentro de él, de la supremacia del Englishness.
Criticos como Bentley son los que estan juzgando la calidad literaria de Rowling.

Sin embargo, la influencia transcultural de la europeizacidn resulta mas evidente
si observamos la Literatura de RU de los anos 2010s, solo echando un vistazo a la
lista de Best of Young British Novelists del 2013; aqui se puede notar el acercamiento
politicamente correcto de dar visibilidad al multiculturalismo imperante en Gran

Bretana en ese momento.

A comparison with the first list in 1983 also reflects how multicultural Britain has
become in the intervening decades, with writers from a far wider range of ethnic
backgrounds making their mark. The British publishing industry is often criticised
for being parochial, middle-class, white or London-centric and while this may
have been true in the past, I think this list shows how much our horizons have
broadened (Masters, 2013).

Al mismo tiempo, esta posicion monocultural de la Englishness se pone en evidencia
cuando la agente literaria Debora Rogers afirma que “for a long time I think that
many English writers were intimidated by language, by tradition, by a sense of being
English” (2014). Aqui la dicotomia ideologica sobre el culturalismo en el Reino Unido

de hoy se hace claramente patente.

En concreto, entre los veinte escritores enumerados en The Best of Young British
Novelists 2013, nueve son inmigrantes recién llegados, cuatro son inmigrantes de
segunda generacidn y solo siete son originariamente britanicos, aunque tinicamente
uno es galés y otro es escocés?. El indiscutible cambio hacia el multiculturalismo en RU
parece ser claro. Estos inmigrantes, tanto los recién llegados como, mas obviamente,
los de segunda generacion, adquieren la habilidad de moverse entre culturas. Pueden
ser vistos como un tesoro cultural vivo, pero también como una amenaza para la

preestablecida monocultura inglesa.

Autores como Rushdie, quien habla sobre la experiencia transcultural como el
“phenomenon of cultural transplantation” (1991:20)%, son admitidos por esta corriente
ideoldgica de los criticos ingleses tanto en cuanto es un inmigrante-colonizado por el
Imperio®. Quizas ha sido imposible ocultar su innegable extraordinario valor literario

21  Granta 2013 “Best Young British Novelists” Naomi Alderman (juish 2™ generation) , Tahmima Anam (Bangladeshi-

Born British), Ned Beauman (British), Jenni Fagan (British-Scottish), Adam Foulds (British), Xiaolu Guo (Chinese-born),

Sarah Hall (British), Steven Hall (British), Joanna Kavenna (British-Welsh), Benjamin Markovits (British-American),

Nadifa Mohamed (Somali-born-British), Helen Oyeyemi (British second generation), Ross Raisin (British), Sunjeev

Sahota (British second generation), Taiye Selasi (Nigerian-born British-American), Kamila Shamsie (Pakistany-British),
Zadie Smith (British second generation), David Szalay (British-Canadian), Adam Thirlwell (British).

22 Midnight’s Children (Rushdie 1991:20)

23 La India sigue siendo considerada por los ingleses como La Joya de la Corona del Imperio, y los hindies como
colonizados asimilados por la cultura britanica.
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e Inglaterra lo ha hecho visible como una marioneta colonizada; por ejemplo, para
Finnley Rushdie es “a migrant writer, one who feels he is ‘both inside and outside’
two cultures, Indian and British” (2014:180). Este critico inglés hace hincapié en las
palabras del autor “Europe repeats itself in India, as farce” (ibid:181). Efectivamente,
en un solo texto, han surgido dos argumentaciones cruciales que pueden justificar
el apoyo de este tipo de critico inglés a la figura de Rushdie: las reminiscencias del

Imperio Britanico y la critica abierta a Europa.

Sin embargo, frente a esta defensa del Britishness, una nueva corriente de protesta
va abriéndose paso en la Literatura de RU. Por ejemplo, la premiada Zadie Smith
(1999) a la que, curiosamente, la critica inglesa intenta lavar la imagen contestataria
denomindndola como la nueva Rushdie (Phillips, 2002). Smith y Rowling pueden
seguir misma la linea de protesta abierta de Rowling, pero Smith, al contrario que
Rowling, es unainmigrante de segunda generacion anglo-jamaicana en la politicamente
correcta Inglaterra de la Europeizacion. Al mismo tiempo, también al contrario que
Rowling, Smith pertenece a una etnia protegida por la discriminacion positiva del
ensalzamiento de la diversidad de la época. Y, asi como Rowling retrata la sociedad
inglesa monocultural, Smith se centra en los ambientes multiculturales del Londres
contemporaneo. Una de sus obras-estrella, The White Teeth (2002) fue adaptada a la
television y estrenada por Channel Four Television Corporation. En la misma linea
de negacion de lo evidente, fue promocionada como una comedia: “an epic comedy,
adapted by Simon Burke from the award-winning debut novel by Zadie Smith. The
lives of three families are woven together across three decades in multi-cultural Britain”

(Channel Four Television Corporation, 2019).

No obstante, la controvertida resefia del critico anglo-jamaicano Phillips si resalta
el tinte de protesta de la obra; “the ‘mongrel” nation that is Britain is still struggling
to find a way to stare into the mirror and accept the ebb and flow of history that has
produced this fortuitously diverse condition and its concomitant pain. Zadie Smith’s
tirst novel is an audaciously assured contribution to this process of staring into the
mirror” (The Guardian, 2019). Aparte de este tono de reto peyorativo, el éxito y los
premios que la obra de Smith ha conseguido* podrian probar su estatus dentro de las
minorias politicamente correctas protegidas por el ambiente europeista de las tiltimas
décadas, copiados por los promocionados British Values. Puede ser que se la considere
menos amenazante a la autoimagen britanica, posiblemente porque ella describe el
aislamiento de las comunidades multiculturales en el RU de hoy; también se centra en
el proceso de ajuste cultural del Otro con, la mayoria de las veces, actitudes cémicas;

nada mds estimulante para la audiencia britanica. Sin embargo, y a pesar de estas

24 The White Teeth, 2002, has achieved different awards: Guardian Firs Book Award, Commonwealth Writers Firs Book
Prize, Whitbread First Novel Award, or James Tait Black Memorial Prize for Fiction.
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cortinas de humo del lavado de su imagen, y de acuerdo con Clark (2017), Smith esta

ahora incluida en el movimiento de escritores de la Nueva Protesta.

Clark también incorpora otros autores contempordneos que siguen la estela de la
Protesta del anglo-hindu Orwell; por ejemplo, la sudafricana de raza blanca Amanda
Craig en The Lie of the Land (2017) describe el ambiente racista en la Inglaterra rural
post-Brexit; la escocesa Ali Smith en Autumn (Oct. 2016) y Winter (2017), describe la
ruptura de fronteras e identidades post-Brexit; el anglo-judio inmigrante de segunda
generacion Howard Jacobson® en Pussy (2017), que trabaja en base al antisemitismo
en una satira de Trump and Farage. Junto con estos escritores de la Nueva Protesta,
este articulo querria también incluir autores varones, blancos de clase media como Ian
McEwan - escritor inglés, pero de apellido escocés, que es regularmente incluido en la
lista Granta y otras-. McEwan muestra una critica 4cida sobre la Sociedad inglesa, en,
entre otras obras, desde The Ploughman’s Lunch (1985) hasta The Children Act (2015)-.
“Writers are responding to the political moment. But can art bring real change?” (Clark,
2017). La mayoria de estos escritores de la Nueva Protesta aparecen en el British Book
of Marketing Council, aunque sean ingleses, outsiders o directamente inmigrantes,
pero no J.K. Rowling. Por lo tanto, un movimiento de escritores de la Nueva Protesta
parece emerger en Reino Unido. Hasta la fecha Rowling parece no ser reconocida
como pare de él. Sin embargo, tomando el trabajo de ]J.K. Rowling en su conjunto con
respecto a influencias y tendencias, su encuadre dentro de un movimiento literario
contemporaneo parece permanecer pendiente por parte de los criticos de hoy, pero no

para este articulo .

3.MAS CONTAMINACIONES CULTURALES EN LA EVALUACION DE J.K.
ROWLING: GENERO, INFLUENCIAS Y NEGOCIO

Si la carga de protesta cultural en su obra se muestra fuertemente relevante, es
legitimo investigar si existen mas poluciones culturales que afecten a su critica publica,
por ejemplo, razones de género. Ya el nombre comercial que el editor obliga a adoptar
a la autora puede dar una pista sobre un posible sesgo cultural. Joanne Rowling se
convierte en J.K. Rowling ocultando asi su género femenino” y sugiriendo quizas un
“John”, nombre de pila inglés por antonomasia y la inicial K por el nombre de su
abuela, pero anteponiendo que es por via paterna (en inglés: ‘paternal grandmother’).
Ademas, en linea con su cardcter critico, la autora se permite el lujo de filtrar esta,

politicamente incorrecta por discriminatoria, informacion a la prensa. “The publisher

25 El autor se cataloga asi mismo como una “Jewish Jane Austin” (The New York Times, Maslin, 20. Oct. 2010), otra
figura paradigmatica de la protesta temprana inglesa.

26  Tratandose en profundidad en la tesis doctoral de la cual se ha extraido este articulo.

27  Es también interesante que, al elegir el seudénimo de sus novelas policiacas que este articulo no cubre, se decanta
por el nombre masculino de Robert Galbraith.
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[Bloomsbury, a relatively young publishing company], anticipated that boys may not
want to read books written by a woman, so it suggested she pick a pen name with two
initials. The ‘]’ stands for Joanne, her real name. She has no middle name, so she picked
‘K’ for ‘Kathleen’, which was the name of her paternal grandmother” (Shamsian,
2018). Con esta estrategia se cubren también los canones de clase media imperantes
en la Inglaterra de hoy de dos iniciales seguidas por un apellido de no mas de dos
silabas, que se apoya en el ahorro de esfuerzo articulatorio, como contrapunto al uso
de palabras de origen latino, usualmente de tres o mas silabas, que hoy dia cuesta
pronunciar a jovenes generaciones britanicas ya ideologizadas. Esta manipulacion
ideoldgica y comercial de su nombre, puede deberse a cuestiones de género, raza, clase
social e ideologia monocultural en la narrativa inglesa como marco de movimientos

literarios contemporaneos.

Las asunciones generalizadas sobre el trabajo de Rowling también afectan a las
influencias y similitudes que popularmente se le atribuyen. En criticos como Stephenson
es curioso notar que, la practica totalidad del nimero de escritores que investiga da un
perfil de hombre inglés®, raza blanca y clase media. A lo mejor es por ello por lo que,
con respecto a la narrativa fantdstica y salvo excepciones® parece habitual que se la
relacione con la obra de autores como Tolkien y Lewis (Manlove, 2003; Fry, 2005; Garcia
Gomez, 2016; Cobo, 2018). Ambos autores tienen en comun sus perfiles personales y
académicos, asi como la ambientacion de los respectivos mundos magicos. The Lord of
the Rings fue escrita por Tolkien* (1937-1949), autor britanico, inmigrante de tercera
generacion, experto en Literatura Inglesa y Clasicas en la Universidad de Oxford®,;
la adaptacion cinematografica de la novela se dividio en tres partes y se estrend en
2001-2002-2003. The Chronicles of Narnia fue escrita por C.S. Lewis®, (1950-1956), otra
novela fantdstica, cuyo autor irlandés, era también profesor de Literatura Inglesa
en las Universidades de Oxford y Cambridge; las adaptaciones cinematograficas se
dividieron y estrenaron en 2005-2008-2010. Sin embargo, la serie de Harry Potter, por

J.K. Rowling (1995-2016), ha sido escrita por una autora britanica que, ademas de ser

28  Las distintas identidades culturales de las Islas Britanicas consideran identidades independientes la inglesa, la
escocesa, la galesa y la irlandesa; asi como se emplea el adjetivo “britanico” como perteneciente al Reino Unido en su
conjunto. También, y siguiendo la costumbre actual en Reino Unido en encuestas de poblacion e informacion a aportar por
el ciudadano, las razas diferenciaran entre blanco-britanico y blanco-irlandés.

29  Extensa Discusion en investigacion para tesis doctoral, imposible de cubrir en este articulo debido a los limites de
longitud autorizados.

30 Tercera generacion de inmigrantes alemanes, nacido en Sud-Africa; luchd en la Primera y la Segunda Guerras
Mundiales bajo la bandera britanica y fue condecorado por la Reina Isabel I1.

31  En Inglaterra, ser profesor de Literatura Inglesa se considera como el sumun de la erudicién y las Universidades
de Oxford y Cambridge como las mas elitistas. Ambas caracteristicas unidas, pueden dar una idea de la consideracion
académico-social que conllevan.

32 Nacido irlandés fue educado en la fe de la Iglesia de Irlanda, aunque después abrazé el anglicanismo inglés; lucho
en la Primera Guerra Mundial y permanecio en Oxford dentro de la milicia civil durante la Segunda Guerra Mundial; sin
embargo, fue condecorado por el Rey Jorge VI.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

Luz Gonzéalez Vinuesa

mujer, fue rechazada por Oxford y graduada solo en Lenguas Clasicas y Francés por
la Universidad de Exeter®; las adaptaciones cinematograficas empezaron en 2001, en
paralelo y por lo tanto como competidoras de las peliculas de sus colegas masculinos.
Por lo tanto, podria decirse que, aunque con algunas décadas de diferencia, de
alguna manera los tres tienen caracteristicas comunes comparables si observamos las
ambientaciones del mundo magico, el campo académico del autor, los tiempos de sus
adaptaciones cinematogréficas y una cierta atmosfera europeista que surge durante
los periodos entre-guerras, después de la Primera y la Segunda Guerras Mundiales y
durante el actual periodo de la Unién Europea en RU. Sin embargo, mientras Tolkien y
Lewis parecen representar la figura del hombre erudito asimilado dentro del Imperio
Britanico, Rowling puede verse como una mujer inglesa de innegablemente inferior titulo
universitario y nula carrera académica que, ademads, emigra a Portugal y se establece
en Escocia, para afrenta a la preeminente Inglaterra. Es legitimo pensar si el intento de
equiparar a esta autora-mujer emigrante con dos probadamente eruditos-hombres muy
britanicos forme parte del escrache literario a Rowling. Mds atn, solo el irénico outsider
Melvyn Bragg podria sugerir este sesgo cultural al comparar la ficcion de Rowling con
Stevenson o Doyle (escritores escoceses), atreviéndose ademas a relacionarla con una
autora inglesa educada en la Universidad de Cambridge, P.D. James (otra vez, dos
iniciales con apellido de menos de tres silabas).

La gran ironia es que, en realidad, el éxito comercial de la Rowling estd muy por
encima de sus predecesores y siempre omnipresentes en la genealogia de su narrativa
fantastica. Parece innegable que, pese a su indudable éxito y el nimero de premios
recibidos®, la obra de la escritora es objeto de una negativa y hasta fiera critica, que
parece buscar su legitimacion cuestionando la calidad literaria, también entre criticos
literarios de reputacion probada. Sin embargo, y como se verd mas abajo, es dificil
encontrar estudios publicados en contrastada critica literaria académica y etiquetar el

trabajo literario de esta autora como mediocre parece ser practica comun.

Partiendo de los trabajos de Kapur que denuncia la transformacién de los nifios en

consumidores de productos de marketing (2005 y 2008)*, Tait se refiere al fenémeno

33 La Universidad de Exeter ocupa el niamero siete en la lista de las mejores universidades de RU; aun asf, dentro del
clasismo académico inglés, estaria a afios luz de Oxford.

34 Solo en libros, mas de 500 millones de ejemplares vendidos en todo el mundo.
35  Desde 1997, premios internacionales y condecorada por Francia y por la Corona Britanica.

36 Coining for Capital: Movies, Marketing & the Transformation of Childhood (2005) and Capitalism and the
Transformation of Children into Consumers (2008) “Harry Potter is an excellent lesson about the limits of fantasy when
it is produced as a commodity driven by an industry continuously raising the stakes for a film’s survival in terms of the
returns expected from it. The limits of the utopian imagination obvious in the film’s aesthetics stem from the [Mugglish]
political-economic realities of the business of film production at the end of the twentieth century. Ultimately, we must ask
a question as old as capitalism itself” (2005:146).
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de Harry Potter incidiendo en “who nowadays thinks that merit and publicity have
anything do with each other?” (2012). Sin embargo, no explica esta afirmacion. En
este caso, esta falta de investigacién académica sistemadtica deja sin respuesta la duda
planteada por Martinez-Cabeza y Espinola-Rosillo sobre si “the equation between high
number of readers and poor quality has not been solved [...]; precisely this capacity
of popular fiction to articulate contemporary issues calls for critical analysis”, (2006:1).
Tait parece dar por hecho la asuncidn generalizada bestseller vs pobre calidad literaria.
Este enfoque cultural de polarizar ambos paradigmas negocio y arte podria también
contribuir a la falta de precision analitica y la diseminacién de la negativa imagen

literaria de la escritora.

Laura Miller afiade a esta dicotomia ciertas poluciones culturales de género,
cerrando el circulo de contaminaciones sexistas vistas hasta ahora. La critico cuestiona
que, aunque las autoras se mantienen en las listas de los mds vendidos; “why they get
so little respect? The bestseller lists, though less intellectually exalted, tend to break
down more evenly along gender lines; between ].K. Rowling and Stephenie Meyer
alone, the distaff side is more than holding its own in terms of revenue. But when it
comes to respect, are women writers getting short shrift?”” (2009). Es decir, parece que
su condicidon de mujer, junto con otras caracteristicas de su identidad cultural podrian

actuar también en detrimento de la evaluacion literaria de Rowling.

4. CONCLUSIONES

Este articulo ha estado investigando fervientemente analisis literarios contrastados
con ambos resultados, tanto positivos como negativos. Curiosamente, las
investigaciones de mayor nivel académico han arrojado resultados positivos. La falta
de investigaciones sistematicas con conclusiones negativas en la saga de Harry Potter,
asi como la investigacion literaria académica nula sobre Casual, podria forzar a este
articulo a parecer desequilibrado o sectario, limite inesperado que hay que subrayar.
Por lo tanto, la evaluacion acerca del valor literario de la obra de ]J.K. Rowling queda,
desafortunadamente, encubierta y desconocida para la audiencia y la comunidad

académica.

A la vista del contenido de resefias en prensa de reputacion y algunos estudios
académicos examinados, se podria sugerir que los criticos literarios publicasen el
completo de las investigaciones que han llevado a cabo para concluir el valor literario
de esta escritora; en otras palabras, una informacion contrastada, evidenciada y
concluyente sobre el analisis literario de J.K. Rowling estableceria un mayor nivel de

precision como punto de partida para posteriores investigaciones.
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En consecuencia, es legitimo preguntarse si la controversia alrededor el trabajo de
esta autora podria estar condicionado por otros factores extra-literarios. Entre ellos,
este articulo ha explorado factores externos como género, nacionalidad/emigracion
voluntaria, estatus socio-cultural, bagaje académico y las posibles repercusiones ser
vista como perteneciente a la literatura protesta en Reino Unido; quizas ninguno de
estos factores pueda ser determinante. Sin embargo, esta aproximacion cultural podria
contribuir a esclarecer la vision holistica sobre la dicotomia de éxito comercial vs calidad

literaria, atin sin aclarar en el caso de J.K. Rowling.

Por otra parte, podria haber evidencias de que el contenido de la obra seleccionada
por este articulo se encuadre en los contenidos socio-culturales del movimiento literario
de la Nueva Protesta en RU. La saga de Harry Potter, aunque mostrando como el
retrato velado de los valores europeos eclipsa los viejos valores ingleses, sin embargo,
también describe una atmdsfera imperialista. Quizas por ello, y debido a la mirada
rapida del lector aficionado ocasional o del ocupado tutor de menores, la saga de Harry
Potter podria permanecer dentro de los parametros cdmodos de la monocultura inglesa

al uso.

Nada mas lejos de la realidad. La critica cultural y la protesta social, imposibles de
eludir para el critico literario, podrian verse como menos amenazadoras y politicamente
correctas si se presentan envueltas en imagineria imperialista. Ademas, hay que
recordar que la serie de Harry Potter es una critica velada, no abierta y disfrazada
dentro de un cuento para nifos, cuando nadie hablaba de la dicotomia cultural que
se estaba instalando en RU. Quizas el aguerrido critico inglés tampoco quiso, en esta
ocasion, hacer una critica abierta al fondo de la cuestion molesta dentro de esta obra de
Rowling. Una pseudo valoracion literaria podria, veladamente también, conseguir el

proposito del escrache literario.

Por otra parte, la cruda exposicion de Casual sobre las tendencias culturales reales
y la falta de valores en Inglaterra puede haber levantado una critica mas directa, no
solamente dentro de los profesionales de la Literatura sino dentro de la audiencia
inglesa”. Como se ha visto, tampoco el valor literario de Casual se ha tenido en cuenta,
sino que, en este caso, los criticos han atacado directamente a su contenido cultural
dentro de lo que se quiere vender como el marco de lo politicamente correcto de la

Inglaterra de hoy.

Es precisamente la critica literaria anglosajona la que parece mantener a la autora
como la gran desconocida. Este escrache, aparentemente literario, ha conseguido

ocultar el incémodo trasfondo socio-cultural — su calidad de mujer, de madre soltera,

37 “Unsurprisingly, The Casual Vacancy’s first week tally of 124,603 copies proved no match for Rowling’s Harry
Potter stories. The final book in the series, Harry Potter and the Deathly Hallows, shifted 2.6 million copies on its first day
of publication in 2007 (Singh, Daily Telegraph, 2012).
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de carrera académica sin gran relevancia, de emigrante/expatriada voluntaria y, por
supuesto, de escritora de irritante éxito comercial en todo el mundo — dela critica hacia
una ].K. Rowling que se atreve a protestar, velada o abiertamente, ante la situaciéon de

la sociedad del Reino Unido contemporaneo.
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MARARIA: TRACES OF FEMININE SUBJECTIVATION AND
CANARIAN IDENTITY IN THE TEXT OF RAFAEL AROZARENA

RESUMEN:

Mararia es una novela publicada en 1973 por
Rafael Arozarena, que se convirtié en una
lectura obligada para todo el estudiantado
canario que desde sus paginas descubri6 la
vida de una mujer convertida en leyenda.
Situada en Femés (Lanzarote) lugar donde
vivid en realidad la mujer en la que se basa la
novela, en tiempos de la dictadura franquista,
retrata el texto las condiciones de vida de
la poblacion de la isla, la articulacion del
poder caciquil y a través de su protagonista
desgrana la idea de feminidad madgica y
tragica sobre la que se construira uno de los
arquetipos femeninos mas fascinantes de
la literatura canaria. Considero relevante
realizar un analisis histdrico y de género que
nos permita reflexionar sobre la construccion
de la feminidad canaria a través de uno de los
textos fundamentales de la literatura de las
islas en el siglo XX.
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ABSTRACT:

Mararia is a novel published in 1973 by Rafael
Arozarena, which has become a must read for
all the Canarian students who from their pages
has discovered the life of a woman become a
legend. Located in Femés (Lanzarote), where
the woman who actually founded the novel
lived, in the time of the Franco dictatorship,
the text portrays the living conditions of the
population of the island, the articulation of
cacique power and through its protagonist
reveals the idea of magical femininity and
the tragedy on which to build one of the most
fascinating feminine archetypes of Canarian
literature. We consider relevant to make a
historical and gender analysis that allows
us to reflect on the construction of Canarian
femininity through one of the fundamental
texts of Canarian literature of the 20th century.
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Habia agarrado malos pasos.
Something was “wrong”
with me.
Estaba mas alla de la tradicion.
Gloria Anzaldua,
Borderlands/ La frontera: La New Mestiza

1. INTRODUCCION

En este articulo no se analizard la complejidad literaria de la novela Mararia, obra
del escritor tinerferio Rafael Arozarena; ni su relevancia cultural en cuanto a texto
fundamental del canon canario, con ese proposito ya existen trabajos, uno de los mas
destacados e interesantes el elaborado por Maria José Reyes Diaz (Reyes Diaz, 1984). Lo
que he intentado desarrollar es un analisis feminista de esta novela, para desentrafar
la elaboraciéon de un arquetipo femenino en la construccion del imaginario canario.
He escogido este texto para observar cdmo se configura la identidad maldita de una
mujer, que se tachd de bruja dentro de su pequefio microcosmos, universo delimitado

por los perfiles lanzarotefios.

Realizaré solo un breve apunte sobre el autor, Rafael Arozarena Doblado (1923-
2009), tinerfefio de nacimiento es uno de los escritores canarios mas relevantes del siglo
XX. Sus textos han sido traducidos a diversos idiomas (aleman, rumano e italiano). Su
prolifica obra abarca desde la poesia a la narrativa, pasando por una labor intensa
como articulista en la prensa islena. En la década de los cincuenta participd en el grupo
literario fetasiano junto a Isaac de Vega, Antonio Bermejo y José Antonio Padron. Grupo
que se propuso sortear el régimen opresivo de la realidad del franquismo a través de
la profundizacién en la relacion del ser humano con el medio natural en Canarias.
Un ejemplo magnifico de este recurso es Mararia puesto que esta novela establece un
paralelismo estrecho entre la vida de la protagonista y la isla de Lanzarote, a la que
Arozarena llega en la década de los 50 cuando trabajaba para la compariia Telefonica y
a su paso por el pueblo de Femés se cruza con la leyenda de Mararia.

Una nota significativa de este grupo, imprescindible para comprender su obra
literaria, es el compromiso existencial con la insularidad, no solo con la isla en
concreto, sino, con lo que la isla entrafia, con lo que simboliza: la angustia, la
oscuridad, lo cercado, el aislamiento, la soledad (Reyes Diaz, 1984: 5).

La historia de Mararia es la de la perdicion, la creacion de una subjetividad maldita a
través de la caida continua en la desgracia por no acatar los dictamenes de la feminidad
reinante durante el franquismo. Gracias al legado tedrico de Michel Foucault podemos
comprender que tras la constitucion de las subjetividades se halla la capacidad de

agencia del ser humano, es decir, sacando a la luz los presupuestos que sustentan la
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subjetivacion, podemos realizar una propuesta politica que modifique el paradigma

sociopolitico en el que estamos inscritas las personas:

En efecto, contra la idea ampliamente asumida, de un sujeto esencial, se trataba de
mostrar que el sujeto no era constituyente, sino que estaba constituido, y para ello
habia que desmontar con rigor los procedimientos de su constitucion. Foucault
tenia que hacernos ver que nuestra subjetividad procedia de determinadas
practicas de subjetivacion, para que pudiéramos buscar, a partir de ahi, el punto
de fuga de esas determinaciones, y conseguir deshacerlas, subvirtiendo tanto lo
que somos, como lo que nos ha hecho ser como somos (Ibafnez Gracia, 2014: 9).

Junto a esto, no podemos pasar por alto que, ademads, Canarias es un territorio
que delimita uno de los margenes del sur de Europa. Una region de la ultraperiferia:
frontera viva en la confluencia de tres continentes y diversas culturas. En cuya sociedad
podemos encontrar muchos aspectosrelevantes de esasidentidades fronterizas, liquidas
y fluctuantes que han sido objeto de estudio en gran parte del feminismo postcolonial
y decolonial, en los territorios que como limites de lo occidental se construyen en los
cruces culturales’ tal y como muestra el célebre texto de Gloria Anzaldta (Anzaldua,
2016). Por tanto, una lectura desde la dptica de este feminismo decolonial, que estudia la
creacion de los arquetipos mestizos y criollos de las poblaciones sincréticas, nos facilita
encontrar los mecanismos de control y dominio con los que se cercena la voluntad y los
cuerpos de las mujeres desde los usos del poder local hasta el desarrollo de los vinculos
sociales patriarcales en la cotidianeidad de la vida islena. Desde este posicionamiento
podemos realizar una nueva mirada a la historia de las islas a partir de un analisis de las
intersecciones en «el sistema moderno-colonial de género» (Lugones, 2008: 77). Puesto
que quedaban fuera de los discursos historiograficos mas tradicionales, patriarcales
y eurocéntricos, invisibilizando parte de los rasgos claves que han conformado la
construccion de identidades y subjetividades femeninas en el archipiélago canario. Al
entender que, en la impronta de nuestros cuerpos, ha dejado huella el hecho de habitar
un enclave de suma relevancia geoestratégica en las relaciones de la vieja Europa con
el continente americano y africano. De manera que se configuraba en las islas una
sociedad criolla emanada de las dindmicas de conquista y de dependencia economica

de las potencias europeas, principalmente en el siglo XX, Inglaterra y Espafa.

Las reflexiones de Maria Lugones, una de las grandes autoras de esta vertiente del
feminismo, nos permiten comprender que estas construcciones identitarias sobre las
que se fijan los arquetipos de lamasculinidad y dela feminidad se difunden y consolidan
a través de los nuevos imaginarios culturales que se crean en las poblaciones criollas y
mestizas (Arnal Gonzalez, 2015: 30).

1 Sobre el contexto colonial de Canarias véase: Ortiz Garcia, 2004.
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Mararia, nos permite observar de cerca la creacion de uno de los arquetipos
femeninos que se encuentran en el abanico identitario islefio en torno a una mujer
de carne y hueso: Maria vecina del pueblo conejero de Femés. El contexto histérico
en el que vive la vejez Maria y se enclava la narracién principal de la obra literaria de
Rafael Arozarena es en pleno franquismo, donde se habia consolidado una represion
y erradicaciéon de los modelos femeninos que durante la II Reptblica abocaban una
mayor libertad para las mujeres canarias y permitian que éstas explorasen nuevas

maneras de entender su feminidad.

2. MARARIA: DEL AIRE Y FUEGO NACE LA Bruja

Lanzarote es una isla donde se encuentran el aire y el fuego, es un paisaje hermoso
donde contemplar la unioén de esos elementos. Como menciono al inicio, en su novela

Arozarena identificd a su protagonista con la isla.

Un elemento que destacar del texto de Rafael Arozarena es el hecho de que la
narracion se construye a través de las miradas sobre Mararia de un abanico coral de
personajes. La protagonista central de la obra tiene una voz enajenada y negada, no
conoceremos nunca realmente su version de los hechos relatados, su posicion ante la
vida es mostrada a través de conjeturas y de detalles aportados por versiones externas
a ella. Pienso que esta es una de las cuestiones fundamentales de impacto de la obra,
ya que nos permite posicionarnos exactamente en el punto de vista que construye las
subjetividades femeninas en el contexto patriarcal, desde una distancia que se pretende
objetiva y que aplica sobre la realidad y el cuerpo vivo de las mujeres los esquemas
mentales y los valores sociales de una comunidad patriarcal. Arozarena nos invita
a adentrarnos en la existencia de una mujer, sin que ésta tenga derecho alguno a la
réplica, a la elaboraciéon de un argumentario propio, mostrando de manera magistral la

construccidn de los discursos tradicionales de poder de los hombres sobre las mujeres.

Otro de los elementos fundamentales de la obra es el juego dialéctico creado en
torno a la belleza exdtica de Mararia y la maldad que representa. Una maldad, que
no es en si misma propia. Es un mal que sobre su figura van proyectando, a lo largo
de su vida, los hombres que la rondan y que, la protagonista tomard como manto de
autoproteccion cuando agote todas sus estrategias para intentar salir de la situacion
de marginalidad en la que los acontecimientos vividos la han ido colocando. Es un
modelo misogino de construccion de la otredad: la mujer como un ser que se enmarca
entre el deseo y la desconfianza, ser que alberga una naturaleza misteriosa que debe

ser domesticada, dominada, controlada y anulada (Guerra Palmero, 2007: 60).
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Domingo Ferndndez Agis en su estudio sobre la figura de la bruja destaca: la
juventud, la belleza y lalascivia como rasgos caracteristicos de una de las mas populares
formas que toman las brujas. Asimismo, afirma que la referencia mas frecuente como
victima de las brujas es la de un varén que intenta escapar de la seduccién de un ser
diabdlico. De acuerdo a este argumento la belleza se convierte en un rasgo esencial del
arquetipo de bruja, en tanto que éstas como mujeres carecen de agencia propia y solo
son una herramienta del demonio en su lucha contra la virtud divina, como nos aclara
Fernandez Agis. A través de estos elementos, nos dice el investigador, se justifica el
poder de estas mujeres para demoler la voluntad masculina y hacerse con el control
sobre sus victimas al “aprovecharse de las debilidades morales del varon” (Fernandez
Agis, 2008:309). Durante gran parte de la novela de Arozarena, esos van a ser los
elementos definitorios de Maria de Femés: una mujer joven, extremadamente bella y
constantemente erotizada por la mirada masculina. Un andlisis feminista nos permite
comprender la relevancia moralizante y controladora que reside en la figura de Mararia;
sera ella quién venga a marcar la delgada linea, que, en la construccion de la feminidad
tradicional, separa a las buenas mujeres -sumisas, calladas y obedientes- de aquellas
perdidas que desobedecen al heteropatriarcado. Es decir, el discurso tradicional
sobre la feminidad establece la belleza como uno de los principales atributos de las
mujeres, pero ésta entrafia un peligro, por lo que debe establecerse bajo un marco de
“proteccion” patriarcal. De forma que se tiene que ser bella, pero no demasiado, puesto
que una belleza excesiva es una amenaza a los hombres, y puede acarrear la desgracia
convirtiendo a la mujer en una figura marginal, ya sea puta o bruja o enajenada.
Porque su capacidad de atraccién sobre el deseo masculino no puede establecerse
sin ser penalizada fuera del juego de poder y dominio misdgino: o perteneces a un
hombre o perteneces a todos, frente a esto la tinica salida de autoafirmacion pasa por
pertenecer al demonio. En este maquiavélico discurso se fundamenta la culpa de la
violencia sexual patriarcal en la propia esencia de lo femenino: su poder de atraccion,
su belleza; que es aquello que el saber de los hombres dictamina como naturaleza de

las mujeres.

Asi Maria, quien sdlo tiene como familia una vieja tia con fama de hechicera, ya
desde su humilde infancia crece en el peligroso terreno de una casa sin riqueza y sin
hombre. Una joven que se cria en un territorio de resistencia femenina en el contextol
patriarcal que la rodea y que serd reforzado posteriormente por el franquismo. Sin una
figura de autoridad paterna, ni pariente varédn que la sustituya, es, por tanto, victima
propiciatoria del castigo misogino de la comunidad. Ese escenario de fondo traspasa
toda la novela, desde el inicio se observa la presion que sobre la joven realizan todos

sus vecinos y vecinas:

- ¢Y la Maria? - preguntd Pedro.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625

DOL: http://dx.doi.org/10.12795/RICI..2019.i22.08

g

=+


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2019.i22.08

£

Mararia: rastros de subjetivacion femenina e identitaria canaria en el texto de Rafael Arozarena

La madre de Isidro se encogié de hombros.

-En su casa metida, como siempre. Afuera no se le ve el pelo.

-No sera por falta de mozos que deseen contemplarla.

-No, no sera por eso- nos dijo-. Que mozos hay de sobra en el pueblo y todos
encelados por ella. Hasta mi hijo anda enfoguetado por esa mujer, que no parece,
sino que tiene maleficio en los ojos.

-Lo que tiene es un cuerpo muy agraciado.

Sefia Carmen lanzé un suspiro de resignacion y confirmo:

-Si que lo tiene, la condenada. Y lo que yo digo: esa muchacha a trastornado a los
hombres y va a traer desgracias. (Arozarena, 2010: 47).

So6lo un temprano y buen matrimonio la hubiera salvado de su desgraciado destino.
Podemos ver que en el fondo de la actuacion de su tia residia esa estrategia: encontrarle
un marido rico que la sacara de Femés. El primer candidato es Alfonso, un joven del
pueblo, que acaba de retornar después de pasar una temporada en Cuba. Maria,
como destaca M*? Josefa Reyes Diaz, en su completo estudio filologico y literario de la
obra, ain desconoce los entresijos de las complejas relaciones humanas: es “inocente”
todavia, y comienza un flirteo casto e infantil con el joven. En cuanto su tia se entera

que el joven carece de fortuna pone fin a la relacion.

La tia, pues, participa activa y directamente en el establecimiento y disolucion de
la pareja.

Con la actuacién final de la vieja Alfonso se da cuenta de las maquinaciones de ésta
para conducirle al matrimonio bajo el presupuesto de intereses crematisticos. Sobre
esta descripcidn es necesario extraer algunas conclusiones. No existe una voluntad
deliberada de Maria para constituir la relacién con todas sus consecuencias.
El tiempo de la aproximacién carece, por tanto, de uno de sus ingredientes
imprescindibles.

La tia interfiere, como factor externo, la pureza de la relacion. (Reyes Diaz, 1984:
31)

Difiero en un punto esencial del andlisis de esta relacion que realiza Reyes Diaz,
esta investigadora presenta el inicio amoroso de Maria destacando que es una relacion
mas sincera y pura: “No se observa en Alfonso esa pasion encendida, esos deseos
de posesion caracteristicos en Isidro o Fermin. Es una relacion mas juvenil y dotada
de cierta inocencia” (Reyes Diaz, 1984: 31). Por mi parte considero que, ya desde su
primera relacion con un hombre, Maria es presa de la violencia sexual patriarcal. Ya que
Alfonso planea forzar un encuentro sexual, ante las mofas de los hombres del pueblo
que comienzan a cuestionar su hombria, por respetar a la joven, llamandolo atontado y
marica. Cuando se entera de como se burlan de él, quien se vanagloriaba de sus correrias
amorosas con las mulatas en Cuba, esa misma noche espera a Maria en la cama y a
oscuras, la hace llegar a su lado e intenta violarla, no consiguiéndolo por la entrada de
la tia. Ademas, la tia castigara a Maria con agresividad y violencia responsabilizando a

la joven por exponerse a “perder su honra” remarcando fuertemente el discurso de la
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culpa femenina frente al deseo “incontrolable” de los hombres? y el control patriarcal
de su sexualidad.

-Alfonso... -llamo por lo bajo.

-Entra -le dije.

- (Estas en la cama?

-Si.

- (Qué te ocurre?

-Nada, mujer.

-Encenderé la vela.

-No enciendas -atajé-, prefiero estar a oscuras. Ven a sentarte aqui.
-Te noto la voz mas ronca.

-No es nada.

-Tienes calentura- me dijo cuando le cogi las manos.

-Si, un poco.

-Alfonso... me das miedo.

-No seas tonta. ;Por qué te doy miedo?

-No sé. Estas tan...

-No seas tonta, Maria, no seas tonta.

-Alfonso me haces dano...

La tenia en mis brazos. La habia doblado sobre la cama. De pronto me asustaron
unos gritos:

- iQué hacéis, picaros! Qué estas haciendo tan a oscuras!

La Cuerva, la tia de Maria, chillaba hasta desgallitarse. Se abalanzd sobre su sobrina
y la emprendio a golpes con ella. (Arozarena, 2010: 94-95).

Tras este fracaso, el siguiente candidato como marido, que contard con el visto
bueno de la tia, es un comerciante drabe que vive en Gran Canaria y al que se le conoce
una buena situacidon socioecondmica. El hombre frecuenta la casa hasta que Maria se
queda embarazada y se apresuran a celebrar la boda. Reyes Diaz, destaca en esta
relacion el interés econdmico y el protagonismo de los vecinos que interfiere incluso en
la distancia con la que se narra esta relacion; en la que se desconoce incluso el nombre
del 4rabe y se recalca el desprecio xen6fobo con el que le trataban, llaméandole el Morito
(Reyes Diaz, 1984: 35).

Me gustaria profundizar en estas cuestiones porque bajo el prisma de las relaciones
de género se pueden aportar reflexiones de interés. Maria crece bajo el férreo cuidado
de su tia, que la mima, pero la controla absolutamente. En varios de los pasajes de la
primera juventud de Mararia se menciona que acostumbraba a estar en casa y bajo la
vigilancia de su tia. Segtin crece y realiza su primera eleccion sentimental: el patrén de
barcos Manuel Quintero, los hombres de su entorno se erigen en veladores y custodios
de su sexualidad y castigan su escarceo amoroso de una noche con una pelea que se

salda con el amante herido por una cuchillada que le asesta Isidro en un ataque de celos.

2 Sobre la importancia de ese estereotipo de la sexualidad masculina véase (Velazquez, M. A. S., Chavero, M. S., &
Jiménez, C. D. A.: 2016, 336).
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Mararia comienza a dar muestras de su cardcter y criterio propio al establecer, eso si,
como dijimos con el benepldcito de su tia, un romance con el comerciante arabe; de
esta union nacera su hijo. Nuevamente este romance serd dramaticamente terminado
por los jévenes de Femés, que en grupo asesinan al prometido de Maria. Esta actitud
de control y castigo de los hombres de la comunidad sobre los cuerpos sexuados de
las mujeres® de los territorios fronterizos, es estudiada en el imaginario chicano por
Gloria Anzaldua a través del mito de la Malinche (1a Chingada), la indigena traidora que
por amor vende a su pueblo al conquistador castellano (Anzaldta, 2016: 64) y acaba
convirtiéndose en una figura malvada y demoniaca en el imaginario colectivo, al igual

que Mararia.

Podemos argumentar que la relacion con el comerciante drabe es la mas relevante
para Mararia porque marcara sus sefias de infortunio: el pago de amar a un hombre
extranjero, aun “morito”, tras haber rechazado al conjunto de sus vecinos sera castigado
por tres de las mas duras tragedias que sufre la joven: la primera el asesinato de su
novio a golpes por los vecinos cuando éste iba camino de la ermita (Arozarena, 2010:
60-63). La segunda, el escarnio de tener que ser madre soltera durante el puritanismo
del régimen nacionalcatolico, sin el apoyo de su tia, muerta al poco de dar ella a luz.
Y la tercera, perder a su hijo con pocos afios en un accidente en el mar, mientras ella
trabajaba para poder sacarlo adelante. Estos hechos iran haciendo mella en la joven
que serd empujada a un espacio marginal en la sociedad, desde el que ird aprendiendo
el uso de la violencia para vengarse de las traiciones de los hombres. Comenzando a
reapropiarse de su fama como mujer peligrosa y malvada para protegerse bajo la idea
de que es una bruja y asi poder vivir al margen de la vida cotidiana de la isla sin la

necesidad de acatar la autoridad de los hombres.

La necesidad de escapar del agobio, ahogamiento y enclaustramiento de Mararia
en esa isla carcel en la que vive desde nifia, explica el hecho de que los hombres que
elige libremente por su gusto comparten la caracteristica de ser forasteros. En su amor
subyace la idea de libertad y su anhelo de marchar lejos con ellos: el primero es el
marino grancanario Manuel Quintero, quién siempre la defenderd como una buena
mujer, el segundo el comerciante drabe, el padre de su hijo, y el tercero Fermin, el doctor
que llega desde el Pais Vasco, al que terminaran llamando todos Don Ermin, (cuya
relacion concluye cuando Mararia descubre que esta casado). La tinica excepcion, la
marca Isidro porque éste la engatusa prometiéndole marchar juntos a Latinoamérica.
Isidro, el cacicon* de Femés, entabla una breve relaciéon con Mararia, como resultado

de las presiones del muchacho y de una estrategia de supervivencia por parte de ella.

3 Es interesante a este respecto ver como se justifica la reclusion de las mujeres en el hogar y la celosa manera de cerrar
las casas en la isla: ... ya que las casas estan cerradas para que no entre el sol, que es dafioso para las mujeres” (Arozarena,
2010: 38).

4 Con esa palabra lo define el escritor (Arozarena, 2010: 101).
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Maria se encuentra en ese momento sola con su hijo pequefio y sin recursos, debemos
destacar la mancha moral que suponia ser madre soltera en la sociedad canaria durante
la primera mitad del siglo XX, a pesar de que en comparacion con la etapa franquista

existiera algo mas de tolerancia ante esas situaciones.

Ya le dije a usted que mi plan era tenderle una trampa a la Maria. Una trampa
por ver si de una vez caia en mis brazos y saciaba aquel apetito que, de afios, me
traia a mal dormir. Sin embargo, esa noche, ya de regreso a La Cantarrana, vino
a apoderarse de mi un animo triste y dulce a la vez como nunca habia sentido.
(...) Aquel dolor que adiviné en sus ojos vino a clavdrseme en el pecho y su voz
murmuraba aiin en mis oidos como una letania: «No es dinero lo que yo necesito».
Comprendi que era verdad, que mas que dinero le faltaba un hombre que la
quisiera de veras, un hombre capaz de proteger su hermosura: alguien con quien
desahogar las razones de aquel llanto que vi asomar en sus 0jos; un hombre para
defenderla de aquella soledad que la amenazaba y para toda la vida. (Arozarena,

2010: 126-127).

Los planes de ambos se ven truncados: él acaba enamorandose realmente de Mararia
al conocerla de verdad y comprender su triste realidad; ella por su parte, descubre su
engano: él no se va a casar con ella y llevarla a América porque estad prometido con
Lucia, la sefiorita de la finca La Cantarrana, pariente lejana de él y para la que ambos

trabajan.

Ante estanueva herida quele infringe un hombre, Mararia, por vez primerareacciona
para protegerse, esperando en la noche de la fiesta del compromiso a Isidro en el lugar
de siempre: alli, en presencia de su hijo, Maria lo empuja y lo apunala en el hombro.
Curiosamente desde inicios de este capitulo de la novela, ya en el momento en el que
Maria e Isidro se reencuentran, se sefiala que ella comienza a llevar el rostro embozado,
una pervivencia cultural de las mujeres de Lanzarote. Sera su figura cubierta por un
embozo negro lo que la acabe caracterizando y ya de anciana sea conocida como la
Cuerva® (Arozarena, 2010: 40), en alusion a la tragedia que la rodea y a esa prenda que
la cubre. Sobre el embozo de las canarias, la profesora Dolores Serrano-Niza, recoge el
curioso dato que esta manera de vestir, de tradicion isldmica, se mantuvo en las islas
hasta finales del siglo XIX, a pesar de que fue erradicada en el territorio peninsular por

su prohibicién en 1770 en un mandato de Carlos III (Serrano-Niza, 1998: 89).

Tras esta venganza ante el engano de Isidro, y después de haber superado el duelo
desgarrador de la pérdida de su pequefio, Mararia vuelve a confiar en un hombre,
superando sus resistencias iniciales. Este hombre es don Ermin, quien empieza a tratar
su delicado estado mental y acaba estableciendo una relacion sentimental. Al sufrir un

nuevo desengano, vuelve a reaccionar de manera activa. Esta vez con una venganza

5 Sobre el uso del cuervo como simbolo recurrente de desgracia y soledad en la obra de Arozarena (Reyes Diaz, 1984:
8y 77).
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contra el altimo hombre que la utiliza y la traiciona, su respuesta es menos apasionada
y mas meditada: se presenta en la consulta de Don Ermin, y simula un ataque sexual

que llevara al médico al alcoholismo ante el doble abandono de la esposa y de la amante.

...Estaba radiante con el pelo suelto, el escote abierto. Sonreia. Tenia una luz en
sus 0jos que no supe interpretar. Me llego el olor de su jaboncillo. Iba a unir mis
labios con los suyos cuando, repentinamente, se rasgo la blusa y su pecho quedo
desnudo.

- (Qué haces? ;Te has vuelto loca? -dije confundido.

No me dio explicaciones. Ni tiempo. Me abraz¢ fuertemente y comenzo a gritar.

- iSuélteme! ;Suélteme, canalla!...

Sus ojos se dilataban feroces. Me lanzd con un gran empujon y trastabillé contra
una silla.

- i{Sinvergiienza! - chilld, por altimo.

Mi esposa aparecid en la puerta y alli permanecié altiva, mirdandome con lastima.
Maria simul6 arreglarse la blusa y abandond rapida el consultorio. (Arozarena,
2010: 228)

Mararia busca refugio junto a don Abel, cura que la conociera cuando era parroco de Femés,
que en ese momento la recoge en la ermita de San Cristobaldn, en el Llano de los Ajaches. Al
principio de la convivencia Maria no se fia de don Abel y éste cuenta como la mujer le pone a
prueba para asegurarse que la va a respetar: se queda ante ¢l desnuda en la cama esperando la

reaccion del viejo.

Era simplemente una mujer desnuda, una estpida artimafia del demonio que ni
siquiera tuve en cuenta. Di media vuelta y me fui a la ermita. A partir de entonces
la vida se le hizo agradable. Eso me decia siempre. También me cont6 que aquel
dia tenia un cuchillo a mano y su intencién era enterrarmelo por la espalda si yo,
en vez de un sacerdote, hubiese resultado un ratén. Odiaba a los ratones y queria

saber... queria hallar un sitio donde vivir tranquila. (Arozarena, 2010: 209-210).

Pero en su caida a los infiernos, ya Mararia no hallard descanso, nuevamente el
deseo masculino le trunca los pasos. Esta vez se encapricha de ella, don Bartolo, uno
de los caciques mas poderosos de la isla. Ni la proteccion de un hombre de dios puede
ayudarla, se le niega el consuelo de la religion al producirse el altimo gran capitulo
de violencia en la vida de Maria, que marcara el paso definitivo a su consolidacion
como bruja. En las fiestas de San Cristobaldn el cacique, que estd con sus hombres de

borrachera, agrede al cura y anima a sus companeros de juerga a violar a Mararia:

El ratén mayor se acercé y mordiendo en mi oido decia: «Usted no es cura ni
nada», «ya me encargaré yo de solucionar este asunto» [...] Y volviéndose a los
demas grito: «jNo se puede consentir que el cura viva con esa mujer!», «esto es un
escandalo para todos los buenos cristianos» [...] «jAprovechemos nosotros esa
perral», gritd alguien. Y varios ratones saltaron sobre mi cuerpo y corrieron por
la plaza. Maria se refugio en la ermita, pero al poco reaparecio en la puerta. Tenia
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en la mano un cirio encendido y qued6 inmdvil, desafiando a los ratones con una
mirada satdnica. El tiempo parecié cumplirse, pues en aquel instante, la Bestia
hizo su aparicion y, repentinamente y ante el asombro de -todos, envolvi6 con su
manto rojo y luminoso la figura de la mujer. En verdad fue sorpresa, porque yo no
esperaba que la Bestia surgiese en aquel momento, ni tenia idea de lo que buscaba
alli. Claro que, si Maria se hubiese confesado conmigo, si me hubiera dicho que en
sus entranas... (Arozarena, 2010: 212-213).

Como vemos en el relato de don Abel, éste cae en la locura por su cercania y afecto
a Mararia, ademads en su narracidon aparece la simbologia judeocristiana de la bestia
en torno a Mararia, marcando nuevamente vinculo con el diablo. Respecto a su uso
en este texto literario, podemos destacar la cercania con uno de los puntos centrales
del andlisis de Gloria Anzaldda en la creaciéon de las identidades fronterizas de las
mestizas. Define esta autora, un aspecto identitario de este arquetipo femenino por
medio del simbolo de la Bestia- Sombra, atemorizando a todos los hombres: a los de
su cultura que la desean y se creen con el deber de atajar su sexualidad y a los anglos,
a los blancos, que también la desean, pero la temen como a una fiera desconocida
(Anzaldua, 2016: 58).

Al sobrevivir a ese acto de autolisis a través del fuego (elemento identificativo entre
Mararia y la isla de Lanzarote), fruto de la desesperacion, Mararia no sélo no logra
poner fin a su desgraciada existencia, sino que paga con un desgarrador precio: la
vida que alberga en su seno, dado que Maria abandona a Ermin estando embarazada.
Ermin, serd el médico al que acuda el pueblo para intentar salvar la vida de Maria, y su
reencuentro significara para éste una nueva doble tragedia, serd incapaz de conservar
la belleza de su amada y presenciara el aborto de su tnico descendiente (Arozarena,
2010: 234).

A partir de ese momento, Mararia cubrird con un manto negro su deformado rostro
y su cuerpo devastado por las quemaduras. Mantendra s6lo contacto con Marcial el
Petudo, que la acompariard como fiel lacayo en su devenir nocturno, y en sus escasas

salidas de dia, Mararia ayudara a don Ermin en su consulta.

3. CONCLUSIONES: APORTACIONES DE MARARIA A LA MIRADA FEMINISTA
PARA LA TRANSFORMACION IDENTITARIA DE LAS MUJERES CANARIAS

Aqui en la soledad prospera su rebeldia.
En la soledad

Ella prospera.

Gloria Anzaldta,

Borderlands/ La frontera: La New Mestiza
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Desde que se publicara por vez primera la novela en el afio 1973, Mararia se ha
ido configurando en una referencia de gran importancia en el imaginario colectivo
canario. Como dije antes, no soélo fue una lectura habitual en los centros educativos
del archipiélago, sino que en torno a ella se han creado diversos productos culturales
en las islas. Desde la cancién que le dedicd el grupo Taller Canario, en 1990, hasta la
libre adaptacion filmica, que, en 1998, realiza Antonio Betancor, con banda sonora
compuesta por Pedro Guerra. La novela de Arozarena gané gran popularidad y fama,
y Mararia se convirtié en un arquetipo de feminidad en Canarias: la bella y peligrosa
bruja bajo la que se esconde toda la desdicha de una mujer. En la reedicion de su
libro en 2010, Arozarena anadia al inicio una “Nota intrascendente del autor” en la
que cuenta como la nueva edicion le permitié renovar su aprecio con un texto, con
el que durante muchos afios guardd algo de resentimiento, por un reconocimiento
desmesurado de esa obra que se escapd de su control y ensombrecio otros trabajos,
para €l, mas relevantes (Arozarena, 2010: 10).

Para el feminismo canario, creo que debe recuperarse esta obra con un analisis
de las relaciones del poder patriarcal porque nos permite cuestionar de diversas
maneras la construcciéon de la identidad de las islefias. En primer lugar, nos permite
formularnos la pregunta: ;Existe la capacidad de actuacién libre y propia de las mujeres
en el contexto social del patriarcado islefio? Obviamente la respuesta va anclada a
la capacidad de disidencia que se genere desde los margenes de la sociedad. Puesto
que cualquier cuestionamiento al rol tradicional de la mujer se paga de manera muy
cara en unas comunidades tan pequefias y a menudo aisladas en la fragmentacion del
archipiélago. Romper un lazo del patriarcado, deja a cualquier islefia en una situacion
de vulnerabilidad y riesgo para continuar perteneciendo al grupo de las buenas y
respetables mujeres. Mararia segin va tomando conciencia de la manera en la que se
la aleja del resto de mujeres, opta por generar resistencias al patriarcado apoderandose
del mito de la mujer hechicera. A pesar de eso, para conseguirlo debe renunciar a lo
mas preciado para la feminidad tradicional: la maternidad. La libertad final de Maria
se sella con la maternidad negada. Como vimos, Mararia en su desesperacion frente a
la misoginia constante que la acecha y la acorrala, en un contexto donde la violencia
se desata contra ella de manera constante, decide autoinmolarse ante la amenaza de
una violacién grupal. Se prende fuego intentando poner fin a su calvario, pero solo
logra destruir esa belleza con la que ha tenido que vivir como una maldicion. A cambio
de esa nueva vida que emprendera sin la persecucion del deseo masculino, pierde la

nueva vida que albergaba en su interior (Arozarena, 2010: 212-213).

El camino hacia la marginalidad de Mararia le permite generar resistencias frente
al poder de los hombres, se trata de una apropiacién de su identidad maldita como

estrategia de autoproteccion y empoderamiento. Una manera de subvertir el orden
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patriarcal que la castiga y la ostratiza, lo que le permite conquistar pequefas cuotas de

libertad personal al margen de la buena moral de la sociedad islena.

El texto de Arozarena nos permite realizarnos otra pregunta relevante: ;es europea
o mestiza la mujer canaria? En la esencia del discurso complejo de la sociedad
criolla y sincrética de Canarias, Mararia es leida de manera contradictoria segun
el marco contextual en el que se mueve. Aparece como mujer de estatus superior
y occidentalizada frente al adinerado comerciante drabe, al que como llamaban de
manera despectiva y xen6foba “el Morito”, transgrediendo con él los mandatos sociales
de sumision y recato que le imponen las reglas morales de su entorno. Mientras que
en oposicion, en otro pasaje del libro, Mararia aparece como una persona mestiza,
africanizada, exotizada y desafiante frente al médico vasco, Fermin, que llega a trabajar
a Lanzarote y también frente a la esposa de éste. Se elabora a través de Mararia una
identidad cambiante, mutable, sin elementos fijos, desdibujada. Para Anzaldta la
feminidad levantada en las fronteras de diferentes culturas se basa en la enajenacion
de las mujeres ante los distintos discursos culturales que le son impuestos, y ante la
ausencia de un referente identitario sdlido, lo que provoca paralizacion e incapacidad
de reaccion, frecuentemente se opta por la abnegacién hacia los valores tradicionales
de la feminidad y la busqueda de proteccion de su entorno inmediato (Anzaldta, 2016:
62).

Por ultimo, otra pregunta fundamental que realizar al texto es: ;Son posibles las
alianzas entre las islefias? La presencia de las mujeres en la obra es muy puntual y
accesoria. Arranca el tercer capitulo cuando el narrador empieza a conocer Femés
y el primer alegato que hace para situar la figura de Mararia como la Bruja, es un
discurso machista en el que culpabiliza a las mujeres del pueblo de las desgracias de
ésta, comprobando después a lo largo de la obra, que ellas apenas tienen relevancia
en el relato. Aparecen como personajes secundarios y las que tienen algo mads de
protagonismo se muestran siempre en una situacion de dominio patriarcal al que
intentan enfrentar o al que se resignan soportar, siendo los hombres los verdaderos
actores, los que deciden, hacen y manifiestan las actitudes de violencia que iran tejiendo

la desgracia en torno a la figura de Mararia.

Las mujeres son todas iguales. Todas menos una: Mararia. Mararia es larga y
seca como la isla de Lanzarote. No es muda, pero hace ya mucho tiempo que no
pronuncia ni una sola palabra. Vive en un mundo aparte, un mundo que le ha
valido el nombre de bruja. Durante el dia permanece en su casa, encerrada a piedra
y cal y es tan vieja y misteriosa. Algunas comadres [...] aseguran haberla visto
amamantando, unas dicen que a los lagartos y otras que a los murciélagos. Cuentan
que pasa las horas tendida sobre las losas de una habitacion completamente vacia.
Pero las comadres... ya sabemos como son las comadres. Ellas tienen la culpa de lo
que pasa en el pueblo. (Arozarena, 2010: 35).
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Pero a pesar de la inicial culpabilizacion de las mujeres en la desgracia de Femés,
Arozarena nos permite descubrir que los personajes femeninos acompanan los
episodios tragicos de la vida de Mararia con una mezcla de recelo, lastima y cierta
empatia al castigado devenir existencial de la protagonista. Podemos destacar lazos
de sororidad entre mujeres a través de algunos personajes femeninos que cuidan y
quieren a Mararia. Su tia, que la cria y cree mimarla y protegerla pensando en el mejor
futuro para ella; la mujer del sefior Sebastian, quien le brinda su amistad en la juventud
cuando la envidiaban las otras jovenes; las mujeres que miman al pequefio Jesusito, las
que presencian la muerte del nifio, y dona Frasca, que la toma bajo su cuidado como
una hija cuando Maria enloquece por la pérdida de su primer hijo. Los continuamente
negados lazos con otras mujeres, se convertiran, superando las dificultades, en los

escasos oasis de sinceridad, calma y tranquilidad en la voragine tragica de Mararia.
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La escritora y periodista Carmen de Burgos,
conocida con el pseudénimo de Colombine,
impulsd la primera campana espafola a favor
de la cultura sefardi, a través de la «Revista
Critica», fundada por ella misma en 1908.
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Israelita dedicé un monogréfico de la misma,
a fin de fomentar y promover en los circulos
culturales mas elevados del pais el amor y la
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1. ANTECEDENTES

Carmen de Burgos, nacida en Almeria en 1867 en el seno de una familia acomodada,
erahijadel consul de Portugal y se educo de forma autodidacta entre lecturas romanticas
y regeneracionistas (Nunez Rey, 2005). La poesia de Leopardi y Heine, los libros de
Mazzini, Salmeron y otros politicos republicanos sembraron en ella el interés por la
cultura transnacional. Con toda probabilidad, el primer contacto de la autora con el
filo-sefardismo se produjo en su primera juventud, gracias a las lecturas de ensayos
politicos de Emilio Castelar y Joaquin Costa, ademds de otros escritores afines a la

causa, entre los que destacan Max Nordau y Benito Pérez Galdds, como ahora se vera.

Recordemos que la existencia de la cultura sefardi habia sido conocida por vez
primera en Espafna durante la campafia de colonizacion de Marruecos de 1860.
Como es sabido, cuando las tropas espafolas entraron en Tetudn en febrero de ese
afio, encontraron, para su sorpresa, una comunidad judeoespanola que les dio la
bienvenida con vitores a la reina. Por entonces vivian en esa ciudad alrededor de seis
mil descendientes de los judios exiliados en 1492, que atin conservaban su antigua
lengua (haketia) y que apoyaron a los espanoles durante los dos afios de ocupacion,
asi como en el proceso de hispanizacion de Marruecos (Diaz Mas, 1986:61). Como
consecuencia, la politica exterior espafola, amparandose en los deberes morales hacia
los antiguos desterrados, emprendid algunos proyectos con vistas a aprovechar esta
circunstancia para revitalizar las relaciones comerciales con la region, lo cual fue visto

con buenos ojos por la monarquia y la clase liberal.

Asi, el regeneracionista Joaquin Costa apoyo en un primer momento la conquista de
Marruecos bajo la idea del deber moral de Espana de restaurar a la poblacion judia y
musulmana expulsada por los Reyes Catdlicos de la Peninsula. Después de la primera
ola filosemita, destacados intelectuales dedicaron esfuerzos a reconciliar ambos
pueblos; es el caso de la novela Gloria (1877) de Pérez Galdds, y mas tarde de uno
de sus mads interesantes Episodios Nacionales, el titulado Aita Tettauen (1904-1905),
que relata el avance de los espafioles de Ceuta a Tetudn entre 1859 y 1860, mientras el
protagonista, Santiuste, consigue el amor de la bella Yohar, judia de origen espariol y

descrita como simbolo de la ciudad.

Esta novela galdosiana coincide con la segunda época del filo-sefardismo espariol,
que tuvo como protagonista al politico Angel Pulido!, el llamado “Apoéstol de los

1 Angel Pulidoy Fernandez, médico y senador, discipulo de Castelar, habia realizado un viaje alos
Balcanes en 1903, donde conocid a Enrique Bejarano, director de la Escuela Sefardi en Bucarest, quien
le dio noticias sobre la diaspora de mas de medio millén de judios que ain conservaban la lengua
de sus antepasados hispanicos y se encontraban asentados en distintos paises del Mediterraneo y
América. La conservacién del idioma durante cuatro siglos fue interpretada por Pulido como una
prueba de la fidelidad sefardi hacia su patria (Pulido, 1905: 17). Sucesivamente Pulido profundizé
en la situacién de los judeoespafioles en Medio Oriente y propuso en el Senado un acercamiento
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sefardies”, considerado el padre espiritual de un movimiento mas intenso y duradero,
que propago el estudio de la cultura sefardi no sélo por razones politicas sino también
sembrando investigaciones criticas y filoldgicas. Pulido estaba convencido del control
judio en el comercio mediterraneo oriental y de los beneficios econdmicos para
Espafia de un acercamiento entre ambos pueblos, como subraya en el titulo de sus dos
principales obras: Intereses nacionales. Los israelitas espanoles y el idioma castellano
(1904) e Intereses de Espana. Espafioles sin patria y la raza sefardi (1905). Pero ademas,
debido a sus viajes y experiencias en el extranjero, fue el primero en comprender la
importancia del caudal cultural sefardi para expandir el espafiol en otros paises, al
comprobar que por entonces no existia ninguna instituciéon que difundiera nuestra
lengua en el exterior (Carrete Parrondo, 1998:134), a diferencia de otras naciones
europeas. Con estos argumentos el senador convencié a la Real Academia de la
Lengua para designar algunos corresponsales en los Balcanes, publicd centenares de
cartas de judeoespafoles que describian su situacion social y el estado de conservacion
de nuestra lengua. Con todo ello, Pulido pudo establecer los primeros vinculos con
personalidades de la cultura sefardi de dmbito internacional, que culminaron con
la creacién de la Union Hispano Hebrea en 1910, promovida precisamente junto a
Carmen de Burgos, que contd con el apoyo explicito de Alfonso XIII (Rother, 2005:35);
ademas de constituir la primera catedra de hebreo en la Universidad Central en 1915 a
cargo de Abraham Shalum Yahuda.

A los intereses espafioles de expansion comercial y colonial se unié por esos afos
un acontecimiento inesperado motivado por el estallido de la Primera Guerra y la
inestabilidad del gobierno turco, que causo la didspora judia por el Mediterrdneo en
coincidencia con la campana de apoyo liderada por Pulido, como Carmen de Burgos

describe con estas emocionadas palabras:

Veo con indignacion los grupos miserables de judios que llegan de Marruecos
a las playas Espanolas. {Es tan facil rehacer estos cuadros a los que estamos
acostumbrados a ver en los puertos andaluces e italianos, las hordas hambrientas
de emigrantes!

Derrotados, débiles, enfermos, los infelices judios llevan en las caras palidas una
muda interrogacion: la incertidumbre por la suerte que les aguardara en Espafia...
(De Burgos, 1913: 206).

entre ambas culturas basado en el impulso del castellano entre los descendientes de los expulsados:
“Senado de Espafia, Sumario de sesiones, viernes 13 de noviembre de 1903: “El Sr. Pulido pregunta
al Sr. Ministro de Estado si cree el Gobierno Espafol que esta en el caso de mirar con indiferencia a el
uso de la lengua castellana que se habla en muchos pueblos de Oriente y que va desapareciendo; pide
que por medio de los cdnsules se abra una informacién para saber el niimero de judios castellanos
alli residentes que hablan nuestro idioma, y propone varias medidas para el fomento del mismo.”
Recuperado el 20.04.2018 de <http://www. senado.es/brsweb/IDSH/idsh_index.html>.
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Todo ello propicio lallegada a Espafia entre 1914 y 1916 de un grupo de intelectuales
y politicos judios, entre los cuales destaca el filésofo Max Nordau, refugiado en Madrid
durante la Gran Guerra. El asentamiento de familias judeoespanolas en las capitales
espafolas propicid en 1920 -por iniciativa de Pulido- la apertura de la Casa Universal
de los Sefardies y finalmente en 1924 la regularizacion juridica con la derogacion del
edicto de expulsion.

El ardor de Pulido en esta causa determino en gran medida la interpretacion del
tema entre las élites del pais. En efecto, para la mayor parte de los intelectuales y
politicos liberales -de Unamuno a Menéndez Pidal, de Blasco Ibafiez a Amador de los
Rios-, el apoyo a la causa judia rescataba una parte de la historia patria que habia sido
olvidada y cuyo legado lingiiistico era urgente recuperar; por otra parte, la defensa
de los antiguos expulsados, extensiva también a los musulmanes, era perfectamente
compatible con la fe catélica segiin un nuevo modelo de religion cristiana definido por
Carmen de Burgos como “menos barbaro y segtin costumbres més dulces” (De Burgos,
1906: 191) ya que aspiraba a una moderna religion de tolerancia e igualdad entre todas
las razas. La idea religion para la generacion novecentista mas liberal se resume bien
en una descripcion de la Iglesia de los Caballeros de Pisa realizada por Carmen; la
escritora reprocha los estandartes de batalla arrancados a las vencidas tropas turcas y
declara: “Estos templos donde se santifica la guerra no los comprendemos ya los que

en religion humanitaria aspiramos a la fraternidad universal.” (De Burgos, 1906: 192)

Hemos de precisar que Carmen criticaba tanto el antisemitismo como el odio hacia
los musulmanes, que todavia perduraba en la Espafa novecentista. Su imagen de
religion moderna puede leerse también en la novela Guerra, publicada en 1909, tras
su visita como cronista al frente marroqui; en el relato observa el absurdo bélico desde

una perspectiva pacifista que armoniza las distintas creencias.
2. CARMEN DE BURGOS Y SUS CAUSAS

La temprana experiencia de Carmen de Burgos en la prensa local de Almeria sento
las bases para el desarrollo de una de las facetas mas destacadas de la obra de la
autora. Desde que la escritora se estableciera en Madrid en 1901, son constantes sus

colaboraciones en periodicos liberales, inicialmente con articulos sueltos para «ABC»,

«La Espana Artistica», «La Educacién» o «Album Ibero-Americano». Sucesivamente,
en 1902 trabaja para «La Correspondencia de Espafia», e inicia la columna Notas
femeninas para el «Globo». En 1903 se convierte en la primera mujer redactora en el
periodico «El Diario Universal», donde se encarga de la seccion Lecturas para la mujer;
su director, Augusto Sudrez de Figueroa le daria el pseudénimo de Colombine con el
cual inicia una brillante carrera periodistica.
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El periodismo brind6 a Carmen la oportunidad de promover camparias de opinion,
destinadas a estimular el debate politico y social. La primera y mas polémica de las
causas de la escritora fuela encuesta sobre el divorcio en Espana, publicada en «El Diario
Universal» en 1904. Se trababa de una seleccién de cartas de escritores que opinaban
sobre el tema a peticion de la autora y entre los cuales figuraban: Fernando Araujo,
Pio Baroja, Blasco Ibafiez, Manuel Bueno, Salvador Canals, Vicente Casanova, Joaquin
Dicenta, Nicolas Estévanez, Maria de Echarri y Concepcion Gimeno de Flaquer. Con
la encuesta sobre El divorcio en Espania, su seccion Lecturas adquirié gran renombre y
se granje6 importantes amistades literarias, entre otras con Galdos, Giner de los Rios
y Blasco Ibafez. Gracias a éste tltimo a partir de 1904, Carmen de Burgos inicia sus
colaboraciones con el periodico «El Pueblo» y la editorial Sempere de Valencia (Nufiez
Rey, 2005).

El prestigio de su labor periodistica le abrid las puertas por méritos propios en
numerosos foros hasta entonces reservados sélo para hombres. Asi, la autora fue
miembro activo de la Asociacion de la Prensa y de la Sociedad de Escritores y Artistas,
la Proteccion de la Infancia y otras sociedades cientifico literarias; la mds importante
de ellas el Ateneo de Madrid, donde figuraba como tnica mujer admitida junto a Pardo
Bazan. Esta circunstancia la convirtié en una de las escritoras mas influyentes del siglo.
De hecho, la participacion de Carmen de Burgos en la campana del Dr. Pulido comienza
en los afos iniciales; entre 1903 y 1905 ya participaba en las conferencias pro-sefardies
del Ateneo de Madrid, ademads de volcarse en la difusion periodistica de la causa®. De
ello deja constancia el propio Pulido en la dedicatoria al volumen Espafioles sin patria
y la raza sefardi: “De intento dejo para manifestarles todavia mas especial y hondo
reconocimiento a [...] nuestras compatriotas las ilustradas y elegantes escritoras dofia
Concepcién Gimeno y dofia Carmen de Burgos Segui, cuyos exquisitos sentimientos
perfuman a diario las planas de muchos diarios espanoles.” (Pulido, 1905:10). Ademas
del explicito reconocimiento, el libro incluia una fotografia de Carmen de Burgos
con la leyenda de “distinguida escritora espafola” (Pulido, 1905:10). Otra prueba de
la temprana implicacion de Carmen en la causa son sus primeras cronicas de viaje
enviadas desde Paris en 1905.

El primer viaje a Francia e Italia en 1905, probablemente acompanada por el
periodista de «El Pueblo» Félix Azzati y su hija Maruja, representa para Carmen un
respiro, tras un ano pleno de actividad propagandistica y literaria. El viaje es posible
gracias a una beca de formacion del Ministerio de Educacién, ya que Carmen ejercia
entonces como maestra. Esta actividad es compaginada con las cronicas periodisticas

sobre los modos de vida del exterior y las entrevistas con personalidades del campo

2 Segun recuerda Cansinos, el Dr. Pulido era el “médico de la prensa” y contaba entre sus
pacientes a Colombine, (Cansinos, 2005 v. 3:367). Esta circunstancia pudo ser un motivo afiadido
para el apoyo de la autora a lo largo del tiempo en favor de la causa filo-sefardi.
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del arte y la literatura. De este modo, en Paris la autora establece el primer contacto con
Max Nordau, cuya lectura la habia subyugado afios antes. Nordau ya tenia noticias del
apoyo de Carmen a la causa, pues éste le dice al saludarla: “Ya la conozco a usted y
hasta tengo su retrato inserto por mi buen amigo el Doctor Pulido en el libro Espafioles
sin patria” (De Burgos, 1906:84); Asi la escritora -a la vez entrevistadora y entrevistada-
estrecha relaciones en calidad de igual con los intelectuales mas reconocidos de su

tiempo, entre los que privilegia a los judios.

Tanto en su primer libro de viajes como en la memoria redactada para el Ministerio
de Educacion, Carmen destaca la importancia de la educacion laica para superar el
atraso de Espana. En este sentido, uno de los temas mas recurrentes sera la inclusion
de los judios en la sociedad y la revalorizacion de su cultura en la historia de Espana.
De Burgos no pierde ocasion para comentar la injusticia de su expulsién y muestra
repetidamente su simpatia hacia esas gentes, que a pesar haber sufrido el exilio

conservan el idioma y no muestran resentimiento hacia el pais que los desterro.

En el relato de su entrevista con Max Nordau, la escritora refiere los resultados de las
actividades pro-israelitas de su amigo Angel Pulido, demostrando una participacién
activa con el senador. Detalla la campafa de prensa en apoyo al ministro de Instruccion
Puablica “de establecer escuelas en todas las ciudades donde existe gran poblacion de
judios descendientes de nuestra patria” (De Burgos, 1906: 84). Es admirable la delicada
descripcion de las pausas y reacciones de Nordau a todas estas noticias, incluso
anotando los apartes de €l: “;Oh! jEspafia, qué hermoso y que noble pueblo, pero qué
poco practico!” (De Burgos, 1906: 84). El respeto y simpatia que surge desde el primer
momento entre ambos, brinda a Carmen la oportunidad de entrar en la intimidad
familiar del filésofo, que la invita a su casa para disertar sobre el admirado Heine y

descubrir la serenidad de la vida cotidiana del maestro, junto a su esposa e hijas®.

A diferencia de Pardo Bazadn, que considera de forma negativa el tema sefardi
(Pardo Bazan, 1902: 160-161); Carmen de Burgos defiende a estas comunidades como
ejemplo de minorias desfavorecidas y lamenta el olvido institucional hacia ellos, que
ha privado a los espanoles de una extraordinaria riqueza cultural. En su segundo
libro de viajes, Cartas sin destinatario (1911), Carmen dedica atin mds énfasis al tema

judio, en relacion con las reformas politicas y la defensa de las minorias, entre las

3  Durante esta visita, Carmen admira el relato de un cuento de Nordau a su hijita. Sucesivamente
cuando Nordau llega a Madrid en 1914, le pedira al maestro algunos de esos cuentos familiares que
ella misma traduce y edita con el titulo: Cuentos a Maxa (Barcelona Araluce, 1914); la ediciéon con
ilustraciones sera muy elogiada por la prensa (Heraldo de Madrid, 20.6.1914). Esta nifia, Maxa, sera
ya en 1918 una famosa dibujante, ilustradora de libros a la que la propia Carmen, afios mas tarde
(La Esfera, 17-IX- 1927) en “Una misionera sefardita”, elogia y comenta que durante su estancia en
Espafia habia sido alumna de Mezquita. En 1929, en un articulo titulado “La tierra reconquistada”
(La Esfera, 28-1X-1929), habla de la tumba en Tel-Aviv de Max Nordau, “el fildsofo romantico lleno de
ternura y bondad”, y considera a su hija una princesa israelita, pintora de retratos famosa. (Palmer,
2010:157-168).
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que destacan sus mujeres, ya que para la escritora -como es bien sabido- es constante
la preocupacién por resaltar los modelos de mujeres intelectuales en relacion con la

cultura de su tiempo.

A proposito del tema poco tiempo después Carmen afirma: “Al pueblojudio pertenece
la gloria de contar entre sus hijas a la gran tragica Raquel, a la incomparable artista
Sarah Bernard, a la eminente autora de Corina, Mad. de Stdel, y a Mad. Séverine, genio
del periodismo actual.” (De Burgos, 1913: 209). Para nuestra autora, la mas destacada
de estas mujeres de origen judio sera precisamente la periodista Séverine*. A ella dedica
especial atencion en un articulo dedicado a la cultura sefardi muchos afios después,
en 1924, declarando: “la verdadera encarnacion del periodismo es Séverine, la cronista
incomparable de El Figaro, que se ocupa de las cuestiones sociales y sostiene todas las

campanias nobles en defensa de los derechos y de la justicia” (De Burgos, 1924:114) °.
3. CULTURA SEFARDI EN LA REVISTA CRITICA

La Revista Critica fue fundada por Carmen de Burgos a su vuelta del primer viaje
publicado en el libro Por Europa. Inspirada en la revista homonima dirigida en Italia
por Benedetto Croce, tuvo una vigencia breve, de seis nimeros desde septiembre de
1908 hasta abril de 1909 (Nufiez Rey 2005: 216-225); pero su contenido ideoldgico y
cultural que aspiraba a sacudir las conciencias obsoletas de la Espana de entonces,
acertd a promover la causa filo-sefardi entre los principales intelectuales del tiempo.
A principios de siglo, hay que recordar, las revistas literarias se caracterizan por
emprender una critica practica o lo que se ha denominado “critica militante” (Pozuelo
Yvancos, 2011:602).

Carmen de Burgos inici6 Revista Critica con este espiritu e invitaba a publicar en
sus paginas a los jovenes con talento, en particular lo hizo a través de un concurso
literario cuyo ilustre jurado estaba formado por Galdos, Blasco Ibafiez y Rubén Dario.
Paralelamente, considerd imprescindible abrir una tertulia en su propia casa, de la
calle San Bernardo conocida como “Los miércoles de Colombine”, donde se daban
cita maestros consagrados con jovenes promesas que se formaron en estos circulos,

como fueron entre otros Tomas Morales, Rafael Cansinos y el propio Gomez de la

4  Pseudonimo de Caroline Rémy, naci6 en Paris en 1855. Fue una destacada periodista feminista y
militante de la Liga de los Derechos del Hombre; para Carmen representaba el modelo de profesional
independiente, pionera entre las reporteras de la prensa francesa.

5  Se trata del articulo titulado “Mundo sefardita: la gran sulamita Severine” aparecido en la
Revista de la Raza, agosto-septiembre 1924. Carmen de Burgos escribe de ella: “gran maestra de
periodistas. Pocas personas han sabido escribir como ella para la prensa. Lo ha reunido todo: gracia,
valentia, decisién, soltura, oportunidad y un estilo brillante, maravillosamente limpio y claro. No
hay ni un solo articulo de Séverine en el que ella no haya puesto su alma toda. Su pluma escribe
siempre vibrante de entusiasmo, movida mas por el corazén que por la mano, en defensa de causas
nobles y humanitarias” (De Burgos, 1924:113).
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Serna. Frecuentaron este salén también personajes del ambito sefardi, entre ellos José
Farache®, uno de los firmantes del proyecto de Alianza Hispano Israeli en 1909, quien
anos mas tarde seria, presidente de la Casa Universal de los Sefardies en Madrid. La
afluencia al salén de Colombine la obligaria a cambiarse a un domicilio mas amplio
pocos meses después.

3.1 LA PRIMERA SECCION DE UNA REVISTA DEDICADA AL TEMA SEFARDI

La Revista Critica fue la primera en Espafa en dedicar una seccién completa al
tema judio, titulado Letras Sefarditas, a cargo del amigo Rafael Cansinos Asséns, que
se consideraba judio o descendiente de judios, aunque en realidad su filiacién era mas
cultural que genética, ya que la desminti6 anios mas tarde con motivo de la concesion
de un premio (Cansinos, 2005). No obstante, bien fuera por el gusto orientalizante’
propio los modernistas, bien por el culto a una ascendencia mitificada sobre su persona,
Cansinos dedicé buena parte de sus primeros libros a estos temas, recordemos El
candelabro de los siete brazos (1914), compuesto con prosas liricas en forma de salmos
que aparecieron publicadas en esta revista por vez primera o el ensayo Espana y los
judios espanoles de 1919; su imagen y sus obras contribuyeron a identificarlo desde
entonces como el principal representante del filosefardismo literario, como luego se

vera.

Entre las justificaciones que se encuentran en Revista Critica para apoyar la Alianza,

destaca el deseo de mostrar al mundo que Espafia es un pais de progreso:

Revista critica es el primer periddico de Espafia que abrié una seccién para el
pueblo israelita. En nuestras columnas hemos acogido sus legitimas aspiraciones.
Tribuna abierta para dejarse oir de nosotros, lazo de unién y de amor que desea
borrar pasadas tristezas; bandera de paz y fraternidad. Eso hemos deseado que
sea Revista critica [...] En su modesta esfera, es un testimonio que dice al mundo
que Espafa no es el pais del fanatismo conservado por la leyenda; que hombres
y mujeres pensamos con libertad y luchamos para romper las ya limadas cadenas
del oscurantismo” (Revista Critica, n. 5, Crénica, febrero, 1909, p. 2).

La presencia de las letras sefarditas en su revista tuvo eco de Londres a Estambul
y serd sostenido por Carmen en multitud de declaraciones que revelan el deseo de
“realizar una obra de aproximacidn, a borrar enojosos recuerdos histdricos, a verter
entre espanoles e israelitas un olio reconciliador” (Revista Critica, 7 abril 1909, p. 256).
En la autobiografia de 1913 la autora reitera:

6  José Farache fue presentado por Pulido a Rafael Cansinos, quien lo introdujo en el saléon de

Colombine.

7 Enlanovela modernista es difusa la fascinacién por los temas orientalizantes y exoticos. Uno de
los ejemplos mas leidos de entonces fue la bella judia protagonista de la novela de Isaac Munoz: Los
ojos de Astarté, en “El cuento semanal”, 5, n.212, 20.01.1911. Son muchos los titulos que se podrian
mencionar relacionados con la recreacion topica del hebraismo.
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Mi labor periodistica es extensa, apasionada por todas las causas nobles. En la
actualidad soy redactora del Heraldo de Madrid, colaboro con un centenar de
periddicos y dirijo la Revista Critica, fundada por mi, que es la primera en tener
una seccidon dedicada a los judios. En sus columnas escriben con amor aquellos
descendientes de los infelices que sufrieron la barbara persecucion que les arrojo
de Espafia en pasados siglos. Conmueve el amor que guardan a la ingrata tierra
espanola, ver cdmo conservan nuestro viejo romance y nos contestan con voces
hermanas. (Burgos 1913: 11)

La convocatoria publicada en la Revista Critica para la formacion de la Alianza

Hispano Israeli se encuentra en el segundo nimero y el texto completo era el siguiente:

Muy Sr. nuestro:

Hemos decidido constituir esta Asociacion y pedir para ella concurso de las
personas de espiritu elevado y de reconocida cultura que, libres de prejuicios
empequefiecedores de todo generoso esfuerzo, nos lo puedan prestar para la
realizacion de los fines que perseguimos.

La Asociacion Hispano-Israelita se propone dirigir y fomentar las corrientes de
amor y confraternidad establecidas entre espafioles e israelitas de origen espafiol
o sefardi de todo el mundo. A fin de realizar tan elevado propdsito, la Asociacion
mencionada considera en la practica su gestion bajo tres fases o direcciones
distintas, a saber.

L. De cultura: A cuyo objeto propio corresponde cuanto pueda caer dentro del
campo de la ensefianza escolar y académica y de la produccion cientifica, literaria
y artistica de los pueblos sefardita y espanol.

2. Socioldgica: En la cual entra el cumplimiento de los fines concernientes
a la politica, la moral, el derecho y, dicho de una vez, a cuanto es materia de las
llamadas ciencias sociales.

3. Economica: Correspondiendo a este grupo de fines particulares todo
cuanto tienda, de un modo singular y concreto, a establecer y fomentar cualesquiera
géneros de relaciones econdmicas entre los dos citados pueblos.

Ahora rogamos a usted que, dando a nuestro pensamiento favorable acogida, nos
honre suscribiendo la presente circular y prestandose a cooperar con nosotros en
los fines de dicha asociacion. (Revista Critica, 1909 <http://hemerotecadigital.bne.
es/>)

El documento de la asociacion fue firmado junto a Colombine y Blasco Ibafiez, por

una serie de personalidades que revelan el esfuerzo y la influencia desplegadas por
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Carmen en esta campana. Entre los escritores firmaron: Galdés, Eduardo Zamacois,
Rafael Cansinos-Assens, José Francés, Tomas Morales, Salvador Rueda, José Nakens;
el semitdlogo José Farache, quien a partir de 1920 presidiria la Casa Universal de los
Sefardies en Madrid; los periodistas Félix de Azzati, Alfredo Vicenti, Luis Morote,
Fernando Anton de Olmet, Paco Gémez Hidalgo, José Rocamora, Salvador Canals,
Roberto Castrovido y José Francos; y entre los politicos: el propio Angel Pulido,
Segismundo Moret y José Canalejas.

Destacamos la presencia de Galdds en la iniciativa, pues ha quedado constancia a
través de dos interesantes cartas de 1909, muestra de la admiracion de Carmen hacia

el novelista en relacion con el filosefardismo:

Sr.D. Benito Pérez Galdds

Querido y admirado amigo. jQué alegria me ha dado su carta! Poder llamar
amigo al maestro que tantas veces supo conmover el espiritu con la magia de su
pensamiento, amplio, grande, libertado y con su exquisito sentimiento del arte, es
una dicha que s6lo una enamorada del arte como yo puede saborear en toda su
grandeza. [...]

Mil gracias por haber aceptado el cargo de jurado honrando asi esta Revista.

El autor de “Gloria” ha probado bien su amor a la raza judia, jqué Daniel Morton!
En ese libro aprendi yo rebeldia contra las injusticias y amor a los oprimidos. Tal
vez el génesis de toda la mi labor por los judios pudiera encontrarse en la lectura.
Le agradezco que figure en nuestra sociedad, tiene mucho de romantica pero
sostener un ideal siempre consuela.|[...] (Navarrete-Galiano, 2013:362)

Galdds respondio afirmativamente a su inclusion en la Alianza, segiin leemos en la
siguiente nota de invitacion de Carmen, donde encontramos los detalles de fundacion,
que tuvo lugar el 21 de marzo de 1909:

Sr. D. Benito Pérez Galdos:

Querido maestro el jueves 21 a la seis de la tarde nos reunimos en esta su casa para
la constitucion de la sociedad de Alianza Hispano Israelita a la que usted tuvo la
bondad de adherirse. Le ruego asista por si o por su representacion ya sabe cuanto
se lo agradecera su ferviente admiradora y amiga.

Carmen de Burgos.
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Madera 5, 7

14 Marzo (Navarrete-Galiano, 2013:362)

Seguin relata Cansinos Asséns en el tltimo nimero de la revista (abril 1909), asi como
mas tarde en La novela de un literato, la idea de una Alianza Hispano-Israelita tuvo
mucho éxito internacional: “En Turquia, en Inglaterra, en Alemania, en todas partes,
la idea de una Alianza Hispano-Israelita, lanzada por Revista Critica, apasiona los
espiritus y es un tema de periddicos y revistas” (Cansinos, 2005). Carmen en su libro
Al balcon expresaba de este modo su filosefardismo y la importancia de su difusion
internacional:

Los espanoles tenemos una deuda de gratitud con los judios, cruelmente tratados
por nosotros. Han conservado el habla castellana y los apellidos de las ciudades de
donde les arrojaron. En Bélgica, Rusia, Holanda, Inglaterra, Italia, especialmente
en Roma, existen barrios enteros habitados por israelitas oriundos de Espana, que
se llaman Alcala, Soria, Toledo y Tarragona.” (De Burgos, 1913: 207)

La cita pertenece al capitulo titulado Por los israelitas, en el cual la autora partiendo
de los prejuicios de clase o casta de los escritores mas intransigentes, realiza un breve
repaso de los hitos mas importantes de la cultura judia, desde los héroes del Antiguo
Testamento a los musicos, artistas y escritores contemporaneos, sin olvidar un apartado
especial para las mujeres. En cuanto a sus relaciones internacionales con el mundo
Sefardi afirma:

Conozco periddicos judeoespanoles de extraordinaria importancia: el primero
fundado en Smirna en el afio 1846 por don Rafael Uriel Pincherle con el titulo
Choaré Miraha (Puerta de Oriente). En Constantinopla, Luz de Israel, El Nacional,
El Tiempo, El Progreso, El Telégrafo, El Sol, El Amigo de la Familia y El Instructor.
En Saldnica, El Yunar y La Epoca. En Viena, El Dragoman, El Nacional, El Correo
de Viena, La Politica y El Progreso. En Rumania, El Lucero de la Paciencia y en
Servia El Amigo del Pueblo.” (De Burgos, 1913:209).

Es notable el conocimiento de Carmen de las publicaciones sefardies en todo el
mundo, asi como los contactos que ésta despleg6 con personalidades de este ambito.
A pesar de ello su labor en la campana filosefardi ha sido aun poco o mal estudiada.
Una de las causas se debe a las luces y sombras de su relacion con Rafael Cansinos
Asséns, quien, como deciamos, es considerado el mayor exponente del filosefardismo
hispanico.

3.2 LAS NOTICIAS Y CONTRIBUCIONES DE CANSINOS ASSENS
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Rafael Cansinos nacido en Sevilla en 1882 inici6 sus colaboraciones periodisticas en
1906 en «La Correspondencia de Espana» al tiempo que se ejercitaba en el campo de la
traduccion, medio para ganarse la vida en tanto se afirmaba como escritor e inventor
del Ultraismo y adalid de la vanguardia en la tertulia del Café Colonial.

En 1908, Cansinos como tantos jovenes aspirantes, habia llegado a los miércoles de
Colombine e inmediatamente se habia hecho cargo de las Letras Sefarditas de Revista
Critica. No obstante, al ser devoto admirador de Carmen pronto surgieron rencillas
con el joven Gomez de la Serna, segin él mismo relaté en Memorias de un literato.
Carmen lo anim¢ a continuar escribiendo en la revista Prometeo, contd con él para la
edicién de Leopardi en 1911%, pero los viajes y nuevos proyectos de Ramon y Carmen,
unidos ya en una intensa relacion, harian que sus encuentros con Cansinos fuesen
cada vez mas tensos. Por otra parte, Cansinos rivalizaba con la tertulia de Ramon en
el Café Pombo, fundo sus propias revistas de vanguardia: Los Quijotes (1915-1918);
Cervantes (1916-1920); Grecia (1918-1920); Cosmodpolis (1919-1922); e Ultra (1921-
1922) y cuando se eclipso la estacion modernista se entreg6 casi exclusivamente a la
traduccion profesional’.

La amistad entre Carmen y Cansinos dio sus mejores frutos en la causa judia, que
brindé a Cansinos la oportunidad de granjearse prestigio como hebraista, sin conocer el
hebreo, ademas de proporcionarle fuente de inspiracion como literato. En 1913 ambos
organizan un ciclo de conferencias con el profesor de Jerusalén Abraham Yahuda,
que se repitié en al ano siguiente, hasta que consiguieron promover la catedra en la
Universidad Central en 1915, gracias a la difusion entre sus companeros de la prensa.

Carmen de Burgos encargd a Cansinos algunas de las traducciones mas emblematicas
del filosofo Max Nordau, la figura mas prestigiosa del filosefardismo internacional,
cofundador de la organizacion sionista mundial . En concreto Cansinos tradujo para
la Editorial Sempere de Valencia Matrimonios morganaticos (1910) y sucesivamente
para la editorial Mundo Latino su la novela en dos voliumenes El dia de la ira (Madrid:
Viuda e Hijos de Sanz Calleja, 1912) y el relato: Papa, abreme! en la misma editorial.
Cansinos, que apenas viajo durante su vida, pudo conocer a Nordau por mediacién de
Carmen en Madrid en 1914 e intento acaparar toda su atencion aprovechando la mala

relacion entre el fildsofo y la editorial Sempere por cuestiones de derechos de autor

8  Cansinos tradujo para en la edicion de Leopardi los cantos: IV Nelle nozze della sorella Paolina;
VII Alla primavera; e XXX Sopra un bassorelievo antico sepulcrale. Cf. C. de Burgos Segui, Giacomo
Leopardi (su vida y sus obras), Valencia, F. Sempere y Cia editores, s.a. (2 vols.), 1911.

9  Segln cuenta en sus memorias, Cansinos quedo definitivamente fuera del panorama literario
espafiol tras la disputa con Ignacio Bauer, como hemos dicho, fundador de Revista de la Raza y
director de CIAP (Compariia Ibero Americana de Publicaciones) a partir de 1927 y que en poco
tiempo dominara el mercado editorial en castellano. En efecto, Cansinos no colabora en esta revista
(Cansinos, 2005).
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(Cansinos, 2005). Tras la muerte de Nordau (1923) Cansinos tradujo el ensayo: Los
grandes maestros del arte espanol (Editorial cervantes, Barcelona, 1927).

Ademas del libro Espafia y los judios espafioles (1919) ya mencionado, Cansinos
sigui6 estudiando la huella del judaismo en ambito literario en la seleccion Cuentos
judios contemporaneos (1920); Espafa y los judios espanoles, el retorno del éxodo
(en 1920, Monclus, Tortosa), la antologia Bellezas del Talmud (1919) y Los judios en
la literatura espafiola (1937). Al final de su vida volvié a los temas hebraicos en Los
judios en Sefarad (Episodio y simbolo) (1950) aparecido en Buenos Aires. Por todo ello,
Cansinos en la actualidad esta considerado dentro del mundo israelita laico como una
de las figuras mas relevantes, junto a Max Nordau y Abraham Yahuda. Sin embargo,
de no ser por los recelos de Cansinos hacia Carmen y de la imagen manipuladora que
él ofrece de ella en su Memorias de un literato, probablemente también ella seria hoy

mejor recordada por su intervencion en defensa de la cultura Sefardi.

Otro tanto sucede en la imagen de la escritora en la ficcién. De hecho, Cansinos
representa a Carmen de Burgos en sunovela Las luminarias de Januca (1924) en el papel
de Dalila, mientras Yahuda, Nordau y Farache son descritos como grandes sabios. La
obra, no obstante, refleja fielmente el impacto que produjo la campana filosefardi en la
sociedad, a través de una crénica que narra la conformacion de la comunidad judia, la
construccion de la primera sinagoga madrilefia en 1917 y la creacion de la Catedra de

Literaturas Rabinicas como resultado de la campana iniciada por Pulido.

3.3. LA CONTINUACION DE LA CAMPANA FILOSEFARDI EN LA REVISTA PROMETEO

La revista Prometeo dirigida por Ramdén Gomez de la Serna, releva a Revista Critica,
con un espacio titulado “Seccion Sefardita”, inaugurado en el nimero 13 de 1910 a

cargo de Colombine. En la presentacion la escritora escribe:

“[...] Su joven director [...] me ofrece albergue en estas paginas para continuar
la obra de amor y justicia empezada por Revista Critica a favor del noble pueblo
judio que injustamente perseguido supo guardarnos afecto de hermano y ensefia
las leyes a sus hijos en el viejo romance de Castilla.

Prometeo es nuestra esperanza y nuestro tltimo baluarte; sus columnas acogeran
las legitimas aspiraciones de las sefarditas; seran tribuna abierta para ellos, lazo de
amor y de unién que desea borrar pasadas tristezas, y bandera de paz y fraternidad.
Prometeo realizara la creacion de la Sociedad de la Alianza Hispano-Israelita cuya
convocatoria aparecerd de nuevo en sus columnas, y que cuenta con la adhesion de
los hombres mds eminentes de la politica y de la literatura espafiola.” (Prometeo,n.
13, p. 93-94 <http://hemerotecadigital.bne.es/>)
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Carmen asegura que los colaboradores de la seccidon serdn los mismos y continuaran
lalabor con el bagaje aprendido en la primera revista. En concretojunto a ella, menciona
las firmas de: Angel Pulido, Alfredo Vicenti, Pinhas Asagay, Alfredo Naquet, Max
Nordau, Cansinos y Farache. En efecto, en nimeros sucesivos, la seccion dara noticias
sobre la Kabala, a cargo de Farache (La Merkab4 o le carro de Ezequiel, Prometeo, n. 14,
pp. 70-72); desaparece en el numero quince y en el volumen 16 reaparece con el cuento
Noémadas, de Isaac M. Vaahnon, que relata la vuelta a Espafia de un familia en busca
de asilo, pero que encuentra en la antigua patria solo crueldad y desolaciéon (Prometeo,
n. 16, pp. 64-66). La seccion tiene luego una presencia irregular, a veces sustituida por
obras de gusto orientalista, como los Psalmos de Cansinos Asséns, noticias sobre el

estado de la lengua espanola en Filipinas o fragmentos de Nordau.

Sin embargo, desde el punto de vista politico, la repercusion de esta nueva iniciativa
publicista tuvo gran importancia pues condujo a la renovada Alianza Hispano Hebrea,
cuyo presidente de honor era el rey, hacia una institucion que pudo extenderse al
protectorado de Marruecos donde finalmente se dotaron escuelas espafiolas, asi como
a otros paises de Oriente. Gracias a esta coyuntura favorable, 30 familias judias de
Saldnica pidieron asilo en la antigua patria y enviaron a Madrid como mediador a
Isaac Alcheh, el cual recalca su agradecimiento a Carmen de Burgos resumiendo sus
meéritos:

Y, efectivamente; en el afio de 1910 oimos una voz femenina que se levantaba
decidida en nuestra ayuda. Dificil se nos hacia el creerlo; pero asi lo imponia la
realidad; y esta voz era la de la noble dofia Carmen de Burgos, a cuya iniciativa se
debid la creacién de la “Alianza Hispano-Hebrea”, que indudablemente abria una
nueva fase de laboriosa actividad, uniendo a nuestra causa los nombres y prestigios
del gran Canalejas, de Conde y Luque y del actual Ministro de Instrucciéon ptbica,
el ilustre Burell.

Esta loable iniciativa, sostenida entusiasmadamente por su autora en las paginas
del semanario La Revista Critica, por ella dirigido, sirvié6 muy eficazmente a los
intereses espanoles de Marruecos, puesto que por ella merecié ganarse Espana las
simpatias y la atraccion naturales de los israelitas marroquies. (Alcheh, 1917: 9)

Las declaraciones forman parte de una conferencia de Alcheh celebrada en plena
guerra mundial, el 2 de diciembre de 1916 en el Ateneo de Madrid. Seguidamente
sefiala una serie de periodistas y medios internacionales unidos en la causa, y gracias

a la cual podemos observar la repercusion internacional del proyecto:

A este Comité pertenecen [...]los sefiores don Arturo Mori, redactor de El Pais; don
Augusto Vivero, director de E1 Mundo; don Hilario Ayuso, diputado a Cortes; don
Eduardo Barriobero, abogado y ex diputado; dofia Consuelo Alvarez (Violeta), de
El Pais; don Francisco Escola, de El Pais; don Ezequiel Endériz, de El Liberal; don
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Enrique Barea, de la revista Mundo Latino, y Martinez Sol, también de El Pais; los
publicistas Jacob Levy, del Kol Israel, de Tanger; Aurelio Montecatine, director
del Eco Israelita; Miguel Armario Pena de El Popular, de Larache; Duancos, de
la Correspondencia de Africa, también publicada en Larache; Rafael Guerrero,
Ramoén Goémez de la Serna, don Pedro Cortabarria, el general sefior Bazan, Isaac
del Vando, redactor de La Tribuna, las revistas Los Quijotes, La Revista Critica, Las
Noches, etc., etc. (Alcheh, 1917:10)

Como se puede ver, los periodicos espafnoles mencionados corresponden a la prensa
liberal que ya desde fines de siglo venia apoyando la causa judia, no solamente debido
a los intereses de Espafia, sino también como un signo de progreso de la Espafa
tradicionalista. En esta linea, Carmen afirma que el motor de su causa “no es debido al
interés ni al afecto, sino a un espiritu de justicia” (en Nufiez, 2005: 539), sufrido por ella
misma, en El fendmeno judio recuerda: “Todavia conservo, entre los viejos papeles,
ese absurdo documento de limpieza de sangre que necesité mi padre, porque atin en
la segunda mitad del siglo pasado se exigia a los muchachos, para seguir la carrera de
armas, una certificacion de no descender ni de judio ni de moro.” (De Burgos, 1924b:89).

4. REPERCUSION EN LA LITERATURA NOVECENTISTA

A las revistas promovidas por Carmen de Burgos y Gomez de la Serna en apoyo a la
causa, le sucedid la Revista de la Raza (1915-1935), en la que también colabor6é Carmen,
fundada por Manuel Luis Ortega Pichardo y financiada por el banquero judio Ignacio
Bauer a través del grupo editorial CIALP. La publicacién se convirtié en el 6rgano de
la Alianza Hispano Hebrea y conté con colaboradores de prestigio, entre ellos: Niceto
Alcald Zamora, Alejandro Lerroux y Rafael Altamira, siendo considerada como la
maxima expresion del filo-sefardismo espafiol del que formaron parte también Ernesto
Giménez Caballero y Agustin de Fox4, entre otros.

Graciasalaintervencién de Carmen de Burgos, que se encontraba entre las redactoras
y asiduas colaboradoras de la nueva revista, fueron muchas las intervenciones
femeninas extranjeras, especialmente a partir de 1922, cuando empiezan a figurar
colaboraciones de Nurié Garbay de Estrugo (mujer sefardita de José Meir de Estrugo,
residente en Nueva York) y las escritoras portuguesas Emilia de Sousa Costa y Ana
de Castro Osorio. En Portugal Carmen -que ella consideraba su segunda patria-, junto
a Ramon Gomez de la Serna, establece contactos con algunos de los judeoesparioles
asentados alli desde la expulsion y ve la oportunidad de estudiar en profundidad su
situacion gracias a sus conocimientos de la cultura portuguesa. En concreto, hacia 1924
la pareja hace amistad con la familia Bensade (Nunez Rey, 2005: 537-539), cuyas figuras
destacadas en el comercio y las ciencias son llevadas a la Revista de la Raza entre
abril y mayo de ese afio, con el titulo “Sefarditas ilustres”. Dichas colaboraciones seran

mas nutridas a partir de la inauguracion de una nueva seccion en la revista, titulada:
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Feminismo Internacional (Liga Internacional de las mujeres ibéricas e Iberoamericanas)
en el nimero 109-110 de abril-mayo de 1924 y que se mantuvo con algunos intervalos
hasta agosto-septiembre de 1928. De este singular modo, la militancia feminista de
Carmen converge con el filosefardismo que venia defendiendo desde la juventud, y se
entrelazan las distintas luchas de una escritora decidida a dar impulso internacional a

la moderna cultura en lengua hispana.

En conclusion, Carmen de Burgos comprendio, ya desde la primera década del
siglo XX, que la defensa de los refugiados judios debia extenderse desde Espafia al
resto de las naciones y que era labor de los escritores y politicos espafioles impulsarla.
Tras conocer las publicaciones de Costa y Pulido, Colombine -como era propio en
ella- paso inmediatamente de la palabra a la accion y puso todo su empeno y prestigio

periodistico a fin de promover el rescate de la historia y la literatura del pueblo sefardi.

El filosefardismo fue el centro de multiples iniciativas culturales de la autora, que
se manifestaron ya desde la época del salon abierto en su casa madrilenia al poco de
instalarse en la capital; y, seguidamente, dieron frutos en una seccion dedicada a las
letras sefarditas en Critica, la nueva revista fundada por ella en 1908 y continuada en las
paginas de Prometeo; hasta la creacion de la Alianza Hispano-Israelita, avalada por la
monarquia que propicio leyes para el reconocimiento de agravio hacia el pueblo judio,
la acogida de algunos intelectuales refugiados durante la Primera Guerra Mundial y
la traduccidn de sus obras. Paralelamente la escritora mantuvo un fuerte compromiso
personal e intelectual con la difusidn de las figuras y obras politicas y literarias de la
mujer judia.

De Burgos perseverd durante toda su vida en esta causa, que llego6 a influir en la
politica internacional de su tiempo. Por todo ello, es de justicia rescatar del olvido el
papel de la escritora en la recuperacion de las letras Sefardies en la edad moderna y en

la promocion de las primeras asociaciones de dmbito internacional que han marcado

el camino de la cultura juedoespafiola hasta la actualidad.
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RESUMEN:

A lo largo del presente articulo nos
centraremos en analizar la participacion
activa de la congresista republicana Edith
Nourse Rogers en los diferentes medios
de comunicacién de su época. Una figura
publica de su calado era de suponer, y de
esperar, que apareciese con cierta frecuencia
y periodicidad en los principales medios del
momento (prensa escrita y emisoras de radio).
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1. INTRODUCCION

El presente articulo va a focalizar su atencion en la relacion que la congresista Edith
N. Rogers mantuvo con los medios de comunicaciéon de su pais, tanto escritos como
orales, a lo largo de su dilatada trayectoria politica en la Cdmara de Representantes.
Logicamente, una mujer dedicada plenamente al servicio publico de su localidad natal
y de su estado en primera instancia, y de los intereses generales de todo el pais en
segunda, es comprensible que tuviera una notable y constante presencia en los medios
de comunicacion de su tiempo, los cuales reflejaron en todo momento los instantes
estelares de sus actuaciones politicas en el Congreso y las repercusiones que para la

sociedad estadounidense éstas tuvieron o pudieron tener.

Todo ello se tradujo en una presencia tanto en los medios de comunicacion escritos
(periodicos o revistas) como en las diversas emisoras de radio, que se hicieron eco de
su buen quehacer diario. Ahora bien, Edith N. Rogers no so6lo centrd la atencion de
periddicos de su localidad natal como pudo ser por ejemplo The Lowell Sun, sino que
también centrd la atencion de aquellos de su estado de Massachusetts, donde aparecio

de una forma constante’.

Pero sobre todo, llegé a llamar y centrar la atencién de famosos periddicos de
tirada nacional?, asi como de prestigiosas revistas también de alcance nacional, como
a continuacion veremos, lo que claramente demuestra la notoriedad publica de la

congresista Rogers a todos los niveles (local, estatal y nacional)®.

Por lo tanto, analizaremos la presencia de Edith N. Rogers en los medios de
comunicacion de la época asi como el tratamiento concedido no solo a los hechos en
cuestion sino también a la consideracion hecha a la propia congresista. Como iremos
viendo, el trato de la prensa hacia la sefiora Rogers fue siempre correcto y respetuoso.
Y con el fin de asegurar un adecuado y riguroso tratamiento de toda la informacion
disponible sobre los medios de comunicacion y la congresista Rogers vamos a proceder
a organizar y dividir el articulo en varios apartados segin la naturaleza del medio de

comunicacién en cuestion.

1 Los periodicos de ambito estatal que se hicieron eco de los actos de la congresista Rogers fueron, entre otros, los
siguientes: The Boston Herald, Andover Townsman, The Boston Globe, Lawrence Sunday Sun, Boston Traveler, Watertown
Sun, Woburn Daily Times, Wilmington News, Town Crier Wilmington, Belmont Citizen, o Watertown Press.

2 Los principales periddicos de ambito nacional que se hicieron eco de los actos de la congresista Rogers fueron, entre
otros, los siguientes: The News, Times Herald, The Washington Post, o National Tribune.

3 Las ilustres revistas de ambito nacional que se hicieron eco de los actos de la congresista Rogers fueron, entre otros,
las siguientes: Time, Life, American Weekly, Reader s Digest, Newsweek, o Look Magazine.
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2. LA RELACION DE EDITH NOURSE ROGERS CON LA PRENSA ESCRITA

En este primer apartado vamos a analizar como fue la relacion de la congresista
Edith Nourse Rogers con los diferentes medios de comunicacién de su época y como
fue el tratamiento que recibidé de los mismos. Sobre todo, veremos cdmo fue la relacion
existente entre ambos, con peticiones en ambos sentidos, que fue mas cordial y
fructifera de lo que se podria pensar en un primer momento. Para ello procederemos
a estructurar toda la correspondencia mantenida, principalmente por medio de cartas
y telegramas como ya hemos explicado, con los medios de la prensa escrita en primer

lugar ya que fue la mas abundante de todas.

No obstante, creemos que seria conveniente aportar una matizacion de indole
socio-cultural. En la actualidad, cuando se piensa en medios de comunicacidon, mas
alla de los periodicos o las emisoras de radio, imaginamos los innumerables canales de
television digital o por cable, internet, blogs, foros, etc. Pero debemos tener en cuenta
que estamos analizando un periodo, desde 1925 hasta 1960, en el que el uso de estos

canales fue casi inexistente, limitandose a periddicos, revistas y radio.

Comenzando con el intercambio de correspondencia con la prensa escrita, el primer
ejemplo lo tenemos ya en el afio 1934 por medio de una carta escrita por el sefior Arthur
P. Toodies, editor de un periddico de la localidad natal de la congresista Rogers (Editor,
The Lowell Sun). En la misma, el sefior Toodies le pedia su colaboracion con el periddico
en forma de un articulo para el mismo: “Me preguntaba si contribuiria con un articulo,
digamos a la semana a partir del proximo sabado 3 de marzo. Lo puede denominar
“Washington como yo lo veo hoy” o de cualquier otra forma que estime adecuada. La

idea es contar una historia con sus palabras y con su propia firma” (Toodies, 1934).

El siguiente caso se produjo ya al afio siguiente, concretamente en septiembre de
1935, y con un periddico totalmente diferente. En esta ocasion se trataba de una carta
dirigida a la congresista por el sefior Alton L. Wells, editor de un periddico de tirada
nacional (Editor, The National Farm News) con sede en Washington. En dicha carta el
sefior Wells estaba interesado en escribir un articulo acerca de las mujeres que servian
en ese momento en el Congreso para lo que pedia su colaboracion en los siguientes

términos:

Las mujeres que leen nuestro periddico estan interesadas en conocer mas en
profundidad a las mujeres que en la actualidad estan formando parte del Congreso.
Le escribimos para pedirle su cooperacion para hacer que esto sea posible.
Apreciariamos si nos pudiese enviar una foto oficial suya junto con una pequena
nota de sus datos biograficos que crea que puedan interesar a nuestras lectoras
(Wells, 1935).
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Significativo fue el afio 1945 pues fue cuando encontramos el primer telegrama
dirigido a la congresista Rogers por medio del sefior Edward Holland, editor de un
periodico de Nueva Jersey (Editor, Daily Record). En ese telegrama, el sefior Holland le
pregunto por uno de los temas de actualidad del momento: “Por favor, notifique a vuelta
de telegrama su posicion sobre el reclutamiento masivo de mujeres, particularmente
enfermeras” (Holland, 1945).

También lo fue por el singular hecho de que dos periddicos de habla hispana
quisieran entrevistarla por su presencia en la ciudad de México con ocasion de la
conferencia inter-americana. Asi, por un lado, recibié una carta del secretario de la
embajada estadounidense en México, el sefior David Thommesson, en la que le pedia
una entrevista en nombre de la sefiora Elvira Vargas, del periddico local “El Universal”.
Y por el otro, recibié una extrafia peticion de entrevista para la seccion inglesa de un

periodico mexicano llamado “Novedades” por parte de la sefiora Jeanne Maisonville.

A comienzos del ano siguiente, 1946, se produjo el intercambio de correspondencia
entre la congresista Rogers y un prestigioso periddico de tirada nacional. Fue la propia
congresista la que se dirigio al sefior Eugene Meyer, editor del periddico (Editor, The
Washington Post), la que le agradecio el articulo que habia publicado en su periddico
bajo el titulo de “Las chicas vuelven a casa” (The Girls Come Home) en relacion al papel

de las mujeres en el recién creado Cuerpo Auxiliar de Mujeres del Ejército:

Quisiera decirle cuanto aprecio el articulo publicado en el periddico de esta manana
— Las chicas vuelven a casa. Esta perfectamente redactado y en su justo momento y
expresa al completo mis sentimientos. Durante mucho tiempo he esperado algin
tipo de reconocimiento publico para estas mujeres que han hecho un magnifico
trabajo (Rogers, 1946).

El resto de correspondencia del afio fue ya con periddicos a nivel local (The Lowell
Sun) o estatal (Andover Townsman). Asi, por ejemplo, el sefior Charles E. Smith, director
del departamento de publicidad del periddico de la poblacion de Lowell (Director
Advertising Department, The Lowell Sun) se dirigio a la congresista Rogers para discutir
un asunto relacionado con la publicidad insertada para la convencion anual de la

Legion Americana:

En una reciente visita discutimos la publicidad para la convencién de la Legion
Americana que se publicard el proximo 22 de agosto de 1946. Nos pidid que
preparasemos un anuncio para su aprobacién, el cual le adjuntamos con la
presente carta. Le hemos preparado una copia A y B en prevision de que pueda
efectuar las modificaciones oportunas puesto que tiene mas experiencia y esta mas
familiarizada con la Legion Americana que nosotros (Smith, 1946).
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El afio 1947, se caracterizd por ser un ano con bastante correspondencia
intercambiada entre Edith N. Rogers y diversos medios de comunicacién, dandose la
curiosa circunstancia de no repetirse el medio en ninguna ocasiéon y de que hubiese
una gran variedad de periodicos a lo largo del afio. Entonces, la primera carta del afio
fue la enviada por el sefior Harold Putnam, editor de un periddico estatal (Editor, The
Boston Globe) a la congresista. En la misma, se le adjuntaba un articulo publicado el
domingo para el que le solicitaban su opinion: “Le adjunto un recorte del articulo que
publicamos el pasado domingo. Aprecio su amabilidad a la hora de recibirme y de
revisar los problemas a los que se enfrentan los veteranos. Confio en que el material

que le adjuntamos sea una cronica fehaciente de sus comentarios” (Putman, 1947).

Algunos otros ejemplos significativos de ese afio fueron tanto la carta escrita por
el encargado de noticias de un periddico de Filadelfia, el sefior Gilbert Stinger (News
Staff, Times Herald), como el telegrama remitido por el sefior David F. Connors, editor
de un periddico de la poblacion de Lowell (Editor, The Lowell Sun) a la congresista por
medio de los cuales le solicitaban su opinién sobre diversos asuntos relacionados con

los veteranos.

Hay un par de datos que se pueden destacar del afio 1948. Por un lado, la escasez de
correspondencia mantenida, con tan solo dos cartas y un telegrama, y por el otro, que
un destacado peridodico de tirada nacional como era The National Tribune le dedicase
un editorial con un articulo completo a Edith N. Rogers. Desafortunadamente, solo se
ha podido conservar la misiva de agradecimiento que la congresista le remiti6 al editor
del periddico, el senor Edward K. Irman: “Quisiera aprovechar este momento para
agradecerle de todo corazdn, su cordial editorial de hace una semana. Como puede

imaginar, me agrado sobremanera” (Rogers, 1948).

Y la otra carta correspondi6 a la enviada por el sefior John P. Mahoney, editor de
un periddico estatal de Lawrence (Editor, Lawrence Sunday Sun) en la que le agradecia
su ayuda para poder entrar en la convencion anual republicana. Una vez mas quedo

demostrado el grado de complicidad entre la congresista y los medios de comunicacion:

Quiero aprovechar esta oportunidad para agradecerle una vez mas su amabilidad
y cortesia al entregarme un pase para la convencion anual del Partido Republicano
en la mafnana que nos vimos en el vestibulo del hotel Sylvania en Filadelfia. Intenté
localizarla después, pero hubo tanta confusion que me fue imposible (Mahoney,

1948).

Tras dos afios de paréntesis, el afio 1951 fue bastante escaso puesto que tan solo
quedd constancia de un unico telegrama. Fue éste el enviado por el editor de un
periddico del estado de Oregon, el sefior John Chapple (Editor, Ashland Daily Press) a

la congresista Rogers. En dicho telegrama, el sefior Chapple le agradecio sus esfuerzos
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por restaurar las cruces en los cementerios militares: “Quiero expresarle la gratitud
de esta comunidad por su batalla por restaurar las cruces en las tumbas de nuestros

soldados muertos en Hawai” (Chapple, 1951).

Otro periddico de ambito estatal que se comunico con la congresista en el afio 1952
fue el caso de The Boston Herald con motivo del discurso que ella pronuncio sobre las
relaciones exteriores en la Camara de Representantes. Esta carta fue redactada por
el editor del periddico, el sefior Robert Choate, en la que le informaba del contenido
del articulo sobre su discurso para efectuar las pertinentes correcciones, o en su caso

aprobarlo:

Esta referencia es a un discurso de la representante Rogers el 15 de mayo de 1951
en el que citd partes de su posicion sobre relaciones exteriores del 19 de junio de
1946. Acabo de volver de vacaciones y he encontrado este texto redactado para
que se le pueda enviar con el fin de efectuar las correcciones oportunas, o si asi lo

considera, darle su aprobacion (Choate, 1952).

Nuevamente, hubo que esperar otro par de anos, hasta el afo 1955, para poder
volver a encontrar un intercambio de correspondencia con un periddico. Se dio ademas
la particularidad de que solamente se han conservado dos cartas escritas por la propia
congresista a dos periodicos diferentes de su estado de Massachusetts. Una de ellas,
fue la dirigida al editor de un periddico de la poblacion de Bedford, The Standard Times,

el sefior Charles J. Lewin, agradeciéndole sus felicitaciones.

Y al dia siguiente le remitio una carta en términos similares al director editorial de
un periodico de Boston, el sefior W.G. Gavin (Managing Editor, The Boston Traveler)
agradeciéndole sus felicitaciones: “Cuando he completado mi trigésimo afio en el
Congreso, he recibido muchos mensajes de felicitacion. Entre éstos, se encuentra su
carta de felicitacion. Fue muy amable de su parte tomarse las molestias y le estoy muy
agradecida” (Rogers, 1955).

Si por una parte el afio 1956 tuvo algo mas de correspondencia intercambiada que
los afios anteriores, por otra ésta se centré6 meramente entre un intercambio entre la
congresista Rogers y el sefior Edward Weeks, editor de un importante periddico de
Boston (Editor, The Atlantic Monthly). El asunto de este intercambio no fue otro que la
posible deportacion de una ciudadana espafola llamada Eliodora Yanguas Perez, un
asunto que centro la atencidn de la sefiora Rogers como pudimos ver en un capitulo

anterior. El contenido de la misiva se puede resumir con el siguiente comentario:

Muchas gracias por su carta tan considerada sobre la senorita Perez, la cual
encontré esperando a mi regreso después de una visita a Bowdoin College y que
me reconforta definitivamente. Espero que se aclare todo para que ella se pueda
quedar aqui como una ciudadana estadounidense, que creo que es lo que realmente
desea ser (Weeks, 1956).
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Si hasta este afio normalmente habian sido los editores de los periddicos los que
se habian dirigido a Edith N. Rogers para solicitarle su opinion sobre algiin asunto
o para pedirle consejo, en el afio 1957 sucedio justo lo contrario. En este afo fue la
propia congresista la que se dirigié al director editorial de un periédico de Lowell, el
senior David F. Connors (Managing Editor, The Lowell Sun) para pedirle que incluyera
un articulo en su peridédico que recogiese su opinidn sobre diversas actividades

subversivas con las siguientes palabras:

Aquellos jueces que creen que la Constituciéon no provee la autoridad necesaria
para que el Tribunal Supremo cierre la puerta a las actividades subversivas de
los comunistas en el pais, le estdn haciendo un flaco favor. Creo que este asunto
es lo suficientemente importante como para hacer algo por coartar el liberalismo
de algunos jueces. Espero que encuentre factible publicar mis comentarios a este

respecto (Rogers, 1957).

Varias circunstancias caracterizaron el afio 1959. La primera fue el intercambio
de correspondencia que se produjo entre la sefiora Rogers y algunos medios de
comunicacion del estado de Massachusetts, incluyendo la ciudad de Lowell. Y la
segunda fue la abundancia de cartas redactadas por la propia congresista y dirigidas
a esos periodicos, siendo asi ella misma la que contactara con los editores de los
mismos por diversas razones. Asi, podemos destacar la misiva remitida al editor de un
periddico de Belmont, Watertown Sun, en la que le pedia que publicase un escrito de

protesta dirigido a Fidel Castro en las siguientes condiciones:

Le adjunto por la presente una copia del telegrama que le envié a Fidel Castro
protestando por las ejecuciones politicas que estaban teniendo lugar en Cuba. Este
telegrama se ha distribuido para su publicacion hoy mismo. Pensé que le gustaria
tenerlo para publicarlo en su periddico como una noticia importante (Rogers, 1959).

Las otras tres cartas estaban relacionadas entre si por su tematica puesto que la
congresista les pedia que publicasen un discurso que ella misma pronuncié el dia
dieciséis de febrero en la Camara de Representantes con ocasion del cuadragésimo
primer aniversario de la independencia de Lituania. Dichas misivas fueron remitidas
a los editores del Woburn Daily Times, del Watertown Sun y del The Lowell Sun.

Curiosamente, éstas se produjeron en la misma fecha, el trece de febrero de 1959.

Con ocasién de otro discurso pronunciado por Edith N. Rogers en la Cdmara de
Representantes, el veinte de marzo sobre la crisis de Berlin, la congresista se dirigio
nuevamente a varios periddicos instdndolos a publicar su discurso. En esta ocasion las
cartas se dirigieron a los editores del Woburn Daily Times y del The Lowell Sun, James
Haggerty y David F. Connors respectivamente, con fecha de diez de marzo de 1959.
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Una vez mas, la congresista Rogers colabord con varios periddicos solicitdandoles que
incluyesen algtn articulo con la copia del discurso que pronunciaria en la ceremonia
de inauguracion del centro de investigacion Avco. Estas misivas se dirigieron al sefior
Lars Neilson (The Town Crier of Wilmington), James Haggerty (Woburn Times) y David
F. Connors (The Lowell Sun) respectivamente, con fecha de doce de mayo de 1959.

Finalmente, el afio 1960 volviéo a compartir las mismas caracteristicas del afo
anterior: toda la correspondencia se centrd en periddicos del estado de Massachusetts,
y el hecho de que fuese la congresista Rogers quien en mas ocasiones se comunicara
con los editores de los periodicos instandoles a la publicacion de alguna historia o

articulo.

Por ejemplo, uno de los temas principales era una nota de prensa que redacto sobre
la situacion de las escuelas publicas en la poblacion de Watertown. Sobre este asunto, se
puso en contacto con el sefor William Hastings (The Townsend Times), y el sefior Robert
Ford (Watertown Press). Se puede destacar entonces la misiva dirigida al senor Ford
afirmando: “Por la presente se le adjunta una copia de la nota de prensa en relacién a la
situacion de las escuelas publicas en la poblacion de Watertown. Creo que encontrara
este tema interesante para su periodico y confio en que lo publique asi. Muchas gracias

por su cortesia y disposicion” (Rogers, 1960).
3. LA RELACION DE EDITH NOURSE ROGERS CON LAS EMISORAS DE RADIO

El segundo grupo de correspondencia pertenece a la mantenida con las diferentes
emisoras de radio. Obviamente, el volumen del mismo fue bastante inferior al anterior
debido a la naturaleza del medio de comunicacion. No obstante, a pesar de todo, se
han podido conservar algunas cartas relevantes. Y las dos primeras tuvieron lugar en
el afo 1946, aunque una fuese con una emisora de &mbito nacional y la otra con una de

ambito estatal, en el mes de marzo.

Por lo que a la emisora de ambito estatal respecta, fue una carta enviada a la
congresista Rogers por parte del sefior Ben Strouse, director general de una emisora
de Washington (General Manager, WWDC). En la misma, el sefior Strouse le ofrecia ser

su invitada en un programa radiofénico:

¢Tendra la amabilidad de ser nuestra invitada especial en un programa de radio
que se llama “Informe del Congreso”? Este programa se escucha todos los lunes
a las 10.45 p.m. en la emisora WWDC. El programa esta disefiado para concederle
a cualquier miembro del Congreso la oportunidad de expresarse libremente en
cualquier asunto de su eleccion” (Strouse, 1946).

Y la carta de la emisora estatal fue la remitida a la congresista Rogers por parte

del sefior George W. Slade, director educativo de una emisora de Boston (Educational
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Director, WBZ-WBZA), en la que le agradece su participacion en un programa anterior
con las siguientes palabras: “Personalmente me gustaria expresarle mi aprecio por su
amabilidad a la hora de ocupar parte de su apretada agenda en Washington para venir
a Boston especialmente para nuestro programa radiofénico” (Slade, 1946).

En el posterior afio, 1947, encontramos nuevamente unas circunstancias parecidas a
lo acontecido en el afio anterior, al contar tan solo dos cartas, siendo una de ellas con
una emisora del estado de Nueva York y la otra de &mbito nacional. Reiteradamente,
ambas coincidieron en estar fechadas en el mismo mes, aunque en esta ocasion fuese
en septiembre. La carta de la emisora estatal fue enviada por la sefiora Alice Gershon,
guionista de una emisora de Nueva York (Script Writer, WBCS) a la congresista Rogers
en la que le adjuntaba el guién del programa para su conocimiento: “Pensamos
que le gustaria ver el guion del programa para el 28 de agosto y que le adjuntamos
cuando mencionamos su idea de usar diferentes colores para los billetes de varias
denominaciones. La historia comienza en la pagina 26 y es realmente interesante”
(Gershon, 1947).

En cuanto a la carta con la emisora nacional, fue la propia sefiora Rogers quien
se dirigi6 a la emisora de radio para agradecerle la invitacion a estar presente como
invitada de honor del programa, aunque finalmente no pudiese acudir. Asi, en la
carta dirigida al sefior Robert N. Catlow, director de radiodifusion de una emisora del
ejército (Director Radio Broadcasting, Armed Forces Radio Station, WRGR), le escribid lo

siguiente:

Muchas gracias por suamable invitacion para estar presente como invitada de honor
en el programa de radio “General de Cinco Estrellas”. Lamento profundamente no
poder asistir puesto que diversos asuntos requieren mi atencion y se hace precisa
mi vuelta a Massachusetts esta misma noche (Rogers, 1947).

Tras un paréntesis de varios afos, el proximo intercambio de correspondencia se
produjo en el afio 1953 con una emisora de radio nacional. En la carta remitida por el
sefior Ray Henle, editor jefe de una emisora de Washington (Editor in Chief, Three — Star
Extra) a la congresista le agradecio el envio de la copia de una carta con la finalidad de
introducirla en el programa, manifestando: “Finalmente tuve la oportunidad de leer el
texto completo de su carta al Secretario de Estado. Estoy deseando tener la oportunidad

de poder emitirlo en antena en una fecha adecuada proximamente” (Henle, 1953).

Una curiosa invitacion para asistir a un programa radiofénico le llego a la sefiora
Rogers en el afio 1956 por parte del sefior Jimmy Lagios de una emisora de New
Hampshire llamada Greek American Radio Programs. En la misma, el sefior Lagios le
cursaba la invitacion para asistir en directo a un programa especial: “De nuevo este

afno tendremos un programa especial el domingo 25 de marzo conmemorando el dia
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de laindependencia de Grecia el 25 de marzo de 1821. ;Nos hard el honor nuevamente
de honrarnos con su presencia para este programa?” (Lagios, 1956).

La tltima ocasion en que hubo un intercambio de cartas entre la congresista Rogers
y una emisora de radio tuvo lugar en el afio 1960. En esta ocasion, una emisora nacional
por medio de su vice-presidente, el sefior Pinckney B. Reed (Vice President, Radio
Corporation of America) le efectud una invitacion especial para asistir como invitada al

programa inaugural de la emisora en Washington en los siguientes términos:

Esta cordialmente invitada a asistir al programa oficial de inauguracion de las
oficinas en Washington de la emisora RCA el proximo jueves 12 de mayo de 1960
a las 11.30 de la mafiana. Habra un pequefio programa especial al que acudird un
importante miembro del gobierno y nos encantaria contar con su presencia (Reed,

1960).

4. CONCLUSIONES

Como hemos ido comprobando a lo largo del articulo, la aparicion de la congresista
Rogers, tanto en prensa escrita como en medios orales, se produjo a todos los niveles.
Es decir, que su contribucion no sélo se produjo en medios locales (The Lowell Sun) o
estatales (The Boston Globe) sino también nacionales (The Washington Post). No obstante,
seria conveniente matizar asimismo en este sentido que la intervencion de Edith N.
Rogers en los medios fue mas constante en aquellos locales o estatales tanto al inicio
como al final de su carrera politica, mientras que en los afios intermedios destaco

igualmente en los nacionales.

Este hecho, que pudiera parecer relevante a primera vista, no lo es tanto si tenemos
en cuenta que la congresista se centrd y preocupd mas por los asuntos locales y estatales
que afectaban al bienestar de sus conciudadanos al inicio y al final de su andadura
politica. Por el otro lado, en su cénit, su interés gir6 mas hacia los asuntos nacionales e

incluso internacionales, lo cual tuvo su indiscutible efecto en la prensa.

Entonces, en lineas generales podemos afirmar que la relacion que la sefiora
Rogers mantuvo con los principales medios de comunicacion fue mas que cordial,
especialmente con los medios locales y estatales, y respetuosa por ambas partes. Es
decir, que los medios no sdlo se limitaron a recoger las principales actividades de la
congresista a lo largo de los afios sino que generalmente las aplaudian y ensalzaban
mientras emitian comentarios favorables hacia la enorme labor que estaba llevando a

cabo en la Camara de Representantes.

Buena muestra de ello, como se condens6 en el primer apartado, fue la mas
que abundante correspondencia que Edith N. Rogers mantuvo con los medios

de comunicacion durante mas de treinta anos. El analisis de esta considerable
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correspondencia nos ha permitido comprobar el grado de respeto existente entre

ambas partes asi como la fructifera relacion existente entre ambos.

Dicha relacion se refrendd con la publicacién de las noticias mds relevantes e
impactantes en cuanto a las actuaciones o iniciativas legislativas de la congresista por
mas de tres décadas, ala par que la peticion mutua de favores e intereses. Asi pues,
no fue extrafio encontrar cartas redactadas por la propia sefiora Rogers dirigidas a
algin medio de comunicacién en la que le solicitaba la publicacion de algtin evento

importante.

Igualmente fue bastante normal y hasta habitual el hecho de que algiin medio
de comunicacion se dirigiese a la congresista solicitdndole informacién adicional o
suplementaria sobre alguna noticia o aclaraciones posteriores a alguna nota de prensa
o comunicado emitido por ella o por su oficina. Por no hablar, consecuentemente, de
las incontables peticiones de entrevistas o citas personales a lo largo de todos estos

anos.

En la primera parte del articulo nos hemos centrado exclusivamente en analizar la
aparicion de Edith N. Rogers en la prensa escrita del momento, ya fuese en periodicos
locales, estatales o nacionales, asi como en diferentes folletos, revistas, editoriales o

agencias de publicidad de todo el pais.

Como hemos indicado anteriormente, su presencia fue constante desde antes incluso
de que obtuviese el escano en el ano 1925 hasta después de su fallecimiento en el afio
1960, cuando se recogio la noticia de sus exequias y de su funeral. No obstante, también
es cierto el hecho de que siendo esta participacion numerosa a la par que constante, no
lo es menos el dato de que hubiesen algunos afios en los que no se publicaron articulos

sobre su figura o sobre sus actuaciones, al menos que se hayan podido colegir.

Por lo tanto, las primeras apariciones de la sefiora Rogers en medios de comunicacion
escritos se produjeron en 1917 por ser la mujer del congresista John Jacob Rogers y
no por su propia valia, a pesar de la notoriedad publica que progresivamente iba

obteniendo con su légico reflejo en los medios.

Naturalmente, los principales peridédicos de la época se hicieron eco de las
trascendentales noticias que les proporcionaba la congresista Rogers, bien fuese por sus
declaraciones publicas bien por sus notas de prensa, sin olvidarnos de sus actuaciones
legislativas en el Congreso asi como las diferentes leyes que se iban aprobando

paulatinamente a iniciativa suya.

Finalmente, en el segundo apartado, apuntamos el interés hacia la intervencion de
Edith N. Rogers en las diferentes emisoras de radio, ya fuesen éstas locales (W.L.L.H.),
estatales (W.B.Z.) onacionales (Blue Network). Y siguiendo la tonica de los dos apartados

anteriores, estas apariciones se concentraron mas en estaciones de radios locales y
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estatales a comienzos y a finales de su carrera politica, mientras que en su periodo

central éstas se alternaban con los medios nacionales.

Las aportaciones de la sefiora Rogers en estas emisoras de radio reflejaban las
medidas que en cada momento iba introduciendo en el Congreso, para lo cual sus
intervenciones solian ser bastante largas y monotematicas en la mayor parte de las

ocasiones que se han podido convenientemente analizar.

Como nota discordante de lo anterior, pudimos asimismo registrar unas pocas
intervenciones radiofénicas con el formato de entrevista personal pura, principalmente
en los ultimos anos en los que se ha conservado su participacion, siguiendo el tipico

patron de pregunta y respuesta.

Un altimo dato que también deberiamos reflejar es que este apartado, a diferencia
de los dos anteriores, cerrd la aportacion de Edith N. Rogers en el afio 1950. Es decir,
que durante una década no se ha podido constatar participacion radiofénica alguna.
Recordemos que en el caso de los dos apartados anteriores, esta intervencion se habia

cerrado en el mismo ano de su fallecimiento.
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RESUMEN:

Este trabajo tiene su origen en la escasa
presencia de mujeres en el curriculo de
Bachillerato de las asignaturas de ambito
histérico y artistico. Se propone por tanto
la incorporacion de al menos una mujer, la
artista y activista inglesa Barbara Bodichon.
Asi mismo, su interesante vida y obra
merecen admirarse y estudiarse en el aula. En
este articulo se incluye el enfoque diddctico
adoptado y una propuesta preliminar con
materiales diddcticos multimodales.
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1. INTRODUCCION!

Hace ya mas de cuatro décadas que Linda Nochlin public6é un conocido articulo con
un titulo muy ilustrativo a modo de pregunta: “;Por qué no ha habido grandes mujeres
artistas?” (1971), al que trata de responder en su texto. Como dice esta autora, tal vez
no haya habido muchas mujeres artistas de renombre, pero a lo largo de la historia
podemos encontrar suficientes mujeres en este &mbito como para que se les dedique
el espacio que merecen. No solamente Nochlin, sino otra serie de autoras han incidido
en las ultimas décadas en la falta de visibilidad de las mujeres en el mundo del arte
y han reivindicado su papel en este ambito a lo largo de la historia, creando asi un
marco tedrico feminista con el que abordar estos estudios (Pollock, 2003; Meskimonn,
2003; Mayayo, 2003; Alario Trigueros, 2008; Lopez Fernandez-Cao, 2015). Sin embargo,
han transcurrido los afios y la escasa o nula presencia de mujeres en los curriculos
de materias del ambito artistico e histdrico en la Educacion Secundaria Obligatoria
y en Bachillerato sigue siendo evidente. Por ello resulta necesaria la incorporacion
de mujeres en los curriculos para demostrar que efectivamente hubo mujeres que
participaron activamente en el devenir historico, asi como también en el mundo
artistico. En este trabajo proponemos el estudio de al menos una mujer, Barbara Leigh
Smith Bodichon, artista y activista inglesa, que por estas dos facetas que se atinan
en su biografia puede resultar atractiva para el alumnado de secundaria. Se trata de
una mujer singular, por su vinculo con relevantes figuras del contexto artistico de la
segunda mitad del siglo XIX, en particular de la hermandad prerrafaelita, y por su
centralidad en diversos movimientos sociales y politicos reivindicativos y reformistas,

como el sufragismo.

Asi, el disefio de una propuesta didactica basada en Bodichon nos permitira tratar
en la materia de Historia del Arte de Bachillerato la situacién del mundo artistico en el
siglo XIX, con especial énfasis en el tema de la mujer artista y de las dificultades a las
que tenia que hacer frente. La otra posibilidad se centraria en realizar a través de esta
artista y activista una aproximacion al movimiento por los derechos de las mujeres
durante la época victoriana en la materia de Historia del Mundo Contemporaneo,
también de Bachillerato. Desde un punto de vista metodoldgico, apostamos por las
aportaciones de los estudios culturales al &mbito educativo, puesto que su atencion al
contexto y su vertiente critica y politica nos parecen imprescindibles para este trabajo.
Por otra parte, también queremos asumir el reto de utilizar la metodologia AICLE, de

tal manera que los y las estudiantes aprendan de forma integrada e interconectada los

1 Este trabajo ha sido posible gracias al apoyo de la Red de Investigacion “Rede de Lingua e Literatura
Inglesa e Identidade III” (ED431D2017/17, Xunta de Galicia / ERDF-UE) y el Proyecto de Investigacion
“Portal Digital de Historia de la traduccion en Espafa” (PGC2018-095447-B-100, Ministerio de Ciencia,
Innovacioén y Universidades /ERDF-UE).
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contenidos mencionados con la lengua extranjera mediante la utilizacion de materiales

didacticos multimodales.
2. RECUPERACION DE MUJERES DEL PASADO PARA LA EDUCACION

Creemos que instaurar una genealogia de mujeres que sirvan de referentes para
las generaciones actuales de estudiantes es primordial, pero ademas, el alumnado
podra observar, entender y evaluar el motivo por el que habitualmente se olvida a
las mujeres en curriculos, programaciones, libros de texto y manuales. En un estudio
llevado acabo sobre la reducida presencia de las mujeres en los libros de texto de la
Educaciéon Secundaria, los datos son realmente preocupantes, puesto que teniendo en
cuenta la totalidad de los manuales de la muestra, el porcentaje es tan solo de un 12,8%
(Lopez Navajas, 2014: n.p.). Aunque el trabajo no abarque el Bachillerato y se ocupe
unicamente de la ESO, cabe destacar que en las asignaturas con enfoque historico de
esta etapa, la proporcion es ain menor con respecto al niimero en todas las asignaturas,
y que, como sefiala la autora, “disminuye a medida que los cursos aumentan de nivel
y los contenidos ganan en profundidad” (Lopez Navajas, 2014: n.p.), de manera que
podemos presumir que para cursos mas avanzados como el Bachillerato la presencia

de mujeres sera incluso menor.

Por lo que se refiere al Bachillerato, en un proyecto elaborado por profesores
y profesoras andaluces sobre los manuales utilizados en la asignatura de Historia de
Espana de Bachillerato, se concluye que apenas aparecen mujeres, y lo que es peor, que
el tratamiento de los temas referidos a ellas es acientifico, poniendo como ejemplo la
conquista del voto para las mujeres, al que apenas se da importancia en los libros de
texto o no se aborda de forma correcta (Carriazo Rubio et al., 2014: 38). Sobre la materia
de Historia del Arte, la profesora Elvira Sanjuan, sin aportar datos precisos sobre la
presencia o no de mujeres, lamenta lo que ella denomina “olvido” de las mujeres en
dicha materia (2015: n.p.). Por este motivo, esta y otras autoras han ofrecido propuestas
para remediar esta situacion (Alcalde, 2008; Sanjudn, 2015; Lopez Fernandez-Cao,
2015; Senabre, 2018)% una linea de intervencion e investigacion educativa en la que se

integra este trabajo.

2 Igualmente, se puede observar interés por parte de algunas alumnas en realizar Trabajos de Fin de Grado
y Master sobre esta cuestion, como por ejemplo los de A. Fajardo Galarreta https:/reunir.unir.net/bitstream/
handle/123456789/3981/FAJARDO%20GALARRETA%2C%20AMAIA .pdf?sequence=1&isAllowed=y
y C. Velarde Lopez https://repositorio.unican.es/xmlui/bitstream/handle/10902/2862/VelardeLopezClara.

pdf?sequence=1

Sobre la necesidad de incorporar mas mujeres en el curriculo de Bachillerato en otras materias, véase Lasa
Alvarez (2016).
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Begorfia Lasa Alvarez

3. ENFOQUE DIDACTICO

Pasando ya a centrarnos de forma mas especifica en el alumnado al que queremos
ofrecer los contenidos relacionados con Barbara Bodichon y su actividad creativa
como pintora, asi como su faceta como activista en la lucha por los derechos de la
mujer, analizaremos el curriculo de Bachillerato, disefiado a partir de la aprobacion
de la LOMCE en 2013. Para ello se han seleccionado dos materias, Historia del Mundo
Contemporaneo e Historia del Arte. La primera de ellas es una materia troncal opcional
de Primer Curso de Bachillerato, y la segunda es troncal opcional de la modalidad
de Humanidades y Ciencias Sociales en Segundo Curso de Bachillerato. Por razones
obvias, dado que Bodichon vivio y trabajo en el siglo XIX, se analizara este periodo
historico en ambas materias. En Historia del Mundo Contemporaneo, entre los
contenidos del Bloque 4, denominado “La dominacion europea del mundo y laI Guerra
Mundial”, se incluye la Inglaterra Victoriana, centrandose fundamentalmente en el
imperialismo y la expansion colonial, pero nada se dice sobre la lucha por los derechos
de las mujeres, tan central en la época victoriana que se conocié como “the woman
question”, y que proponia reformas legislativas sobre el matrimonio, la educacion, las
condiciones laborales y el sufragio femenino. Por lo que se refiere a Historia del Arte,
el Bloque 4 de esta materia, “El siglo XIX: el arte de un mundo en transformacién”,
incluye como contenidos todos los movimientos artisticos de este periodo histdrico,
con la particularidad de que en la seccion de Estandares de Aprendizaje Evaluables,
el registrado como 4.3 propone la identificacion, analisis y comentario de diversas
pinturas del siglo XIX, entre las que no hay ninguna realizada por una mujer, por lo

que se pretende enmendar este olvido a través de la inclusion de Bodichon.

Aunque su origen se sitda en los afos setenta del siglo pasado, fue en los noventa
cuandolosestudios culturales se manifestaron como unenfoque cada vezmas extendido
para la investigacion y el analisis en diversos ambitos, entre ellos la educacion. Como
explica Sefton-Green (2011), el impacto que han suscitado los estudios culturales en la
educacion se puede observar en varios niveles. Los estudios culturales se ocupan de
como la escuela refleja los roles de clase en un sistema de mercado estratificado como el
actual; también analizan el curriculo y los procesos pedagogicos visibles y encubiertos
de inclusion y exclusion, organizados fundamentalmente en torno al género, la etnia
y la clase social; por ultimo, los estudios culturares han influido asimismo en los
individuos participantes en el proceso educativo mediante su asimilacion cultural o
enculturacion en unos casos y la participacion activa en su estructuracion identitaria
en otros (Sefton-Green, 2011: 56).

Pero quizds donde mds han prosperado los estudios culturales haya sido en el

terreno de la literatura, del arte y también de la historia. Esta novedad ha supuesto
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que el foco de andlisis, ademds de orientarse hacia el objeto literario, histdrico o
artistico en si, se ampliara hacia todo el contexto cultural que lo rodeaba. Por ello,
las oportunidades que han abierto los estudios culturales han sido substanciales,
especialmente para los estudios de mujeres, puesto que se deben de tener en cuenta la
influencia del contexto y las circunstancias ambientales en la percepcion de la mujer,
y viceversa (Rosenthal, 2010: 317). Por otra parte, con este enfoque se incorpora un
componente critico y de compromiso politico, que se ajusta sin ninguna dificultad
al tema tratado en este trabajo. Es por ello también, como sefiala Sefton-Green, que
gracias a los planteamientos tedricos de los estudios culturales, otro tipo de temas y
experiencias, que anteriormente no eran habituales, han encontrado su lugar en las
programaciones didacticas, lo que supone una microintervencién politica en las aulas
(2011: 60-61). Es cierto que el profesorado tiene que ajustarse a un curriculo oficial
prescrito por las administraciones educativas, tanto estatales como regionales, en el
caso de Espana; sin embargo, en opinion de diferentes autores y autoras, el profesorado
es el agente pedagogico que en ultima instancia decide y selecciona aquello que es
efectivo y relevante en el aula, de tal modo que puede establecerse una relacién mas
fluida entre lo propuesto por el gobierno y lo interpretado por el profesorado (Weiner,
1999: 148), y por tanto, cuestionar hasta cierto punto lo establecido en el curriculo
(Coffey y Delamont, 2000: 29), adoptando un enfoque cultural y feminista, como en
este caso, o cualquier otro que se considere apropiado.

Otro componente relevante de nuestra propuesta es la implementacion del método
AICLE, es decir, el aprendizaje integrado de contenidos y lengua extranjera, también
conocido como CLIL, su acronimo en lengua inglesa, Content and Language Integrated
Learning. De forma sintetizada, en esta metodologia, tal y como la definen Coyle,
Hood y Marsh, una lengua adicional o extranjera se utiliza para la ensefianza y el
aprendizaje tanto de contenidos curriculares como de la propia lengua; es decir, en el
proceso de ensefianza-aprendizaje se pone el foco en el contenido, pero también en la
lengua extranjera, y de una forma interconectada (2010: 1). De este modo estaremos
apoyando los programas bilingiies o plurilingiies que se estan implantando en las
diversas Comunidades Auténomas en Espafia. En todas ellas ya se lleva fomentando
este enfoque educativo desde hace afios tanto en la Educacion Primaria como en la
Secundaria Obligatoria; sin embargo, para el Bachillerato, los programas se han
impulsado recientemente, por lo que es necesario crear materiales especificos para
esta etapa con los que el alumnado pueda adquirir contenidos de diversas materias en

una lengua extranjera, en este caso el inglés.
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4. PROPUESTA Y MATERIALES DIDACTICOS

En cuanto a la metodologia AICLE y las materias histdricas, como sefialan Dale y
Tanner, el input en ellas es multimodal, puesto que, aunque las clases de historia se
centran fundamentalmente en textos, tanto de fuentes primarias como secundarias,
se puede recurrir también a material audiovisual, como obras de arte y otros objetos,
mapas, visitas a museos o representaciones historicas (2012: 60). Todos estos recursos
se estudiarian en la lengua extranjera, que al tratar de acontecimientos histdricos
presenta unas caracteristicas especificas: el orden cronolodgico, los diversos tiempos
verbales del pasado, expresiones temporales variadas, las formas pasivas, la expresion
de la causalidad y el efecto o la biografia (Dale y Tanner, 2012: 61). En este trabajo se
van a exponer una serie de recursos diddcticos para el alumnado, fundamentalmente
textos de la época, asi como cuadros y otros materiales visuales. Por lo que se refiere
a las actividades o tareas de caracter productivo que se puedan realizar en el aula,
simplemente indicaremos que el output puede calificarse asimismo de multiple,
puesto que las posibilidades de produccion de textos escritos y hablados abarcan
desde sencillos listados de caracteristicas de un edificio o cuadro, hasta exposiciones o
presentaciones mas complejas, en las que mediante medios audiovisuales se describan,

por ejemplo, los factores que llevaron al desencadenamiento de un hecho histdrico.

4.1. BODICHON, LA MUJER Y LA ARTISTA

Para conocer mejor a esta mujer excepcional se recomienda que el alumnado
navegue por Internet y busque informacion sobre su biografia en paginas web en
inglés como Wikipedia y Spartacus-Educational, que se complementaran con textos
de la época aqui incluidos, fundamentalmente tanto de la propia Bodichon como de
una biografia de esta pintora en English Female Artists (1876) de Ellen Clayton. Con los
datos obtenidos deberan elaborar un esquema con los acontecimientos mas relevantes.
Uno de los aspectos resenables sobre Bodichon es su procedencia, ya que su padre,
que era de buena familia se enamord de una sombrera y formo con ella una familia,
pero nunca se casaron. Esta circunstancia le afectd y experimentd cierto rechazo, pero
también pudo disfrutar de una posicion desahogada gracias a una renta que su padre
proporciond a todos sus hijos e hijas, lo que le permitio vivir de forma independiente,

un privilegio para una mujer de su época.
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Fig. 1: Samuel Laurence, Barbara Leigh Smith Bodichon (ca. 1861), The Mistress and Fellows,
Girton College, Cambridge.

De hecho, como ella misma confesd a una de sus amigas, se sentia mejor entre

personas no convencionales:

Con el tiempo, su faceta como activista ha destacado sobre su labor artistica, aunque
siempre se dedico con afan al arte y consideraba que era su principal dedicacion. Se
movio en circulos artisticos, predominantemente con mujeres, con las que se asocid
para luchar por los derechos de la mujer; pero en las reuniones que promovia en su
casa en el condado de Sussex recibi6 la visita de otros pintores, como los prerrafaelitas.
De hecho, uno de los principales miembros de esta hermandad, Dante Gabriel Rossetti,
figuraba entre sus invitados y cuando conoci¢ a Bodichon le escribié a su hermana lo

siguiente sobre la impresion que le habia causado:

Ah, if you [Christina] were only like Miss Barbara Smith! a young lady I meet at
the Howitts’, blessed with large rations of tin, fat, enthusiasm, and golden hair,
who thinks nothing of climbing up a mountain in breeches, or wading through a
stream in none, in the sacred name of pigment (Birkbeck Hill, 1897: 6).

Bodichon se dedic6 fundamentalmente a pintar acuarelas sobre paisajes, un

género infravalorado por criticos y especialistas, puesto que era el cultivado por las
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Landscape was her forte; human figures were rarely granted more than a token
role in pictures dominated by hills, trees, coasts, mountains, clouds, ruins, sunsets
and moving water. [...] Bodichon’s work has also been linked to that of her friends
of the Pre-raphaelite Brotherhood, which it could sometimes resemble with a

suggestion of a leafy or rocky detail (Crabbe, 284-285).

Fig. 2: Barbara Leigh Smith Bodichon, View of Snowdon with a Stormy Sky (ca. 1854). Acuarela, 22,5 x
34,3 cm. Yale Center for British Art, New Haven. Paul Mellon Fund.

Su relacion con los prerrafaelitas fue personal y artistica. Fue una de sus mejores
amigas, Anna Mary Howit, quien la introdujo en su drbita (Hirsch, 1999: viii). En
cuanto al arte, se interesd por su pintura y, como Crabbe indica, se puede apreciar la
influencia de este movimiento en algunos aspectos de sus obras, asi como en el gusto
por pintar paisajes que podia observar en sus excursiones al aire libre, como apuntaba
Rossetti en su carta. Entre los prerrafaelitas que frecuentaban su casa, su preferido
era este ultimo, aunque a quien realmente admiraba era a su musa y amante, Lizzie
Siddall, a la que describié como un genio (Moore, 2010: s.p,). Durante sus visitas,
Smith, Howitt y Rossetti trabajaron en grupo y realizaron diversos bocetos de Siddall
(Cherry, 2012: 193), llevando a la practica sus ideales de hermandad y sororidad en el
mundo artistico a través de la colaboracion, y que en el caso de las mujeres se extendio
también a su activismo reivindicando sus derechos (Cherry, 2010: 14-15), como
veremos mas adelante. No deja de ser llamativo, sin embargo, que la mujer jugara
un papel secundario dentro del movimiento prerrafaelita, y que se las recuerde mas

como musas o colaboradoras. En este sentido resulta ilustrativa la pagina web de la
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exposicion que se presenta en la National Portrait Gallery de Londres en octubre de
2019, que lleva por titulo “Pre-Raphaelite Sisters”, y que el alumnado explorara para
conocer algunas obras de este grupo’. Las siguientes palabras con las que se describe la
mencionada exposicion son realmente reveladoras: “Through paintings, photographs,
manuscripts and personal items, Pre-Raphaelite Sisters explores the significant roles
they played as artists, models, muses and helpmeets who supported and sustained the
artistic output of the Pre-Raphaelite Brotherhood”.

Por este motivo realizé numerosos viajes, tanto en su pais como por otros paises
europeos, especialmente por Francia, donde ademas buscaba a otros artistas de los
que aprender y en los que inspirarse. Era una actividad que podia permitirse ya que
gozaba de una posicion desahogada, y que continud después de casarse con el médico
francés Eugene Bodichon, con el que viajo de luna de miel a América. Su marido
residia en Argelia, por entonces bajo dominio colonial francés, y ella pasaba alli largas
temporadas durante el invierno, trasladdndose a Inglaterra con cierta frecuencia para
proseguir y desarrollar sus proyectos tratando de mejorar siempre la situacion de
la mujer. Dada su predilecciéon por los paisajes, estos viajes le proporcionaron gran

variedad tematica:

Visits to Normandy, Wales, Cornwall, and the sea, from time to time, not to speak
of the long residence in Algeria, have afforded an unusual variety of subjects to a
ready imagination and a quick appreciation of beauty, whether in colour or form;
and Madame Bodichon’s peculiar gifts, which once were appreciated but by few,
are now rapidly acquiring the reputation they deserve. It may be said of her, as of
every real artist, that she has never painted in order to gain popularity. She has
portrayed Nature through the poetical medium of an imaginative spirit, and not
from a narrow, artificial, or conventional point of view (Clayton, 1876: 176).

3 El enlace a la pagina web de la exposicion es el siguiente: https:/www.npg.org.uk/whatson/
exhibitions/2019/pre-raphaelite-sisters/.
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Fig. 3: Barbara Leigh Smith Bodichon, Landscape near Algiers (1850-60). Acuarela, 21,8 x 41,5 cm. Victoria &
Albert Museum, Londres

4.2. DIFICULTADES DE LAS MUJERES EN EL MUNDO ARTISTICO

Paradejar deser simplementemusasy poderserellaslasartistas, recibirunaeducacion
artistica de calidad era vital. Pero para las mujeres se reducia fundamentalmente a la
pintura de elementos de la naturaleza, paisajes y bodegones, puesto que este género
de pintura se cultivaba en la educacion privada que recibian las sefioritas de esta época
y formaba parte de su curriculo no oficial. Sin embargo, habia otros géneros, como la
pintura del cuerpo humano, que resultaba dificilmente alcanzable para las mujeres,
ya que requeria de su asistencia a academias y escuelas de arte, cuyo acceso no les
estaba permitido. De esta manera nunca podrian llegar a ser artistas profesionales ni
ser tomadas en serio. En este sentido, Howitt se lamentaba amargamente en una carta
a su amiga Bodichon sobre la Real Academia: “Oh! How terribly did I long to be a
man so as to paint there [...] I felt quite angry at being a woman, it seemed to me such
a mistake” (Hirsch, 1999: 165). Ademas, no se consideraba ni apropiado ni decente
para las damas, puesto que habia que practicarlo copiando de modelos desnudos, un
problema que han tenido que arrostrar las mujeres durante largo tiempo (Nochlin,
1988: 159). Clayton cuenta cdmo, ante este problema, algunas mujeres decidieron
reunirse en casa de una de ellas y organizar una especie de escuela clandestina, en la

que poder disponer de modelos que posasen para ellas:

She then started an evening class for ladies, conducted on co-operative principles,
for the practice of drawing from life —the model being undraped; female students
having experienced in its full bitterness the difficulty of thoroughly studying the
human figure concealed by its habiliments. This class Miss Fox commenced for her
own practice and benefit as much as for that of others, and the first year she shared
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with the rest of the class the needful expenses, her father kindly lending a large
room — his library —for the meetings (1876: II, 83).

Bodichon, junto a otras jovenes con inquietudes artisticas, asisti6 a estas clases. Pero
se propusieron conseguir el acceso a la Real Academia y para ello idearon un plan, que

cuenta asi Clayton:

Miss Laura Herford [...] sent a drawing in with those of the male students, signed
with the initial only of her Christian name. The drawing was passed for admission,
and when the lady gave her feminine name in full, it was decided that, although
a girl, she should be admitted to study in the Antique School of the Academy.
This may be considered the first important opening to women to share in the art
educational privileges accorded to their brothers (1876: II, 84).

Sin embargo, cuando se constituyé la Real Academia en Londres en 1768 ya habia
dos mujeres entre sus miembros fundadores, que ademas no eran inglesas, Angelika
Kauffmann (1741-1807) y Mary Moser (1744-1819). A pesar de ello, cuando el pintor
Johann Zoffany retrato a todos los fundadores de la Academia en su conocido cuadro
The Academicians of the Royal Academy (1771-2), se excluy¢ a las dos pintoras, si bien
aparecen virtualmente en €l en dos retratos en una de las paredes de la sala. En cambio
en el cuadro si que se incluy6 a dos hombres desnudos posando para los académicos,
lo que precisamente habria ocasionado la ausencia de las dos mujeres en esta pintura.
Fueron por tanto representadas como objeto artistico, su rol habitual en el mundo del
arte, y no como agentes. Este cuadro, segin Amanda Vickery, reafirma la ambigua
consideracion y el apoyo condicionado de las instituciones artisticas hacia las mujeres
(2016: s.p.).
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Fig. 4: Johann Zoffany, The Academicians of the Royal Academy (1771-2). Oleo sobre lienzo, 101,1 x 147,5
cm. Royal Collection Trust, Londres / © Her Majesty Queen Elizabeth II 2019.

Ademas del dificil acceso a la formacion artistica, las mujeres que querian dedicarse
profesionalmente al arte o a cualquier otra actividad, tenian el problema anadido de
la familia y su cuidado, puesto que esa debia ser su principal y casi tinica ocupacion.
Muchas de ellas abandonaban el arte cuando se casaban, y si no, lo hacian en cuanto
nacian sus hijos e hijas. Era lo que se esperaba de ellas y al no recibir apoyo familiar,
preferian dejarlo antes que enfrentarse a la sociedad. En este sentido, Clayton en su
coleccion de biografias se mostro especialmente molesta por ello, por el prejuicio contra

las mujeres de cualquier posicion social que decidian desempefiar una profesion:

The moment she dares to cross that Rubicon which separates so widely the
professional artist from the fashionable amateur, she forgets, more or less, her
social position, and is thenceforth barely tolerated, if not altogether cut by society
as an inevitable consequence of having set its law at defiance, and outraged its
time-honoured conventionalities. All the fame in the world could not reconcile a
family to the possession or infliction of such a member (1876: 11, 153)

4.3. BODICHON, LA ACTIVISTA

En la sociedad victoriana, la vida de las mujeres no solo estaba circunscrita al
ambito doméstico, sino que su situacion estaba completamente limitada por la ley y
dependian del hombre para todo, sin poder tomar decisiones por si mismas. Es por
ello que muchas mujeres con un afan reformista, como Bodichon, se propusieron
mejorar y cambiar las circunstancias de sus coetdneas. Ella incluso denuncid la forma
de vestir de las mujeres, puesto que los corsés suponian una limitacion fisica y les
causaba enfermedades.
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Fig. 5: Barbara Leigh Smith Bodichon, The Effects of Tight Lacing (c. 1858). Litografia offset, 51 x 31.8 cm.
Delaware Art Museum, Wilmington. Fondo adquirido en 2017.

Una de las grandes preocupaciones de Bodichon era la educaciéon de las mujeres,
a la que dedicd un gran esfuerzo y también mucho de su dinero. Se le conoce en este
ambito fundamentalmente por la fundacion, junto a Emily Danes, de Girton College
en 1869, la primera institucion inglesa en la que las mujeres podian obtener la misma
educacion superior que los hombres en la universidad. También liderd y participd en
varias campanas para denunciar la desigualdad legal entre hombres y mujeres, como la
que impedia a las mujeres mantener sus posesiones econdmicas si dejaban de convivir
con sus maridos. En este sentido, cabe resefiar otra faceta destacada de Bodichon, la de
escritora. Sus escritos se centraron en sus causas como activista, con panfletos politicos
y articulos en periddicos. Ademas, en 1858 fundd una revista dedicada a temas de
interés para las mujeres, English Woman'’s Journal, cuya sede londinense en Langham
Place se convirtié en lugar de reunion de mujeres con intereses similares a los suyos, y
de ahi surgieron importantes asociaciones para la promocion del empleo de la mujer y

para debatir sobre el derecho de la mujer al sufragio (Frederick, 2018: s.p.).

Las publicaciones de Bodichon se centran en los temas mencionados, con titulos
como A Brief Summary, in Plain Language, of the Most Important Laws Concerning Women
(1854), donde por ejemplo describe de forma gréfica las nefastas consecuencias legales

del matrimonio para la mujer:
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A woman of twenty-one becomes an independent human creature, capable of
holding and administering property to any amount; or, if she can earn money, she
may appropriate her earnings freely to any purpose she thinks good. Her father
has no power over her or her property. But if she unites herself to a man, the law
immediately steps in, and she finds herself legislated for, and her condition of
life suddenly and entirely changed. [...] she loses her separate existence, and is
merged in that of her husband (1854: 13).

Posteriormente, publico el ensayo titulado Women and Work (1857), en el
que aboga por el derecho de la mujer a trabajar y expone como el trabajo mejora su

condicion y sus relaciones con los demas. Dice por ejemplo de las mujeres casadas:

Women must have work if they are to form equal unions. Work will enable women
to free themselves from petty characteristics, and therefore ennoble marriage. The
happiest married life we can recall ever to have seen is the life of two workers, a
man and a woman equal in intellectual gifts and loving hearts; the union between
them being hounded in their mutual work (Bodichon, 1857: 12).

Otro de sus breves escritos se refiere a la necesidad del voto de la mujer, en el
que expone las razones por las que deberian obtener este derecho. Comienza con las

siguientes palabras:

That a respectable, orderly, independent body in the state should have no voice,
and no influence recognized by the law, in the election of the representatives of the
people, while they are otherwise acknowledged as responsible citizens, are eligible
for many public offices, and required to pay all taxes, is an anomaly which seems
to require some explanation (Bodichon, 1866: 2).

Participd activamente en los primeros pasos haciala obtencion del sufragio femenino,
y junto a un grupo de mujeres reunidas en un Comité creado para este efecto consiguio
reunir mas de 1500 firmas para apoyar en el Parlamento britdnico una propuesta de ley
en favor del voto de las mujeres que presentd John Stuart Mill. Fue rechazada, pero esta
propuesta senald el principio de un largo camino que acab6 con éxito mas de 50 afos
después, en noviembre de 1918 (Frederick, 2018: s.p.). Con el fin de ilustrar este arduo
recorrido, desde los comienzos del sufragismo hasta la obtencion del voto para las
mujeres, proponemos la visualizacion del video “Suffrage Tales”, que fue realizado en
2017 por jovenes estudiantes de entre 16 y 19 afios, a partir de los datos que obtuvieron

sobre el sufragio en los Archivos Nacionales britanicos*.

4 El enlace a la pagina web en la que se encuentra este video es la siguiente: http://www.nationalarchives.
gov.uk/education/resources/suffrage-tales/. Ademas del video, que se puede ver como un corto, la pagina
web se puede utilizar como recurso educativo ya que ofrece una serie de actividades con preguntas sobre el
contenido que oftrece.
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Fig. 6: Detalle de la propuesta presentada por John Stuart Mill en el Parlamento britanico en la que
figura Bodichon como firmante.

5. CONCLUSIONES

En este trabajo se ha proporcionado una aproximacion didéactica ala figura de Barbara
Bodichon mediante la utilizacion de una metodologia y unos recursos especificos con
el fin de integrarla en el curriculo de Bachillerato. Asi, el profesorado puede plantearse
cuestionar los contenidos establecidos por una larga tradicion sexista y patriarcal, y
dar mas visibilidad a mujeres que desarrollaron una destacada actividad en diferentes
campos, a la vez que se ponen en valor sus aportaciones. También se favorece una
reflexion sobre los motivos por los que las mujeres se han dedicado en menor medida
al mundo del arte y todos los impedimentos que han tenido que superar, a la vez que
quedan patentes las posibilidades que ofrece Bodichon y la labor que realizd para una
educacién en valores, en particular para la igualdad de género. Somos conscientes
de que Bodichon es tan solo un ejemplo de las muchas mujeres que participaron
activamente en diversos d&mbitos y que este trabajo resulta por ello muy limitado;
sin embargo, lo proponemos con la esperanza de que en un futuro cercano Bodichon
forme parte de una genealogia de mujeres, cuya contribucion artistica, social o politica

Se reconozca Como merece.
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Nell’articolo viene analizzata la figura di
Leda Rafanelli, giornalista, saggista, autrice
di romanzi, editrice e artista anticonformista,
anarchica, femminista e musulmana convinta.
Testimone di un’epoca in cui l'umanita e
costretta ad esperienze traumatiche, come
la prima guerra mondiale, il colonialismo,
la dura repressione del regime fascista,
Rafanelli cerca rifugio in un mondo “altro”
che si identifica con la scrittura, spazio
dove far liberamente giocare interrogativi,
problemi e conflitti tipici  dell’esistenza
femminile, che lei stessa vive in prima
persona Rafanelli nel corso della sua
movimentata esistenza, oltre alle battaglie
per lantimilitarismo, lanticapitalismo e
I'anticolonialismo, si impegna soprattutto
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propaganda militante sull’emancipazione
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nella propaganda anarchica, intelligenti
ed emancipate, intellettuali dissenzienti
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ABSTRACT:

The article analyzes the figure of Leda
Rafanelli, journalist, essayist, novelist,
publisher and nonconformist artist, anarchist,
feminist and convinced Muslim. Witness
of an era in which humanity is forced to
traumatic experiences, such as the First World
War, colonialism, the harsh repression of the
fascist regime, Rafanelli seeks refuge in an
“other” world that is identified with writing,
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Dora Marchese

Giornalista, saggista, autrice di romanzi, novelle e fiabe, editrice e artista estrosa,
Leda Rafanelli e stata un’attivista anarchica, pacifista e anticolonialista, femminista e
musulmana convinta, I'immagine stessa della donna anticonformista e ribelle che ha
pagato con l'oblio e la “damnatio memoriae” il suo anelito di liberta. Le sono attribuiti
numerosi amanti, continui spostamenti in luoghi e ambienti diversi, cambi di lavoro
e di stato, brevi periodi di reclusione e incessanti battaglie per i diritti delle donne
e dei piu deboli. La sua biografia & in parte oscura e la sua opera e stata per troppo
tempo dimenticata. Entrambe meritano oggi una rilettura e un‘analisi piti serene e
accurate volte ad assegnarle un posto non marginale nel panorama culturale italiano
del Novecento.

Nata a Pistoia il 4 luglio del 1880, da Augusto ed Elettra Gaetani, di umili origini,
Leda Rafanelli verosimilmente verso i vent'anni si reca in Egitto a seguito di una
disgrazia familiare di cui non amava parlare (forse il padre subi la prigionia) o a causa
di difficolta economiche, ed e accolta ad Alessandria da una famiglia amica'. Vi resta
solo tre mesi, ma questo breve soggiorno diviene nodale nella sua esperienza personale
e artistica: gli anni egiziani sono una sorta di marchio a fuoco e I'Egitto diviene la sua
«Patria d’elezione»?.

Sono gli anni della «Baracca rossa» di Enrico Pea e Giuseppe Ungaretti, frequentata
dagli anarchici, atei e materialisti Pilade Tocci, Icilio Ugo Parrini, Pietro Vasai e da altri
che costituiscono il ceppo piu antico e robusto dell’anarchismo italiano in Egitto. Prima
di loro erano stati attivi Amilcare Cipriani e Errico Malatesta; su molte delle principale
testate, tra cui «Il Lavoratore» (1877), scrivevano italiani, in maggioranza toscani
provenienti da Firenze, Lucca, Pisa, Livorno e dalla Versilia. Sono anche gli anni delle
persecuzioni contro gli anarchici italiani, e in particolare contro quelli accusati di avere
progettato l'attentato al kaiser Guglielmo Secondo di Hohenzollern in visita in Egitto:
una montatura, in realta, organizzata ad arte dal governo egiziano per arrestare ed

espellere alcuni anarchici europei molesti e indesiderati.

1 Sullavitael'opera della Rafanelli cfr. A. Pakieser, I Belong Only to Myself. The Life and Writings
of Leda Rafanelli, AK Press, 2014. Ma cfr. anche: M.M. Cappellini, Leda o dell'appartenere a sé, in L.
Rafanelli (Djali), Memorie di una chiromante, a cura di M. M. Cappellini, Nerosubianco, Cuneo, 2010;
Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. II, Pisa, BNF, 20004, s.v.; C.O. Gori, Un’anarchica
innamorata dell’Islam, «Microstoria», n. 29, 2003; Storie di anarchici e anarchia. L’archivio Famiglia
Berneri-Aurelio Chessa, a cura di G. Boccolari-F. Chessa, Comune di Reggio Emilia-Biblioteca
Panizzi, Reggio Emilia, 2000, pp. 61-64;

2 Inrealta alcuni critici, come Cappellini, affermano di non avere reperito tracce certe «di questo
enigmatico soggiorno di tre mesi», ma che «la sua realta, vera o immaginata, si imprime nella vita di
Leda, nel profondo e fino alla fine» (M. M. Cappellini, «<La mia stanza orientale»: la lunga vita inquieta
di Leda Rafanelli, Prefazione a L. Rafanelli, L’Oasi, Romanzo arabo, Reggio Emilia, Corsiero, 2017,

pp. 5-18, ap. 7).
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Anticolonialismo, anticapitalismo e questione femminile in Leda Rafanelli, un‘anarchica dal cuore zingaro

Un’esperienza, quella egiziana, dicevamo, breve ma decisiva per la vita e 'opera
letteraria della giovane Leda, come lei stessa ci dice nel suo ultimo romanzo, Memorie
di una chiromante:

Ho sangue arabo nelle vene: mio Nonno materno era figlio naturale di uno
ZingaroTunisino.

Fin dai primi anni ho rivelato le tendenze orientali della mia anima: nella preghiera,
invece di congiungere le mani, volgevo le mani in alto, con le palme verso il cielo, e
istintivamente mi orientavo versol Est. In famiglia mi consideravano “stravagante”.
[...] Tutti i miei personali “ricordi”, i sogni, le aspirazioni, i desideri, erano basati,
sistemati, orientati verso 1’ Antico Egitto, mia Patria d’elezione’.

Sul piano personale la Rafanelli avvia una lenta ma progressiva arabizzazione dei
costumi e del suo modo di vivere; profondamente anarchica, si converte all’Islam,
riuscendo sempre, singolarmente, a unire in sé questi due aspetti apparentemente
inconciliabili. Viene infatti definita da Pier Carlo Masini «zingara anarchica»* per le sue
convinzioni ed anche perché ha sangue arabo nelle vene, un sangue di cui senti sempre
il richiamo. Esile, di media statura, capelli folti e ondulati, indossa preferibilmente la

galabeya e numerose collane, ha «andatura svelta e espressione fisionomica simpatica».

Dall’esperienza egiziana ritorna in Italia completamente diversa: giunta a Firenze,
intelligente autodidatta, intraprende l'attivita di tipografa e puo cosi leggere e conoscere
la migliore letteratura del periodo. Abbraccia quindi 'islam e l'anarchismo, due fedi
che non abbandona fino alla fine della sua vita e che caratterizzano la sua visione
mistica e religiosa della realta. Una scelta coraggiosa e difficile che non & messa in
discussione neanche dalle critiche dei compagni che giudicano incomprensibile il suo
fervore religioso.

Il processo di arabizzazione di Leda la porta anche ad interessarsi allo studio della
civilta egizia e della lingua araba (che conosce molto bene), delle scienze occulte,
dell’astrologia, della magia e, in generale, del mondo orientale in toto, anche quello
ebraico e indiano. La sua € una visione utopica, volta al recupero di un mondo antico,
fatto di spiritualita e saggezza, in contrapposizione al mondo globalizzato e omologato
della modernita. Leda veste, mangia e vive come un’araba, segue le regole coraniche e
conduce una vita agitata e precaria, in cui il fattore economico e sempre sentito come
secondario. Incertezza e instabilita 'accompagnano lungo tutto il corso della sua vita,

ma sono vissute quasi come la condizione naturale della sua “diversita”.

3 L. Rafanelli (Djali), Memorie di una chiromante, cit. Il titolo fa riferimento all’'occupazione degli
ultimi anni della Rafanelli che, in merito a questa insolita attivita, diceva: «E un dono che sento di
possedere fin da bambina [...] io ho solo Iistinto e un senso segreto e inspiegabile mi guidano».

4  P.C. Masini, Introduzione a L. Rafanelli, Una donna e Mussolini, Rizzoli, Milano, 1975.
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Dal 1903 «la produzione di Leda é incessante [...] destinata a una miriade di testate
politiche di orientamento socialista e libertario, firmata con una quantita di pseudonimi,
declinata in tipologie molteplici: proclami di propaganda, versi, bozzetti in prosa, ma

anche pagine di narrativa popolare- sempre di carattere sociale»’.

La vita della Rafanelli ¢ molto avventurosa, e la porta a cambiare diversi lavori e
diversi partner. Con il marito, conosciuto proprio ad Alessandria d"Egitto, Luigi Polli
fondano una casa editrice di stampo anarchico, la «Rafanelli-Polli e C.»® separatasi da
Polli si lega a Giuseppe Monanni’ fondatore della rivista «Vir», d’ispirazione anarco-
individualista , per poi trasferirsi nel 1908 a Milano, invitata da Ettore Molinari e Nella
Giacomelli. La Monanni e la Rafanelli fondano una rivista, idealmente la continuazione
di «Vir», chiamata «Sciarpa nera» (1909-1910) dal DNA sterneiano. Acquisiscono poi
la Societa Editrice Milanese trasformandola in Casa Editrice Sociale: un grandissimo
sforzo editoriale di stampo anarchico che permette la pubblicazione di opere di alto
livello e che vede impegnati in prima linea i due coniugi per la realizzazione dei testi.
E di questo periodo la collaborazione di un giovanissimo e non ancora famoso Carlo
Carra, militante anarchico prima a Londra e poi a Milano, che disegna il marchio della
Casa Editrice Sociale affiancando ad un volto demoniaco il motto «che solo amore e
luce ha per confine»®. Un rapporto stretto quello tra Leda e Carlo Carra, forse tradottosi
anche in una breve avventura sentimentale, che segna l'accostarsi della Rafanelli al
futurismo, una convergenza per nulla occasionale dal momento che molti futuristi
sono anche anarchici’.

Allo scoppio della Grande Guerra Rafanelli e Monanni si dividono: I'una partecipa
attivamente alla campagna antimilitarista, l'altro, disertore alla chiamata alle armi,

si rifugia in Svizzera. E se il loro rapporto s’interrompe dal punto di vista affettivo

5 M. M. Cappellini, «<La mia stanza orientale», cit., p. 8.

6 I due si sposarono nel maggio del 1902. «Il pamphlet Contro la scuola (1907), che anticipera
le analoghe invettive papiniane, ebbe un grande successo e fu ripreso a puntate sul giornaletto di
Ostiglia Luce! (1900- 1909), del quale il giovane Arnoldo Mondadori era uno dei redattori»; cfr. C.
Tedeschi, Leda Rafanelli, in«L’Intellettuale Dissidente», 6 febbraio 2017.

7 Giuseppe Monnanni (1887-1952) (ma si firmava Monanni) era un pubblicista, editore-libraio,
tipografo, militante nella corrente individualista dell’anarchismo. Cfr. in merito, P. Caccia, Editori
a Milano (1900-1945), Franco Angeli, 2013; voce Giuseppe Monanni, in Dizionario biografico degli
anarchici italiani, Pisa, BFS, 2003.

8 L. Rafanelli-C. Carra, Un romanzo. Arte e politica in un incontro ormai celebre, Edizioni del
Centro Internazionale della Grafica di Venezia, a cura di A. Ciampi, intr. di F. Chessa, postfaz. di M.
Monanni, Venezia, 2005.

9  Tuttavia Leda prende le distanze da Marinetti e dalle sue teorie sulla guerra; nel «Libertario»
scrive: «Chi crede la guerra morale e igienica dovrebbe andarci per primo e davvero, solo allora,
saremmo liberati da tali ridicoli ciarlatani. [...] Chi agogna la potenza per la schiavitu di altri popoli,
chi vuole emergere soffocando l'individualita, noi li consideriamo dei delinquenti e dei vili» (L.
Rafanelli, La guerra e la donna, «Il Libertario», 8 ottobre 1914, ora in M. Scriboni, Abbasso la guerra!
Voci di donne da Adua al Primo conflitto mondiale (1896- 1915), Pisa, BFS Edizioni, 2008, p. 60).
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continua invece dal punto di vista ideologico ed editoriale. Intanto la Rafanelli ha
trovato un nuovo compagno nel falascia'® Emmanuel Taamrat che le € accanto a Milano
anche nel dopoguerra allorché l'attivita editoriale di Rafanelli-Monanni riprende con
vigore.

Ma anche sul piano artistico il soggiorno ad Alessandria lascia un’impronta
profonda in Leda, dal momento che i temi principali delle sue opere, spesso dal sapore
autobiografico, sono quelli dell’anticolonialismo, dell’islamismo, dell’attenzione per
la condizione femminile: riflessioni che prendono le mosse proprio dall’esperienza

egiziana e dal suo essere musulmana e anarchica.

Intorno agli anni 20 Leda pubblica L'eroe della folla (1920), la raccolta di novelle
Donne e femmine (1922), il romanzo Come una meteora (1922), e soprattutto L’oasi
(1929), scritto sotto lo pseudonimo di Etienne Gamalier. Si tratta di un romanzo
fortemente anticolonialista, in cui ci si oppone allo sterminio delle tribu ribelli
dei Senussi che resistono in Cirenaica mentre l'esercito italiano e impegnato da un
anno nella loro spietata repressione: un grido di dolore e di solidarieta contro ogni
oppressione dei popoli liberi:

Io non vedo un tratto d’unione tra di voi [europei ed arabi]: in ogni caso ci sara
sempre la diversita di religione a dividervi: e poi la concezione diversa, opposta,
dell'amore e della famiglia: e dopo la valutazione del lavoro utile o inutile. E
dopo tutto l'indifferenza sprezzante che il Musulmano sente per tutte le vostre
innovazione ambiziose, per la vostra illusione cieca di credervi portatori di
Civilta... Se ne ride della vostra civilta. [...]

In questa terra non si puo vivere da stranieri. Ci dona troppe cose belle. E non
facciamo che prendere, ahime... Siamo dei rapaci, mentre questa gente e la stessa
generosita incarnata''.

Parole di vero amore verso gli arabi e verso la gente nord-africana in particolare, in

totale sintonia con l'urgenza di difendere i pit deboli e gli svantaggiati.

In una lettera del 23 ottobrel967 inviata all’amico Bosio per invitarlo a leggere
'Oasi, la Rafanelli, vicina ai novant’anni, rivendica di avervi riversato le proprie idee,
le «cose vere» che ha vissuto, contestando coloro che parlano di «noi musulmani»

senza «conoscerci»'.

10 Gruppo etnico di stirpe ebraica, di origine assira, trapiantato da secoli in Europa e perseguitato
dal governo imperiale di Addis Abeba e dalla Chiesa cristiano copta, in favore del quale Rafanelli
condusse una campagna di difesa e integrazione.

11 L. Rafanelli, L'Oasi, cit., p. 181.
12 L. Rafanelli, Lettera a Gianni Bosio, 23 ottobre 1967, Genova, in L. Rafanelli-C. Carra. Un

romanzo, cit., p. 15.
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Sotto le spoglie dell’autore Etienne Gamalier®, di cui la Rafanelli si finge traduttrice,
nella Prefazione a L’oasi la scrittrice descrive il fascino che 1'Oriente e il suo popolo
esercitano con la loro particolare bellezza e generosita; 1’Africa, la Tunisia e I'Egitto,
infatti, sono «la sola terra dove si puo correre in piena liberta I'avventura della vita»'.
Un romanzo a tesi, le cui lunghe digressioni permettono argomentate dichiarazioni di

pacifismo, anticolonialismo e di relativismo culturale violentemente antifasciste.

Pubblicato nel periodo di repressione e censura del regime, L’oasi, € ambientato in
Tunisia, in uno scenario di spazi infiniti, fuori dal tempo, in un mondo arabo istintivo
e spontaneo che si contrappone politicamente e socialmente all'Occidente; la vita
beduina pacifica e ospitale, la gente che vive secondo il «Maktub», il Destino, sono il

contraltare dell’Europa colonialista e violenta:

«lo credo alla devota sottomissione degli indigeni. Essi sono lieti e orgogliosi di
essere guidati, comandati e protetti da noi».

[...] «Non lieti, né orgogliosi, né devoti: rassegnati». Era una voce di donna'.

Questo aggregarsi di territori costa sacrifici e ingenti spese militari. E il dare a
questa gente uno scopo, I'amore per il lavoro, delle idee razionali sull’igiene della
morale, con I'esempio dell’istruzione, e gia un’opera santa'.

Queste parole segnano l'incipit dell’Oasi, uscito a Milano per la casa editrice
Monanni in anni in cui nei campi di concentramento italiani nel deserto venivano
deportati migliaia di libici che dovevano essere “pacificati” col ferro e col fuoco dalla
macchina bellica di Roma. Il regime e una dittatura imbevuta di nazionalismo e di miti
coloniali e la Rafanelli lo sa bene, tanto da iniziare il suo romanzo con parole chiare
e lapidarie e da dichiarare nella Prefazione che l'autore «ha idee personalissime in
fatto di colonie e di popolazioni soggette al dominio europeo. Egli non ripete il solito
motivo della letteratura ufficiale»". Le «lotte sociali, la propaganda interventistica e
militaristica e lo sfruttamento delle nazioni colonialiste non vanno d’accordo con la
saggezza e la naturalezza d’un popolo succube, nato, pero, per vivere in liberta»; nel

13 LaRafanelli non era nuova all'uso degli pseudonimi per firmare le sue opere e questa abitudine

crebbe durante il periodo fascista; ricordiamo, tra gli altri, quelli di Zagara sicula per le fiabe, Adamo,

Adem, Ida o Ida Paoli (nome cognome della cognata) per il «Corrierino dei piccoli», Nata per alcuni
romanzi, Djali, «di me stessa» per prose ritmiche e novelle.

14 E. Gamalier, Introduzione dell’autore, in L. Rafanelli, L’oasi, traduzione di L. Rafanelli, Milano,
Casa editrice Monanni, 1929. Va precisato che la concezione di Oriente per la Rafanelli si estende
oltre il mondo arabo e islamico, giungendo sino all’India.

15 L. Rafanelli, L'oasi, cit., p. 23.
16 Ivi, p. 50.
17 Ivi, p. 21.
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romanzo emerge forte «la denuncia del colonialismo europeo che cerca di imporre

ingiustamente la cultura, la civilta ed il modo di vivere ai paesi occupati»'®.

Nell’Oasi ciascun personaggio e portatore di una ideologia ed espressione di un
modo di essere.

Henry personifica I'uomo europeo, forte delle ragioni del colonizzatore, affamato
di terre da annettere alla madre patria; egli «e I'unico che giustifica, con 'ipocrisia dei
propagandisti letterati, la prospettiva paternalistica del protettorato, lo sfruttamento
della ricchezza delle colonie, l'asservimento degli indigeni, pur nutrendo un certo
interesse e simpatia per quella gente ed un sentimento d’amore per una ragazza
beduina»'. L’Italia, come gli altri paesi europei, difende e persegue il suo dominio
coloniale nell’ Africa orientale, trincerandosi dietro interessi umanitari come il volere
aiutare gente inferiore o il portare benessere in zone povere e scarse di risorse minerarie
e naturali, e mettendo in atto una politica estera aggressiva, che punta prima alla
Somalia e all’Eritrea, poi all’Etiopia e alla Libia. Del resto la Rafanelli, in un altro suo

romanzo intitolato.

Una donna e Mussolini, delinea la figura del Duce - precedentemente Direttore del
quotidiano socialista «L’avanti» con il quale la scrittrice collabora - come quella di un
despota, espressione dell’Italia e dell’Europa capace solo di minacce e di propaganda
illusoria. In quest’opera si rimarca la lontananza siderale tra Mussolini, che rappresenta
I'Occidente rapace e aggressivo, e la Rafanelli che rappresenta 1’ Africa vera, carica di
una cultura millenaria e della volonta di pace e stabilita®.

Gli altri personaggi dell’Oasi sono Gamra, una giovane beduina tunisina che
rinuncia alla sua tribu e alla sua fede per seguire il suo amante europeo, al quale dona
tutta se stessa nell’illusione di trovare la felicita tra le mura domestiche (un’umile
capanna), e la francese Jeanne, alter ego di Leda, borghese, colta, sicura di sé e della
sua parita con gli uomini che pero non le impedisce di rivendicare il suo essere donna.
Innamorata di un egiziano, grazie al quale ritrova la fede nella patria e nella famiglia,
e la sua indipendenza a permetterle di costruirsi una vita nuova abbandonando i

valori occidentali per quelli dell’Oriente e dell’Islam?*. Vi e poi Marcel, nel quale si

18 M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «L’Oasi» di Leda Rafanelli, in
«Critica Letteraria», a. 2010, n. 4, pp. 450-776, a p. 754.

19 1Ivi, p. 772.

20 Leda incontra Benito, capofila del socialismo rivoluzionario, nel 1913. Nel libro Una donna
e Mussolini la Rafanelli pubblica e commenta le lettere ricevute dal futuro Duce con il quale vi
fu una frequentazione di circa due anni. Nel momento in cui lui, giovane e agguerrito socialista
occhieggiante all'anarchismo, diventa interventista il rapporto con la Rafanelli si interrompe, le loro
strade si dividono e resta solo il sentore di un flirt tra i due che Mussolini cavalchera per incrementare
la sua fama di donnaiolo e che la Rafanelli smentira con composto riserbo.

21 Cfr. M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «L’Oasi» di Leda Rafanellj, cit.,
p 765.
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condensa la saggezza araba; benché europeo, la vita in Africa riesce a fargli scoprire
una dimensione piu vera e piu libera dell'umanita, tanto da considerare la sua razza
maledetta, tesa solo alla sete insaziabile di guadagno e all’illusoria inquietudine della
conoscenza; al contrario, egli abbraccia la semplicita e la serenita dell’Islam che spinge
a vivere lasciando fare a Dio*. Annetta, infine, simboleggia la donna avida d’avventura
e di denaro, tesa solo a soddisfare le sue passioni e ad ostentare la sua bellezza. E
moglie di un colonnello francese che tradisce con ipocrisia, disprezzando le donne
sottomesse e in particolare la bruna beduina, sudicia e cupida. La Rafanelli e molto
severa nei confronti di tale tipologia di donne agiate e borghesi che considera piu

«femmine» che «donne»®.

Sottraendosi dall’essere un mero oggetto di abuso, la donna deve salvaguardare la
propria autonomia e rivendicare il suo diritto all'amore e alla maternita. Il contrasto
insanabile e «presente nella coscienza femminile, tra la parte di sé piu profonda,
naturale, istintuale (I'eros i sentimenti), e quella nazionale, cosciente, emancipata, che

vive in prima persona I'impegno politico e sociale»**.

Le due eroine, la tunisina Gamra e la signora francese Jeanne, simboleggiano la
contrapposizione tra due civilta, ma anche soprattutto la dicotomia donna/femmina

all’interno dei loro mondi e dei loro rapporti con I'uomo.

Accanto al tema dell’antimilitarismo, dell’anticapitalismo e dell’anticolonialismo?®,
dunque la Rafanelli affronta quello della questione femminile, del rapporto, a lei caro,

tra vita vera e vita fasulla.

Per Leda la scrittura e lo spazio della liberta e la letteratura e il luogo dove «far
liberamente giocare interrogativi, problemi, conflitti, tipici dell’esistenza femminile»?,
che lei stessa vive in prima persona.

Nei suoi scritti di propaganda militante sull'emancipazione femminile Rafanelli
sostiene che i mutamenti reali nella vita di una donna possono avvenire solo in
seguito a trasformazioni in primo luogo culturali. L’autrice fornisce al suo pubblico un

quadro vivido e stimolante sulle contraddizioni che l'essere donna comporta. Nei suoi

22 Ivi, p. 771

23 Sull'argomento cfr. C. Guidoni, Leda Rafanelli: donna e femmina, in Les femmes — écrivains en
Italie (1870-1920): Ordres et liberté, Chroniques Italiennes, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle,
1994.

24  T. Pironi, Da Occidente a Oriente. La ricerca interiore di Leda Rafanelli, in Storie di donne. 11
viaggio come formazione, Convegno organizzato dalla Facolta di Scienze della Formazione (Univ.
di Firenze, 26-27 settembre 2008), p. 7.

25 Sull’antimilitarismo anarchico femminile primonovecentesco cfr. E. Bignami, “Se le guerre le
facessero le donne”. L’opposizione delle anarchiche italiane alla guerra (1905-1915), in «Deportate,
esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», n. 31, luglio 2016, pp. 54-85.

26 M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «L’Oasi» di Leda Rafanell, cit., p.
761.
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primi romanzi, Un sogno d’amore (1905), Seme nuovo (1912) e ne L'eroe della folla
(1920), si raccontano storie di donne attiviste nella propaganda anarchica, intelligenti
ed emancipate, intellettuali dissenzienti e combattenti, tese a svestirsi dei biechi
pregiudizi della educazione e degli antichi tabu1 per proporre una nuova morale, libera
e costruttiva. La vera donna e quella «ribelle; la donna che si & saputa elevare al di
sopra della massa delle incoscienti del suo sesso, e discute, nega, afferma alla coerenza

delle idee innovatrici» (Seme nuovo).

La Rafanelli «puo criticare e addirittura osannare la sudditanza femminile islamica,
e cio nondimeno con la propria scrittura e con la propria militanza (e con la propria
esistenza quotidiana, che intreccia I'una e l'altra) contribuisce a quella “rivoluzione
simbolica — della rappresentazione del sé e delle proprie simili in rapporto al mondo”
che & al centro della lotta delle donne»; una lotta che «i risultati occidentali non
possono appagare, poiché essi hanno moltiplicato i vincoli e i pesi senza condurre alla

liberazione»?.

Ai tempi di quelle battaglie Leda aveva quarant’anni: gli altri quaranta li passa in
disparte, tra angustie economiche e familiari la pitt grave delle quali e, nel 1944, la

morte del figlio Marsilio (Aini, «occhi miei» in arabo).

Testimone di un’epoca, vive esperienze traumatiche come la morte dei genitori, la
fine del rapporto con Monanni, la guerra mondiale, il colonialismo, la dura repressione
del regime fascista: grandi sofferenze che la portano a cercare rifugio in un mondo

“altro”.

E se le protagoniste dei primi romanzi, dicevamo, (Anna di Un sogno d’amore
e Vera di Seme nuovo) non sembrano molto lontane dalla giovane Leda, militante,
anarchica attivista e propagandista, articolista che esprime in modo indipendente il
suo pensiero sulle colonne di giornali ai quali collabora e che spesso fonda e dirige,
quelle dell’'ultimo periodo cercano di trovare una sintesi tra istanze apparentemente
inconciliabili. Sono donne che s’interessano di politica e di temi sociali e che sono arse
dall’ardente desiderio di combattere indipendentemente dall’amore e dalla “spinta” di
un uomo. Un importante ribaltamento di un cliché forse troppo in voga non soltanto
in quel periodo. Per Rafanelli 'opposizione non e tra uomo e donna ma tra oppressori

e oppressi.

Nella Rafanelli vita e letteratura coincidono, e tuttavia 'amore passionale conduce
ad una contraddizione e ad una scissione all'interno della figura femminile stessa: se
da una parte i sentimenti spontanei delle donne, I'amore, la gelosia, la maternita sono
valutati con sospetto perché limitanti, causa della perdita di indipendenza e forieri di
soggezione, dall’altra parte proprio questi sentimenti, e il bisogno di poterli vivere ed

27 M. M. Cappellini, «L'Oasi»:1'orientalismo anarchico di Leda Rafanelli, Nota critica a L. Rafanelli,
L’Oasi, cit., p. 280.
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esprimere, caratterizzano le protagoniste dei romanzi dell'ultima stagione. Si tratta
di donne sensuali e passionali che vivono il dramma della scissione tra indipendenza
e soggezione d’amore, tra pubblico e privato. Un’antinomia e un interrogativo che la
scrittrice indaghera tutta la vita e che, comunque, le fara concludere che le donne,
come gli uomini, hanno diritto alla felicita anche e soprattutto all'interno della sfera
sessuale: «ci voleva [...] I'amore per tutti come ci voleva per tutti il pane el lavoro. [...]
L’amore in comune, la completa distruzione della famiglia, il ritorno alla primitivita
del possesso» (Un sogno d’amore). Teorie coraggiose che si scontrano con la mentalita
occidentale.

Nel finale de L’Oasi le due donne, rimaste sole dopo la tragica scomparsa dei loro
uomini, decidono di allevare un povero orfanello, una creatura innocente che permette
di sperare in un nuovo avvenire. Del resto la Rafanelli e pervasa da uno spirito ottimista
e crede che le trasformazioni radicali di certe categorie di pensiero possano condurre
a mutamenti positivi per le donne e per la loro condizione. Al contempo, pero, non si
fa illusione sugli uomini europei, feroci e prepotenti, non ammansiti dalla vera fede:
«sono come la goccia d’olio agitata in un bicchiere d’acqua [...] Avete voglia di agitarla,

di mescolarla! Resta la goccia d’olio nell'acqua»®.

Nell'ultimo periodo della sua vita, Leda Rafanelli si guadagna da vivere dipingendo
calligrafie islamiche, insegnando l'arabo e scrivendo articoli per la rivista anarchica
«Unita Nuova». Con lo pseudonimo di «Zagara sicula» scrive testi per ragazzi. Muore
a Genova il 13 settembre 1971.

Riscuote in pubblico fama di persona piuttosto libera nella condotta morale, anche
per i suoi principi di libero amore. Ha intelligenza svegliata e cultura superiore
alla media acquistata con la lettura assidua e con 'assimilazione di libri, opuscoli,
riviste sociologiche. Ha frequentato appena le scuole elementari.

Questo lo scarno e riduttivo ritratto di Leda restituitoci da una scheda di pubblica
sicurezza datata 4 agosto 1908, conservata presso l'archivio centrale dello Stato.

A noi invece piace ricordarla con le parole della nipote Marina Monanni che la
definisce«donna e femmina, estremamente affascinante, femminista ante litteram, ma
soprattutto donna tout court»®, e con quelle di Alessandria Pirotta che sottolinea come
la vita di Leda Rafanelli abbia avuto soprattutto il valore di «un’autentica testimonianza

storica»®.

28 L. Rafanelli, L’ oasi, cit., p. 190.

29 M. Monanni, Ricordo, in L. Scarlini, Leda Rafanelli tra letteratura e anarchia, Atti della giornata
distudi, a cura di F. Chessa, Biblioteca Panizzi, Archivio Fam. Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia,
2008, p. 15.

30 A.Pierotti, Le pagine di Leda Rafanelli, ivi, p. 36.
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E le donne? Siamo state, in questi ultimi vent’anni, le protagoniste dell’'unica
rivoluzione, e per di pitt non violenta, che abbia mai avuto il nostro paese.
Continueremo a ragionarci sopra, come abbiamo sempre fatto [...] utopiste forse,
crocerossine mai, responsabili sempre (Cambria, 1993).

Eun affondo quello che Adele Cambria compie con la sua scrittura, dopo il periodo di
Tangentopoli, in un momento grave per tutta la politica italiana definito allora “effetto
valanga” (come il terrorismo degli anni di piombo), un passaggio critico anche per il
Partito Radicale che lei aveva sostenuto lungo diversi anni. E in un articolo per Noi
Donne che emergono le sue perplessita sul rapporto donne-potere, che sara un campo
aperto per accendere il dibattito culturale tra anni ottanta e novanta. Qualche tempo
prima, il 6 febbraio del 1992, cosi si era espressa su I'Unita: «Alle istituzioni non ho mai
creduto. Il solito dilemma: acchiappare meta della torta oppure cambiarle sapore?».
Ed & nel segno di un dovere fuori dagli istituti del potere che, infatti, il femminismo
ha cambiato il corso della (sua) storia: lo conferma la lucida e dissidente espressione a

conclusione dell’articolo del "93.

Cambria fu una figura del giornalismo e della letteratura calata nell'impegno del
proprio tempo, occupata a far sentire la voce delle donne, a fare della soggettivita un

simbolo della pluralita.

Sebbene articolato — e incompleto, per forza di cose — non e difficile tracciare
un percorso fertile all'interno della sua vicenda professionale focalizzandosi
maggiormente sui movimenti legati al femminismo, di cui lei fu di certo una creatrice
di fonti. Storicizzarne una parte secondo una cronologia significa ricostruire un ritratto
e uno spaccato del secondo Novecento.

Si consideri che, come ha anche indicato Elisabetta Viti nell’Enciclopedia delle donne
online, negli anni cinquanta e sessanta Cambria passo attraverso collaborazioni con
testate che le richiesero un impegno di cronaca e legato al costume; lei lo assunse
sempre cercando di strutturare uno stile che fosse peculiare e autentico, sulla scorta
dell’insegnamento che aveva potuto trarre da Camilla Cederna, sua dichiarata mentore.
L’approccio adottato su Il Borghese di Longanesi (nel 1955), su Il Mondo di Pannunzio
(1956-1966) e su La Stampa sostituendo Alba de Céspedes (1962-1965) fu determinato da
un’impronta che tentava di svincolarsi dalla cronaca mondana femminile da “telefoni
bianchi”, cui I'ltalia era stata abituata durante il ventennio fascista. La preferenza
rivolta al professionismo, il passaggio a Milano prima e poi a Roma (dopo una laurea
in Giurisprudenza) allontanarono da lei un’infanzia e un’adolescenza calabrese in una
famiglia borghese che aveva oppresso la sua condizione di donna. Si trattava di una
scelta che assumeva forme di slancio, soprattutto nella dimensione di un’emancipazione
riuscita dai primi anni sessanta in avanti (attorno ai trent’anni; era nata nel 1931),

periodo in cui l'incrinatura del suo matrimonio stava dando luogo a una separazione
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coniugale, e in cui la resistenza all’interno delle redazioni come madre di due figli che
desiderava mantenersi da sola diventa simbolica di una svolta del soggetto-donna: «per
esempio il fatto di guadagnarmi da vivere ogni giorno per assicurarmi, come donna,
l'autonomia intellettuale» (Cambria, 1976: 59), precetto che proveniva dai testi di
Simone De Beauvoir. Quella rivendicazione le stava rivelando la scoperta precoce di
una coscienza di genere. Solo pochi anni prima, tuttavia, il suo intervento nei Comizi
d’amore di Pasolini (film uscito nel 1964) la fotografava dentro l'elaborazione di un
pensiero ancora incompiuto; infatti alla domanda “Secondo lei c’¢ una parita sessuale
tra I'uomo e la donna?” rispondeva: «Non c’¢ ancora perché nemmeno la donna ha il
coraggio di pretenderla; ha paura di perdere alcuni vantaggi tipicamente borghesi. Per
esempio in Italia ancora il concetto della ragazza madre € una colpa gravissima a meno
che non sia riscattata dalla popolarita [...] nel sud per i contadini, che non posseggono

niente, I’onore della donna ¢ la ricchezza».!

Lungo questo percorso si attraversera una parte del lavoro intellettuale di Cambria
sulla scorta di alcuni temi cruciali; soprattutto la maternita e il femminismo saranno
al centro del discorso, e quest'ultimo come snodo fondamentale per un cambiamento

vitale anche nell'ambito del mestiere di giornalista.

Alcuni tratti la presentano in questi termini: «L’autobiografia come un lungo flash-
back. Che racconti una vita, una passione — la scrittura, ma al principio fu soprattutto
I'adrenalina della notizia, del fatto a cui ti mescoli... “Io non conoscevo nessuno, non
appartenevo a nessuno, avevo soltanto voglia di aggredire le cose, sventrare e dirle,
scriverle, anzi”» (Cambria, 2009: 10; Cambria, 1976: 54). Nella sua biografia da lei stessa
narrata in Nove dimissioni e mezzo come nel volume collettaneo La parola elettorale (1976),
si riconosce la frattura e 'apertura insieme ad un momento nuovo: non il sessantotto,
vissuto con disinteresse, ma il 1970 che segno 'avvicinamento per passaparola di Dacia
Maraini al collettivo di Rivolta femminile nella primavera (con Carla Lonzi, Carla
Accardi ed Elvira Banotti), cui segui nell’estate il ritorno a Reggio Calabria (citta che le
diede i natali) per documentare e commentare i famosi Fatti di Reggio,* che porteranno
alla conoscenza di Adriano Sofri e all'avvicinamento al giornale Lotta Continua — di cui

sara anche direttrice a processo nel 1972, a seguito dell’omicidio Calabresi.

E di quegli anni vicini la dichiarazione: «lo uscivo dall’isolamento di una guerra
individualistica stremante, dove tutte le vittorie, puntuali, stavano sopra di me, contro
di me, come boomerangs, e potevo cominciare ad esprimere la mia principale, come
di tutte, oppressione e ferita e piaga: la condizione femminile» (Cambria, 1976: 53).

L’acquisizione di una consapevolezza e il transito (anche “politico”) nel collettivo

1  Siveda Iestratto con Camilla Cederna e Oriana Fallaci al link <https://www.youtube.com/
watch?v=dleg3WcX3_ 8>.

2 Atal proposito si ascolti I’intervista di Pino Laface del 2008 suggerita nella sitografia, in cui Cambria anticipa i
contenuti della biografia che stava per pubblicare per Donzelli. All’epoca lei lavorava per L’Europeo.
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femminile, alla scoperta delle prime forme di autocoscienza, la fece approdare anche
nella redazione di EFFE passando prima per Compagna, rivista cui aderi nel 1971
chiamata da Laura Lilli — e che abbandono presto (Cambria, 2009: 179-183).

Il “gruppo” fu lo spartiacque tra I'appartenenza e il professionismo mal visto anche
a EFFE, rivista sulla quale oltre a fornire una storia del femminismo statunitense a
mezzo inchiesta la nostra si espose con Daniela Colombo sul tema dell’aborto come

diritto alla persona e a tutela del materno:

L'aborto non e una festa: l'aborto legale, o, meglio ancora, libero e gratuito che vogliamo,
ha un senso, ci sembra, perché: a) diventa il primo passo per la rivalutazione della
gioia di essere madri, una gioia difficile, in un paese come I'Italia, di donne oberate
di figli; b) perché riconosce alla donna, che non I'ha mai avuta, la disponibilita
intera e responsabile del proprio corpo, liberandola dal sentimento del peccato
— il peccato di avere un corpo — che l'educazione cattolica, sia pure tra morbide
complicita, alimenta. Non e una festa: sappiamo che alcune femministe la pensano
diversamente, esigiamo che l'aborto diventi per tutte le donne, senza discriminazione —
di classe, non piu traumatico, come dolore fisico, della estrazione di un dente: esistono
0ggi tutti i mezzi tecnici per ottenere questo scopo, [...] tuttavia, sequitiamo a pensare che
difficilmente una donna, perlomeno una donna matura, una donna adulta, possa decidere
di farsi asportare l'embrione con leggerezza, tantomeno con un sorriso di trionfo sulle
labbra: non crediamo percio, in modo assoluto, che la lotta per il diritto di aborto esprima
il massimo delle aspirazioni femministe, e che esaurisca gli obiettivi del movimento: anche
se questa lotta va fatta e, in un paese arretrato, per costume e legislazione, come I'Italia, va
fatta subito e con durezza. Recuperare la gioia di essere madri: [...]

Disponibilita intera e responsabilita del proprio corpo, da parte della donna: ['uomo
ha sempre disposto del proprio corpo, la donna no: la proibizione dell’aborto, infatti, ha
questo preciso significato di iniquita, di discriminazione tra i sessi. La donna che interrompe
volontariamente una gestazione, ficchiamocelo bene in testa, non é un'assassina: é una
donna che ha valutato e distinto i motivi per cui entrerebbe in conflitto con questo figlio
non desiderato — al limite anche il riconoscimento di una propria indisponibilita ad essere
madre — e che scegliendo di abortire compie un gesto non casuale ma responsabile (Cambria,
1973%).

Questa posizione specifica si riallacciava a un «rifiuto del femminismo» e al
«Riprendiamoci la vita» (Cambria, 1976: 68) che caratterizzano l'esposizione di molte
donne dell’epoca, non tutte radicalmente estromesse dal materno: «La lotta per la
liberalizzazione dell’aborto, cui pure avevo partecipato [...] mi si rovesciava dentro in
un bisogno di ideologizzare la maternita in quanto proposta femminista in positivo,
riscoprendo la “madre sociale” e cioe puntando sul rapporto donna-bambini come asse
dell’unico rapporto “familiare” ipotizzabile in una dimensione realmente alternativa»
(Cambria, 1976: 68). In questo senso, se si considerano i racconti di alcune Ragazze
del sessantotto nel programma Rai di Cristiana e Riccardo Mastropietro e Giulio Testa,
andato in onda tra 2017 e 2018, si scopre un’aderenza al pensiero di Cambria, laddove

la differenza (parola che sara cara, in Italia, al femminismo tra fine anni settanta e anni
3 L’archivio digitalizzato ¢ disponibile online a quest’indirizzo: <http://efferivistafemminista.it/cerca/>.
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ottanta) & rappresentata proprio da una diversa lettura della maternita.* E dunque un
cambio di prospettiva a segnalare 'inversione di rotta. Sara cruciale, di i a pochi mesi,
anche la sua posizione sul divorzio, in attesa del referendum per l'abrogazione delle
legge del "70:

Se una donna non e stata preparata ad altro, nella vita, se non al matrimonio, se le
donne nel nostro paese hanno ancora infinitamente minori sbocchi occupazionali
di quanti non ne abbiano gli uomini, non c’e da meravigliarsi se le spaventa l'ipotesi
della rottura del matrimonio a cinquant’anni, poniamo, quando e impossibile per
loro qualsiasi «riqualificazione» professionale, se mai ne hanno avuto una [...]
Nel matrimonio come garanzia di sopravvivenza per la donna, comunque, forse
il valore di approvazione sociale ha un rilievo emergente perfino su quello della
sicurezza economica (pagata del resto a caro prezzo dalla fatica diuturna della
casalinga). E qui dovrebbe funzionare il meccanismo liberatorio, terapeutico,
quasi, del divorzio, come fattore di autonomia della donna, nella misura in cui
il matrimonio e uguale allo stadio elementare di subordinazione dell’individuo-
femmina.

E proprio a scopo ‘terapeutico’, finché esiste la ‘carta’ del matrimonio e
indispensabile che esista anchela‘carta’ del divorzio. E la prova palpabile, concreta,
perfino rituale, che un ‘amore’ e finito per sempre: estinto. Che si puo ricominciare
da capo (Cambria, 1974).

Nell'articolo lei affrontava con acutezza il rapporto divorzio-separazione,
evidenziando quali vantaggi una donna divorziata potesse esercitare — ad esempio
il diritto di patria potesta sui figli — ma anche tutte le spinte retrograde di un paese
cattolico che schermava un certo progresso. E chiaro che la posizione da cui partiva
era iniziata con il femminismo e, a testimonianza di cio, la citazione proposta mette in

campo la liberta che le donne potevano conquistare scegliendo di appellarsi a questa
legge.

Non sara quella 'unica battaglia del mensile. Nel marzo del 1974, infatti, la rivista
si allineava al manifesto di Lotta Femminista in favore del salario alle casalinghe,

largamente dibattuto all’epoca.

La militanza di Cambria in quegli anni di EFFE si estese con la creazione di una
rubrica dal titolo Un antifemminista al mese, tirando in ballo Federico Fellini (dicembre
1973), Kissinger (febbraio 1974), Amintore Fanfani (marzo 1974) e Indro Montanelli

4 Pur non avevo lo spazio per approfondire la comparazione con il programma, si legga quanto ha affermato Lidia
Ravera nella puntata n. 2 del 14 gennaio 2018: «La maternita non ¢ un obbligo, adesso € ovvio; negli anni Settanta non
era ovvio. Il tuo desiderio di maternita doveva sempre lottare con il fatto che tu non volevi essere condizionata a diventare
madre, con il fatto che tutto il mondo voleva che tu diventassi madre, cio¢ compissi il tuo dovere biologico. Quindi
scoprirlo era una cosa conflittuale.» Il suo punto di vista risulta in linea con quello di Cambria, del tutto interno al tempo
del vissuto.
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(giugno 1974). Nel frattempo era uscito anche Dopo Didone, scritto tra il 1965 e il 1967.5
Libro pionieristico e «prefemminista»,® affrontava attraverso la poesia in prosa, la
narrazione tra cronaca, mito e l'autobiografia, i temi sinora proposti, con un ritorno al

paragone del sé bambino con il sé adulto.

La figura della regina fenicia che si sarebbe uccisa sul rogo dopo 'abbandono di
Enea, l'eroe del quale era innamorata, si presenta in primo piano come capovolgimento
simbolico da suibito invocatonel titolo. Il “dopo” e infattiil tramite femminista, il termine
di scarto nel “coraggio” — parola che il movimento ha fatto propria e che Cambria pare
incarnare — di essere, nell’assunzione di responsabilita che l'autrice in prima persona
aveva impiegato nella vita, nel proprio lavoro e nel nucleo familiare costituito da lei e
dai figli. In questa visione il sé, cosi come il sé della Didone da cancellare per riscriverne
il mito, emerge con una forza in grado di contenere i limiti dell’esperienza. Non a caso
Cambria dichiarera che questo libro non poteva essere pubblicato prima dell’avvento
del femminismo, cioe all'interno di un clima in cui incontrare le proprie simili a fare da

specchio e potersi con loro confrontare.

L’infanzia e l'eta adulta tra Roma e un periodo londinese (nel 1966) si intrecciano

quasi fino a fondersi:

Fino adulta mai un sentimento o idea di casa.

Il primo ricordo di avere abitato: una finestra a spranghe fitte marroni — nemici del
sole — e il grido della quattro del pomeriggio. La venditrice di more.

Col cesto sopra la torre delle trecce, unte, e dopo, nel piatto, le more sanguigne, di
nero sangue rapprese.

Incanti minimi, case senza favole ad oriente.

Il mare cintato di divieti. La casa meridionale e umiliazione del cuore. La sua
infanzia aggrappata ai balconi: il freddo del davanzale a primavera, sotto l'ascella
nuda. E le tempeste d’inverno, rocce d’ombra, bianche e verdi, e il pensiero,
cresciuta, di sposare il guardiano del faro.

Cresciuta, aveva perso la memoria del faro. Ed altre ambizioni, invenzioni erano
venute: fino al delirio incompiuto schizoide della casa.

LA CUPOLA E DUE CAMPANILI

PRECISI NELLO SPAZIO ROMANO

ARCHITETTONICO CIELO

ED UNA TERRAZZA PER FESTE

(Cambria, 1973: 78-79).

aveva riconosciuto, nella donna, la propria, ma peggio sfrenata, libidine
meridionale: la voglia di nutrirsi al seme e al clamore delle disgrazie (Cambria,
1973: 150)

5 Dal punto di vita filologico, la datazione varia a seconda del rimando della stessa autrice. Nell’introduzione al
testo si indicano gli estremi “estate 1966 e autunno 1967” mentre in La parola elettorale del *76 ha dichiarato la temporalita
1966-1968. Nella biografia ha dichiarato che una prima parte era gia stata scritta nell’ottobre del 1959, dopo la nascita del
primo figlio.

6 Cosi lo qualificava lei su «Paese Sera» del 30 giugno 1974, in un articolo a firma di Elisabetta Rasy.
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Lo scontro tra il mondo borghese di provenienza e I'immersione femminista si
esprimeva in un volume che era apparso anche come catartico, come un esperimento
che anticipava le pratiche dell’autocoscienza o, per meglio dire, dava loro un assetto
primordiale e segnalava quali fossero i confini entro cui la modalita poi scelta dai
collettivi si sarebbe mossa; un libro audace nella forma e nella sostanza e non di facile

ricezione, senza dubbio da rileggere e riscoprire.

Nel proseguimento della scrittura si ha un’intensa attivita di drammaturga con
il Teatro della Maddalena e in autonomia, che segna la sperimentazione di un terzo
genere letterario; ad esempio, sono rilevanti le uscite di Nonostante Gramsci pubblicato
da SugarCo (con titolo di Lu Leone, rappresentato in prima nazionale al Teatro
della Maddalena il 25 maggio 1975)" e di In principio era Marx - La moglie e la fedele
governante (SugarCo 1978). Ci si avvicina, poi, a quello che Cambria stessa ha definito
un tempo rapsodico tra fine anni settanta e anni ottanta-novanta, carico di pubblicazioni
e partecipazioni ma anche di altre battaglie. Pit 0 meno in concomitanza con 1'uscita
del suo romanzo Nudo di donna con rovine (Pellicanolibri 1986) lei era infatti impegnata,
insieme all’editore di Pellicanolibri e poeta Beppe Costa e al poeta Dario Bellezza, in
una raccolta firme (pubblicata su Il Giorno per il quale era tornata a lavorare) al fine
dell’ottenimento della Legge Bacchelli a favore di Anna Maria Ortese (Trevisan, 2019),

battaglia che ando a buon fine.

Il 1981 segnera invece l'approdo a Quotidiano donna, il settimanale femminista
diretto da Emanuela Moroli su cui intervenne anche Goliarda Sapienza (Trevisan,
2018), probabilmente introdotta da Cambria. Quest'ultima si occupera Ii di temi civili
— ancora 'aborto come “utopia”, dopo la recente approvazione della legge a favore e
dell’arrivo di una pillola abortiva dalla Svezia — ma, soprattutto, si dedichera ad alcune
interviste importanti ad autrici: Amelia Rosselli sara la prima di una breve serie; la
poeta regalera al giornale alcune poesie e pagine di Diario ottuso allora inedito.® Si
affacceranno poi i volti di Lina Mangiacapre, Luce d’Eramo, Ida Magli, della sociologa
Agnes Heller, della filosofa Tatiana Goriceva, della pittrice Tatiana Mamanova e della
scultrice Alice Gombazzi Maovaz. L’entrata in relazione con queste donne segnera
l'esperienza di un dialogo tra pari mettendo in luce la curiosita della giornalista che,
rinunciando alla pura cronaca — del tutto estranea, nella sua ottica, al femminismo - si

immergeva in uno scambio coerente e profondo tra voci non sempre in accordo.

Sono comunque il ritmo e la parola derivati dalla lettura del mondo in chiave

femminista il fulcro di ogni articolo; ad esempio quello dedicato a Luce d’Eramo: li la

7 E prezioso, per I’analisi, il contributo di Andrea Righi (2008).

8 Si vedano i link <https://poetarumsilva.com/2019/02/11/amelia-rosselli-adele-cambria-intervista/> e <https://
poetarumsilva.com/2018/09/29/prosabato-da-diario-ottuso-di-amelia-rosselli/>.
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forza del contraddittorio risiede in un’analisi serrata dei motivi e dei personaggi del
secondo romanzo dell’autrice, Nucleozero, in cui pare impossibile ritrovare un tassello
di quella «storia di emancipazione per eccesso e per errore» che era stato Deviazione
(Cambria, 19812).

Vale la pena, tuttavia, tornare a un’intervista precedente a Dacia Maraini, che allora
pubblicava Lettere a Marina (Bompiani 1981) «frutto del lavoro di cinque anni e una
vasta riflessione sul femminismo, la politica, la maternita, 'amore fra donne» (Cambiria,
1981). Si veda un estratto:

Queste «Lettere a Marina» sono, io credo, il primo romanzo autobiografico
della scrittrice che esordi giovanissima [...] viene finalmente alla luce del sole il
«femminismo». Ne parliamo insieme, le chiedo se & vera questa mia impressione.
Dacia Si, credo di si... Prima, prima del femminismo, il privato poteva diventare
materia poetica, letteraria, ma doveva essere trasformato, travisato, altrimenti non
avrebbe avuto riconoscimento e dignita culturale, artistica. Col femminismo e
stato possibile un’identificazione tra letteratura e vita, un viaggio all'interno, che io
forse non avevo fatto prima, se non con le poesie... Poi col femminismo e cambiata
€ cambiata anche la mia vita, come e cambiata la vita di tante altre donne, la pratica
di parlare di sé in maniera politica con le altre, mi ha slegato anche certi lacci,
liberata da certe remore... E finito per me un certo modo di vedere la letteratura
come separata, come esterna... [...]

L’'impressione é che 'amore tra due donne comporti gli stessi meccanismi crudeli
di seduzione e rifiuto, finte fughe e abbandoni reali, che esistono nell’amore con
un uomo... Si soffre insomma alla stessa maniera. Allora, ne vale la pena?

Non e come dici tu, e diverso, anzi diversissimo: perché tutti questi giochi, anche
crudeli, che secondo me fanno parte dell'amore, ed & giusto che ci siano, nel
rapporto tra due donne si giocano alla pari: quello che ti frega, nel rapporto con
I'uomo, e che oltre alle solite questioni della possessivita, della gelosia, che ci sono
sempre, anche tra donne, nel rapporto con l'uomo tu, donna, sconti una imparita
secolare, una differenza di potere — lui ne ha storicamente di pit;, qualunque sia la
disponibilita, la generosita nei tuoi confronti — che, comunque, ti frega....

Ma non pensi che oggi questo problema del potere, sia pure in misura ridotta,
si possa porre anche tra donne? Non so, una donna con una certa immagine
pubblica e una ragazza che invece non ne ha alcuna...

Sai, i rapporti tra le persone non sono mai schematici, sono sempre complicati, ci
sono dentro tante cose... Poi bisogna anche vedere che cosa una chiede all’altra,
le richieste, i bisogni... Per esempio la richiesta di maternita e molto forte tra le
donne, persino nel gruppo... A me e spesso fatta questa richiesta di essere madre...
Sara per il mio carattere, tu mi conosci, piuttosto accogliente, ricettivo... Questa
richiesta puo essere a volte pesante... [...]

Chantal, chi e?

E un personaggio ricostruito coi frammenti di piti donne che davvero esistono, ¢ la
punta di diamante del femminismo, e lei che dice che fare I'amore con un uomo e
un atto di intelligenza con il nemico... (Cambria 1981).

Nel quadro seppur sintetico riconsegnato da questo dialogo si fissano, ancora una
volta, i temi prediletti da Cambria negli anni precedenti e successivi espressi, tuttavia,
nell’ottica di Maraini, che non sempre incontra quella della giornalista e, anzi, spinge

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, julio 2019
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01

Alessandra Trevisan

piu in la il discorso. Il femminismo che qui si palesa e ancora quello del “primo
impegno”, quello che «lo abbiamo creato noi quando abbiamo capito che le nostre non
erano sfortune ma ingiustizie e discriminazioni che subivamo» (Cambria, 1997). E una
sostanza che si elabora nel dire e, anche per questa ragione, ogni intervista o articolo
monografico rappresentava un tassello di un disegno piti grande, non calato nella
dimensione letteraria e critica ma in grado di veicolare sempre il binomio impegno-
cultura. E la creazione di trame e dialoghi fra donne il fine del lavoro giornalistico qui

proposto, affine alla produzione antecedente.

Date le dimissioni anche a Quotidiano donna il passaggio, di i a qualche anno, fu
quello a Minerva: l'altra meta dell informazione (1986-1989), rivista diretta da Anna Maria
Mammoliti in cui ritrova Emanuela Moroli e Grazia Centola, ad esempio. Gli articoli di
Cambria (meno schierati dei precedenti) spaziavano dall’inchiesta su temi al femminile
—la linea, la moda — a narrazioni piu personali, ad esempio dedicate alla sua Calabria
vista a distanza di anni con occhi rinnovati. Altri servizi scavavano a fondo, invece,
nella cultura delle donne: si concentravano sui modelli prevalenti nel periodo indicato,
sulla singletudine (tema ricorrente), sull’'infanzia e sui rapporti madre-figli, sull’aborto
(si parlava allora gia di RU-486). L’indagine seguiva anche un fil rouge piu storico-
letterario: analizzava il mito in rapporto al femminile e prevedeva alcune interviste,
approfondendo anche I'opera, tra altre, di Anna Maria Ortese. Leggendo il taglio che
Cambria aveva scelto e quasi immediato il confronto con Anna del Bo Boffino, che
scriveva in quegli anni per Amica e pubblicava volumi sulle questione femminile per
Rizzoli. Ma e ancora Goliarda Sapienza ad affacciarsi nella redazione di Minerva su
invito di Cambria; tra 1986 e 1987 pubblichera alcuni articoli autobiografici riflettendo
sull’educazione ricevuta, sulle conquiste delle donne, narrando la sua vicenda sulla
Transiberiana di fine anni settanta, presentandosi dunque come giornalista militante
(Trevisan, 2019). In una pagina critica, recensiva il romanzo Nudo di donna con rovine
scrivendo: «e la cronistoria di Lucrezia, che per tutta la vita ha lottato per un’idea:
il femminismo, e che si trova nella maturita a scoprire di aver commesso — proprio
in nome del suo credo applicato con troppo rigore — tanti di quegli errori da essere
sul punto di perdere la propria ideologia e con essa l'identita» (Sapienza, 1986).
Questa prova letteraria di Cambria, a ben vedere, problematizza il suo rapporto con le
contraddizioni del femminismo e, soprattutto, con quanto aveva vissuto lei in prima
persona negli anni rapsodici che coincidono con l'approdo alla rivista sopraccitata. Si
tratta di una posizione amicale e laterale che crea una nuova lettura dell’oggetto di
questo saggio, e lo fa spostando lo sguardo in una diversa direzione come Sapienza

sapeva fare: del tutto esterna dai “poteri costituiti e dalle ideologie”.

Traanni’80e’90, comunque, visara unritorno all'incontro tutto al femminile, ristretto

a poche personalita che si occupavano di letteratura: si tratta del “Gruppo di scrittura”
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informale fortemente voluto da Elena Gianini Belotti e assiduamente frequentato da
Cambria stessa, Goliarda Sapienza, Simona Weller, Lucia Drudi Demby,’ Clara Sereni,
Laura Lilli e altre autrici. Un momento, quello, che fa presagire la necessita non di fare
autocoscienza — che molte autrici praticavano fuori — ma di riflettere sulla scrittura
come strumento di conoscenza imprescindibile per aprirsi al mondo, comprenderlo

e — se possibile — dargli forma.

Facendo un passo indietro, in questa sede e d’interesse citare un passaggio che
riguarda l'esperienza di Minerva da parte dell’intervistata. Cambria, infatti, apparve in
un articolo a cura di Patrizia Macciocchi, la quale faceva i conti con anni di femminismo
in occasione dell'imminente “8 marzo”; le voci intervistate furono: la senatrice Elena

Marinucci, Tina Anselmi, Margherita Hack e Beatrice Medi.

Ecco il testo di Adele Cambria che, ancora una volta con decisione e lucidita,
corrobora la necessita di una presa di posizione da parte delle donne nel sistema
italiano, unendo la riflessione femminista e politica pubblica alla dimensione privata
e familiare, partendo dalla realta (I'allora Commissione Parita Uomo-Donna) in un

tempo segnato dall’'edonismo:

8 marzo 1990. Prima riflessione: non sara che da una “emarginazione collettiva
taciuta” quale era quella che la donna subiva fino all’esplosione del neofemminismo
(1970) specie negli ambienti della sinistra — dove si sosteneva che la parita uomo-
donna era stata gia ampiamente raggiunta —si sia, oggi, in questo preciso momento
storico, passati ad una “superiorita (femminile) praticamente e collettivamente
negata nei fatti”, pur sbandierando, a parole, la grande qualita dell’apporto delle
donne in qualsiasi professione o attivita sociale?

Voglio dire, tra il Cinquanta e il Sessanta alle poche donne “emancipate” che
protestavano per i pochi ghettizzati spazi che riuscivano a conquistarsi nelle
professioni e, ancora piu difficile, nella politica, si rispondeva, specie da parte
della sinistra, che parita gia c’era (!) e quindi si tendeva a nascondere, a tacere,
I'emarginazione persistente; oggi, invece, tutti inneggiano alla bravura delle donne
— si laureano piu in fretta e con migliori voti, sono ottime magistrate, giornaliste,
sindachesse, eccetera eccetera — tutti (0 quasi) sono disposti a riconoscerne la
superiorita in diversi campi ma, di fatto, il potere continua a restare in mano ai
“meno bravi”, cioe agli uomini.

Seconda riflessione: nei remoti anni Cinquanta (ma il trend anche in questo caso e
durato fino al Settanta) quando le donne si univano traloro a parlare, 'osservazione
benevola-sprezzante che su questi incontri facevano gli uomini era: “Chiacchiere
di donne, parlano di moda e bambini...”. Oggi, ahime, comincia a serpeggiare
di nuovo l'attributo sprezzante “chiacchiera” rivolto alla parola femminile, ma il
tono, tutt’altro che benevolo, anzi saturo di antipatia e d’allarme, si esprime in frasi
come questa: “Chiacchiere di donne, parlano di differenza sessuale e potere...”.
Come dire: si tende a svilire, a ridurre a “chiacchiera” la nuova sapienza delle
donne, elaborata in venti e piu anni di libera ricerca, e tradotta ormai nella
pratica piu svariata: per fare soltanto un esempio, il rifiuto della “casalinghita”
come missione o prova d’amore che ha attraversato tutto il popolo delle donne,

9 Si veda la scheda biografica online redatta all’indirizzo: <http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/lucia-
drudi-demby/>
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trovando addirittura schierate in prima fila le cattoliche; oppure, secondo esempio,
recentissimo, la forte richiesta da parte delle studentesse che occupano in questi
mesi le Facolta universitarie, di non usare un linguaggio sessista in assemblea.

L’individuazione di una condizione subalterna delle donne portata avanti da molte
altre (giornaliste e non solo) impegnate nella causa femminista durante l'arco della
vita e qui riassunta a ridosso dell’inizio di un nuovo decennio, in cui la presenza della
donna nei media costituisce la principale o quasi l'unica forma di esposizione del
sesso femminile al pubblico. La posizione di Cambria mantiene alta l'attenzione sul
problema della partecipazione delle donne in vari campi della vita ma anche segnala lo
svilimento culturale dei cosiddetti luoghi comuni che queste devono subire. Prosegue

poi in questi termini:

Se queste due prime riflessioni celebrano 1'8 marzo del Novanta con un certo
“pessimismo della ragione” (citazione gramsciana che mi rifiuto di considerare
fuori moda), c’e anche da dire un‘altra cosa: e cioe che i sintomi negativi prima
accennati sono caratteristici degli ambienti “misti” ancora ad unica direzione
ed egemonia maschile (istituzioni, partiti imprese, redazioni di giornali,
eccetera), mentre nei pochi luoghi in cui le donne sono riuscite a dominare non
individualmente ma proprio come genere sessuato femminile, la situazione e
molto piu incoraggiante. Esempio: 1'ultima riunione della Commissione Parita
Uomo-Donna che, com’e noto, € oggi preceduta da una democristiana, 1'onorevole
Tina Anselmi. Ecco, questo avvenimento ha dato la misura di quanto si sia
accresciuta da parte delle donne fino a pochi anni fa “digiune” di femminismo la
fame di conoscenza rispetto alle elaborazioni di teoria, sociologia e antropologia
femminista. Forse noi femministe storiche le sapevamo gia (o meglio le avevamo
intuite, ma ci mancavano le prove) molte delle cose dette in questa circostanza da
Chiara Saraceno, nella relazione svolta, di fronte ad un centinaio di donne delle
piu diverse aree culturali e politiche [...] era una bella soddisfazione vedere la
responsabile del Movimento Femminile della DC, Maria Paola Colombo Svevo,
prendere diligenti appunti sulle motivazioni reali profonde della crescita zero in
Italia: “Non e vero — diceva Chiara — che le donne vogliono andare tutte in vacanza
alle Seychelles, e vero che le italiane si sono fermate nel far figli perché non avevano
idee chiare, e non potevano averle, su quali valori trasmettergli; mentre ora che
un poco di ‘nuova scienza e sapienza’ proprio come noi l'abbiamo accumulata,
possiamo ricominciare a farli sia pure sempre con misura, come dimostra il piccolo
boom delle nascite registrato all’inizio del 1989...”.

O anche (sempre per sottolineare, assumendo a “simbolo” la dirigente
democristiana) 1'impatto dell’elaborazione femminista sulle donne di diversa
cultura. [...] Saraceno: “Non e ideologia ma esperienza acquisita quella che fa dire
alle madri casalinghe, rivolgendosi alle figlie ventenni ‘Ragazza mia, prima di
tutto preoccupati di avere un lavoro, perché non si sa mai”” “E in quel ‘non si a
mai..., concludeva Saraceno, “c’e la raggiunta consapevolezza che la famiglia, per
una donna, non € pill una assicurazione a vita, che ¢ la donna stessa, se appena le
sue condizioni economiche glielo consentono, a chiedere separazione e divorzio
quando le cose non vanno, infine che il lavoro e percio il danaro proprio danno
autonomia rispetto al mondo esterno, e potere e capacita contrattuale all’interno
della famiglia”.

Rapida conclusione: un augurio per 1’8 marzo del Novanta? La costruzione di un
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grande, allegro e perché no? autoironico Partito Trasversale delle Donne (PTDD
per chi ama le sigle...) (Macciocchi, 1990).

In quest’articolo Cambria sceglie una forma di inclusione che possa portare al centro
del discorso la sociologia e la politica ma anche una forma di desiderio dialettico-
fattivo tipico del discorso femminista, con slanci di riflessione che cercano nuove forme

d’appartenenza e I'invenzione di tipologie di partecipazione diverse ma possibili.

Quanto affrontato sinora attesta un impegno su piu fronti da parte di Adele Cambiria,
la quale negli anni Novanta si spingera a collaborare anche con I'Unita e, piu oltre, con
Il Riformista, diventando una penna richiesta e longeva. Il suo trascorso da femminista
storica affiora a ogni appuntamento civile, resistendo al tempo e ai mutamenti,

mostrando una coerenza di pensiero necessaria e parlante.

L’esigenza d’espressione la condurra ben presto a Noi Donne, storica rivista italiana
fondata nel 1944; in redazione, tra le altre, Bia Sarasini e Roberta Tatafiore. Ed e Ii
che pubblichera un articolo incentrato sull’eredita femminista per le generazioni
tuture: «Il problema doloroso, o addirittura lacerante, per noi che ci riconosciamo
nel femminismo, e che molte giovani donne brandiscono la volgarita della propria
immagine come arma per conquistare il successo. Equivocando sull’autonomia della
donna, finiscono col respingerla all’identica “parte per il tutto” che e nella radicata
tradizione del voyeurismo maschile» (Cambria, 1995). E, riferendosi all’attrice Sharon
Stone e al successo del film Basic instinct (1992) si chiede “da vecchia signora”: «E se
avessimo avuto torto noi, incominciando dall’ottima Elena Gianini Belotti di Dalla parte
delle bambine, a denunciare le esortazioni a “stare composte” che hanno ossessionato le
nostre antiche infanzie?» (Cambria, 1995). Il rimando allo storico testo del 1973 declina
un esempio di messa in discussione ma, soprattutto, pare anticipare il fenomeno del
femminismo massmediatico — la Stone fu definita “emancipata” dal governo francese
all'epoca — denunciato piu di recente da Jessa Crispin in Perché non sono femminista
(SUR 2018). In altri termini: con i suoi interrogativi Cambria torna di continuo alla
radice delle problematiche che investono la vita delle donne, e lo fa con intelligenza —
parola chiave con cui Lidia Ravera ha identificato il suo sessantotto e 1'inizio della sua
esperienza nel femminismo -'; si tratta dell'intelligenza di una Didone che oltrepassa
i limiti e parla: una donna che resta dalla parte delle donne e che sceglie 'autonomia
fuori dallo sguardo maschile (nell’articolo del "95) e nella costruzione della famiglia
(come rivela 'analisi sempre attenta della sociologa e filosofa Chiara Saraceno). Mai
tentando di semplificare ma accentuando la propria prospettiva impegnata alla
luce di nuove battaglie da affrontare, Cambria sceglie acutamente il taglio, talvolta

I'asimmetria talvolta l'affiancamento alla direzione vigente: lo fa cercando nella

10 Ancora una volta nella puntata citata de Le ragazze del sessantotto.
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prospettiva del personaggio letterario (da cui questo contributo trae il titolo), con un
linguaggio talvolta tagliente, la cifra del proprio dire, I'anti-destino, la costruzione del

suo stesso essere e la radicalizzazione della propria partecipazione pubblica.

Una poesia inserita nel volume collettaneo del 1976 e intitolata I giorni della madre

recita cosi:

Ho parlato (un comizio)

nella piazza del Duomo

di Reggio.

Tu chiusa dentro,

in casa,

sigillata serravi,

tra le mani,

inerme, implume, tremenda

la vergogna ormai pubblica

(il comizio)

di una figlia come me.

Ti ho fatto violenza

quel giorno, ed altri.

Vivendo ti faccio violenza
quotidiana

io donna

tu donna.

Ho ricordato i capelli

che mi arricciavi col ferro

il giorno della Prima Comunione
(élitaria)

nella cappella del vescovo

e il vestito

il tuo

di crepe e merletto

sulle rotonde braccia bianche ed il sole
negli occhi, come ora.
Scendevamo le scale della Chiesa
(Duomo, Matrice, imitazione
d’un gotico romanico improbabile
nella citta che rifiuta

di conoscersi

come tu rifiuti).

Ed ho parlato

di politica ovviamente

di te

probabilmente

di me.

(Cambria, 1976)

Rivelando il nesso con il prima — e, in questo caso, con il materno anche — si
puo affermare che Adele Cambria sia stata un’attenta osservatrice, partecipatrice e

ispiratrice del femminismo italiano, che I'abbia rappresentato con tenacia nel proprio
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lavoro di giornalista nei diversi decenni e che abbia indicato nelle pratiche interne al
femminismo alcune conoscenze da riconsegnare all’oggi e al futuro delle donne. Le sue
scelte in ogni campo lo testimoniano: il distacco familiare dal sud negli anni cinquanta;
la costruzione di una famiglia completata in solitudine e prima del divorzio; le lotte
in prima linea su temi d’impegno; 'adesione a sistemi di pensiero condivisi eppure
autonomi — anche nelle forme letterarie indicate —; 'indipendenza e il distacco agiti

sempre nel confronto-scontro con le istituzioni.

Come una Didone rinnovata, ovvero esterna al solo sguardo maschile — e conscia
di esserlo per propria scelta — Cambria si e battuta con slancio per acquisire e indicare
alle donne pratiche di emancipazione, per costruire una figura di donna oltre-didonica
ossia libera da vincoli rigidi di ruolo, affrancata dal sistema e dal potere. Il modello
che ha tramandato e la forza del suo pensiero portano oggi a conoscere una figura
forse meno rivoluzionaria e iconica di altre intellettuali militanti nell’ambito culturale

italiano, eppure singolare e unica, da indagare.
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